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Первоначальныя  вліянія,  подъ  которыми  вырастала 
геніальная  личность  Пушкина. 

Александръ  Сергѣевнчъ  Пушкинъ  родился  въ  Ыосквѣ  въ  1799  году, 
мая  26-го.  Отецъ  поэта,  Сергѣй  Львовпчъ,  до  1798  года  служилъ  въ  Измай- 
ловскомъ  полку.  Свадьба  его  и  Надежды  Осиповны  Ганнибалъ,  вѣроятно, 
происходила  въ  Петербургѣ,  потому  что  первенецъ  ихъ  —  дочь  Ольга 
Сергѣевна  родилась  въ  1798  году,  именно  въ  то  время,  какъ  Сергѣй  Львовичъ 
востоялъ  еще  на  сл>'жбѣ  въ  Петербургѣ.  Въ  1798  году  Сергѣй  Львовичъ 
вышелъ  въ  отставку,  въ  слѣдующемъ,  1799  году,  Марья  Алексѣевна  (мать 
Надежды  Осиповны)  продала  -село  Кобрино  (родовое  село  своего  мужа), 
и  все  семейство  Пупгкпныхъ  переѣхало  въ  Москву,  гдѣ  на  деньги,  выручен- 
ныя  отъ  продажи  имѣнія,  Марья  Алексѣевна  пріобрѣла  сельцо  Захарове, 
верстахъ  въ  сорока  отъ  Москвы.  При  продажѣ  петербургскаго  имѣнія 
общая  няня  всѣхъ  молодыхъ  Пушкиныхъ,  знаменитая  Арина  Родіоновна, 
записанная  по  Кобрину,  получила  отпускную,  вмѣстѣ  съ  двумя  сыновьями 
и  двумя  дочерьми,  но  никакъ  не  хотѣла  воспользоваться  вольною.  При- 
ставленная сперва  къ  сестрѣ  поэта,  потомъ  къ  нему  и,  наконецъ,  къ  брату 
его,  Родіоповна  выняньчила  все  новое  поколѣніе  этой  семьи.  Въ  какихъ 
трогательныхъ  отношеніяхъ  съ  нею  находился  второй  изъ  ея  питомцевъ, 
прославнвшій  ея  имя  на  Руси, — извѣстно  всякому. 

Родіоновна  принадлежала  къ  тпиическимъ  и  благороднѣйшимъ  лицамъ 
русскаго  міра.  Соедпненіе  добродушія  и  ворчливости,  нѣжнаго  располо- 
женія  къ  молодости  съ  притворной  строгостью  оставили  въ  сердцѣ  Пушкина 
неизгладимое  воспоминаніе.  Онъ  любплъ  ее  родственно  неизмѣнною  лю- 
бовью и,  въ  годы  возмужалости  и  славы,  бесѣдовалъ  съ  нею  по  цѣлымъ 
часамь.  Это  объясняется  еще  и  другимъ  важнымъ  достоинствомъ  Арины 
Родіоновны:  весь  сказочный  русскій  міръ  былъ  ей  извѣстенъ  какъ  нельзя 
короче,  и  передавала  она  его  чрезвычайно  оригинально.  Поговорки,  посло- 
вицы, присказки  не  сходили  у  ней  съ  язьша.  Большую  часть  народныхъ 
былинъ  и  пѣсенъ,  которыхъ  Пушкинъ  такъ  много  зналъ,  —  слышалъ  онъ 
отъ  Арины  Родіоновны.  Можно  сказать  съ  увѣренностію,  что  онъ  обязанъ 
своей  нянѣ  первымъ  знакомствомъ  съ  источникомъ  народной  поэзіи  и  впе- 
чатлѣніями  ея,  которыя,  однакожъ,  были  замѣтно  ослаблены  послѣдую- 
щимъ  воспитаніемъ. 

Въ  числѣ  ппсемъ  къ  Пушкину,  почти  отъ  всѣхъ  знаменитостей  рус- 
скаго общества,  находятся  и  записки  отъ  старой  няни,  которыя  онъ  берегъ 
маравнѣ  съ  первыми.  Вотъ  что  писала  она  около  1826  года.  Мысль  и  самая 


форма  мыслц,  видимо,  принадлежатъ  Аринѣ  Родіоновнѣ,  хотя  она  и  позаим- 
ствовала руку  для  ихъ  изложенія, 

«Любезный  мой  другъ  Александръ  Сергѣевйчъ,  я  получила  письмо 
и  деньги,  которыя  вы  мнѣ  прислали.  За  всѣ  вапш  милости  я  вамъ  всѣмъ 
сердцемъ  благодарна  —  вы  у  меня  безпрестанно  въ  сердцѣ  и  на  умѣ,  и 
только  когда  засну,  забуду  васъ.  Пріѣзжай,  мой  ангелъ,  къ  намъ  въ  Михай- 
ловское  —  всѣхъ  лошадей  на  дорогу  выставлю.  Я  васъ  буду  ожидать  и 
молить  Бога,  чтобы  Онъ  далъ  намъ  свидѣться.  Прощай,  мой  батюшка, 
Александръ  Сергѣевичъ.  За  ваше  здоровье  я  просвиру  вынула  и  молебенъ 
отслужила  —  пооюиви,  д'руоюечв'къ,  хорошенько  —  самому  слюбится.  Я,  слава 
Богу,  здорова  —  цѣлую  вапш  руки  и  остаюсь  васъ  многолюбящая  няня 
ваша  Арина  Родіоновна  (Тригорское,  марта  6)». 

Какимъ  чуднымъ  отвѣтомъ  на  это  письмо  служитъ  отрывокъ  Пушкина, 
который  мы  здѣсь  приводимъ: 

Подруга  дней  моыхъ  суровыхъ,  ,       Въ  твоихъ  наморщенныхъ  рукахъ. 
Голубка  дряхлая  мояі  Глядишь  въ  забытыя  ворота, 

Одна  въ  глуши  лѣсовъ  сосновыхъ  На  черный  отдаленный  путь: 

Давно,  давно  ты  ждешь  меня.  .        Тоска,  предчувствіе,  заботы 
Ты  подъ  окномъ  своей  свѣтлищл  Тѣснятъ  твою  всечасно  грудь... 

Горюешь,  будто  на  часахъ,  То  чудится  тебѣ... 

И  медлятъ  поминутно  спицы 

Почтенная  старушка  умерла  въ  1828  году,  70  лѣтъ,  въ  домѣ  питомицы 
своей,  Ольги  Сергѣевны   Павлищевой. 

Другимъ  путемъ  къ  раннему  сближенію  съ  народными  обычаями  и 
пріемами  могло  служить  само  сельцо  Захарове,  проданное  въ  1811  году, 
когда  молодой  Пушкинъ  увезенъ  былъ  въ  С.-Петербургъ  для  опредѣленія 
въ  Лицей.  Семейство  его,  постоянно  жившее  въ  Москвѣ  съ  1798  года,  про- 
водило лѣто  въ  новой  деревнѣ  Марьи  Алексѣевны.  Зажиточные  крестьяне 
Захарова  не  боялись  веселиться:  иѣсни,  хороводы  и  пляски  пѣлись  и  пля- 
сались тамъ  часто.  Въ  двухъ  верстахъ  отъ  Захарова  находится  богатое 
село  Вязёма.  По  неимѣнію  церкви,  жители  Захарова  считаются  прихожа- 
нами села  Вязёмы,  гдѣ  похороненъ  братъ  Пушкина,  Николай,  умершій 
въ  1807  году  (род.  въ  1802),  и  куда  Александръ  Сергѣевичъ  самъ  часто 
ѣздилъ  къ  обѣднѣ.  Село  Вязёма  принадлежало  Борису  Годунову,  и  тамъ 
сохраняется  доселѣ  память  о  немъ.  Тамъ  указываютъ  еще  на  пруды,  будто  бы 
вырытые  по  его  повелѣнію,  и  на  церковную  колокольню,  имъ  построенную. 
Вѣроятно,  молодому  Пушкину  часто  говорили  о  ирежнемъ  царѣ  —  владѣ- 
телѣ  села.  Такимъ  образомъ  мы  встрѣчаемся,  еще  въ  дѣтствѣ  Пушкина, 
съ  предметавш,  которые  впослѣдствіи  оживлены  были  его  геніемъ. 

Пушкинъ  вспомпилъ  о  Захаровѣ  на  скамьяхъ  Лицея,  и  въ  одномъ 
изъ   многочисленныхъ   легкихъ   посланій,   тамъ   написанныхъ,   говоритъ: 
Мнѣ  видится  мое  селенье,  Могу  сойти  въ  веселый  садъ. 

Мое  Захарове;  оно  Гдѣ  вмѣсхѣ  Флора  и  Помона 

Съ  заборами  въ  рѣкѣ  волнистой  Цвѣты  съ  плодалш  мнѣ  дарятъ 

Оь  мостомъ  п  рощею  тѣнистой,  Гдѣ  старыхъ  кленовъ  темный  рядъ 

Зерцаломъ  водъ  отражено;  Возносится  до  небосклона, 

На  холмѣ  домикъ  мой;  съ  балкона  И  глухо  тополи  шумятъ. 
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Гораздо  позже,  въ  1831  году,  передъ  женитьбою  своей,  Александръ 
Сергѣевичъ  побывалъ  въ  Захаровѣ,  и,  покула  Марья,  дочь  няшт  его.  гото- 
вила ему  сельскій  завтракъ  пзъ  яттчнппы,  онъ  обѣгалъ  рощицу  возлѣ  дома 
и  всѣ  мѣста,  напомпнавпгія  ему  дѣтство  его:  «Все  наше  рушилось.  Марья», 
сказалъ  онъ  по  возвращеніи:  «все  поломали,  все  заросло...»  Черезъ  два 
часа  онъ  уѣха.лъ.  Дѣйствптельно ,  флигель,  гдѣ  жили  дѣти  прежняго  помѣ- 
пщка,  уже  былъ  тогда  за  ветхостію  разобранъ,  и  оставался  одинъ  большой 
домъ.  Многія  береякп  на  берегу  пруда  порублены.  Впроче^гь,  еше  недавно 
одинъ  нутршественнпкъ  видѣлъ  таігь  старую  липу  Пушкина;  съ  этого 
пункта  можно  было  наслаждаться  прекрасньтігь  видоігь  на  прудъ  и  на 
противоположный  берегъ  его,  покрытый  зелснымъ  еловьвгь  лѣсомъ. 

Отецъ  его,  Сергѣй  Львовичъ  ТТушкпнъ,  былъ  человѣкъ  отъ  природы 
добрый,  но  вспыльчивый.  При  малѣйшей  жалобѣ  гуверперовъ  или  гувер- 
нантокъ  онъ  сердился,  выходилъ  пзъ  себя,  но  гнѣвъ  его  проистекалъ  отъ 
врожденнаго  отврашенія  ко  всему,  что  нарушало  его  спокойствіе,  и  скоро 
проходилъ.  Бообп];е,  Сергѣй  Львовичъ  не  любилъ  заниматься  серьезными 
дѣлами  по  дому,  воспитанію  и  хозяйству,  предоставпвъ  все  это  суиругѣ 
своей,  Надеждѣ  Оспиовнѣ;  никогда  не  бывалъ  онъ  въ  дальпихъ  своихъ 
деревняхъ,какъ,напримѣръ,  Болдинѣ  (Нижегородской  губ.),  предоставпвъ 
имѣніе  въ  полное  распоряженіе  управляющему,  своему  крѣпостному  чело- 
вѣку ,  и  отдавалъ  все  свое  время  только  удовольствіямъ  общества  и  наслажде- 
ніямъ  городской  жизни. 

Съ  другой  стороны,  Сергѣй  Львовичъ,  какъ  и  братъ  его,  поэтъ  Ба- 
силій  Львовичъ,  были  душою  общества,  неистопщмы  въ  каламбурахъ, 
остротахъ  и  тонкихъ  шуткахъ.  Онъ  любилъ  многолюдный  собранія.  Связи 
Сергѣя  Львовича  были  довольно  обширны.  Чрезъ  Пушкпныхъ  онъ  былъ 
въ  родствѣ  со  всею  этою  фампліею,  а  чрезъ  Ганнибаловъ  съ  Ржевскимъ 
и  ихъ  свойственниками  —  Бутурлиными,  Черкассктш  и  проч.  Онъ  даже 
жилъ  домъ-о-домъ  съ  графомъ  Дмитріемъ  Петровичемъ  Бутурлинымъ,  и 
гости  послѣдняго  были  его  гостя5ш.  Бъ  числѣ  посѣтителей  его  были  Карам- 
зинъ,  Батюпіковъ,  Дмитріевъ,  и  молодой  Пушкинъ,  который  всегда  вни- 
мательно присллтпивался  къ  ихъ  сужденіяъгь  и  разговорамъ,  —  зналъ 
корифеевъ  нашей  словесности  не  по  однимъ  иропзведеніямъ  ихъ,  но  и  по  жи- 
вому слову,  вьгражающему  характеръ  человѣка  и  западающему  часто 
въ  юный  умъ  невольно  п  неизгладимо. 

Бмѣстѣ  со  всѣмъ  лучишмъ  обществомъ  Москвы,  домъ  Сергѣя  Льво- 
вича, какъ  всѣ  избранные  дома  тогдашняго  времени  бы.лъ  откпьггь  для 
фрапщ'зскихъ  эмигрантовъ:  новое  средство  развлеченія,  котораго  всѣ 
искали.  Между  этими  эмигрантами  отличалось  .лицо  графа  Ксавье  де  Мэстра. 
Онъ  уже  напечаталъ  тогда  свое  «Ѵоуа§е  аніонг  (іе  та  сЬашЪге»,  и,  въ  про- 
межуткахъ  между  литературными  занятіями,  любилъ  посвящать  своп  досуги 
друзьямъ.  Самъ  Сергѣй  Львовичъ  былъ  пзвѣстенъ,  какъ  острякъ  и  чел'^вѣкъ 
необыкновенно  находчивый  въ  разговорахъ.  Владѣя  въ  совершенст^ѣ 
франпузскимъ  языкомъ,  онъ  ппсалъ  на  немъ  стихи  такъ  легко,  какъ  фран- 
цузъ,  и  дорожи.лъ  этою  способностью.  Много  альбомовъ,  вѣроятно,  сохра- 
ни.ти  его  произведенія;  и  есть  слухи,  что  въ  это  время  онъ  написалъ  даже 
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цѣлую  книжку,  въ  которой  разсуждалъ  по-французски  —  стихами  и  про- 
зой—  о  современной  ему  русской  литературѣ.  Чрезвычайно  любезный 
въ  обществѣ,  онъ  торжествовалъ  особенно  въ  пграхъ  (іеих  (іе  зосіеіё), 
требуюпщхъ  бѣглости  ума  и  остроты,  и  былъ  пеобходимымъ  человѣкомъ 
при  устройствѣ  праздниковъ,  собраній  и,  особенно,  домашнпхъ  театровъ, 
на  которыхъ  какъ  онъ,  такъ  и  братъ,  Василій  Львовичъ,  отлпчались  искус- 
ствомъ  игры  и  декламаціи.  Въ  обществѣ  Сергѣя  Львовича  находились 
также  и  двѣ  извѣстныя  піанистки,  блиставпгія  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  талантомъ 
остроумной  бесѣды. 

Памятникомъ  веселости,  оживлявшей  это  общество,  осталась  даже 
печатная  книжка.  Извѣстно,  что  когда  дядя  напіего  поэта,  Василій  Льв'о- 
вичъ  Пушкинъ,  собирался  ѣхать  за  границу,  то  И.  И.  Дмитріевъ  преду^ 
предилъ,  такъ  сказать,  весь  будущій  разсказъ  путешественника  въ  стихо 
творной  шуткѣ,  подъ  названіемъ:  «Путешествіе  NN.  въ  Парижъ  и  Лондонъ, 
писанное  за  три  дня  до  путешествія».  Книжка  эта,  напечатанная  только 
для  друзей,  въ  нѣсколькихъ  экземгілярахъ,  сдѣлалась  теперь  библіогра 
фическою  рѣдкостью.  Шутка  И.  И.  Дмитріева  особенно  поражаетъ  соедине- 
ніемъ  веселости,  мѣткости  и  вмѣстѣ  благородства,  что  очень  рѣдко  встрѣ 
чаемъ  въ  нашихъ  печатныхъ  произведеніяхъ  этого  рода.  За  три  дня  до 
отъѣзда  своего  за  границу  Василій  Львовичъ  обѣпі;алъ  на  дружескомъ 
ужинѣ  вѣрно  передать  свои  впечатлѣнія  пріятелямъ.  И.  И.  Дмитріевъ 
возразилъ, что  письма  его  всегда  будутъ  драгоцѣнны  для  нихъ,  но  что  со- 
держаніе  корреспопденціи  почти  ,уже  извѣстно.  Въ  подтвержденіе  своихъ 
словъ  онъ  сочинилъ  «Путешествіе»,  къ  которому  приложилъ  еш;е  картинку, 
изображавшую  будуш;аго  туриста  въ  Парижѣ,  за  урокомъ  декламаціи 
у  Тальмы.  Чрезвычайно  остроумно  и  вѣрно  изображенъ  тамъ  авторъ  «Опас- 
наго  сосѣда»,  съ  его  жаждой  новостей,  слѣпымъ  поклоненіемъ  иностраннымъ 
диковинкамъ,  усвоеніемъ  всѣхъ  возможныхъ  модъ  и  вмѣстѣ  неизмѣнньвгь 
добродушіемъ  и  прямотою  сердца.  Вотъ  начало  этой  книжки,  которая 
можетъ  лать  понятіе  о  всемт,  ея  тонѣ: 

Друзья!  сестрицы!  я  въ  Парижѣ,  Огоялъ  близехойько  къ  нему, 

Я  началъ  жить,  а  не  дьплать!  Не  вѣря  счастью  своему. 

Садитесь  вы  другъ  къ  другу  ближе  Вчера  меня  князь  Долгоруков* 

Мой  маленькій  журналъ  читать.  Представилъ  мплой  Рекамье, 

Я  былъ  въ  музеѣ,  Пантеонѣ,  Я  видѣлъ  корпусъ  мамелюковъ, 

У  Бонапарта  на  поклонѣ,  Сіеса,  Вестриса,  Мерсье,  и  т.  д. 

Воспитаніе  дѣтей  въ  семействѣ  Пупікиныхъ  пичѣмъ  не  отличалось 
отъ  общепринятой  тогда  системы.  Какъ  во  всѣхъ  хоропшхъ  домахъ  того 
времени,  имъ  наняли  гувернантокъ,  учителей  и  подчинн.лп  ихъ  совершенно 
этимъ  воспитателямъ  съ  разныхъ  концовъ  свѣта. 

До  семилѣтняго  возраста  Александръ  Сергѣевичъ  Пушкинъне  пред- 
вѣщалъ  ничего  особенпаго;  напротивъ,  своею  неповоротливостью,  своею 
тучностью,  робостью  и  отвращеніемъ  къ  движенію,  онъ  приводилъ  въ  отчая- 
ніе  Надежду  Осиповну,  женшдну  умную,  прекрасную  собой,  страстную 
къ  удовольствіямъ  и  разсѣяніямъ  общества,  какъ  и  вгѣ  окружающіе  ря, 
по  пмѣвтую  въ  характерѣ  тѣ  чррты.  которыя  застазляютъ  дѣтей  повтгчо- 


ваться  и  вѣрнѣе  дѣйствуютъ  на  жихъ,  чѣмъ  мгновенный  гнѣвъ  и  вспышки. 
Впрочемъ,  она  не  могла  скрыть  предпочтительной  любви  сперва  къ  дочери, 
а  потомъ  къ  меньшому  сыну,  да  и  на  самое  воспитаніе  дѣтей,  кромѣ  ея, 
гувернеровъ  и  гувернантокъ,  имѣли  вліяніе  еще  и  двѣ  тетки  Александра 
Сергѣевича  —  Анна  Львовна  Пушкина  и  Елизавета  Львовна,  по  мужѣ 
Солнцева.  Анна  Львовна  собирала  въ  домѣ  своемъ  часто  всѣхъ  родныхъ 
и  умѣла  вселять  искреннія  привязандостп  къ  себѣ. 

Мужъ  Елизаветы  Львовны,  Матвѣй  Михай^овичъ  Солнцевъ.  былъ 
искреннимъ  другомъ  Сергѣя  Львовича,  съ  которымъ  могъ  состязаться 
въ  любезностяхъ,  тонкихъ  шуткахъ  и  французскихъ  каламбурахъ.  Пра- 
вильной спстемы  воспитанія  тутъ  уже  не  могло  быть,  и  если  существовало 
какое-либо  единство,  то  развѣ  въ  общемъ  недовѣріи  къ  характеру  и  способ- 
ности молодого  Александра  Пушкина.  Это  обстоятельство,  однакожъ 
имѣло  впослѣдствін  благодѣтельное  вліяніе  на  послѣдняго.  Не  избало- 
ванный въ  дѣтствѣ  излишними  угожденіями,  онъ  легко  переносилъ  ли- 
шенія  и  рано  прнвыкъ  къ  мысли  —  искать  опоры  въ  самомъ  себѣ.  Надежда 
Осиповна  заставляла  маленькаго  Пушкина  бѣгать  и  играть  съ  сверстнп'' 
ками,  съ  трудомъ  побѣждая  и  лѣность  его  и  молчаливость.  Разъ  на  про" 
гѵлкѣ  онъ,  не  замѣченный  никѣмъ,  отсталъ  отъ  общества  и  преспокойно 
усѣлся  посреди  улицы.  Сидѣлъ  онъ  такъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  замѣтилъ, 
что  нзъ  одного  дома  кто-то  смотритъ  на  него  и  смѣется.  «Ну,  нечего  скалить 
зубыі»  сказалъ  онъ  съ  досадой  и  отправился  домой.  Когда  настойчивыя 
требованія  быть  поживѣе  превосходили  мѣру  терпѣнія  ребенка,  онъ  убѣ- 
галъ  къ  бабушкѣ,  Марьѣ  Алексѣевнѣ  Ганнибалъ,  залѣзалъ  въ  ея  корзинку 
и  долго  смотрѣлъ  на  ея  работу.  Въ  этомъ  убѣжищѣ  уже  никто  не  тревожилъ 
его.  Марья  Алексѣевна  была  женпщна  замѣчательная,  столько  же  по  при- 
ключеніямъ  своей  жизни,  сколько  по  здравому  смыслу  и  опытности.  Она  была 
первой  наставницей  въ  русскомъ  языкѣ.  Баронъ  Дельвигъ  еще  въ  Лицеѣ 
приходилъ  въ  восторгъ  отъ  ея  письменнаго  слога,  отъ  ея  сильной,  простой 
русской  рѣчи.  Къ  несчастію,  мы  не  могли  отыскать  ни  малѣйшаго  образчика 
гого  безыскусственнаго  и  мужественнаго  выраженія,  которымъ  отличались 
ея  письма  и  разговоры.  Вторымъ  русскимъ  учителемъ  Пушкина,  нѣсколько 
аозже,  былъ,  по  странному  сл"^^аю,  нѣкто  г.  Шиллеръ.  Бпрочемъ,  труды 
г.  Шиллера  не  могли  принести  особенныхъ  плодовъ  въ  это  время,  потому 
что  маленькій  Плтпкинъ  и  сестра  его,  воспитывавшіеся  вмѣстѣ,  говорили, 
писали  и  твердили  уроки  изъ  всѣхъ  иредметовъ  по-французски. 

Главнымъ  руководптелемъ  дѣтей  былъ  сперва  графъ  Ыонфоръ,  обра- 
зованный эмпгрантъ,  бьгвшій  въ  то  же  время  музыкантомъ  и  живописцемъ; 
за  нимъ  г.  Русло,  иисавшій  французскіе  стихи;  потомъ  г.  Шедель  и  другіе. 
Настоящпмъ,  дѣльнымъ  наставникомъ  въ  русскомъ  язьпсѣ,  ариѳметикѣ  и 
въ  Законѣ  Божіемъ  былъ  у  нпхъ  почтенный  свяш;енникъ  Маріинскаго  инсти- 
тута Александръ  Ивановичъ  Бѣликовъ,  пзвѣстный  своими  проповѣдями  и 
изданіемъ  «Духа  Массильона»  (1806).  Когда  наняли  англичанку  (миссъ  Бели) 
для  Ольги  Сергѣевны,  Пушкинъ  л^плся  по-англійскн  ,но  плохо  ,а  по-нѣмецки 
и  вовсе  не  учился.  Была  у  нихъ  гл-вернантка-пѣмка ,  да  и  та  почти  никогда  не 
товорпла  на  своемъ  родномъ  языкѣ.  Вообще  ученье  подвигалось  медленно. 


Возлагая  всѣ  свои  надежды  на  память,  молодой  Пушкинъ  повторялъ 
уроки  за  сестрой,  когда  ее  спрашивали;  ничего  не  зналъ,  когда  начинали 
экзаменъ  съ  него ;  заливался  слезами  надъ  четырьмя  правилами  ариеметики, 
которую  вообще  плохо  понималъ.  Особенно  дѣленіе,  говорятъ,  стоило  ему 
многихъ  слезъ  и  трудовъ. 

Но  съ  9-го  года  начала  развиваться  у  него  страсть  къ  чтенію,  которая 
и  не  покидала  его  во  всю  жизнь.  Онъ  прочелъ,  какъ  водится,  сперва  Плу- 
тарха, потомъ  Иліаду  и  Одиссею,  въ  переводѣ  Витобе,  иотомъ  приступилъ 
къ  библіотекѣ  своего  отца,  которая  наполнена  была  французскими  клас- 
сиками XVII  вѣка  и  произведеніями  философовъ  послѣдующаго  столѣтія. 
Сергѣй  Львовичъ  поддерживалъ  въ  дѣтяхъ  это  расположеніе  къ  чтенію 
и  вмѣстѣ  съ  ними  читьшалъ  избранный  сочиненія.  Говорятъ,  онъ  особенно 
мастерски  передавалъ  Мольера,  котораго  зналъ  почти  наизусть,  но  еще 
и  этого  было  недостаточно  для  Александра  Пушкина.  Онъ  проводилъ  без- 
сонныя  ночи,  тайкомъ  забирался  въ  кабинетъ  отца  и  безъ  разбора  ножиралъ 
всѣ  книги,  попадавшіяся  ему  подъ  руку.  Вотъ  почему  замѣчаніе  Льва 
Сергѣевича,  что  на  11-мъ  году,  при  необычайной  памяти  своей,  Пушкинъ 
уже  зналъ  наизусть  всю  французскую  литературу,  можетъ  быть  принято 
съ  нѣкоторымъ  о  раниченіемъ. 

Первыя  попытки  авторства,  вообще  рано  появляющіяся  у  дѣтей, 
пристрастившихся  къ  чтенію,  обнаружились  у  Пушкина,  разумѣется, 
на  французскомъ  языкѣ  и  отзывались  вліяніемъ  знаменитаго  комическаго 
писателя  Франціи.  Пушкинъ  любилъ  импровизировать  комедійки  и,  по  об- 
щему согласію  съ  сестрой,  устроилъ  нѣчто  въ  родѣ  театра,  гдѣ  авторомъ 
и  актеромъ  былъ  братъ,  а  публикой  —  сестра.  Разъ  какъ -то  публика  осви- 
стала его  пьесу  Ь'Е8сашо1;еиг.  Авторъ  отдѣлался  отъ  оскорблений  эпиграм- 
мой, сохранившейся  доселѣ  въ  памяти  тогдашняго  судьи: 

ВІ8  тоі,  рои^^иоі  РЕзсатоіеиг 
Езѣ-іі  зіНІё  раг  1е  рагіегге? 
Нёіаз  — с'ез!  див  1е  раиѵге  аиѣеиг 
Ь'е8сато1;а  йе  Моііёге. 

Стишкп  гладенькіе  и  легкіе.  Они  были  предшественниками  такихъже 
русскихъ  стпховъ,  которые  Пушкинъ  началъ  писать  уже  въ  Липеѣ.  Автор- 
ство шло  параллельно  съ  его  чтеніемъ.  Ознакомившись  съ  Лафонтеномъ, 
Пушкинъ  сталъ  писать  басни.  Начитавшись  Генріады,  онъ  задумалъ  поэму 
о  6  пѣсняхъ,  по  здѣсь  останавливаетъ  насъ  одна  характеристическая  осо- 
бенность. Это  была  не  героическая  поэма,  какъ  слѣдовало  бы  ожидать, 
а  шуточная.  Содержаніемъ  послужила  война  между  карлами  я  карлицами 
во  времена  Дагоберта.  Карло  послѣдняго,  по  иіііепи  Тоіу,  былъ  героемъ  ея, 
почему  и  вся  поэма  назьгеается  Ьа  Тоіуайе.  Стихотворная  шутка  начинается 
такъ: 

^е  сЬчпІе  се  сотЪаІ;,  дие  Тоіу  гетрогіа, 

Ой  гаііпі;  ^сггіег  рёгіі;,  ой  Раиі  зе  зі^паіа, 

№со1а8  Маіигіп  еі;  1а  Ьеііе  ШѣоисЬе. 

Оопѣ  1а  шаіп  Гиі;  1е  ргіх  й'ипо  ЬоггіЫе  езсагтоисііе. 
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Все  это  было  во  вкусѣ  того,  что  слышалъ  Пушкпнъ  вокругь  себя 
и  чему  онъ  довольно  долго  подражалъ.  Гувернантка  похитила  тетрадку 
поэта  п  отдала  Шеделю,  жалуясь,  что  М-г  Аіехаікіге  за  подобными  вздорамп 
забываетъ  о  своихъ  урокахъ.  Шедель  расхохотался  при  первыхъ  стихахъ. 
Раздраженный  авторъ  тутъ  же  броснлъ  въ  печку  свое  произведете. 

Апненковъ. 

Царствованіе  Екатерины,  при  всемогундемъ  вліяніи  у  насъ  власти, 
нѣсколько  упорядочило  русскую  дворянскую  семью,  внесла  въ  нее  ч^'ЖІя, 
госиодствовавпгія  тогда  формы  общежптія,  смягчило  нравы.  То  было  время 
торжества  французской  общественности,  знакомства  съ  языкомъ  и  .лите- 
ратурою французовъ.  Идейное  вліяніе  Франніи  сказывалось  въ  господствѣ 
франпузскаго  литературнаго  вкуса.  Еігу  подчинялась  то.лько  что  начавшая 
жить  наша  словесность.  Не^ггдрено  поэтому,  что  отецъ  и  дядя  Пушкина 
стали  не  то.лько  русскими,  но  и  французскими  стихотворпами,  въ  томъ 
легкомъ  родѣ,  какой  господствова.лъ  въ  обществѣ.  въ  салонахъ.  Серьезная 
сторона  французской  литературы,  ея  философская  мысль,  ея  скептпцизмъ 
были  недоступны  и  по  недостатку  умственнаго  развитія  и  по  недостатку 
для  пониманія  ея  элементовъ  въ  русскомъ  обществѣ.  Въ  этихъ  литератур- 
ныхъ  занятіяхъ  не  было  ничего  серьезнаго;  въ  нихъ  была  та  же  пустота, 
что  и  въ  жизни;  это  была  мода,  но  мальчикъ  Щтпкинъ  росъ  посреди  лите- 
ратурныхъ  привычекъ  близкой  родни,  усвоилъ  ихъ  и  невольно,  безсозна- 
тельно  съ  дѣтства  сталъ  писать  стихи.  <'Если  ты  въ  родню»,  говорилъ  онъ 
впослѣдствіи  меньшо>гу  своему  брату  Льву,  «такъ  ты  литераторъ». 

Но  французскіе  стихи,  остроты  и  каламбуры  бы.ли  чѣмъ-то  внѣш- 
нпмъ  въ  семейной  жизни  Пушкина.  Она  была  такъ  же  не.лѣиа  и  пошла, 
какъ  и  у  множества  полл'богатыхъ  дворянскихъ  семей,  проживавпшхъ 
въ  Москвѣ  не  только  доходы  съ  крѣпостныхъ,  но  и  ихъ  самихъ,  искав- 
пшхъ  лишь  пустыхъ  удовольствій.  Семейный  гнетъ  быль  попрежнему 
тяжелъ,  несмотря  на  то,  что  гнѣвъ  владыки  дома  выражался,  можетъ-быть, 
совершенно  прави.льно  на  язьгкѣ  Корнеля  и  Расина.  Единственная  сестра 
поэта,  съ  дѣтства  имъ  страстно  любимая,  съ  которой,  по  всей  вѣроятности, 
рисовалъ  онъ  первоначальную  Татьяну,  даже  на  тридцатомъ  году  жизни 
должна  была  бѣжать  изъ  родительскаго  дома,  чтобъ  тайно  обвѣнчаться 
съ  тѣмъ,  кого  она  выбра.ла.  Такнмъ  образомъ  «сопротивленіе  з.лу»  станови- 
лось необходпмымъ  для  .личнаго  счастія,  и  недовольство  родною  обста- 
новкою, борьба  Пушкина  съ  нею  развива.ла  въ  немъ  самостоятельность 
характера  и  чувство  независимости. 

Намъ,  къ  сожалѣнію,  вовсе  неизвѣстно  дѣтство  поэта;  это  —  пора 
самыхъ  живыхъ  и  прочныхъ  впечатлѣній,  остающихся  болѣе  пли  менѣе 
навсегда.  Біографы  Пушкина,  обыкновенно,  фантазпруютъ  объ  этомъ 
времени  на  основаніи  позднихъ  соображеній.  Такъ,  говорятъ  они"  о  развра- 
щающемъ  дѣйствіи  на  геніальнаго  ма.льчика  многихъ  французскихъ  писа- 
телей прошлаго  вѣка  Съ  кѣмъ  изъ  нихъ  онъ  быль  знакомъ  въ  отцовскомъ 
домѣ  —  мы  не  знаемъ,  но  ни  Мольеръ,  ни  Генріада,  ни  Лафонтенъ,  о  зна- 
комствѣ  съ  которыми  есть  свѣдѣнія,  никакъ  не  могли  дѣйствовать  развра- 
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щающжмъ  образомъ.  Читали  ихъ  тогда  всѣ  русскіе  люди,  воспитываемые 
французскими   гувернераіми.   Эти   французскіе   гувернеры,   безъ   всякаго 
оомнѣнія,  имѣли  весьма  существенное  вліяніе  на  развитіе  ума,  идеи  и 
на  складъ  характера  поэта:  не  даромъ  въ  Лицеѣ  его  называли  французомъ. 
Со  временъ  Фонвизина  и  сатирическихъ  журналовъ  Екатерининской 
эпохи  сложилось  въ  литературѣ  убѣжденіе,  что  французскіе  гувернеры 
у  насъ  были  насадителями  какой-то  особенной  нелюбви  и  даже  презрѣнія 
ко  всему  родному,  русскому.  Извѣстны  и  типы  русскихъ  людей,  воспптан- 
ныхъ  иностранцами,  въ  обличительной  литературѣ  прошлаго  вѣка  и  начала 
нынѣшняго.  Мы  вполнѣ  увѣрены.  что  эти  типы  вообще  преувеличены  и 
карикатурны.  Нелюбовь  и  нрезрѣніе  къ  родному  совершенно  несвойственны 
человѣческой  природѣ;  никакое  иностранное  воснитаніе,  особенно  посреди 
своей  же,  родной  обстановки,  не  въ  состояніи  ихъ  породить  и  развить. 
Толки  о бъ  этомъ  доказываютъ,  какъ  намъ  кажется,  тенденціозность.  На- 
противъ,  столкновеніе  неразвитаго  и  непосредственнаго  ума  съ  развитою 
и  сознательною  чужою  мыслію  можетъ  развить  только  дѣятельную  любовь 
къ  родному  и  ненависть  развѣ  къ  историческимъ  его  недостаткамъ .  Сколько 
сильныхъ  умовъ  и  хоропшхъ  душою  и  сердцемъ,  даже  дѣятельною  любовью 
къ  родинѣ  людей  вышло  изъ  рукъ  французскихъ  гувернеровъ!  Впрочемъ. 
говорить  о  вліяніи  ихъ  на  Пупікина  въ  дѣтствѣ  можно  лишь  гадательно. 
Мы  знаемъ  только  имена  ихъ,  но,  во  всякомъ  случаѣ,  они  стояли  выше 
тогдашнихъ  русскихъ  учителей  и  по  знаніямъ  и  по  идеямъ.  Сама  Франція 
переживала  въ  то  время  такой  глубокій  историческій  переворотъ,  что 
мысль  каждаго  француза  невольно  становилась  напряженнѣе.   Замѣча- 
тельно,  что  -ТОЛЬКО  приговоръ  француза  Жиле,  гувернера  въ  домѣ  графа 
Бутурлина,  сохранился  для  насъ  о  Пушкинѣ  изъ  его   ранняго   дѣтства. 
«Чудное  дитя»,  говорилъ  онъ  писателю  карамзинской  школы  М.  Макарову, 
«какъ  онъ  рано  началъ  все  понимать». 

Арина  Родіоновна  играла  не  послѣднюю  роль  въ  жизни  Пушкина. 
Она  была  ему  сердечно  дорога,  она  внупшла  ему  чудные, полные глубокаго 
чувства  стихи,  свидѣтельствующіе  о  томъ,  какъ  много  нѣжности  заключа- 
лось въ  его  ссрдцѣ.  Употребляя  собственныя  выраженія  поэта,  мы  можемъ 
сказать  о  ней,  что  она  была  «подругою  его  юности» , «подругою  его  суровыхъ 
дней»,  его  «голубкою».  Нельзя  не  поблагодарить  поэта,  что  онъ  въ  стихахъ 
своихъ  сохранилъ  для  насъ  въ  образѣ,  нанримѣръ,  Татьяниной  няни,  и 
въ  аадушевныхъ  строфахъ,  обращенныхъ  къ  своей  собственной,  этотъ  уже 
псчезнувшій,  но  необходимый  типъ  старой  дворянской  семьи.  Тѣмъ  болѣе 
мы  должны  бьпь  благодарны  Пушкину,  что  въ  отношеніяхъ  его  къ  этому 
типу  незамѣтно  той  разлагающей  рефлексіи,  которая,  естественно,  пришла 
вмѣстѣ  съ  развитіемъ  жизни  и  ея  историческимъ  скептицизмомъ.  Другой 
русскій  поэтъ,  въ  позднѣйшихъ  условіяхъ  жизни,  уже  совершенно  иначе 
выражался  о  своей  нянѣ,  когда,  не  находя  любви  къ  семьѣ.  онъ  съ  оскот)- 
бленнымъ  чувствомъ  убѣгалъ  къ  ней: 

Ахъ,  няня!  сколько  разъ 

Я  сл^езы  лилъ  о  ней  въ  тяжелый  сердпу  чао^ 

При  пмени  ея  впадая  въ  умиленье, 
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Давно  не  чувств овалъ  я  къ  ней  благоговѣнья: 
ЕІя  безс>шсленной  н  вредной  доброты 
На  память  ьшѣ  прпшлп  неішогія  черты, 
И  грудь  моя  полна  враждой  и  злостью  новой. 

На  долю  нянп  въ  русскпхъ  дворянскнхъ  семьяхъ  до  времени  осво- 
божденія  вьшадала  нерѣдко  завидная  миссія  развивать  въ  дѣтяхъ  чувство 
любви  и  нѣжноп  привязанности,  просьшающееся  рано  въ  ребенкѣ  п  не 
находившее  отголоска  въ  лицахъ,  гораздо  болѣе  близкихъ  къ  немл^  по  кров- 
ному родству.  Пзучая  старую  русскую  жизнь  (теперь  слагаются  новые 
типы,  но  они  еще  не  успѣли  опредѣ литься), нельзя  не  прптти  къ  убѣжденію, 
что  въ  жизни  русской  семьи  стараго  времени,  въ  прежнихъ,  крѣиостныхъ 
ея  условіяхъ,  очень  рѣдко  найдемъ  мы  и  сердечность  и  эту  нѣжность  отно- 
шеній  между  двумя  поколѣтя^ш,  который,  связуя  ихъ  въ  одно  цѣлое, 
являются  въ  жизни  источникомъ  развитія  человѣчности.  Дѣти  росли, 
чуждаясь  родителей;  между  тѣми  и  другими  не  было  откровенности.  Возра- 
ставшая съ  .лѣтаіш  въ  сердцѣ  ребенка  потребность  привязанности  и  любвп 
сердечной  не  находи.ла  отзвука  ни  въ  отиѣ,  занятомъ  хозяйствомъ,  охотою, 
карта^ш.  свѣтомъ,  и  полагавшаго,  что  онъ  исиолнилъ  обязанности,  сдавъ 
дѣтей  на  руки  гувернеровъ,  ни  у  матери,  погруженной  съ  утра  до  вечера 
въ  свѣтскую  бо.лтовню,  въ  романы,  воображаемые  и  дѣйствительные .  и 
въ  иостоянщ^ю  погоню  за  удовольствіями,  считавшиішся  единственною 
цѣлью  пустой  жизни,  и  ребенокъ,  дѣйствительно ,  убѣга.лъ  къ  нянѣ,  ища 
въ  ея  ласкахъ ,  простыхъ  и  чуждыхъ  эгоизма .  отвѣта  на  неудов летворяемую 
потребность  любвп.  И  на  долю  Плтпкина  вьгаали  эти  обычныя  условія 
русской  дворянской  семьи.  У  каждаго  почти  старпннаго  иомѣнщчьяго 
домаишяго  очага  стояла  эта  непосредственная,  глубокодѣятельная,  чл'ждая 
личньгхъ  привязанностей  фигура  (обьгкновенно,  въ  няни  брали  или  оди- 
нокую п.ли  покончившую  съ  собственными  интересами  женщину).  Она  вся 
уходила  въ  старческую  привязанность,  глубокую,  безсознательную  п 
безкорыстную .  Понятно,  что  только  отъ  нея  первый  русскій  ребенокъ 
могъ  слышать  и  родныя  сказки  и  заунывныя  пѣснп  родины.  Ничего  осо- 
беннаго  не  представляютъ  поэтому  отношенія  Пушкина  къ  его  нянѣ  (они 
были  общиіш  для  всѣхъ),  но  его  могучій  талантъ  умѣлъ  облечь  ихъ  пре- 
лестью поэтпческаго  творчества. 

Изъ  всей  родной  семьи,  окружавшей  Щтпкина  въ  дѣтствѣ,  гораздо 
съ  бодьшимъ  правомъ,  чѣмъ  на  нянѣ  Родіоновнѣ,  мы  должны  остановиться 
на  его  бабкѣ  но  матери  —  Марьѣ  Алексѣевнѣ  Ганниба лъ ,  но  роду  тоже 
Пушкиной. 

Почти  одинаковое  съ  няней  иоложеніе  въ  жизни,  неимѣніе  прямыхъ 
домапшихъ  обязанностей  часто  дѣлало  этихъ  бабокъ  въ  старыхъ  семьяхъ 
иѳрвыми  воспитательницами  ребенка  .Старуха  Ганнибалъумерла  въ  181 7году , 
Она  переписывалась  съ  внукомъ,  когда  тотъ  учился  въ  Лицеѣ,  но  письма  ея. 
къ  сожа.';ѣнію,  не  сохранились.  Эта  бабка  была  хранительницею  семейныхъ 
преданій,  старыхъ  разсказовъ,  которые  передавала  внлтіу.  Она  была  п 
его  первой  наставницей  въ  русскомъ  язьткѣ.  Сохраняя  живую  связь  съ  про- 
шедганмъ,  эта  именно  бабка,  какъ  мы  въ  томъ  увѣрены,    больше    всег- 
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способствовала  тому  непосредственному  чувству  старины,  похожему  на 
свѣжее  чувство  современника,  какимъ  проникнуты  историческія  повѣсти 
Пушкина.  О  ней,  но  всей  вѣроятности,  вспомннаетъ  и  самъ  поэтъ  въ  стихахъ: 

Но  каюсь,  новый  Ходаковскій,  Я  толки  слушать  о  роднѣ, 

Люб,лго  отъ  бабушки  московской  О  толстобрюхой  старинѣ... 

Эта  бабка  Пушкина  и  видѣла  много  на  своемъ  вѣку  и  испытала  многое. 
Она  выходила  замужъ  за  Осипа  Абрамовича  Ганнибала  въ  самый  разгаръ 
нугачевпщны  и  притомъ  въ  мѣстности,  непосредственно  охваченной  нла- 
менемъ  бунта.  Эта  кровавая  и  жестокая  историческая  драма  съ  ея  потря- 
сающими эпизодами,  сохранившимися  въ  семейной  памяти  дворянскихъ 
фамилій,  преимушественно ,  восточной  полосы  Россіи,  по  всей  вѣроятности, 
въ  нѣкоторыхъ  ужасающихъ  подробностяхъ  своихъ,  съ  дѣтства  была  зна- 
кома Пушкину  изъ  разсказовъ  бабки.  Они  запечатлѣлись  въ  его  памяти, 
и  по  нимъ  задумалъ  онъ  написать  и  «Капитанскую. дочкр>  и  «Исторію  Пуга- 
чевскаго  бунта».  Какъ  для  француза  разсказы  и  мемуары  изъ  эпохи  великой 
революціи  составляютъ  полное  интереса  и  драматизма  чтеніе,  такъ  и  въ  на- 
шихъ  дворянскихъ  семьяхъ,  въ  началѣ  нынѣшняго  вѣка  и  даже  въ  30-хъ  его 
годахъ, эпизоды  пугачевпщны,  особенно  на  востокѣ  Россіи,  передавались 
и  воспринимались  съ  нотрясагопщмъ  интересомъ.  Няня  Пушкина  была 
родомъ  изъ  нижегородской  деревни;  она  не  знала,  не  испытала  этой  бури; 
бабка  же  была  свидѣтельницей  событій,  сама  пережила  многое.  Ея  процессъ 
съ  мужедгь,  тайно  женившимся  на  своей  крѣностной,  дощелъ  до  свѣдѣнія 
императрицы  Екатерины  и  вызвалъ  ея  личное  участіе  въ  послѣдніе  годы 
ея  царствования.  По  всей  вѣроятности,  Марья  Алексѣевна  лично  просила 
императрицу,  и  извѣстная  сцена  въ  «Капитанской  дочкѣ»  (гл.  XIV),  гдѣ 
героиня  новѣсти  встрѣчается  въ  государыней  въ  царскосельскихъ  аллеяхъ, 
кажется,  была  написана  по  разсказамъ  бабушки. 

Эти  старые  семейные  разсказы  и  дворянскіе  преданія  имѣли  прежде 
оригинальную  прелесть.  Пушкинъ  любилъ  ихъ  записывать,  пользовался 
ими  для  высокихъ  художественныхъ  образовъ.  У  него,  кромѣ  другихъ 
источниковъ,  какъ  у  художника,  было  непосредственное  историческое 
чутье.  Вуличъ. 

Пушкинъ  въ  Царскосельскомъ  яицеѣ. 

Родители  Пушкина  нарочно  поѣхали  въ  Петербургъ,  чтобы  раз- 
вѣдать,  куда  бы  лучше  помѣстить  сына.  Въ  Петербургѣ  уже  нѣсколько 
лѣтъ  пользовался  извѣстностью  благородный  іезуитскій  институтъ;  но  въ 
высшемъ  обществѣ,  къ  коему  принадлежа.тгъ  Сергѣй  Львовичъ,  особенно 
славился  одинъ  частный  пансіонъ,  учреясденный  и  прекрасно  устроенный 
аббатомъ  Николемъ,  впослѣдствіи  устроителемъ  Ришельевскаго  лицея, 
и  въ  то  время  находившійся  въ  вѣдѣнін  аббата  Макара.  Тамъ  воспитыва- 
лись дѣти  изъ  лучпшхъ  семействъ.  Туда  же  намѣревались  отдать  и  Пушкина. 
Невольно  подумаешь  о  томъ,  что  стало  бы  съ  нимъ,  какое  бы  получилъ  онъ 
направленіе  подъ  руководствомъ  аббата!  Кажется,  не  ошибемся,  если  ска- 
жемъ,  что,  къ  счастію  его,  въ  то  время  открывал ся'Лицейвъ  Царскомъ  Селѣ. 
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Лицей,  прекрасный  памятникъ  заботливости  государя  Александра 
Павловича  о  иросвѣщеніи  Россіи,  имѣлъ  на  Пушкина  вліяніерѣпштельное. 
Не  говорпмъ  уже  о  тоыъ,  что  постоянная  жизнь  въ  царскосельскомъ  уеди- 
неніи,  посреди  прекрасныхъ  тамошнихъ  садовъ, питала  въ  немъ  чувство  изящ- 
наго  и  любовь  къ  ириродѣ,  —  Лицеи  подѣйствовалъ  и  на  уыъ  его,  сообщивъ 
его  мысляыъ  опредѣ ленное  направленіе,  и  на  сердце,  давъ  возможность 
рано  развиться  нѣжнымъ  склонностяііъ  дружбы,  чувстваыъ  чести  и  товари- 
щества, однимъ  сдовоыъ,  онъ  вполнѣ  раскрылъ всѣ  его  способности.  Пушкинъ 
вспомпналъ  о  Лицеѣ,  какъ  объ  отеческоыъ  кровѣ,  какъ  о  родимой  обители. 

12  августа  1810  года  постановление  о  Лицеѣ  было  Высочайше  утвер- 
ждено. Изъ  этого  постановленія,  излагающаго  въ  149  параграфахъ  всѣ 
подробности  административной  и  учебной  части  заведенія,  узнаемъ,  что 
«учрежденіе  Лицея  имѣло  цѣлью  образованіе  юношества,  особенно  пред- 
назначеннаго  къ  важнымъ  частямъ  службы  государственной»;  что  въ  немъ 
«преподавались  предметы  ученія,  важнымъ  частямъ  государственной  сл^'жбы 
приличные  и  д.ія  благовоспитаннаго  юноши  необходимо  нужные»;  что 
«Лицей  и  члены  его  приняты  подъ  особенное  Его  Императорскаго  Вели- 
чества покровительство  и  состоятъ  подъ  непосредственнымъ  вѣдѣніемъ 
министра  народнаго  просвѣп],ешя»,  который  въ  концѣ  каждой  недѣли 
получалъ  отъ  директора  подробную  вѣдомость  о  состояніи  Лицея. 

Августа  1У-Г0,  именнымъ  указомъ,  даннымъ  министру  народнаго 
просвѣн],енія,  предписано  было  привести  въ  дѣйствіе  постанов леніе  о  Лицеѣ. 
Въ  концѣ  этого  указа  чптаемъ:  ѴЯ  питаю  твердое  уиованіе.что  заведеніеэто 
вскорѣ  процвѣтетъ  подъ  управленіемъ  начальства,  коему  оное  ввѣряется». 

Государь  подарилъ  Лицею  собственную  библіотеку,  въ  которой  нѣ- 
которыя  книги  находились  прежде  въ  личномъ  его  употребленіи  и  сохра- 
нили драгоцѣнныя  собственноручныя  его  замѣчанія  и  отмѣтки.  Но  высокое 
покровительство  августѣйшаго  учредителя  выразилось  особенно  въ  томъ, 
что  для  помѣщенія  ^^Тицея  отведена  была  часть  Царскосельскаго  дворца. 
Невозможно  было  сдѣлать  лучшаго  выбора.  Лицей  такимъ  образомъ  поль- 
зовался и  необходимьшъ  въ  теченіе  большей  части  года  уединеніемъ  и 
близостью  столицы,  открывавшею  доступъ  ко  всѣмъ  учебньшъ  средствамъ 
и  пособіямъ.  Дворцовыя  зданія  Царскаго  Села,  построенныя  еще  при  Ели- 
заветѣ  Иетровнѣ  (1744)  славнымъ  художникомъ  Растрелли,  особенно 
украшены  и  возвеличены  были  въ  дни  Екатерины,  коей  память  еще  такъ 
свѣжо  сохранялась  въ  то  время.  Слава  ея  имени  и  царствованія  одушевляла 
лицеистовъ.  Какъ  сильны  были  эти  виечатлѣнія,  видно  изъ  стихотворенія 
Пушкина:  «Воспоминанія  въ  Царскомъ  Селѣ»,  и  особенно  изъ  слѣдуюпщхъ 
строфъ: 

Ы  славныхъ  лѣтъ  передо  лшою 

Являлись  вѣчные  слѣды: 

Еще  исполнены  великою  Женою, 

Ея  любимые  сады 
Стоять  населены  чертогами,  столпами, 
Гробницами  друзей,  кумирами  боговъ, 
И  славой  мраморной,  и  мѣдными  хвалами 

Екатерининскихъ  гербовъ!... 
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Садятся  призраки  героевъ 

У  посвященныхъ  имъ  столпоьъ; 

Глядите:  вотъ  герой,  стѣсыитель  ратныхъ  строевъ. 

Перунъ  Кагульскнхъ  береговъ! 
Вотъ,  вотъ  могучій  вождь  полуночнаго  флага, 
Предь  кѣмъ  морей  поасаръ  и  плавало  и  леталъ! 
Вотъ  вѣрный  братъ  его,  герой  архипелага, 

Воіъ  наваринскій  Ганнибалъ! 

2  іюня  1811  года  именнымъ  указомъ,  даннымъ  сенату,  статскій  со- 
вѣтникъ  Малинавскій,  находившійся  при  государственной  коллегіи  ино- 
странныхъ  дѣлъ,  назначенъ  былъ  директоромъ  Лицея.  Василій  Ѳедоровичъ 
Малиновскій,  братъ  извѣстнаго  Алексѣя  Ѳедоровича,  управ ляющаго 
Московскимъ  архивомъ  иностранныхъ  дѣлъ,  издавна  былъ  пріятелемъ 
Пушкиныхъ.  Уже  это  одно  должно  было  расположить  Сергѣя  Львовича 
къ  помѣщенію  сына  въ  Лицей.  Сверхъ  того,  Лицей,  какъ  заведеніе  вновь 
открываемое  и  при  такой  благопріятной  обстановкѣ,  внушалъ  родителямъ 
довѣріе.  Наконецъ,  нельзя  упустить  изъ  виду  и  того  обстоятельства,  что 
лицеисты  воспитывались  безплатно. 

Лѣтомъ  1811  года  молодой  Пушкинъ  въ  первый  разъ  оставилъ  родной 
свой  городъ,  Москву.  Дядя,  Василій  Львовичъ,  повезъ  его  въ  Петербургъ. 

До  половины  августа  онъ  готовился  къ  вступительному  экзамену. 
Доступъ  въ  Лицей  былъ  довольно  затрудните  л  енъ:  въ  постановленіи  ска- 
зано, что  «на  первый  случай  полагалось  принять  въ  Лицей  не  менѣе  20  и 
не  болѣе  30  воспитанниковъ,  а  впослѣдствіи  времени  по  соображенію 
съ  хозяйственнымъ  состояніемъ  Лицея».  Многіе  родители  пріѣхали  въ  Пе- 
тербургъ для  опредѣлепія  дѣтей  своихъ;  но  только  38  человѣкъ  были  допу- 
щены къ  экзамену,  и  въ  это  число  Василію  Львовичу  удалось  включить 
племянника  своего,  благодаря  совѣтамъ  и  ходатайству  Александра  Ивано- 
вича Тургенева,  въ  то  время  служившаго  при  министрѣ  духовныхъ  дѣлъ, 
князѣ  А,  Н.  Голицынѣ.  Могъ  ли  Тургеневъ  думать,  что  этотъ  мальчикъ, 
которому  по  добротѣ  своей  онъ  открывалъ  доступъ  въ  Лицей,  сдѣлается 
знаменитымъ  поэтомъ,  и  что  черезъ  26  лѣтъ  онъ  окажетъ  ему  другую  услугу: 
отвезетъ  его  тѣло  на  послѣднее  жилипі.е! 

Августа  12-го  38  мальчиковъ  были  подвергнуты  предварительному 
испытанію,  и  30  изъ  нихъ,  въ  томъ  числѣ  Пупікинъ,  удостоены  принятія 
въ  Лицей,  на  что  и  послѣдовало  Высочайшее  утвержденіе,  испрошенное 
директоромъ  Лицея. 

Лицей  торжественно  открылся  19  октября  1811  года,  —  день,  не- 
забвенный для  Пушкина  и  его  товарищей,  день,  который  они  потомъ  еже- 
годно праздновали,  и  памяти  котораго  Пушкинъ  посвятилъ  нѣсколько 
лучшихъ  стихотворевій  своихъ. 

Вы  помните:  когда  возникъ  Лицей, 
Какъ  Царь  для  васъ  открылъ  чертогъ  Царицынъ  — 
И  мы  пришли,  и  встрѣтилъ  насъ  Куницынъ 
Привѣтствіемъ  межъ  царсггвенныхъ  гостей. 

Съ  утра  всѣ  члены  августѣйшей  фавшліи,  первые  чины  двора,  ми- 
нистры, члены  государственнаго  совѣта  и  проч.  собрались  въ  придворную 
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царскосельскую  церковь,  которая  вмѣстѣ  была  и  лицейскою  церковью, 
находясь  въ  серединѣ  зданія  и  соединяя  комнаты  лишь  съ  государевыми 
покоями.  Директоръ  Лицея  иривелъ  въ  церковь  всѣхъ  воспжтанниковъ, 
профессоровъ  и  чиновниковъ  открываемаго  заведенія.   Отслушана  была 
литургія,  и  потомъ  все  собраніе  прошло  по  комнатамъ  Лицея,  въ  пред- 
шествіи  придворныхъ  пѣвчихъ  и  духовенства,  которое  освятило  ихъ  кропле- 
ніемъ  святой  воды.  Затѣмъ  всѣ  собрались  въ  залу,  гдѣ  прочитаны  были 
нѣкоторыя  мѣста  изъ  Высочайше  пожалованной  Лицею  грамоты.  ІІинистръ 
просвѣщенія  передалъ  эту  грамоту  директору  для  храненія.  За  рѣчью, 
которую  произнесъ  директоръ,  профессоръ  Кошанскій  прочелъ  списокъ 
чиновниковъ  Лицея  и  принятыхъ  въ  оный  воспитанниковъ.  Наконецъ, 
къ  снмъ  послѣднимъ  обратился  съ  рѣчью  профессоръ  Кунпцынъ,  Впечат- 
лѣніе,  произведенное  этою  рѣчью,  сохранилось  въ  памяти  Пушкина  черезъ 
25  лѣтъ,  какъ  видно  изъ  вышеприведенныхъ  стиховъ,  написанныхъ  въ 
1836  году.  Въ  этой  рѣчи,  между  прочпмъ,  читаемъ:  «Познанія  вапш  должны 
быть  обпшрны,  ибо  вы  будете  имѣть  непосредственное  вліяніе  на  благо 
цѣлаго  обш;ества.  Государственный    человѣкъ    долженъ    знать  все,    что 
только  прикасается  къ  кругу  его  дѣйствія...  Государственный  человѣкъ, 
будучи  возвышенъ  надъ  прочими,  обращаетъ  на  себя  взоры  своихъ  согра- 
жданъ;  его  слова  и  иостунки  служатъ  для  нихъ  примѣромъ.  Если  нравы 
е;.  іэзпорочны,  то  онъ  можетъ  образовать  народную  нравственность  болѣе 
собственньшъ  примѣромъ,  нежели  властію...  Благорастворенный  воздухъ, 
безмолвное  уединеніе,  воспоминаніе  о  великой  въ  женахъ  и  о  воспитаніп 
въ  семъ  мѣстѣ  августѣйшаго  внука  ея,  воскриляетъ   младые   таланты... 
Вы  ли  не  устрашитесь  быть  послѣдними  въ  вашемъ  родѣ?  Вы  ли  захотите 
смѣшаться  съ  толпою  людей  обыкновенныхъ,  пресмыкающихся  въ  не- 
нзвѣстности  и  каждый  день  поглощаемыхъ  волнами  забвенія?  Нѣтъі  да  не 
развратитъ  мысль  сія  вашего  воображеніяі  Любовь  къ  славѣ  и  отечеству 
должна  быть  вашимъ  руководите лемъі»  По  окончаніи  рѣчи,  государь  осмот- 
рѣлъ  помѣщеніе  воспитанниковъ  и  удостоилъ  своего  присутствія  обѣденный 
столъ  ихъ.  Торжество  заключилось  иллюминаціею. 

Это  происходило  въ  четвергъ.  Черезъ  четыре  дня,  въ  понедѣльникъ, 
23-го  октября,  началось  въ  Лицеѣ  ученье.  Преподаваніе  наукъ  въ  Лпцеѣ, 
какъ  и  все  внутреннее  устройство  его,  имѣло  особенный  характеръ.  Урав- 
ненный въ  нравахъ  съ  русскими  университетами,  онъ  не  походитъ  на  сіи 
послѣдніе  уже  по  самому  возрасту  своихъ  питомцевъ,  которые  при  по- 
ступленіи  имѣли  отъ  10  до  12  лѣтъ;  но,  съ  другой  стороны,  въ  высшемъ, 
четвертомъ  курсѣ  Лицея  преподавалось  ученіе,  обыкновенно  излагаемое 
только  съ  университетскихъ  каѳедръ.  Такимъ  образомъ  онъ  соединялъ 
въ  себѣ  характеры  такъ  называемыхъ  выспшхъ  и  среднихъ  учебныхъ  заве- 
деній.  Лицеистъ,  въ  теченіе  шести  лѣтъ,узнавалъ  науки  отъ  первыхъ  начат- 
ковъ  до  философическихъ  обозрѣній. 

Въ  «постановленіи  о  Лицеѣ»  подробно  изложены  предметы,  способъ 

*    и  распредѣленіе  преподаванія.  Тамъ  сказано,  что  «самое  большое  число 

часовъ  въ  недѣлю  должно  посвящать  обученію  грамматикѣ,  наукъ  истори- 

ческихъ  и  словесности,  особливо  языкамъ  иностраннымъ ,  которые  должяы 
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быть  преподаваемы  ежедневно  не  менѣе  4  часовъ».  Директору  вмѣнялось 
въ  обязанность  стараться  о  томъ,  чтобы  воспитанники  разговаривали  между 
собой  на  французскомъ  и  нѣмецкомъ  языкахъ  поденно.  Язьшаыъ  грече- 
скому, англійскому  и  италіанскому  вовсе  не  учили.  Латинскому  было  дано 
второстепенное  мѣсто;  его  причислили  къ  каѳедрѣ  русской  словесности, 
которую  занималъ  профессоръ  Николай  Ѳедоровичъ  Кошанскій.  Онъ  училъ 
также  и  языку  церковно-славянскому.  Въ  §  45  постановленія  читаемъ: 
«Ученіе  славянской  грамматики  для  коренного  познанія  россійскаго  слова 
необходимо;  а  потому  и  должно  быть  обращено  на  часть  сію  особенное 
вниманіе».  На  послѣднемъ  курсѣ  лицеисты  слушали  исторію  изящныхъ 
искусствъ  по  Винкельману.  Вообще  въ  преподаваніи  словесности  или 
«изящныхъ  письменъ»,  какъ  названа  въ  постанов леніи,  главнымъ  почита- 
лось чтеніе  образцовъ.  Рядомъ  съ  нимъ  дѣятельно  піли  практическія  упраж- 
ненія,  и  ученики  подавали  Кошанскому  свои  сочиненія  не  только  въ  прозѣ, 
но  и  въ  стихахъ  —  обычай,  можетъ-быть,  перенесенный  изъ  Московскаго 
университетскаго  пансіона,  въ  которомъ  Кошанскій  учился.  Объ  этихъ 
стихотворныхъ  упражненіяхъ  въ  классѣ  сохранился  забавный  анекдотъ. 
Профессоръ  задалъ  въ  классѣ  написать  сочиненіе  на  тему:  восходъ  солнца. 
Всѣ  ученики  написали,  кто  какъ  умѣлъ,  и  подали  профессору  свои  листки 
и  тетрадки.  Остановка  была  за  однимъ  ученикомъ,  который  никакъ  не  могъ 
совладать  съ  трудною  темою;  у  него  была  написана  только  одна  фраза: 
«Грядетъ  съ  заката  царь  природы».  Онъ  сталъ  просить  Пуппсина  помочь 
ему.  «Изволь»,  отвѣчалъ  Пушкинъ  и,  въ  одну  минуту  прибавивъ  къ  при- 
веденному началу  слѣдующіе  три  стиха: 

И  изумленные  народы 
Не  знаютъ,  что  начать, 
Ложиться  спать  или  вставать,  — 

подалъ  листокъ  профессору. 

Объ  исторіи,  которую  преподавалъ  столь  извѣстный  внослѣдствіи 
профессоръ  Иванъ  Козьмичъ  Кайдановъ,  сказано  въ  постанов леніи:  «Во  вто- 
ромъ  курсѣ  исторія  должна  быть  дѣломъ  разума.  Предметъ  ея  есть  пред- 
ставить въ  разныхъ  превращеніяхъ  государствъ  гпествіе  нравственности, 
успѣхи  разума  и  паденіе  его  въ  разныхъ  гражданскихъ  постанов леніяхъ». 
На  четвертомъ  курсѣ  лицеисты  слушали  философское  обозрѣніе  знатнѣй- 
пшхъ  эпохъ  всемірной  исторіи  по  Боссюэту  и  Феррану.  Кайдановъ  препо- 
давалъ также  и  географію. 

Что  касается  до  способа  преподаванія,  то  профессорамъ  вмѣнялось 
въ  обязанность  «не  затемнять  умъ  дѣтей  пространнымъ  изъясненіемъ, 
но  возбуждать  собственное  его  дѣйствіе»,  «не  диктовать  уроковъ»  и  «избѣ- 
гать  высокопарности».  «Все  пышное,  высокопарное,  школьное,  совершенно 
удаляемо  было  отъ  понятія  и  слуха  воспитанниковъ». 

Въ  какой  степени  и  какимъ  образомъ  все  это  примѣнялось  къ  самому' 
дѣлу,  остается  неизвѣстнымъ.  Но  нѣтъ  сомнѣнія  въ  томъ,  что  лицейское 
преподаваніе  было  плодотворно.  Лицеисты  получили  и  многіе  изъ  нихъ 
навсегда  сохранили  любовь  къ  наукѣ  и  просвѣщенію. 
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Выше  назвали  мы  двухъ  профессоровъ  Лицея.  Слѣдуетъ  упомянуть 
и  объ  остальныхъ.  Законоучителемъ  сначала  былъ  священникъ  Николай 
Васильевичъ  Музовской;  мѣсто  его  въ  Лицеѣ  заступилъ  священникъ  Гав- 
ріилъ  Полянскій,  а  потомъ  одинъ  изъ  ученѣйпшхъ  членовъ  нашего  духо- 
венства Герасимъ  Петровичъ  Павскій.  Психологію,  логику,  нравственную 
фплософію,  науки  политическія  преподавалъ  Александръ  Петровичъ  Ку- 
ницынъ,  самый  замѣтный  изъ  всѣхъ  лицейскихъ  профессоровъ  по  талан- 
тамъ,  дару  слова  и  но  новости  идей,  который  онъ  излагалъ  въ  статьяхъ 
и,  безъ  сомнѣнія,  въ  лекціяхъ  своихъ.  Онъ  получилъ  образованіе  въ  Гет- 
тингенскоігь  универсптетѣ  и  былъ  въ  близкихъ  отношеніяхъ  къ  А.  И,  Тур- 
геневу. О  лекціяхъ  Куницьгаа  Пушкинъ  вспоминалъ  всегда  съ  восхище- 
ніемъ  и  лично  къ  нему  до  смерти  своей  сохранилъ  неизмѣнное  уваженіе. 
Мы  увѣрены,  что  въ  утраченныхъ  занискахъ  Пушкина  много  о  немъ  гово- 
рилось. Каѳедру  философіи  и  эстетики  занималъ  Александръ  Ивановпчъ 
Галичъ;  объ  отношеніяхъ  къ  нему  лицеистовъ  можно  судить  по  двумъ 
посланіямъ  Пушкина.  Преподавателемъ  наукъ  математическихъ  былъ 
Яковъ  Иваноричъ  Карновъ. 

Большое  вліяніе,  уже  вслѣдствіе  частаго  обращенія,  вѣроятно,  имѣли 
на  лицеистовъ  преподаватели  обоихъ  иностранныхъ  языковъ.  Нѣмецколгу 
языку  училъ  директоръ  лицейскаго  пансіона,  Ѳедоръ  Матвѣевичъ  фонъ 
Гауэнпшльдъ,  который  по  смерти  Малиновскаго,  нослѣдовавшей  въ  началѣ 
1814  года,  около  двухъ  лѣтъ  исправлялъ  должность  директора  Лицея. 
Онъ  хорошо  зналъ  по-русски  и  впослѣдствіи  по  желанію  государственнаго 
канцлера,  графа  П.  И.  Румянцова,  перевелъ  на  нѣмецкій  языкъ  первые 
6  томовъ  исторіи  Карамзина.  Но  нѣмецкій  язьгкъ  не  полюбился  Пушкину. 
Несмотря  на  то,  что  лицеистовъ  обязывали  говорить  по-нѣмецки,  несмотря 
на  примѣръ  и  внушенія  Дельвига,  онъ  почти  вовсе  не  зналъ  этого  языка. 
Всѣхъ  занимательнѣе  и  веселѣе  были  уроки  профессора  французскаго 
языка,  человѣка  пожилыхъ  лѣтъ,  эмигранта,  уже  давно  жившаго  въ  Россіи, 
оставившаго,  съ  изволенія  Екатерины  II,  свое  настояш;ее  имя  Марата, 
столь  страшно  прославленное  роднымъ  его  братомъ,  и  назвавшагося  Бури, 
по  мѣсту  своего  рожденія  во  Франціи.  Давыдъ  Ивановичъ  де  Бури  училъ 
во  всѣхъ  женскихъ  заведеніяхъ  Петербурга  и  всюду  Гылъ  любимъ  за  живой 
и  веселый  характеръ.  Онъ,  между  прочимъ,  переводилъ  съ  лицеистами 
на  французскій  языкъ  «Недорослям  Фонвизина. 

При  исчисленіи  людей,  имѣвпшхъ  вліяніе  на  лицеистовъ,  нельзя 
пройти  молчаніемъ  ихъ  неразлучнаго  собесѣдника,  учителя  рисованія 
п  гувернера,  Сергѣя  Гавриловича  Чирикова,  который  занималъ  эту  долж- 
ность въ  теченіе  многихъ  лѣтъ.  Лицеисты  любили  его.  У  него  бывали  лите- 
ратурный собранія.  Въ  его  гостиной,  надъ  диваномъ,  долго  сохранялось 
нѣсколько  шуточныхъ  стиховъ,  написанныхъ  на  стѣнѣ  Пушкинымъ.  Чисто - 
писанію  училъ  Фотій  Петровичъ  Калинычъ. 

Всѣ  эти  люди,  посреди  которыхъ  протекло  отрочество  Пушкина, 
имѣли  или,  по  крайней  мѣрѣ,  могли  имѣть  па  него  всякаго  рода  вліяніе. 
Прямыхъ,  положительныхъ  свѣді:  ій  о  пребываніи  его  въ  Лицеѣ,  несмотря 
па  все  наше  стараніе,  мы  не  могли  собрать  много.  Собственныя  его  загттгктт, 
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въ  которыхъ,  безъ  сомнѣнія,  онъ  говоритъ  подробно  о  лицейской  своей 
жизни,  сожжены;  изъ  его  товарищей  до  сихъ  поръ  еще  только  нѣкоторые 
подѣлились  съ  публикою  воспоминаніями  о  томъ  времени.  Мы  принуждены 
довольствоваться  и  указаніями,  разсѣянными  въ  сочиненіяхъ  Пушкина, 
и  немногими  собранными  свѣдѣніямж. 

Едва  только  возникъ  Лицей,  едва  устроилось  въ  немъ  правильное 
преподаваніе  (затрудняемое  сначала  неравенствомъ  въ  познаніяхъ  воспи- 
танниковъ),  какъ  внѣпшія  политическія  со  бьггія  отвлекли  отънего  вниманіе 
высшаго  правительства.  Но  гроза  двѣнадцатаго  года  плодотворно  подѣй- 
ствовала  и  на  молодыхъ  лицеистовъ.  Она  оживляла  и  питала  въ  нихъ  вы- 
сокое чувство  патріотизма,  и,  конечно,  въ  это  время  пробудилась  въ  душѣ 
Пушкина  его  горячая  любовь  къ  родинѣ. 

Вы  помните,  теклч  за  ратью  рать, 

Со  старшими  мы  братьями  прощались 

И  въ  сѣнь  наукъ  съ  досадой  возвращались, 

Завидуя  тому,  кто  умирать 

Шелъ  мимо  насъ... 

Съ  какимъ  чувствоігь  говоритъ  пятнадцатплѣтній  ноэтъ  о  пожарѣ 

Москвы: 

Края  Москвы,  края  родные, 

Гдѣ  на  зарѣ  цвѣтѵщюсь  лѣтъ 
Часы  безпечности  я  тратилъ  золотые, 

Не  зная  горестей  и  бѣдъ, 
И  вы  ихъ  впдѣли,  враговъ  моей  отчизны, 
И  васъ  багрила  кровь  и  пламень  пожиралъ! 
И  въ  жертву  не  принесъ  я  мщенья  вамъ  и  жизті... 

Вотще  лишь  гнѣвомъ  духъ  пылалъ! 

Блистательный  конецъ  Отечественной  войны,  кровавыя  славныя 
битвы  1813  года,  наконецъ,  взятіе  Парижа  —  всѣ  эти  чудныя  событія 
подымали  духъ  народный,  волновали  всѣхъ  и  каждаго.  Въ  1814  году  ли- 
цеисты были  ближайпшми  свидѣтелями  народнаго  торжества.  Въ  2о-хъ 
числахъ  іюля  государь  возвратился  изъ-за  границы.  Въ  Павловскѣ  устроенъ 
былъ  праздникъ  въ  честь  гвардіи.  Въ  ЦарскомъСелѣвоздвигалпсьтріумфаль- 

ныя  ворота.     „ 

Вы  помните,  какъ  нашъ  Агамемнонъ 

Изъ  плѣннаго  Парижа  къ  намъ  примчался. 

Какой  восторгь  тогда  предъ  нпмъ  раздался! 

Какъ  былъ  великъ,  какъ  былъ  прекрасенъ  онъ, 

Народовъ  другъ,  спаситель  ихъ  свободы! 

Вы  помните,  какъ  оживились  вдругъ 

Сіи  сады,  сіи  живыя  воды, 

Гдѣ  проводилъ  онъ  славный  СВОЙ  досугь! 

То  было  время  всеобщаго  одушевленія.  Такое  время,  плодотворное  для 
всѣхъ,  пробуждаетъ  въ  отдѣльныхъ  лицахъ  душевныя  силы,  вызьшаетъ 
къ  дѣятельности  природою  данныя  способности.  Мы,  не  обинуясь,  при- 
письшаемъ  вліяній  тогдашнихъ  славныхъ  собьггій  быстрое  развитіе  поэти- 
ческаго  таланта  Пушкина,  конечно,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  признавая,  что  вліяніе 
это  не  было  единственнымъ,  что  сему  развитію  способствовали  и  лицейское 
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уединеніе,  и  счастливое  дружество  даровитыхъ  отроковъ,  ж  поощрѳнія 

просвѣщенньтхъ  наставниковъ.  Муза,  любившая  Пушкина  въ  младенче- 
ствѣ,  не  забыла  его  и  въ  отрочествѣ.  Бартепевъ. 


Воспитательное  и  образовательное  значеніе  Царскосельскаго 

лицея. 

Велико  значеніе  поэта,  который  проводите  въ  сознаніе  народа  жизнь 
его  и  изъ  тайниковъ  родного  слова  вызьгваетъ  новый  міръ  идей,  образовъ 
и  звуковъ.  Царскосельскій  лицей,  давшій  Россіи  нѣсколько  замѣчательныхъ 
людей  на  разныхъ  поприп];ахъ,  болѣе  всего  однакожъ  прпвлекаетъ  вниманіе 
потомства  тѣмъ,  что  въ  немъ  началъ  свое  развитіе  геніальный  русскій  поэтъ. 
Лицей  былъ  назначенъ  для  приготовленія  молодыхъ  людей  «къ  важнымъ 
частялгь  государственной  службьр>,  но  иронія  судьбы  устроила,  что  пер- 
вымъ  блестяпщмъ  плодомъ  его  воспитанія  былъ  юноша,  вовсе  негодившійся 
для  службыи,однакоже,болѣевсѣхъпрославиЕшій  это  заведеніе. Еще  прежде 
нежели  произносились  имена  зчаменитыхъ  въ  наше  время  питомцевъ  перво- 
начальнаго  Лицея,  Пушкпнъ  былъ  извѣстенъ  всей  Россіи,  какъ  воспитан- 
нпкъ  перваго  вьшуска  его.  Въ  позднѣйшее  время  нашлись  люди,  которые 
стали  собирать  подробности  пребьтанія  въ  немъ  нашего  поэта  и  его  това- 
риш;ей.  И  не  мудрено:  цѣлый  отдѣлъ  стихотвореній  Пушкина,  отдѣлъ, 
исполненный  блеска  и  игривости  молодой  жизни,  отмѣченъ  именемъ  Лицея; 
всякая  черта,  служащая  къ  разъясненію  этого  періода  пушкинской  поэзіи, 
становится  драгоцѣнна. 

Имена  Лицея  и  Пушкина  неразрьгено  связаны  между  собою  въ  куль- 
турной псторіп  Россіи,  и  трудно  сказать,  кто  кому  болѣе  обязанъ:  Пушкинъ 
Лицею  или  Лицей  Пушкину. 

Вся  обстановка  новаго  училища  была  необыкновенно  благопріятна 
для  развитія  поэтическаго  таланта.  Царское  Село  соединяло  въ  себѣ  двойное 
обаяніе  свѣжихъ  историческихъ  воспоминаній  и  живоппсныхъ  красотъ 
мѣстности,  хотя  и  созданныхъ  болѣе  чудесами  искусства,  чѣмъ  природой. 
Съ  одной  стороны  сады  и  ропщ,  очаровательно-тихое  уеднненіе,  величавые 
памятники  военной  славы;  съ  другой  —  невидимый,  но  прпсущій,  испо- 
линскій  и  прекрасный  образъ  геніальной  Екатерины.  Понятно,  какъ  сильно 
это  двойное  обаяніе  должно  было  дѣйствовать  на  воспріимчпвую  душу 
одного  изъ  первенцевъ  Лицея.  Удивительно  ли,  что  обѣ  стороны  такой 
обстановки  ярко  отразились  въ  творчествѣ  молодого  поэта?  Онѣ  и  впослѣд- 
ствіи  не  утратили  своего  живительнаго  вліянія  на  его  фантазію.  Лицейскія 
воспоминанія  до  конца  жизни  съ  неизмѣнною  силою  возвращаются  въ 
стихотвореніяхъ.  Сущность  его  отношеній  къ  Лицею  и  Царскому  Селу 
прекрасно  выражена  въ  стихахъ,  нанисанныхъ  имъ  при  возвращеніи  послѣ 
многихъ  лѣтъ  къ  дорогимъ  мѣстамъ: 

Воспоминаньями  смущенный, 
Испплненъ  сладкою  тоской, 
Сады  прекрасные,  подъ  сулфакъ  вашъ  священный 
Вхожу  съ  поникшею  главой! 
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Такъ  отрокъ  Библіи,  безумный  расточитель, 
До  капли  истощивъ  раскаянья  фіалъ, 
Увпдѣвъ,  наконрцъ,  родимую  обитель, 
Главой  поникъ  и  зарыдалъ... 

Среди  суетныхъ  увлеченій  и  въ  тяжелый  минуты  поэтъ  обращался 
къ  святынѣ  СБОихъ  воспоминаній: 

И  славныхъ  лѣтъ  передо  мною 

Являлись  вѣчные  слѣды: 
Еще  исполнены  великою  женого, 

Ея  любимые  сады 
Стоять  населены  чертогами,  столпавіи... 

Пушкинъ  не  остался  въ  долгу  у  заведенія,  въ  которомъ  видѣлъ  ко- 
лыбель своей  славы.  Значеніе  поэта  для  позднѣйшаго  Царскосельскаго 
лицея  заключалось  не  въ  одномъ  блескѣ  его  имени ,  которымъ  это  учрежде- 
ніе  гордилось,  не  въ  одной  любви,  съ  какою  онъ  прославлялъ  Лицей  въ  сти- 
хахъ  своихъ:  воспоминаніе  о  Пушкинѣ  дало  основной  тонъ  и  цвѣтъ  всей 
внутренней  жизни  Лицея.  Конечно,  и  послѣ  него,  какъ  при  немъ,  строго- 
научное  направленіе  не  пустило  корня  въ  стѣнахъ  этого  разсадника  мини 
стровъ  и  гвардіи.  Лицей  по  ученію  оставался  далекъ  даже  отъ  того  идеала 
вы^-шаго  учебнаго  заведенія,  который  имѣли  въ  виду  при  его  основаніи. 
Но  преданіе  о  Пушкипѣ  и  его  товарищахъ  удержало  Лицей  на  томъ  пути, 
на  который  онъ  твердо  сталъ  съ  самаго  начала.  Имя  Пушкина  было  для 
Лицея  палладіумомъ  и  спасло  его  отъ  духовнаго  паденія  въ  ту  нерадостную 
пору,  когда  желѣзная  рука  Аракчеева  исторгла  Лицей  изъ-подъ  вліянія 
князя  Голицына  и  отдала  его  подъ  военную  опеку.  Несмотря  на  измѣнив- 
шійся  духъ  управленія,  чтеніе  и  авторство  остались  любимыми  занятіями 
лпцеистовъ.  Правда,  что  это  мѣшало  пріобрѣтенію  основательныхъ  школь- 
ныхъ  познаній,  но  такая  самодѣятельность,  неоспоримо,  имѣла  все-таки 
свою  полезную  сторону,  изощряя  умственный  способности,  развивая  и 
питая  любознательность;  изъ  чтенія  также  почерпались  свѣдѣнія,  хотя 
и  не  систематическія;  стремленіе  же  къ  авторству  заставляло  юношей 
работать  и  прилагать  знанія  на  практикѣ.  А  это  также  не  маловажные 
элементы  умствепнаго  воспитанія. 

Впрочемъ,  и  ученіе  шло  не  дурно  по  тѣмъ  предметамъ,  которые  были 
въ  рукахъ  способныхъ  и  дѣятельныхъ  преподавателей.  Но,  къ  сожалѣнію, 
таковы  были  далеко  не  всѣ  представители  наукъ  въ  Лицеѣ,  хотя  онъ  и 
считался  лучшпмъ  изъ  закрыгыхъ  учебныхъ  заведеній  въ  Россіи.  При  каче- 
ственной скудости  педагогическихъ  силъ,  лицеисты  охотно  обращались 
къ  такимъ  самостоятельпымъ  занятіямъ,  который  паиболѣе  соотвѣтство- 
вали  духовнымъ  потребностямъ  ихъ  возраста.  Бьшалп,  конечно,  и  примѣры 
прискорбныхъ  увлеченій,  когда  бездарность  тратила  время  на  безплодное 
риѳмоилетство.  или  когда  чтеніе  не  шло  далѣе  романовъ,  ничего  не  давав- 
пшхъ  взамѣнъ  упущенныхъ  уроковъ.  Но  это  только  частные  случаи.  При 
такомъ  направленіи  Царскосельскій  лицей  никогда  не  доходилъ  до  той 
пустоты  и  суетности,  до  той  любви  къ  праздности,  къ  наслажден! яігь  и 
разгулу,   который   могутъ   овладѣть   закрьггымъ   заведеніемъ,   когда  оно 
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лппштся  благотворной  силы  преданія  и  умственныхъ  пнтересовъ,  когда 
всякая  духовная  ншзнь  въ  немъ  подавлена  преобладаніемъ  грубыхъ  страстей 
и  цпнпзма.  Такому  печальному  паденію  Царскосельскаго  лпцся  всегда 
противодѣйствовало  жившее  въ  немъ, благо  даря  охранптельнымътрадпціямъ, 
уваженіе  къ  умственному  превосходству,  къ  литературному  таланту  п  труду. 

Но  какпмъ  образомъ,  съ  самыхъ  первыхъ  мѣсяцевъ  существованія 
Лпцея,  въ  немъ  пробудилась  та  замѣчательная  самодѣятельность,  о  которой 
едпногласно  говорить  всѣ  свпдѣтельства?  Вотъ  вопросъ  чрезвычайно  лю- 
бопытный п  до  спхъ  поръ  почтп  еще  не  затронутый.  Предположеніе  Аннен- 
кова, что  воснптаннпкп,  скучая  огь  бездѣлья,  пскалп  въ  занятіяхъ  спа- 
сенія  отъ  скукп,  еще  не  разрѣшаетъ  этого  вопроса:  отъ  скукп  охотнѣе 
прпбѣгаютъ  къ  другпмъ  развлеченіямъ.  Собираться  для  того,  чтобы  вмѣстѣ 
сочинить  пѣсню  пли  чтобъ  обпщмп  сплами  разсказать  повѣсть,  которую 
всякіп  продолжаетъ  развивать  по-своему  съ  того  мѣста,  гдѣ  другой  оста- 
новился, это  значило  любить  умственныя  забавы,  ч'^'вствовать  потребность 
въ  упражненіи  ума  и  воображенія.  Было  ли  это  слѣдствіемъ  прпсѵтствія 
одного  необыкновеннаго  таланта  плп  соедпненія  нѣсколькпхъ  даровптыхъ 
юношей,  или  возбужденіе  исходило  пзвнѣ  огь  кого-нибудь  пзь  наставни- 
ковъ?  Талантливые  воспитанники,  страстно  любившіе  литературу,  бывали 
въ  Лпцеѣ  и  послѣ,  однакожь  явленіе  подобной  авторской  производитель- 
ности въ  такой  степени  никогда  болѣе  въ  немъ  не  повторилось.  Въ  рл'кахъ 
моихъ  находится  начало  самаго  ранняго  сборника  лицепстовъ  перваго 
курса,  подъ  заглавіемь  «Вѣстникъ»;  тамъ  упомянуто,  что  Шнспекторъ 
Лицея  Мартынъ  Ст.  Пилецкій  предложпль  учредить  собраніе  всѣхъ  ыо- 
лодыхъ  людей,  которыхъ  общество  найдетъ  довольно  снособнымп  къ  испол- 
ненію  должности  сочинителя,  и  чтобы  всякій  членъ  сочинплъ  что-нлбудь 
въ  продолженіе,  по  крайней  мѣрѣ,  двухъ  недѣль,  безь  чего  его  выключать». 
Трудно  однакожь  вывестп  отсюда  заключеніе,  чтобы  главнымъ  впновнп- 
комъ  лптературнаго  двпженія  въ  кругу  первыхъ  лпцеистовъ  быль  Пилецкій , 
человѣкъ  съ  весьма  плохпмъ  образованіемь  п  до  того  нелюбимый  ими, 
что  они,  наконець,  вступили  съ  нимъ  въ  открытую  борьбу  п  принудпли 
его  удалиться. 

Были,  кажется,  два  обстоятельства,  которыми,  кромѣ  даровитости 
воспитанниковь ,  объясняется  ихъ  оживленная  литературная  дѣятельность. 
Отецъ  Плтпкина  быль  знакомь  съ  извѣстнѣйпшмп  московскими  писателями ; 
этимъ  путемь  тамошній  литературный  міръ  сдѣлался  легко  доступенъ 
для пицейскихь  поэтовь,  и  съ  1814  года  ихъ  опыты  начинають  являться 
въ  печати:  понятно,  какь  перспектива  такой  чести  должна  была  возбуждать 
молодые  умы  и  перья,  Другпмъ  важнымъ  обстоятельствомъ  было  то,  что 
семеро  пзь  товарищей  Пушкина  до  поступленія  въ  Лицей  были  въ  Москов- 
скомъ  унпверситетскомь  пансіонѣ:  двое  (Масловь  и  Яковлевъ)  былп  до- 
ставлены прямо  оттуда,  вслѣдствіе  распоряженія  министра;  остальные 
пятеро  (Вальховскій,  Данзасъ,  Ломоносовъ,  Матюшкпнъ  и  Ржевскій^ 
прибыли  въ  Лицей  частнымь  образомъ  пзь  родптельскпхъ  домовь.  Пзвѣстно, 
что  въ  Московскомъ  универсптетскомъ  пансіонѣ  было  сильно  развитс' 
литературное  направленіе.  Еще  въ  1780-хъ  годахъ  труды  его  воспитании- 
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ковъ  печатались  въ  сборникахъ,  носившихъ  разныя  заглавія;  а  въ  послѣдпіе 
годы  прошлаго  столѣтія,  когда  въ  этомъ  заведеніи  воспитывался  Жуков- 
скій,  между  пансіонерами  образовалось  даже  литературное  общество,  или 
«собраніе»,  для  чтенія  и  разбора  ихъ  сочиненій  и  переводовъ.  Оно  имѣло 
свой  собственный  уставъ.  Основателемъ  и  первымъ  предсѣдателемъ  этого 
общества  былъ  Жуковскій.  Ученическіе  труды  его  и  нѣкоторыхъ  изъ  его 
товарищей,  напримѣръ  Грамматнна  и  Петина  (прославленнаго  Батюшко- 
вымъ),  были  впослѣдствіи  изданы  въ  видѣ  сборника,  состоявшаго  изъ  нѣ- 
сколькихъ  томовъ,  подъ  заглавіемъ  Утренняя  Заря. 

Случайно  ли  было  сходство  между  литературными  собраніями  Москов- 
скаго  пансіона  и  Лицея?  Тогдашній  профессоръ  русской  словесности  въ  но- 
вомъ  царскосельскомъ  заведеніи,  Кошанскій,  былъ  самъ  питомецъ  Москов- 
скаго  университета  и  преподаватель  при  его  нансіонѣ;  онъ  придавалъ 
особенную  важность  письменнымъ  упражненіямъ,  и  по  его  желанію  книга 
«Утренняя  Заря»,  при  самомъ  открытіи  Лицея,  была  пріобрѣтена,  какъ  одно 
изъ  пособій  по  русской  каѳедрѣ.  Наконецъ,  и  первый  директоръ  Лицея, 
В.  Ѳ.  Малиновскій,  также  воспитывался  пѣкогда  въ  Московскомъ  универси- 
тетѣ.  Происходя  изъ  духовнаго  сословія,  онъ  получилъ  основательное 
образованіе,  для  котораго  важными  средствами  служили  ему  смолоду, 
подъ  руководствомъ  профессора  Барсова,  практическія  упражненія  прозой 
и  стихами,  такъ  что  онъ  рано  привыкъ  къ  самодѣятельности.  Онъ  обладалъ 
замѣчательною  способностію  къ  языкамъ  и  въ  зрѣломъ  возрастѣ  постоянно 
продолжалъ  распространять  свои  свѣдѣнія:  читалъ,  авторствовалъ  и  пере- 
водилъ.  Такимъ  образомъ  при  основаніи  Лицея  мы  видимъ  и  въ  начальствѣ 
его,  и  на  одной  изъ  главныхъ  каеедръ,  и  между  воспитанниками  элементы, 
перепесенные  изъ  Московскаго  университетскаго  пансіона,  и  трудно  не 
предположить  нѣкоторой  взаимной  связи  въ  быту  того  и  другого  заведенія. 
Все  соединилось,  чтобы  въ  новомъ  разсадникѣ  наукъ  приготовить  самую 
благодарную  почву  для  занятій  литературою.  Удивительно  ли,  что  первые 
плоды  этого  разсадника  были  взлелѣяны  поэзіей,  а  не  наукой? 

Внутренняя  жизнь  перваго  курса  Лицея  хорошо  отражается  въ  пись- 
махъ  воспитанника  Илличевскаго,писанныхъ  во  время  самаго  пребыванія 
его  въ  заведеніи  и  потому  составляющихъ  драгоцѣнный  источникъ  для 
занимающаго  насъ  предмета. 

Илличевскій,  сынъ  томскаго  губернатора,  попавъ  въ  Лицей  изъ  петер- 
бургской гимпазіи  (тогда  единственной,  нынѣ  2-й),  переписывался  съ  остав- 
шимся тамъ  бывпшмъ  товарищемъ  своимъ  Фуссомъ,  внослѣдствіи  не- 
премѣннымъ  секретаремъ  Академіи  Наукъ,  Въ  литературѣ  Илличевскі-й 
оставилъ  послѣ  себя  только  небольшой  томикъ  «Опытовъ  въ  антологиче- 
скомъ  родѣ»,  изданный  въ  1827  году,  но,  находясь  въ  Лицеѣ,  онъ  былъ  однимъ 
изъ  самыхъ  дѣятельныхъ  его  литераторовъ.  Онъ  писалъ  басни,  эпиграммы, 
посланія  и,  кромѣ  того,  отличался  искусствомъ  рисовать  карикатуры 
При  журналѣ  «Лицейскій  Мудрецъ»  сохранились  его  акварельный  иллю- 
страціи,  который  и  теперь  не  потеряли  своего  относительнаго  достоинстве 
Илличевскій,  уже  въ  первые  мѣсяцы  послѣ  поступленія  въ  Лицей,  созна- 
вался, что  много  былъ  обязанъ  Пушкину,  который  уже  тогда  заявила 
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свое  значеніе  и  вліяніе  въ  кругу  товарищей.  Кратковременное  запрещеніе 
сочинять,  о  котороыъ  ІІллпчевскіп  вслѣдъ  за  тѣыъ  сообщаетъ,  было,  ко- 
нечно, вызвано  тѣмъ,  что  молодые  люди,  увлекаясь  прпыѣромъ  своего 
даровитаго  собрата,  слпшкомъ  неуыѣренно  предавались  страсти  къ  автор- 
ству во  вредъ  урокаыъ.  Безъ  этого  предположенія  трудно  допустить,  чтобы 
такой  просвѣщенныи  пачальнпкъ,  какъ  Малпновскій,  сталъ  запрещать 
своимъ  питоыцамъ  иодобныя  занятія.  Да  и  Кошанскій  всегда  считалъ 
умѣнье  писать  самой  существенной  стороной  лптературнаго  образованія. 
Въ  своей  «Общей  Риторпкѣ»  Кошанскій  считаетъ  нужнымъ  начинать  со- 
чпненія  съ  періодовъ,  которые  и  называетъ  ѵшачалами  прозы».  Вотъ  чѣыъ 
объясняется,  что  Иллпчевскій,  извѣстпвъ  своего  друга  о  снятіи  номящтаго 
запрещенія,  прпбавляетъ:  *и  ыы  начали  періоды!» 

■■  Вотъ  въ  какихъ  строкахъ  Плличевскій  изображаетъ  учебный  бьггъ 
новаго  заведенія:  «въ  праздное  время  гуляемъ,  а  нынче  жъ  начинается 
лѣто:  снѣгъ  высохъ,  трава  показывается,  и  мы  съ  утра  до  вечера  въ  саду, 
который  лл'чше  всѣхъ  лѣтнпхъ  петербургскихъ».  Чтобы  понять  эти  слова, 
надобно  вспомнить,  что  тогда  при  Лицеѣ  еще  не  бьшо  своего  сада  (который 
устроенъ  былъ  позже,  по  старанію  Энгельгардта);  воспитанники  въ  сво- 
бодные часы  ходили  въ  большой  царскосельскій  садъ  и  тамъ  располагались 
особенно  на  такъ  называемомъ  'розовомъ  полѣ  —  вправо  отъ  мраморнаго 
мостика,  гдѣ  въ  царствованіе  Екатерины  II  дѣйствптельно  сажали  розы, 
но  при  первомъ  курсѣ  Лицея  ихъ  уже  не  было;  тамъ  лицеисты  гуляли, 
рѣзвились,  играли  въ  лапту  и  прочее. 

То  же  иоложеніе  учебной  части  въ  Лицеѣ  продолжалось  и  послѣ. 
По  смерти  перваго  директора  Лицея,  Малиновскаго,  долго  не  было  на- 
стоящаго  начальства.  Профессора,  исправлявшіе  эту  должность,  не  умѣлп 
пріобрѣстп  авторитета.  Притомъ  воспптанники  былп  какъ  свои  во  многихъ 
царскосельскихъ  домахъ  и  видѣли  профессоровъ  на  равной  съ  собою  ногѣ, 
и  потому  тѣ  являлись  передъ  ними  безъ  всякаго  ореола  величія.  Таковъ 
былъ,  напрпмѣръ,  домъ  уиравляющаго  Царскимъ  Селомъ,  графа  Ожаров- 
скаго,  жившаго  очень  открыто;  тамъ  воспитанники  часто  встрѣчалпсь 
съ  Кошанскимъ. 

Употребляя  мало  времени  на  уроки,  лицеисты  зато  много  читали. 
Фуссъ  въ  одномъ  иисьмѣ  спрапшвалъ  Пллпчевскаго ,  доходятъ  ли  до  Лицея 
новыя  кнпгп.  На  это  тотъ  отвѣчаетъ  размышленіямп  о  пользѣ  чтенія  и 
ирибавляетъ:  «Мы  стараемся  имѣть  всѣ  журналы,  и  впрямь  получаемъ: 
«Пантеонъ»,  «Вѣстникъ  Европы»,  «Русскій'  Вѣстникъ»  и  прочее».  Далѣе 
онъ  говорить,  что  они  наслаждаются  не  только  современными  поэтами: 
Жуковскимъ,  Батюшковымъ,  Крыловымъ,  Гнѣдичемъ,  но  заглядываютъ 
также  въ  сочпненія  Ломоносова,  Хераскова,  Державина,  Дмитріева, 
а  иногда  бесѣдуютъ  и  съ  иностранными  пѣвцамп:  Расиномъ,  Вольтеромъ, 
Делилемъ.  «Не  худо»,  заключаетъ  онъ,  «заимствуя  отъ  нихъ  красоты  не- 
подражаемый, переносить  ихъ  въ  свои  стпхотворенія» .  Здѣсь  Илличев- 
скій  слегка  намѣчаетъ  то,  что  такъ  поэтически  и  ирелестно  развито  въ  «Го- 
родкѣ»  Пушкина.  Понятіе  о  ио.іьзѣ  чтенія  было  твердо  усвоено  .лицеистами. 
Еще  въ  1822  году  Пушкинъ  дисалъ  изъ  Кишинева  брату:  «Чтеніе  —  вотъ 
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лучшее  ученіе».  Но  къ  этому  слѣдовало  бы  прибавить,  что  чтеніе  должно 
производится  не  такъ,  какъ  оно  производилось  въ  Лицеѣ.  О  томъ,  что 
въ  немъ  необходима  система,  что  оно  должно  быть  въ  связи  съ  ученіемъ 
и  имѣть  какой-нибудь  заранѣе  опредѣ ленный  господствующій  характеръ, 
лицеисты  не  думали,  и  никто  имъ  этого  не  объяснялъ.  Впрочемъ,  и  разно- 
образное  чтеніе  безъ  плана  можетъ,  конечно,  имѣть  образовательное  дѣй- 
ствіе.  Это  направленіе  продолжалось  въ  Лицеѣ,  и  послѣ  воспитанники 
читали  русскіе  журналы,  читали  поэтовъ,  псторическія  сочиненія,  книгп  по 
политической  экономіи,  путешествія,  романы,  драмы  и  пріобрѣтали  до- 
вольно обпшрное  знакомство  съ  литературой  главныхъ  европейскихъ  наро- 
довъ.  Нехорошо  только  то,  что  многіе  исподтишка  читали  во  время  лекцій 
даже  хорошихъ  профессоровъ ,  плохоготовили  уроки  и  охладѣвали  къученію. 

Вся  формальная  и  офиціальная  часть  при  первомъ  курсѣ  шла  очень 
плохо,  но  зато  бойко  работали  внутреннія  силы  и  пружины,  нриводимыя 
въ  движеніе  духомъ  времени,  исключительными  обстоятельствами  и  при- 
сутствіемъ  нѣсколькихъ  недюжинныхъ  личностей.  Вотъ  разгадка  той 
странности,  на  которую  указываетъ  графъ  Корфъ,  говоря:  «Нашъ  курсъ, 
болѣе  всѣхъ  запущенный,  вышелъ  едва  ли  не  лучше  всѣхъ  другихъ,  по 
крайней  мѣрѣ,  несравненно  лучше  всѣхъ  современныхъ  ему  училищъ... 
Какъ  это  сдѣлалось,  трудно  дать  ясный  отчетъ:  по  крайней  мѣрѣ,  ни  на- 
ставникамъ  нашимъ  ни  падзирателямъ  не  можетъ  быть  приписана  слава 
такого  результата». 

Изъ  писемъ  Илличевскаго  мы  видимъ  далѣе,  что  посылать  свои  произ- 
веденія  въ  московскіе  и  петербургскіе  журналы,  даже  еш;е  во  время  пре- 
быванія  въ  младшемъ  курсѣ,  было  между  лицеистами  перваго  пріема  дѣ- 
ломъ  обыкновеннымъ.  Кромѣ  сочиненій  Пушкина,  уже  печатались  также 
труды  Дельвига,  Кюхельбекера,  Яковлева,  Щищяа,  и  самого  Илличев- 
скаго. Послѣдній  пытался  даже  поставить  въ  Петербургѣ  на  сцену  свой 
переводъ  какой-то  оперы  и  затѣвалъ  большія  литературный  предпріятія, 
какъ,папримѣръ,изданіе  «Новаго  Плутарха  для  юношества»  и  составленіе 
біографіи  математика  Эйлера.  По  всему  видно,  что  стремленіе  создать 
что-нибудь  крупное,  капитальное  было  общею  чертою  молодыхъ  лицей- 
скихъ  авторовъ.  Пушкинъ  также  за  полтора  года  до  выпуска  затѣваетъ 
большое  сочиненіе.  16  января  1816  года  Илличевскій  сообщаетъ:  «Онъ  пишетъ 
теперь  комедію  въ  пяти.дѣйствіяхъ,  въ  стихахъ,  подъ  назвапіемъ  «Фило- 
софъ».  Планъ  довольно  удаченъ,и  начало,  т.-е.  первое  дѣйствіе  до  сихъ  поръ 
только  написанное,  обѣщаетъ  нѣчто  хорошее;  стихи  —  и  говорить  нечего,  а 
острыхъсловъ  сколько  хочешь!» Отъ  этого  только  начатагоПушкинымъ  труда 
не  осталось  никакихъ  слѣдовъ;  конечно  онъ,  будучи  недоволенъ  своимъ 
планомъ,  скоро  бросилъ  работу  и  принялся  за  поэму  «Русланъ  и  Людмила», 
первыя  пѣсни  которой  были,  какъ  извѣстно,  написаны  еще  въ  Лицеѣ. 

Журналъ  «Лицейскій  Мудрецъ»  долго  считали  потеряннымъ  вмѣстѣ 
съ  бумагами,  оставшимися  послѣ  умершаго  въ  Италіи  Корсакова,  къ  ко- 
торому относится  мѣсто  «19-го  октября»,  начинающееся  словами: 

Онъ  не  пришелъ,  кудрявый  нашъ  пѣвецъ, 

Съ  огнемъ  въ  очахъ,  съ  гитарой  сладкогласной. 
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Сохранившійся  Лицейскій  Мудрецъ-  составляетъ  небольшую  тетрадь 
П.1П  кнпжку,  въ  формѣ  продолговатаго  альбома,  въ  красномъ  сафьянномъ 
переплетѣ.  На  лицевой  сторонѣ  переплета,  въ  золотомъ  вѣнкѣ,  читается 
заглавіе,  п  подъ  нпмъ  озпаченъ  годъ:  «1815». 

'  Въ  январѣ  этого  года  воспптаннпкп  перешли  въ  старшій  курсъ,  а  во- 
зобновленный журналъ  сталъ  выходить  осенью  и  продолжался  еще  въ  на- 
чалѣ  1816  года.  Въ  этотъ  періодъ  явилось  четыре  номера,  которые  всѣ  п 
содержатся  въ  описанной  кнпжкѣ.  Въ  концѣ  каждаго  раскрашенные  ри- 
сунки работы  Пллпчевскаго,  представ ляющіе  то  воспптаннпковъ,  то  на- 
ставшіковъ  въ  разныхъ  сценахъ,  отчасти  оиисанныхъ  въ  статьяхъ  журнала. 
Издателями,  по  словамъ  Матюшкина,  были:  Данзасъ  (будущіп  секунданть 
Пушкина)  и  Корсаковъ.  Статьп,  по  большей  части,  писаны  красивымъ 
почеркомъ  перваго,  почем)'  въ  началѣ  книжки  и  означено:  ^'Вътппографіп 
Данзаса».  Пзъ  прибавленной  къ  этому  пг^тки:  «Печатать  позволяется. 
Цензоръ  баронъ  Дельвигъ»,  можно  заключить,  что  этотъ  товариш,ъ,  всѣмп 
уважаемый  за  свою  основательность,  просматрпвалъ  статьи  до  переписки 
ихъ  начисто.  Почти  вся  проза  прпнадлежптъ,  кажется,  самому  Данзасу; 
по  крайней  мѣрѣ,  во  2-мъ  уже  номерѣ  онъ  бранить  свопхъ  читателей  за  то, 
что  они  ничего  не  даюгь  въ  журна.тъ,  п  грозить  имъ,  что  если  это  будеть 
продолжаться,  «если,  говорить  онъ,  ваши  Карамзины  не  развернл'тся  и 
не  дадуть  мнѣ  какихъ-нпбудь  смѣшныхъ  разговоровъ,  то  я  сдѣлаю  вамъ 
такую  штуку,  отъ  которой  вы  не  скоро  отдѣ лаетесь.  Подумайте.  —  Снъ 
не  будеть  издавать  журнала?  —  Хуже.  —  Онъ  нагреть  ядомъ  листочки 
^<Яицейскаго  Мудреца-.  —  Вы  почти  угадали:  я  подарю  вась  усыпительною 
балладою  г.  Гензеля»  (т. -е.  Кюхельбекера).  Послѣдній,  то  подь  приведен- 
нымь  именемъ,  то  съ  намекомъ  на  прпстрастіе  кь  дерптскимь  студентамъ 
плп  на  дурное  произношеше  русскаго  языка,  служить  постояннымъ  пред- 
метомь  насмѣшекъ  па  странпцахъ  ^  Лпцейскаго  Мудреца».  Одна  пзъ  статей 
любопытна ,  какъ  современное  свидѣтельство  о  толкахь,  которые  возбуждало 
недавнее  паденіе  Наполеона.  Она  имѣеть  форму  письма  кь  издателю,  подъ 
заглавіемъ:  -Занятіе  Наполеона  Боунапарте  на  Нортумберландѣ».  Авторъ 
воображаеть,  что  онъ,  плывя  на  одномъ  кораблѣ  съ  эксъ-пмператоромъ, 
отдѣленъ  только  перегородкою  отъ  его  каюты  и  видпть  сквозь  щелку  все, 
что  онъ  дѣ.іаетъ:  ^в.тастелпнъ  Франціи,  бичь  вселенной,  родоначальнпкъ 
великой  династіи  Наполеонидовъ...  пойма  ль  двѣ  крысы  и,  бросивь  межъ 
ними  кусокъ  сахару,  занимался  тѣмь,  что  эти  тварп  ссорились  и  дрались 
за  него  съ  остервененіемъ!...  Порадовавпшсь  удали  французской  крысы, 
онъ  ихъ  опять  заипраетъ  въ  свой  яшдкъ  и,  гуляя  по  комнатѣ,  говорить: 
«ОЬ,  1е  таи(іі1;  тіеШагй  (іе  ВІйсЬег!  І1  т'а  іаіі;  Ъіеп  іи  таі...  Віеп  таі  іаіт; 
(і'аѵоігдшиё  ЕІЪе.  ^'аѵаІ8  Іоиі  седпе  ]е  ѵопіаіз.  Моп ппідие  ріаізіг ^  ргезепг 
сотрозепі;  сез  (іеих  га1:д,  дне  ]е  іаіз  сотЪаиге;аиіоііг(]'1іиі  с'ез!;  1е  Ггапдаів 
^иі  а  1е  (іеззиз,  і'еп  5ШзЪіепаізе...Бѣдный  монархь:  тебя  разбили,  посадили 
на  корабль  и  везутъ  въ  вѣчную  тюрьму,  а  твое  утѣшеніе  въ  двухъ  крысахъ!» 
Стоить  также  упомянуть  объ  одной  мыслп  въ  статьѣ  -Апологія».  Авторъ 
защищаетъ  слѣдуюпцімъ  образомь  вызовъ  въ  Россію  иностранныхъ  пре- 
подавателей: -Стояль  я  столбнякомь  въ  лѣсу  п  думалъ,  помнится  мнѣ, 
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о  томъ,  какъ  бы  выгнать  всѣхъ  профессоровъ  и  чужестранцевъ  изъ  матушки 
Русской  земли,  а  на  мѣсто  ихъ  поставить  въ  университеты  самоѣдовъ  и 
чукчей.  Ахъ,  постойте,  любезные  чтецы,  я  перерву  мой  разсказъ  коро- 
тенькимъ  размьипленіемъ.  Какую  пользу  это  принесетъ  Россіи,  а  особенно 
намъ,  школьникамъ?  Теперь  въ  классахъ  говорятъ  о  правахъ  естественныхъ, 
а  преподаютъ  только  теорію;  а  подъ  профессорствомъ  г.  Чукчи  мы,  раздирая 
ногтями  мясо  кобылье,  повторяли  бы  естественное  право  на  самой  лучшей 
практикѣ». 

Стихотворная  часть  «Лицейскаго  Мудреца»  принадлежитъ,  по  пре- 
данію,  Корсакову,  Илличевскому  и  др.  Всего  любопытнѣе  переписанныя 
въ  этомъ  журналѣ  «національныя  пѣсни»  (замѣчательное  для  того  времени 
названіе)  перваго  курса,  до  сихъ  поръ  еш;е  остаюп];іяся  не  напечатанными 
въ  цѣлости.  По  свидѣтельству  Пуіцина,  знаменитый  поэтъ  принималъ 
участіе  въ  сочиненіи  національныхъ  пѣсенъ,  которыя,  какъ  извѣстно, 
сочинялись  сообща. 

Въ  слѣдуюпі;емъ  куплетѣ: 

Но  кто  нѣмецкихъ  бредней  томъ 
Покроетъ  вѣчной  пылью? 
Піілецкій,  пастырь  душъ  съ  крестомъ 
Иконниковъ  съ  бутылью... 

покойный  Матюшкинъ  призналъ  себя  авторомъ  послѣдняго  стиха.  О  лицахъ, 
къ  которымъ  относится  это  мѣсто,  были  уже  не  разъ  упоминаемо  въ  печати. 
Выраженіе:  «нѣмецкія  бредни»  намекаетъ  на  героя  пѣсни  —  Гауэнпшльда, 
профессора  нѣмецкой  литературы,  который  одно  время  исправлялъ  долж- 
ность директора.  О  Гауэншильдѣ  Илличевскій  писалъ  Фуссу:  «Попечитель 
вашъ  Уваровъ  нарочно  призвалъ  его  изъ  Вѣны  въ  Россію  и  доставилъ 
ему  мѣсто  въ  Лицеѣ».  Мы  можемъ  пояснить  теперь,  что  этотъ  вызовъ  былъ 
не  во  благо  русскому  юношеству.  Чуждый  новому  поприп];у  своей  дѣятель- 
ности,  этотъ  австріецъ  думалъ  только  о  личной  своей  выгодѣ  и,  успѣвъ 
снискать  довѣренность  графа  Разумовскаго ,  достигъ  такого  положенія, 
въ  которомъ  ничего  не  было  легче,  какъ  употребить  его  во  зло.  Ранняя 
смерть  перваго  директора,  уже  въ  мартѣ  1814  года,  была  истиннымъ  несча- 
стіемъ  для  новаго  заведенія,  хотя,  можетъ-быть,  онъ  и  не  вполнѣ  соот- 
вѣтствовалъ  своему  назначенію.  «В.  Ѳ.  Малиновскій»,  пишетъ  графъ  Корфъ, 
«былъ  человѣкъ  добрый  и  съ  образованіемъ,  хотя  нѣсколько  семинарскимъ,^ 
но  слишкомъ  простодушный,  безъ  всякой  людкости,  слабый  и  вообще  не 
созданный  для  управленія  какою-нибудь  частію,  тѣмъ  болѣе  высшими 
учебнымъ  заведеніемъ.  Значеніе  свое  онъ  получилъ,  кажется,  оттого,  что 
былъ  женатъ  на  дочери  извѣстнаго  протоіерея  Андрея  Аѳанасьевича  Сам- 
борскаго,  сперва  священника  при  церкви  нашего  посольства  въ  Лондонѣ, 
потомъ  законоучителя  и  духовника  великихъ  князей  Александра  и  Кон- 
стантина Павловичей,  и,  наконецъ,  духовника  великой  княгини  Александры 
Павловны  по  вступленіи  ея  въ  бракъ  съ  эрцгерцогомъ,  палатиномъ  Венгер- 
скимъ.  Есть,  впрочемъ,  вся  вѣроятность  думать,  что  и  въ  выборѣ  Мали- 
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новскаго  не  обошлось  безъ  участія  тогдашняго  государственнаго  секретаря 
(Сперанскаго),  который  пздавна  былъ  блпзокъ  къ  Самборскимъ  и  въ  пхъ 
домѣ  впервые  познакомился  съ  тою,  которая  послѣ  сдѣлалась  его  женою  — 
спротою  бѣднаго  англійскаго  пастора  Стпвенса». 

Несмотря  па  пѣкоторые  недостатки,  Малиповскій  былъ  человѣкъ 
просвѣщепныЁ  п  честный:  потерявъ  его  черезъ  два  съ  небольпшмъ  года 
послѣ  своего  основанія,  Лпцей  вдругъ  оспротѣлъ,  и  начались  его  невзгоды. 
Двухлѣтнее  «междуцарствіе» ,  о  которомъ  долго  жила  память  въ  Лпцеѣ, 
отозвалось  на  немъ  весьма  печальными  послѣдствіями.  Графъ  Разумовскій, 
при  всѣхъ  свопхъ  добрыхъ  намѣреніяхъ,  впалъ  въ  непростительную  ошибку, 
не  прінскавъ  тотчасъ  же  способнаго  преемника  Малиновскому;  но  онъ 
сдѣлалъ  еш;е  большую  ошибку,  когда,  видк  плоды  апархіи,  ввѣрилъ  судьбу 
двухъ  выспшхъ  заведеній  своекорыстному  иностранцу,  не  знавшем^^  по- 
рядочно русскаго  языка.  Новообразованный  .іицейскій  пансіопъ  возникъ 
(1814  года)  изъ  частнаго  приготовите льнаго  ^^чплпща,  устроеннаго  перво- 
начально на  собственныя  средства  этимъ  находчивымъ  прпшельцемъ. 
Кандидатомъ  на  .должность  директора  пансіона,  преобразованнаго  въ  ка- 
зенное заведеніе,  явился  было  Кошапскій;  но  связи  и  привил егія  инозем- 
наго  происхождепія  заставили  предпочесть  Гауэнпшльда,  иреподававшаго 
въ  Лпцеѣ  нѣмецкую  .литературу  по-французски.  Результатомъ  его  унравле- 
нія  пансіономъ  былъ  черезъ  пѣсколько  лѣтъ  долгъ  въ  10.000  рублей.  По  сло- 
вамъ  графа  Корфа,  «Гауэншильдъ,  при  довольно  заносчпвомъ  нравѣ,  былъ 
человѣкъ  скрытный,  хитрый,  даже  коварный». 

Къ  счастію,  бразды  лпцейскаго  правленія  не  долго  были  въ  рукахъ 
Гауэнпшльда;  въ  началѣ  1816  года  дпректоромъ  Лицея  назначепъ  бы.лъ 
Е.  А.  Энгельгардтъ,  При  разстройствѣ,  до  котораго  дошли  дѣла  въ  періодъ 
междуцарствія,  при  совершенномъ  упадкѣ  дпсциплпны,  нужно  было  не- 
обыкновенное умѣніе,  чтобы  возстановпть  правп.тьный  ходъ  жпзни  и  по- 
рядокъ  во  всѣхъ  ея  отирав леніяхъ.  Будучи  лично  извѣстенъ  государю 
и  пользуясь  его  довѣріемъ,  бывипй  директоръ  Педагогпческаго  пнститута 
находился,  конечно,  въ  особенно  благопріятныхъ  обстоятельствахъ  для 
выполненія  трудной  задачи;  но  къ  тому  присоединялись  и  рѣдкія  способ- 
ности его  къ  адмпнистративному  и  педагогическому  дѣлу.  Напечатанная 
въ  «Русскомъ  Архивѣ»  записка  его  объ  обязапностяхъ  воспитателя  по- 
казываетъ,  какъ  разумно  онъ  смотрѣ.лъ  на  иредстоянцй  ему  трудъ  въ  по- 
слѣднемъ  отношеніи.  Дѣйствуя  въ  этомъ  смыслѣ,  Энгельгардтъ  успѣлъ 
вскорѣ  снискать  въ  такой  степени  любовь  п  л^аженіе  воспптаннпковъ, 
что  имя  его  сдѣ.лалось  навсегда  дорого  Лицею,  и  вокругъ  этого  имени  впо- 
слѣдствіи  сгрупиирова.лпсь  всѣ  самыя  свѣтлыя  воспомпнанія  лицепстовъ. 
Хотя  бы  въ  дѣйствіяхъ  Энгельгардта  и  было  нѣкоторое  суетное  стремленіе 
къ  эффекту,  хотя  бы  въ  нихъ  и  можно  было  указать  на  кое-какіе  промахи 
и  увлеченія,  иногда  и  ошибки  въ  частныхъ  отношепіяхъ  къ  тому  и.ли  другому 
воспитаннику  (напримѣръ,  къ  Пушкину,  котораго  онъ  не  понималъ  и  ко- 
торый ему  не  сочувствовалъ),  все  же  нельзя  отказать  ■^' Егору  Антонович'^т» 
въ  вѣрномъ  поппманіи  молодежи  и  средствъ  вести  ее.  Одпнъ  годъ  управ.ленія 
его  при  первомъ  курсѣ  заслонилъ  собою  прежнія  замѣшательства,  и  для 
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послѣдующихъ   поколѣній   лицеистовъ   имя    его    знаменательно    слилось 
со  всею  первою  эпохою  суш;ествованія  Лицея. 

Понятно,  что  для  нихъ  этотъ  періодъ,  озаренный  и  славою  пстори- 
ческихъ  событій  и  блестящею  извѣстностью  нѣкоторыхъ  изъ  первенцевъ 
Лицея  являлся  въ  поэтическомъ  свѣтѣ,  и  преданія  о  первомъ  курсѣ  пере- 
ходили «изъ  рода  въ  родъ»  не  безъ  прикрасъ  воображенія.  Они  пріобрѣли 
еще  болѣе  значенія  послѣ  того,  какъ  Лицей  въ  1822  году  былъ  причисленъ 
къ  военно-учебньшъ  заведеніямъ.  Гротъ. 


Воспитаніе  въ  Лицеѣ  было  внолнѣ  закрытое;  воспитанники  не  от- 
пускались къ  родителямъ  ни  на  праздники  ни  на  каникулы.  Ихъ  міръ 
ограничивался  царскосельскими  садами,  гдѣ,  по  выраженію  нашего  поэта, 
онъ  и  «расцвѣталъ  безмятежно».  Эти  сады  имѣютъ  особенное  значеніе 
въ  развитіи  его  генія.  Въ  нихъ,  на  пространствѣ  нѣсколькихъ  верстъ, 
соединилась  природа  и  искусство:  вѣковыя  ропщ,  луга,  пруды,  длинныя, 
прямыя  и  широкія  аллеи,  которыя  пересѣкаются  въ  различныхъ  направле- 
ніяхъ,  сходятся  и  расходятся,  узкія  извилистыя  дорожки  и  тропинки, 
мосты  и  мостики  черезъ  ручейки,  живописные  берега  огромнаго  пруда, 
похожаго  на  озеро,  бесѣдки,  шалаши,  гроты,  искусственныя  развалины, 
съ  высоты  которыхъ  представляются  пустынныя  окрестности,  цвѣтники 
со  множествомъ  разнообразныхъ  цвѣтовъ,  китайская  деревня  съ  театромъ, 
собачье  кладбище  съ  шутливыми  затѣйливыми  эпитафіями  на  могильныхъ 
камняхъ,  наконецъ,  два  огромныхъ  дворца,  изъ  которыхъ  одинъ  съ  боль- 
шими и  роскошными  залами,  бывшее  жилище  Елизаветы  и  Екатерины  II, 
свидѣтель  шумной,  веселой,  богатой  жизни  дворовъ  прошедшаго  столѣтія, 
свидѣтель  великолѣпныхъ  праздниковъ,  пиршествъ,  побѣдныхъ  торжествъ 
дѣятельной  и  умной  императрицы.  Надъ  всѣмъ  этимъ  потрудились  и  руки 
садовника,  и  искусственный  умъ  архитектора,  и  талантъ  художника. 

Вотъ  что  представляли  царскосельскіе  сады: 

Въ  сѣдомъ  туманѣ  дальній  лѣсъ; 
Чуть  слышится  ручей,  бѣгущій  въ  сѣнь  дубравы, 
Чуть  дышитъ  вѣтерокъ,  уснувшій  на  листахъ, 
И  тихая  луна,  какъ  лебедь  величавый, 

Плыветъ  въ  сребристыхъ  облакахъ. 

Плыветъ  и  блѣдными  лучами 

Предметы  освѣтила  вкругъ; 
Аллеи  древ  нихъ  лѣтъ  открылись  предъ  очами, 

Проглянули  и  холмъ  и  лугъ... 

Оь  холмовъ  кремнистыхъ  водопады 

Стекаютъ  бисерной  рѣкой; 
Тамъ  въ  тихомъ  озерѣ  плескаются  Наяды 

Его  лѣнивою  волной; 
А  тамъ  въ  безмолвіи  огромные  чертоги, 
На  своды  опершись,  несутся  къ  облакамъ. 
Не  здѣсь  ли  мирны  дни  вели  земные  боги? 
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Такъ  представлялъ  царскосельскіе  сады  нашъ  шестнадцати лѣтній 
лоэтъ  передъ  другимъ  поэтомъ  Державинымъ,  уже  готовымъ  сойти  въ  могилу; 
а  спустя  много  лѣтъ,  онъ  вспоминалъ: 

Въ  тѣ  дни  въ  таинственныхъ  долинахъ, 
Весной,  при  кликахъ  лебедпныхъ, 
Блпзъ  водъ,  сіявшихъ  въ  типшнѣ, 
Являться  муза  стала  мнѣ. 

Эти  мраморная  слава  и  мѣдныя  хвалы  даютъ  особенное  значеніе 
чарскосельскимъ  садамъ.  Памятники  русскихъ  побѣдъ,  которыя  одержи- 
вали надъ  врагаьш  екатерининскіе  полководцы,  дѣйствовали  на  юное  вооб- 
раженіе,  и  вызьшали  чувство  народной  славы,  связывая  настоящее  съ  исто- 
рическилш  фактами  недавняго  прошлаго,  о  которомъ  еще  слышались  живые 
разсказы,  едва  успѣвшіе  перейти  въ  преданія.  Для  пылкой  фантазіи  такія 
впечатлѣнія  также  имѣютъ  воспитательное  значеніе.  За  неимѣніемъ  исторіи, 
они  только  и  могли  пробуждать  патріотическое  чувство  въ  молодомъ  по- 
колѣніп;  а  въ  тѣ  времена  оно  питалось  лишь  военною  славою  Россіи.  Та- 
кимъ  именно  характеромъ  отличалось  наше  патріотическое  чувство  еще  въ 
XVIII  столѣтіи.  Оно  было  односторонне,  чуждое  всей  массѣ  народа,  хотя 
военная  слава  и  покупалась  ея  силами  и  жертвами;  но  пользоваться  ея 
выгодами  могло  только  одно  сословіе,  которое  еще  съ  XVIII  столѣтія  удер- 
жало за  собою  значеніе  военно-служилое.  Этотъ  патріотизмъ  возбуждался 
только  въ  столкновеніи  съ  внѣпшими  врагами  Россіи,  связывался  только 
Еъ  идеей  ея  матеріальной  силы  и  государственнаго  могущества,  и  потому 
цолженъ  назваться  патріотизмомъ  государственнымъ  или  политическимъ. 
Ему  недоставало  той  нравственной  силы,  которая  связываетъ  всѣ  сословія 
въ  одинъ  народъ  обпщми  интересами.  Но  тогда  вся  масса  народа  была 
безправною,  въ  унизительномъ  рабскомъ  состояніи.  Къ  ней  служилое, 
оно  же  и  иомѣпщчье,  сословіе  относилось  такъ,  какъ  обыкновенно  господа 
относятся  къ  рабамъ,  —  съ  полнымъ  презрѣніемъ.  Какими  же  особенными 
выгодами  могла  она  пользоваться  отъ  военной  славы,  добытой  ея  силами: 
отъ  нея  никакого  облегченія  она  не  получала,  и,  конечно,  никакого  патріо- 
гизма  въ  ней  не  могло  и  бьггь.  Настоящая  любовь  къ  отечеству  можетъ 
развиться  только  въсердцѣ  человѣка  свободнаго  и  въ  средѣ  свободной,  зато 
и  лучпгій  илодъ  отъ  нея  —  любовь  ко  всеігу  народу,  а  не  барское  высокомѣріе. 

За  неимѣніелгь  такой  любви  въ  то  время  патріотизмомъ  называлось 
государственое  чувство,  вызываемое  побѣдами  и  дворянскими  стремле* 
ніями  къ  военной  славѣ,  вмѣстѣ  съ  оскорбительными  отзьшами  о  своихъ 
врагахъ.  Но  и  этотъ  патріотизмъ,  по  крайней  мѣрѣ,  хоть  нѣсколько,  возвы- 
шалъ  духъ  человѣка  и  наводилъ  на  мысль,  что  можно  гордиться  народнымъ 
именемъ  передъ  иностранцами,  онъ  все  же  связьшалъ  нѣкоторыхъ  хоть 
какими-нибудь  связями,  если  не  съ  народомъ,  то  хоть  страной  и  государ- 
стяенной  исторіей.     ' 

Въ  этомъ  духѣ  воспитывали  царскбсельскіе  сады  и  фонтаны  Пушкина: 

Протекшіе  лѣса  мелькаютъ  предъ  очами. 
И  въ  тихомъ  восхищенъи  духъ. 
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Онъ  ьидитъ:  окруженъ  волнами, 

Надъ  твердой  лшшстою  скалой 
Вознесся  памятнпкъ.  Шпряяся  крылами. 

Надъ  нимъ  спдптъ  орелъ  мледой. 
И  цѣпи  тяжкія  и  стрѣлы  громовыя 
Вкругъ  грознаго  столпа  трпкраты  обвились, 
Еругомъ  подножія,  шумя,  валы  сѣдые 

Въ  блестящей  пѣнѣ  улеглись. 

Въ  тѣші  густой  угрюмыхъ  сосенъ 

Воздвигся  памятнпкъ  простой. 
О,  сколь  онъ  для  тебя,  Кагулъскій  брегъ,  поносенъ 

И  славенъ  родинѣ  драгой! 
Безсмертны  вы  вовѣкъ,  о  росски  исполины, 
Въ  бояхъ  воспитаны  средь  бурныхъ  непогодъ; 
О  васъ,  сподвижники,  друзья  Екатерины, 

Пройдетъ  молва  пзъ  рода  въ  родъ. 

О,  гроАпсій  вѣкъ  военныхъ  споровъ, 

Свидѣтель  славы  россіянъ! 
Ты  видѣлъ,  какъ  Орловъ,  Румянцевъ  и  Суворовъ, 

Потомки  грозные  славянъ, 

Перуномъ  Зевсовымъ  побѣду  похищали. 
Ихъ  смѣлымъ  подвигамъ,  страшась,  дивился  міръ; 
Державинъ  п  Петровъ  героямъ  пѣснь  бряцали 

Струнами  громозвучныхъ  лиръ.  Стоюттг,. 


^,  Чрезъ  нѣсколько  дней  послѣ  начала  курса  неожидано  объявлено 
запрещеніе  выѣзжать  изъ  Лпцея.  Это  распоряженіе,  неудобство  котораго 
вполнѣ  уже  сознано  въ  наше  время,  отнимая  возможность  развлеченій 
внѣ  Царскаго  Села  и  разобщая  лпцеистовъ  съ  остальнымъ  міромъ,  который, 
по  выраженію  Пушкина,  дѣйствительно  былъ  для  нихъ  «чужбиною»,  связало 
ихъ  неразрывною  дружбою  и  заставило  искать  въ  своемъ  кругу  средствъ 
къ  наполненію  досуговъ  и  развлеченію.  Дѣтскія  игры,  преимущественно 
военный,  въ  которыхъ  иервенствовалъ  Ил.тгачевскій,  командовавшій  ма- 
ленькимъ  войскомъ  въ  качествѣ  генерала  отъ  инфантеріи,  смѣнялись  заба- 
вами ума  и  воображенія,  и  мало-по-малу  устроились  домапшіе  спектакли. 
Первою  исполненною  пьесою  была  вызванная  тогдашними  обстоятельствами 
комедія  «Ополченіе».  Представ леніе  это  происходило  безъ  особенныхъ 
приготовленій,  въ  незатѣйливой  костюмировкѣ  шинелями,  вьшороченнымп 
наизнанку.  Потомъ  играли  «Новаго  Стерна»,  комедію  князя  Шаховского, 
при  исиолненіи  которой  служили,  вмѣсто  декорацій,  разноцвѣтныя  пшрмът. 
Для  этого  же  театра  было  написано  нѣсколько  пьесъ  гувернеромъ  Иконни- 
ковымъ,  внукомъ  знаменитаго  актера  Дмитревскаго.  Но  домапшіе  спектакли 
скоро  прекратились:  министръ  народнаго  просвѣщенія,  графъ  А,  К.  Разу- 
мовскій,  узнавъ  стороною  о  драматическомъ  представ леніи,  30-го  августа, 
въ  присутствіи  иостороннихъ  лицъ,  вьфазилъ  директору  Лицея  Малинов- 
скому крайнее  свое  неудовольствіе,  находя,  что  безъ  вѣдома  его  не  слѣ- 
довало  дѣлать  распоряженій,  имѣвшихъ  дѣло  съ  нравственньвгь  воспита- 
ніемъ.  Въ  концѣ  того  же  года  гувернеръ  Пириковъ,  который  сочинилъ 
трагедію  въ  стихахъ  «Герой  сѣвера»,  ходившую  тогда  въ  рукописи,  и  у  ко- 


тораго  собирались  иногда  воспитанники,  передалъ  директору  просьбу 
ихъ  о  дозволеніи  имъ  въ  свободное  время  сочинять  и  представлять  театраль- 
ный пьесы,  но  министръ  не  согласился,  опасаясь,  чтобъ  это  не  отвлекло 
отъ  уроковъ.  Однакожъ,  спустя  нѣкоторое  время,  спектакли  возобновились, 
и  въ  1815  году  представлепія  давались  съ  декораціями,  писанными  при- 
дворнымъживописцемъБруни.  На  этомъ  театрѣ  были  представлены:  пере- 
дѣланная  пзъ  старинной  французской  пьесы  Ра1;е1іп  комедія  «Стряпчій 
Щетила»,  комедія  «Ссора  или  два  сосѣда»  князя  Шаховского,  старинный 
драмы  «Ье  іи§е  Ъіепіаізапі;»  и«Ь'аЪЪё  (іе  ГЕрёе»  (знаменитый  воспитатель 
глухонѣмыхъ  и  изобрѣтатель  ихъ  языка).  О  представленіи  послѣдней 
драмы  находпмъ  слѣдующія  подробности  въ  «Замѣткахъ»  барона  Корфа: 
«Въ  послѣдніе  уже  годы  намъ  вздумалось  сыграть  предлинную  и  довольно 
скучную  драму  «Ь'АЪЪё  йеГЕрёе»,  въ  которой  де  Будри  передѣлалъ  всѣ 
женскія  роли  въ  ьг^^жскія  и  любовниковъ  преврати лъ  въ  друзей.  Бодрый 
старичокъ  цѣ.лый  мѣсяпъ  мучилъ  насъ,  по  этому  случаю,  репетиціями  и 
былъ  для  насъ,  поддѣльныхъ  актеровъ,  совершенно  тѣмъ  же,  что  князь 
Шаховской  для  настоящихъ.  И  декламація  обоихъ,  какъ  поклопниковъ 
старой  школы,  была  въ  одномъ  родѣ:  и  слишкомъ  высокопарна  и  на  хо- 
ду ляхъ». 

Въ  то  же  время,  т.-е.  до  1815  года,  у  одного  изъ  царскосельскихъ 
жителей,  графа  В.  В.  Толстого,  бы.лъ  домапшій  театръ,  на  которомъ  играла 
труппа,  составленная  изъ  крѣпостныхъ  людей.  Подобный  затѣи,  для  кото- 
рыхъ  сгоняли 

Отъ  матерей,  отцовъ  отторженныхъ  дѣтей, 

были  тогда  не  рѣдкость,  и  царскосельскій  любитель  театра  не  представлялъ 
въ  этомъ  случаѣ  исключенія.  Лицеисты  посѣш;али  его  спектакли. 

Но  первое  мѣсто  между  развлеченіями  занимали  обпця  бесѣды,  устроен- 
ный воспитанниками  въ  самомъ  началѣ  курса.  Эти  бесѣды,  па  которыхъ 
каждый  обязанъ  былъ  разсказать  что-нибудь,  выдуманное  или  прочи- 
танное, развивали  воображеніе  и  наклонность  къ  литературѣ.  Запасъ 
разсказовъ,  анекдотовъ  и  стиховъ,  чптанныхъ  въ  дружескомъ  кругу,  мало- 
по-малу  увеличивался;  нѣкоторые  изъ  нпхъ  записывались  и  переходили 
пзъ  рукъ  въ  руки,  и  такимъ  образомъ  3  декабря  1811  года  явился  первый 
листъ  перваго  лицейскаго  журнала  подъ  названіемъ  «Вѣстникъ»,  издате- 
лемъ  котораго  былъ  Корсаковъ.  Есть  поводъ  думать,  что  еш;е  до  изданія 
этого,  листка,  хотя  и  выставленъ  на  немъ  №  1,  суп];ествовали  другіе,  потощ^ 
что  въ  немъ  дважды  упоминается  о  «лицейскихъ  газетахъ»,  который  изда- 
на лъ  тотъ  же  Корсаковъ. 

Хотя  первый  опытъ  журналистики  ограничился  однимъ  лпстомъ, 
да  и  тотъ  остался  недописаннымъ,  но  образовавшееся,  по  предложенію 
Пилецкаго,  литературное  общество  горячо  принялось  за  свое  дѣло,  и  въ  слѣ- 
дующемъ  (1812)  году  явилось  уже  два  журнала:  «Для  удовольствія  и  пользы» 
и  хНеопьггпое  перо».  Издателями  перваго,  продолжавшагося  и  въ  1813  году 
и  вышедшаго  въ  числѣ  12  нумеровъ,  были:  Вольховскій,  Есаковъ,  Илли- 
чевскій,  Кюхельбекеръ,  Масловъ  и  Яковлевъ;  второй  же,  въ  которомъ 
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помѣщено  стихотвореніе  Пушкина:  «Роза»,  издавался  Пушкинымъ,  Дельвн- 
гомъ  и  Корсаковьвіъ  и  вышелъ  въ  нѣсколъкихъ  нумерахъ.  По  прекращеніи 
упомянутыхъ  журналовъ,  въ  1813  году  явился  новый,  «Юные  Пловцы», 
издателямп  котораго  были  Пушкинъ,  Дельвигь,  Илличевскій,  Кюхельбе- 
ісеръ  п  Яковлевъ.  Вышло  только  два  номера.  О  содержаніп  «Юныхъ  Плов- 
довъ»  даетъ  нѣкоторое  понятіе  найденная  въ  сообщенныхъ  намъ  бумагахъ 
записка  Иконникова ,  который  уже  былъ  уволенъ  отъ  должности  гувернера , 
но,  несмотря  на  это,  не  охладѣлъ  къ  литературнымъ  затѣямъ  своихъ  быь- 
шихъ  воспитаннпковъ.  Иконниковъ  пишетъ,  что  онъ  <''съ  сердечнымъ  удо- 
вольствіемъ»  впдѣлъ  успѣхи  ихъ  въ  изданіи  журнала,  «сочиненія,  въ  ономъ 
помѣпі;аемыя,  читалъ  съ  равномѣрнымъ  удовольствіемъ»  и  сохранилъ 
въ  памяти  «баллады:  «Громобой  или  Бзфевой»,  «Галебъ  и  Кантемира», 
прозаическія  сочиненія:  «Изяславъ»  кн.  Горчакова,  «Полордъ»  г.  Есакова, 
«Освобожденіе  Полоцка,  Бѣлграда,  Кіева»,  писанный  участвующими  или 
сотрудниками  обществъ,  такъ  и  «Гренобль»  г.  Маслова,  басни  гг.  Яковлева 
и  Дельвига».  Желая  участвовать  въ  этихъ  занятіяхъ,  Иконниковъ  просилъ 
принять  его  въ  корреспонденты.  Въ  томъ  же  году  изданіе  журналовъ, 
какъ  отвлекавшее  воспитанниковъ  отъ  л^енья,  было  запрещено.  Ученіе, 
однакожъ,  не  вьшграло  отъ  этого,  а  запрещеніе  издавать  журналы  не  только 
не  достигло  цѣли,  но  вызвало  протпводѣйствіе.  Съ  1813  года,  немедленно 
по  прекращеніп  «Юныхъ  Пловцовъ»,  являются  всевозможные  сборники. 
Нѣкоторые  члены  общества  «издали»  свои  сочиненія  отдѣльньпш  тщательно 
переписаннылги  тетрадями.  Одинъ  изъ  нихъ  переписалъ  свои  басни  въ  особую 
тетрадь  съ  эппграфомъ:  «Хоть  худо,  но  свое».  Илличевскій,  изливавшій 
эпиграммы 

На  недруга  и  друга, 

написалъ  по  этому  случаю  слѣдующую: 

Ты  выбраѵтъ  къ  басенкамъ  заглавіе  простое. 

«Хоть  худо,  но  свое>. 
И  этакъ  хорошо,  но  этакъ  лучше  вдвое: 

Что  худо,  то  твое. 

Что  хорошо  —  чужое. 

Баснописецъ,  желая  видѣть  свои  произведенія  въ  печати,  посылалъ 
пхъ,  для  иомѣщенія  въ  «Россійскомъ  Музеумѣ»,  В.  Измайлову,  котораго 
просилъ  скрыть  его  имя;  но  басни  не  явились  въ  журналѣ.  Обстоятельство 
это  вызвало  новую  эпиграмму  Илличевскаго ,  напечатанную  въ  его  «Опьггахъ 
въ  антологическо^гь  родѣ»,  изданныхъ  въ  1827  году: 

УВАЖЕННАЯ    СКРОМНОСТЬ. 

Нагромоздивши  басенъ  томъ, 
Юіеонъ  давай  пускать  въ  журналъ  свои  тетради, 
Прося  изъ  скро^гаостп  издателя  о  томъ, 
Чтобъ  имени  его  не  выставлялъ  въ  печати; 
Издатель  скромностью  такою  тронѵтъ  былъ: 

И  имя  онъ  п  басни  —  скры.лх. 
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Отъ  одного  изъ  подоояыхъ  сборнпковъ,  подъ  заглавіемъ  Лицейская 
антологія,  собранная  трудаіш  пресловутаго  гйшгФ,  съ  эпжгрг-фомъ:  (тепиз 
іггі1:аЪі1е  ѵа1;шп,  уцѣлѣло  нѣсколько  лвстковъ.  Подъ  псевдонвмомъ  гйшгй 
скрывался  тотъ  же  Пллжчевскій,  напечатавши  въ  <'Вѣстшікѣ  Европы» 
1814  года  эппграіЕыу  съ  этою  подписью.  Эта  тетрадь  заключала  111  мелкпхъ 
стихотвореній ,  остальныя  —  эпиграммы,  не  напечатанный  и  весьма  слабыя. 
Вогъ  двѣ  изъ  нихъ,  сравнительно  лучпгія: 

I. 

«Больны  вы,  дядюпша?»  —  Нѣтъ  мочи, 
Какъ  безпокогось  я!  три  ночи, 
Повѣрые,  глазъ  я  не  смыкалъ. 
—  Да  слышалъ,  слышалъ:  въ  банкъ  игралъ. 

П. 

3  АВ-ЪЩАНІЕ. 

Дрѵзья,  простите!  завѣщаю 

Вамъ  все,  чѣмь  радъ  и  чѣмъ  богатъ: 

Обпды,  пѣснп  —  все  прощаю, 

А  мнѣ  пускай  долги  простятъ! 

Вопреки  запрещенію  издавать  журналы,  въ  томъ  же  (1613)  годл- 
Данзасъ,  Корсаковъ,  Мартыновъ  п  Ржевскій  началп  новый  журналъ  -Ли- 
цейскій  Мудрецъ>,  который  выходилъ  неправильно:  то  прекращался, 
то  возобновлялся,  но  существовалъ  съ  небольпшми  промежутками  въ  те- 
чете трехъ  лѣтъ,  т. -е.  до  конца  1816  года.  Частое  прекращеніе  журналг. 
вызывало  многочисленный  эпиграммы  и,  между  прочпмъ,  помѣщенную 
въ  немъ  пародію  на  'Пѣвпа»  Жуковскаго: 

На  печкѣ  дудка  п  вѣнецъ, 
Восплачемте,  друзья!  Могила 
Прахь  мудреца  навѣкъ  сокрыла. 
Бѣдный  мудрепъ! 

Содержаніе  уцѣлѣвпшхъ  четырехъ  нумеровъ  сЛппейскаго  Мудреца» 
незанимательно,  потому  что  онп  имѣютъ  совершенно  мѣстный  и  слпшкомъ 
личный  характеръ.  Въ  составъ  журнала  входили  такъ  называемая  изящная 
словесность-,  иногда  критика  и  смѣсь  съ  карикатураіш.  Пушкинъ,  по  исте- 
ченіи  десяти  лѣть.  въ  одной  изъ  зачеркнутыхъ  строфъ  стнхотворешя  <'19  ок- 
тября 1825  года»  вспомпнаеть: 

Златые  дни,  уроки  и  забавы, 

П  черный  столъ,  и  бунты  вечеровъ, 

И  напгь  словарь,  и  плески  мирной  славы, 

И  критики  лицейскпхь  мудрецовъ. 

Предметами  карнкатуръ  были  преимущественно  товарищи,  въ  осо- 
оенностп  Кюхельбекеръ  и  возбуждавши  безпощадныя  насмѣшки  своею 
анекдотическою    ограниченностью  і[-въ,  которому  Лелъвигъ    совѣтовалъ 

в,  Покровскі-й.  А.  С.  Пушкянт..  3 
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по  этой  причинѣ  праздновать  свои  именины  въ  день  «усѣкновенія  главы». 
Большая  часть  журнала  занята  шуточными  стихотвореніями  и  «націо- 
нальными  пѣснями»,  заключаюпщми  намеки,  имѣюшііе  значеніе  лшпь  для 
кружка,  въ  которомъ  составлялись.  Изъ  множества  эпиграммъ  приводимъ 
лучшую,  написанную  Илличевскимъ  на  одного  изъ  товарип];ей,  сочннившаго 
басню  «Ослы»: 

О  чемъ  ни  сочинитъ,  бывало, 

Марушкинъ,  борзый  стихотворъ, 

То  вѣрь,  что  ни  солжешь  нимало, 

Когда  заранѣ  скажешь:  вздоръ ! 

Марушкинъ  объ  ослахъ  вдругъ  басню  сочиняетъ, 

И  басня  —  хоть  куда!  Но  страненъ  ли  успѣхъ? 

Свой  своего  всѣхъ  лучше  знаетъ 

И,  слѣдственно,  оппшетъ  лучше  всѣхъ. 

Кромѣ  упомянутыхъ  журналовъ  издавался  еще  карикатурный,  въ  ко- 
торомъ, подъ  руководствомъ  гувернера  и  учителя  рисованія  Чирикова, 
участвовали  Илличевскій,  Мартыновъ  и  Пушкинъ. 

Главнымъ  дѣятелемъ  всѣхъ  этихъ  журналовъ  былъ  Илличевскій, 
который,  въ  началѣ  курса,  по  легкости  писать  стихи  превосходилъ  всѣхъ 
своихъ  товарищей  и  считался  въ  ихъ  кружкѣ  первымъ  поэтомъ.  Они  назы- 
вали его  Державинымъ,  а  Пушкина  —  Дмитріевымъ  и  раздѣлились  на  двѣ 
партіп ,  спорившія  о  томъ ,  которому  изъ  нихъ  отдать  преимущество .  Вопреки , 
однакожъ,  похваламъ,  который  вызвало  раннее  его  развитіе,  Илличевскій 
никогда  не  обнаруживалъ  ни  малѣйшаго  поэтическаго  таланта  и,  не  подви- 
нувшись ни  на  одинъ  шагъ  далѣе  первыхъ  своихъ  опытовъ,  былъ  до  конца 
жизни  только  острякомъ,  и  притомъ  довольно  пошлымъ. 

Несравненно  труднѣе  давались  стихи  Дельвигу  и  Кюхельбекеру, 
принимавшимъ,  послѣ  Пушкина  и  Илличевскаго,  самое  дѣятельное  участіе 
въ  описываемомъ  литератур нымъ  обществѣ. 

Къ  числу  ревностныхъ  дѣятелей  описываемаго  общества  принадле- 
жалъ  Вильгельмъ  Кюхельбекеръ.  Знакомый  съ  германскою  литературою, 
онъ  старался  распространять  въ  своемъ  кружкѣ  классическія  ея  произве- 
денія  и  читалъ  ихъ  съ  своими  товарищами.  Дельвига  онъ  познакомилъ 
съ  антологическими  стихотвореніями  Гёльти  и  съ  идилліями  Геснера, 
давшими  болѣе  опредѣленное  настроеніе  его  музѣ,  блуждавшей  во  мракѣ. 
Съ  нимъ  же  читалъ  онъ  Клопштока;  но  чтеніе  «Мессіады»,  требующее  из- 
вѣстнаго  настроенія,  внѣ  котораго  она  невыносима,  шло  вяло,  потому  что 
Дельвигъ,  любившій  только  языческую  миѳологію,  былъ  не  охотникъ 
до  мистической  поэзіи,  замѣчая,  что  «чѣмъ  ближе  къ  небу,  тѣмъ  холоднѣе». 
Удивленіе  Кюхельбекера  Клошптоку  дало  поводъ  къ  довольно  забавной 
карикатурѣ,  бойко  нарисованной  Илличевскимъ.  Кюхельбекеръ  началъ 
поздно  учиться  по-русски,  и  хоть  изучилъ  этотъ  язнкъ  въ  совершенствѣ, 
но  въ  выговорѣ  навсегда  сохранилъ  признаки  нѣмецкаго  происхожденія. 
Русскіе  стихи,  при  слабомъ  знаніи  языка,  давались  ему  съ  величайпшмъ 
трудомъ  до  конца  лицейскаго  воспитанія.  Пушкинъ,  постоянно  смѣявшійся 
надъ  его  безплодными  усиліями,  совѣтовалъ  ему  писать  по-нѣмецки,  но 
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Кюхельбекеръ  возражалъ,  что  въ  Германіи  уже  много  поэтовъ,  а  въ  Россіи 
такъ  еще  мало,  что  п  онъ  булетъ  нелпшнпмъ.  Ииъ  лицейскпхъ  стихотвореній 
Кюхельбекера  уцѣлѣли  весьма  немногія.  О  его  страстп  къ  стихотворству 
гораздо  болѣе  говорятъ  эпиграммы,  которыми  осыпали  его  товарищи, 
въ  особенности  Пушігинъ  и  Илличевскій.  Передъ  нами  дѣлая  тетрадь  стихо- 
твореній,  написанныхъ,  преи>г^щественно ,  на  Кюхельбекера.  Сборникъ 
этотъ:  «Жертва  Мому,  или  Лицейская  Антологія»  переппсанъ  въ  1814  году 
Пупщнымъ.  Большая  часть  этихъ  стихотвореній  прпнадлежитъ  Пушкину, 
но  они  не  пмѣютъ  никакого  достоинства,  и  потому  не  ириводиігь  ихъ.  Не 
только  лптературныя  неудачи,  но  даже  наружность  бѣднаго  метромана, 
худого,  высокаго  и  довольно  неуклюжаго,  навлекала  на  него  эпиграммы. 
Вотъ  одна  изъ  нихъ,  написанная  ІІлличевскимъ: 

ОПРОВЕРЖЕНІЕ. 

Нѣтъ,  полно,  мудрецы,  обманывать  вамъ  свѣтъ 
И  утверждать  свое,  —  что  совершенства  нѣтъ 

На  свѣтѣ  ВЪ  твари  тлѣнной! 
Явися,  Впленька,  ы  докажи  собой, 
Что  ты  и  тѣломъ  п  душой 

Уродъ  пр ее ов ершенный. 

Въ  1814  году  произошли  перемѣны  въ  Лпцеѣ:  23-го  марта  скончался 
Малиновскій,  а  исправленіе  долніностп  директора  было  поручено  Кошан- 
скому ;  но  «трезвый  Аристархъ» ,  какъ  назва лъ  его  Пушкпнъ ,  въ  маѣ  забо лѣлъ 
бѣлою  горячкою,  и  обязанности  по  управ ленію  Лицеемъ  возложены  были 
на  конференцію.  Члены  ея,  изъ  которыхъ  многіе  жили  въ  Петербургѣ, 
не  имѣлп  ни  возможности,  ни  охоты,  нп  умѣнья  исполнять  эти  обязанности, 
старались  сваливать  ихъ  другъ  на  друга,  перессорились  между  собою 
и  привели  заведеніе  въ  крайнее  разстройство.  Поэтому,  въ  сентябрѣ  того  же 
года,  министръ  пазначилъ  къ  исправленію  должности  директора  лицея 
Гауенпшльда,  который,  сверхъ  обязанностей  преподавателя,  состоялъ 
директоромъ  открьггаго  въ  январѣ  того  же  года  благороднаго  лицейскаго 
иансіона.  Порученіе  одному  лицу,  и  прптомъ  неспособному,  управленія 
двумя  заведеніями  повлекло  безпорядки  въ  обоихъ,  и  «по  необходимой 
надобности  имѣть  безпрерывный  надзоръ  въ  пансіонѣ»,  Гауеншильдъ 
11  января  1816  года  уволенъ  отъ  исправленія  должности  директора  Лицея, 
которое  было  поручено  отставному  подполковнику  С.  С.  Фролову,  опре- 
дѣленному  въ  Лицей  незадолго  передъ  тѣмъ,  по  мощноыу  слову  Аракчеева, 
надзпрателемъ  по  учебной  и  нравственной  части.  Черезъ  двѣ  недѣли  иослѣ 
своего  назначенія,  Фроловъ  былъ  освобожденъ  отъ  обязанностей  директора, 
а  въ  началѣ  1817  года  совершенно  уволенъ  изъ  Лицея. 

Неурядица  въ  управлепіи  Лицеемъ  продолжалась  до  назначенія 
директоромъ  Энгельгардта ,  27  января  1816  года.  По  поводу  этихъ  безпре- 
станныхъ  перемѣнъ  Пушкпнъ  наппсалъ  басню  о  душѣ,  которая  вслѣдствіе 
пзлишняго  усердія  заботившихся  о  ней,  пошла  по  рукаігь  всѣхъ  чертей... 

Въ  этотъ  промежутокъ  времени  .литературная  дѣятельность  лицей- 
скаго кружка  получила  большій  просторъ:  журналы,  имѣя  цѣлью  только 
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препровожденіе  времени  и  забаву,  не  были  полнымъ  выраженіемъ  литера- 
турной дѣятельности  описываемаго  общества,  и  въ  особенности  Пушкина, 
который,  съ  самаго  начала  курса,  уже  сознательно  понималъ  свое  призваніе. 
Въ  1814  году  явились  въ  печати  стихотворенія  Пушкина,  Дельвига,  Илли- 
чевскаго  и  Яковлева.  Патріотическое  настроеніе,  возбужденное  въ  лите- 
ратурѣ  тогдашними  событіями,  выразившееся  въ  стихотвореніяхъ  Карам- 
зина, Жуковскаго  и  многихъ  другихъ  писателей,  отразилось  и  въ  Лицеѣ. 
Воспитанники  его,  съ  самаго  начала  войны  1812  года,  съ  волненіемъ  слѣдили 
за  всѣми  ея  случайностями,  жадно  перечитьшали  каждую  реляцію  и  про- 
ливали горячія  слезы  при  вѣсти  о  Бородинской  битвѣ,  выдававшейся 
тогда  за  побѣду,  но  въ  которой  они  инстинктивно  видѣли  другое...  Стихъ 
Пушкина: 

Вы  помните:  текла  за  ратью  рать, 

не  былъ  поэтическою  прикрасою:  весною  и  лѣтомъ  1812  года  почти  ежедневно 
шли  черезъ  Царское  Село  войска,  между  которыми  особенно  поражалъ 
видъ  ополченцевъ  съ  крестами  на  шапкахъ  и  иррегулярныхъ  казачьихъ 
полковъ  съ  бородами.  Юноши  прощались  съ  отправлявшимися  на  войну, 
дѣйствительно  ѵ завидуя  тому»,  кто  умирать  шелъ  мимо  ихъ. 

Подъ  осень  стали  ихъ  самихъ  собирать  въ  походъ.  Предполагалось, 
въ  опасеніи  непріятельскаго  нашествія  на  Петербургъ,  перевезти  Лицей 
куда-то  дальше  на  сѣверъ,  кажется,  въ  Архангельскую  губернію  или  Петро- 
заводскъ.  Явился  портной  Мальгинъ  примѣрять  имъ  китайчатые  тулупы 
на  овечьемъ  мѣху;  но  побѣды  Витгенштейна  скоро  возвратили  воинственную 
молодежь  къ  форменнымъ  пшнелямъ,  и  походъ,  къ  сожалѣнію  патріотовъ, 
не  состоялся,  Успѣхи  русскаго  оружія,  прославленіемъ  которыхъ  занИ' 
малась  почти  вся  тогдашняя  наша  литература,  дали  толчокъ  и  лицейской 
музѣ,  которая,  разумѣется,  ничего  не  выиграла  отъ  этого  искусственнаго 
возбужденія.  До  насъ  дошли  двѣ  оды  на  взятіе  Парижа,  сочиненныя  Илли- 
чевскимъ  и  Дельвигомъ.  Первая  изъ  нихъ,  написанная  по  рецепту  ломо- 
носовскихъ  и  державинскихъ  одъ  и  сохранившаяся  въ  рукописр  съ  замѣ- 
чаніями  и  поправками  Кошанскаго,  весьма,  однакожъ,  умѣренными,  можетъ- 
быть,  и  не  дурна  въ  своемъ  родѣ,  но  только  родъ  самъ  по  себѣ  невыносимъ. 
Вторая,  написанная  бѣлыми  стихами  и  весьма  слабая,  напечатана  въ  іюль- 
ской  книжкѣ  «Вѣстника  Европы»  1814  года  (№12,  стран.  272),  съ  подписью 
Русспій.  Въ  слѣдующей,  іюльской  книжкѣ,  напечатано  стихотвореніе 
Пушкина  «Къ  другу  стихотворцу»,  съ  подписью  Алексапдръ  И. к. т.п. 
Оба  стихотворенія  были  посланы  редактору  «Вѣстника  Европы»,  В.  Измай- 
лову, одновременно,  и  первое  изъ  нихъ,  какъ  патріотическое  и  имѣвшее 
современный  интересъ,  было  немедленно  напечатано.  Такимъ  образомъ, 
Дельвигъ  раньше  всѣхъ  своихъ  товарищей  явился  въ  печати. 

Съ  назначеніемъ  въ  директоры  Энгельгардта  все  измѣнжлось  въ  Лицеѣ . 
Онъ  горячо  принялся  за  дѣло  и,  поддерживаемый  расположеніемъ  госу- 
даря, который  иногда  съ  нимъ  разговаривалъ,  встрѣчаясь  въ  саду,  могъ 
дѣйствовать  довольно  самостоятельно,  не  опасаясь  интригъ  и  непріятно- 
стей.   Весьма  естественное  разъединеніе  между  юношествомъ  и  тупьтмъ,* 
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невѣжественнымъ  начальствомъ,  которому  оно  до  тѣхъ  поръ  было  ввѣрено, 
мало-по-малу  исчезло  по  мѣрѣ  того,  какъ  Энгельгардтъ  пріобрѣталъ  до- 
вѣріе.  Посвятпвъ  себя  совершенно  дѣлу  воспитанія,  онъ  въ  самое  короткое 
время  успѣлъ  близко  ознакомиться  съ  пор"^"ченными  его  надзору  юношами, 
и  въ  сохранившейся  въ  его  бумагахъ  рукописи  «Е1;\ѵа8  ііЪег  (ііе  2б§1іп^е 
(іег  ЬбЬегеп  АЫ;1іеі1ип§  (іез  Ьусептз»,  написанной  22  марта  1816  года,  слѣ- 
довательно  менѣе  чѣмъ  черезъ  два  мѣсяца  послѣ  опредѣленія  Энгельгардта , 
находимъ  довольно  вѣрную  характеристику  каждаго  изъ  нихъ.  Пред- 
ставляемъ  въ  переводѣ  нѣсколько  выдержекъ  изъ  нея,  не  лпшенныхъ 
интереса,  какъ  наблюденій  опытнаго  педагога  надъ  внутреннимъ  міромъ 
замѣчательныхъ  личностей.  Самое  строгое  осужденіе  вьшало  на  долю 
Пушкина,  въ  которомъ  Энгельгардтъ  видѣлъ  только  дурныя  стороны, 
и  котораго  охарактеризовалъ  слѣдуюіцимъ  образомъ:  «Его  высшая  и  ко- 
нечная цѣль  —  блестѣть,  и  именно  поэзіею;  но  едва  ли  найдетъ  она  у  него 
прочное  основаніе,  потому  что  онъ  боится  всякаго  серьезнаго  чтенія,  и  его 
умъ,  не  имѣя  ни  проницательности  ни  глубины,  совершенно  поверхностный, 
французскій  умъ.  Это  епі,е  самое  лучшее,  что  можно  сказать  о  Пушкинѣ. 
Его  сердце  холодно  и  пусто ;  въ  немъ  нѣтъ  ни  любви  ни  религіи ;  можетъ-быть , 
оно  такъ  пусто,  какъ  никогда  еш;е  не  бывало  юношеское  сердце.  Нѣжныя 
п  юношескія  чувство ванія  унижены  въ  немъ  воображеніемъ,  оскверненнымъ 
всѣми  эротическими  произведеніями  французской  литературы,  который 
онъ  при  иоступленіи  въ  Лицей  зналъ  почти  наизусть,  какъ  достойное  пріоб' 
рѣтеие  первоначальнаго  воспитанія».  Энгельгардтъ,  конечно,  смотрѣлъ 
на  Пушкина  слишкомъ  односторонне,  только  съ  педагогической  точки 
зрѣнія,  и  къ  этому  взгляду  примѣшивалась  еще  совершенная  дисгармонія 
между  ними,  вслѣдствіе  иротивоположности  религіозныхъ  воззрѣній; 
но  при  всемъ  тоыъ  въ  приведенной  характеристикѣ  есть  значительная  доля 
правды,  и  если  Энгельгардтъ  не  распозналъ  въ  поэтѣ  проникнутаго  гуман- 
ностью артистическаго  чувства,  уиравлявшаго  каждымъ  внутреннимъ 
его  движеніемъ,  то  былъ  правъ  касательно  недостаточности  серьезнаго 
образованія.  Пушкинъ,  съ  своей  стороны,  чувствуя  нерасположеніе 
къ  нему  Энгзльгардта,  также  не  любилъ  его  и,  вопреки  убѣжденіямъ  своихъ 
товарищей,  постоянно  избѣгалъ  сближенія  съ  нимъ.  Чтобы  возстановить 
себя  въ  мнѣніп  Энгельгардта  въ  реліггіозномъ  отношеніи,  онъ  написалъ 
«Безвѣріе»,  холодное  дидактическое  стихотвореніе,  которое  читалъ  на 
выпускномъ  экзаменѣ  и  которое  Бѣлинскій  справедливо  причисляетъ 
къ  самымъ  слабымъ. 

Съ  первыхъ  же  дней  директорства  Энгельгардта  бытъ  воспитанппковъ 
совершенно  измѣнился.  Замкнутый  кружокъ  ихъ,  предоставленный  соб' 
ітвенному  развитію,  мало-по-малу  расширялся  въ  соприкосновеніи  съюбще' 
ствомъ,  нравственное  вліяніе  котораго  Энгельгардтъ  считалъ  однимъ  изъ 
важныхъ  элементовъ  въ  дѣлѣ  образованія.  Онъ  приглашалъ  къ  себѣ  воспи- 
танниковъ,  въ  ^^ѣренностп,  что  домашнее  обращеніе  и  привычка  быть 
въ  кругу  семейства  принесутъ  имъ  пользу,  тѣмъ  бодѣе,  что  недостатокъ 
общества  и  необходимыхъ  развлеченій  нерѣдко  вызывалъ  игру  въ  карты 
и  другія  запретный  удовольствія. 
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«Въ  домѣ  Эягельгардта^),  говорптъ  Пущинъ  въ  своихъ  «Запискахъ» 
«мы  познакомились  съ  обычаями  свѣта,  ожидавшаго  насъ  у  порога  Лицея, 
находили  пріятное  женское  общество*.  Въ  семействѣ  Энгельгардта,  состо- 
явшемъ  изъ  жены  и  пятерыхъ  дѣтей,  жила  овдовѣвшая  незадолго  передъ 
тѣмъ  Марія  Смитъ,  урожденная  Сііагоп-Ьагозе,  вьцпедшая  впослѣдствіи  за- 
мужъ  за  Паскаля.  Весьма  миловидная,  любезная  и  остроумная,  она  умѣла 
оживлять  и  соединять  собиравшееся  у  Энгельгардта  общество.  «Лѣтомъ», 
продолжаетъ  Пущинъ,  «въ  вакантный  мѣсяцъ,  директоръ  дѣлалъ  съ  нами 
дальнія,  пногда  двухдневный,  прогулки  по  окрестпостямъ;  зимой  для 
развлеченія  ѣздили  на  нѣсколькихъ  тройкахъ  за  городъ  завтракать  или 
пить  чай  въ  праздничные  дни;  въ  саду,  на  прудѣ,  катались  съ  горъ  и  на 
конькахъ.  Во  всѣхъ  этихъ  увеселеніяхъ  участвовало  его  семейство  и  близкія 
ему  дамы  н  дѣвицы,  иногда  и  родные  напш»...  Въ  числѣ  послѣднихъ  было 
и  пріѣзжавшее  на  короткое  время  изъ  Москвы  семейство  Дельвига,  восьми- 
лѣтней  сестрѣ  котораго,  баронессѣ  Марьѣ  Антоновнѣ,  Пупікинъ  написа.лъ 
22  декабря  1815  года  посланіе:  «Вамъ  восемь  лѣтъ,  а  мнѣ  семнадцать  было», 
а  въ  слѣдующемъ  году  стихотворепіе  «Къ  Машѣ».  «Отъ  сближепія  напіего 
съ  женскимъ  обществомъ»,  говоритъ  Пущинъ,  «зарождался  платонизмъ 
въ  чувствахъ.  Этотъ  платонизмъ  не  только  не  мѣшалъ  занятіямъ,  но  при- 
давалъ  даже  силы  въ  классныхъ  трудахъ,  нашептывая,  что  успѣхомъ можно 
порадовать  предметъ  воздыханій».  Вліяніе  женскаго  общества,  всегда 
дѣйствующаго  благотворно  и  гуманно,  особенно  въ  юношескіе  годы,  выра- 
зилось въ  поэзіи  Пушкина  крутымъ  поворотомъ  отъ  безсмысленныхъ  пировъ 
и  воинственнаго  патріотизма  къ  художественному  и  нѣсколько  элеги- 
ческому созерцанію  жизни,  вызванному  любовью,  въ  которой  таится  главный 
источникъ  поэзіи. 

Въ  самомъ  началѣ  своего  директорства  Энгельгардтъ,  сознавая  не- 
лѣпость  совершеннаго  разъединенія  учащейся  молодежи  съ  дѣйствптельною 
жизнью,  разрѣпшлъ  отпуски  изъ  Лицея  въ  иредѣлахъ  Царскаго  Села, 
и,  по  примѣру  директора,  нѣсколько  семейныхъ  домовъ  открылись  для 
лицеистовъ,  именно:  дома  Вельо,  Севериной  и  барона  Теппера  де-Фергю- 
сона,  находившихся  въ  родственныхъ  между  собою  отношеніяхъ  и  постоянно 
жившихъ  въ  Царскомъ  Селѣ.  Послѣдпій,  женатый  на  дочери  Севериной, 
былъ  сынъ  богатаго,  потомъ  разорившагося  варшавскаго  банкира,  и  по- 
ступи лъ  въ  Лицей,  по  протекціи  стариннаго  своего  пріятеля  Энгельгардта, 
учителемъ  музыки  ж  пѣнія.  Онъ,  хотя  не  имѣлъ  голоса,  хорошо  училъ 
пѣнію  и  сочинялъ  для  воспитанниковъ  духовные  концерты.  Въ  его  классѣ 
соединялись  оба  курса  Лицея,  старшій  и  младшій,  не  сходившіеся  ни  на 
лекціяхъ  ни  въ  рекреаціонное  время.  Тепперъ  былъ  большой  оригиналъ, 
но  человѣкъ  образованный,  и  лицеисты  часто  заходили  въ  его  домикъ, 
принадлежащій  нынѣ  г-жѣ  Липранди,  возлѣ  дачи  князя  Барятинскаго. 
У  Теппера  каждый  вечеръ  собирались  по  нѣскольку  человѣкъ,  пили  чай, 
болтали,  занимались  музыкой  и  пѣніемъ.  У  него  же,  по  воскресеньямъ, 
происходили  литературный  бесѣды,  задавались  темы,  на  которыя  приго- 
товлялись къ  слѣдующему  воскресенью  нѣсколько  сочиненій,  и  такимъ 
образомъ  совершались  литературныя  состязанія,  на  которыхъ  Пушкинъ 
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первенствовалъ.  Темы  представлялись  сами  собою,  и  на  одну  нзъ  такихъ, 
заданную  при  прощаньи:  зпзди'аи  р1аІ8Іг  д.е  попз  геѵоіг,  Пупікинъ  написалъ 
въ  1817  году  легкіе  и  остроумные  куплеты,  помѣщенные  въ  послѣднемъ 
изданіи  его  сочиненій  въ  отдѣлѣ  стжхотвореній  неизвѣстныхъ  годовъ. 
Въ  отвѣтъ  на  нихъ  Пушкинъ  получилъ  слѣдующее  посланіе,  кажется, 
самого  Теппера: 


Ьогздие  ]е  ѵоІ8  (1е  ѵоиз,  топдіеиг,  ^ 
Ьез  ѵег8  іаі1;8  аѵес  Іапі;  Ле  §гасе, 
^е  те  гёзі^е,  еі;  (іе  Ьоп  соеиг, 
А  ѵоиз  сё^ег  зіѣбі;  1а  ріасе. 
Ѵоіте  ѣаіепі;,  8ап8  ^ап(і  роиѵоіг, 
Бе  Ьеаисоир  1е  тіеп  ейасе. 
^е  п'еп  аі  ѵи  ^ие  1а  зигіасе, 
МаІ8  с'е8І;  роиг  Іиі  (ііге  а  геѵоіг 
Езѣ-се  аѵес  ѵоиз  ди'і1  те  сопѵіепі,, 
Еп  гітапі;  йе  готрге  ипе  Іапсе? 
8і  топ  соига^е  те  зоиііепі;, 
РЫЬиз  те  сопЛаште  аи  8І1епсе. 


Б  те  ЙІ1;  ^ие  і'аі  Ьеаи  ѵоіііоіг, 
^е  гІ8^ие  1;гор  еп  сопзсіепсе, 
Еі;  те8  соиріеіз,  ^иоі^ие  ]'еп  репзе^ 
8егоп1;  (іез  соиріеіз  а  геѵоіг 
Аи  геѵоіг  езі;  ип  ѵіеих  (ііеіоіі, 
^ш  затаіз  пе  разве  йе  тсйе 
8'і1  е8І;  зоиѵепі;  (ііі;  8ап8  гаізоп. 
Бапз.Ьіеп  йез  саз  І1  езі;  соттойе. 
Ш  рагіеиг  аи  Іоіп  зе  {аіі;  ѵоіг 
Вопі  1е  іаг^оп  реи  т'ассотойе: 
Роиг  ргёѵепіг  за  рёгіо(іе 
Еіеп  йе  теіПеиг  ди'ип  аи  геѵоіг. 


Такимъ  образомъ  темы  представлялись  сами  собою,  и  иногда  самое 
ничтожное  обстоятельство  вызывало  стихотвореніе. 

Литературный  собранія  у  царскосельскихъ  жителей  обыкновенно 
бывали  зимою,  а  лѣтомъ  предпринимались  прогулки,  или  все  общество 
собиралось  на  музыкѣ  передъ  дворцомъ.    -  Гаевскій. 


Лицейскіе  наставники   Пушкина:  Галичъ  и  Кошанскій. 

Галичъ  былъ  молодой  человѣкъ,  очень  умный  и  прекрасно  образован- 
ііоіё;  незадолго  передъ  своимъ  опредѣленіемъ  въ  Лицей  онъ  возвратился 
изъ-за  границы,  куда  былъ  посланъ  для  подготовленія  къ  занятію  каѳедры 
философіи  въ  главномъ  педагогическомъ  институтѣ.  Онъ  обладалъ  несомнѣн- 
ными  способностями  къ  академическому  преподаванію,  но  вовсе  не  годился 
для  элементарныхъ  занятій  латинскимъ  языкомъ  съ  учениками,  изъ  ко- 
торыхъ  не  всѣ  достигли  даже  юношескаго  возраста.  Галичъ ,  «вмѣсто  педа- 
гогическихъ  способностей,  которыхъ  ему  недоставало,  развернулъ  въ  Лицеѣ 
свой  характеръ,  знакомый  болѣе  съ  поэтическою,  чѣмъ  съ  практическою 
стороною  ясизни,  характеръ  общительный,  кроткій,  въ  высшей  степени 
беззаботный,  съ  значительною  долею  юмора  и  ироніи  и  съ  полнымъ  не- 
расположеніемъ  къ  пшольной  дисциплинарности».  Въ  Лицеѣ  онъ  увидѣлъ 
предъ  собой  толпу  юношей  милыхъ,  веселыхъ,  нѣкоторыхъ  съ  замѣча- 
тельными  дарованіями,  но  вообще  не  слишкомъ  обременявшихъ  себя  меха- 
низмомъ  науки,  и  тотчасъ  понялъ,  что  ему  тутъ  трудно  будетъ  насадить 
древо  познанія  латыни.  Юноши,  въ  свою  очередь,  примѣтили,  что  ихъ 
новый  наставникъ  болѣе  философъ,  чѣмъ  сколько  нужно  было  для  того, 
чтобъ  занимать  ихъ  супинами  и  герундіями,  и  постарались  взамѣнъ  ихъ 
извлечь  изъ  него  другое  добро,  его  теплое  сочувствіе  къ  юношескимъ  свѣт- 
лымъ  интересамъ  ясизни.  Но  такъ  какъ  они  были  молодые  люди  благовоспи- 
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тайные,  то  въ  отношеніяхъ  къ  нему  не  могло  быть  ничего  грубаго,  а  тѣмъ 
болѣе  оскорбите льнаго  для  человѣка,  высокій  умъ  и  неподдѣльная  доброта 
котораго  не  могли  не  дѣйствовать  укротительно  на  пылкія,  но  еще  не  успѣв- 
шія  испортиться  молодыя  сердца.  Какъ  бы  то  ни  было,  однако  Галичъ 
былъ  плохимъ  преподавателемъ  латинскаго  языка  въ  Лицеѣ,  а  вмѣсто 
того  очень  пріятнымъ  собесѣдникомъ  лицейскихъ  воспитанниковъ,  которые 
весело  проводили  съ  нимъ  время,  иногда  за  чтеніемъ  свопхъ  произведеній, 
въ  свободные  часы,  нимало  не  пугаясь  его  профессорской  осанки,  которую 
они  умѣли  щадить,  а  его  также  не  пугая  слишкомъ  шумною  и  игривою 
бесѣдой^).  «Ну,  господа,  —  говорилъ  онъ  имъ  послѣ  оживленной,  далеко 
не  школьной  бесѣды,  взявъ  въ  руки  Корнелія  Непота,  —  теперь  нотреплемъ 
ттарика».  И  юноши,  по  возможности,  спѣпшли  удѣлить  старику  малую 
о  лику  своего  вниманія  и  времени.  Нушкинъ,  кажется,  особенно  по  люби  лъ 
молодого  философа,  который  не  истязалъ  ни  его  ни  товарищей  склоненіями 
и  спряженіями  и  былъ  уменъ,  веселъ,  остроуменъ,  какъ  самъ  будущій 
поэтъ,  и  притомъ  обладалъ  многими  знаніями,  если  и  недоступными  тогдаш- 
нему положенію  и  возрасту  автора  «Онѣгина»,  то  не  чуждыми  его  умствен* 
нымъ  инстинктамъ.  Галичъ  прослужилъ  въ  Лицеѣ  одинъ  годъ  (съ  10  мая 
1814  по  1  іюня  1815),  но  оставилъ  по  себѣ  самую  свѣтлую  память  въ  сердцѣ 
лицейскихъ  учениковъ:  этимъ  объясняется  какъ  обращеніе  къ  нему  Пушкина 
въ  «Пирующихъ  студентахъ»,  такъ  и  два  посланія,  написанныя  юношей- 
ноэтомъ  къ   нему  въ   1815   году. 

Баронъ  М.  А.  Корфъ,  въ  своихъ  лицейскихъ  воспоминаніяхъ,  даетъ 
объ  А.  И.  Галичѣ  слѣдующій  отзывъ:  «Этотъ  предобрый,  по  презабавный 
чудакъ  преподавалъ  въ  Лицеѣ  русскую  и  латинскую  словесность,  и  мы 
очень  надъ  нимъ  посмѣивались,  однако  и  очень  его  любили  за  почти  младен- 
ческое простосердечіе  и  добродушіе».  Это  было,  такъ  сказать,  среднее 
мнѣніе  о  Галичѣ,  принадлежавшее  большинству  его  лицейскихъ  учениковъ; 
но  нѣкоторые  изъ  нихъ,  болѣе  одаренные  чувствомъ  изящнаго,  цѣнили 
въ  немъ  еще  нѣчто,  кромѣ  нривлекательныхъ  чертъ  его  нрава;  съ  большимъ 
вѣроятіемъ  можно  предположить,  что  именно  при  содѣйствіи  Галича, 
который  любилъ  литературный  бесѣды,  Нушкинъ,  даже  при  ограничен- 
номъ  знаніи  латинскаго  языка,  научился  вѣрно  понимать  духъ  древнихъ 
авторовъ,  и  что  этотъ  безпечный,  но  умный,  живой  человѣкъ  являлся  въ  гла- 
захъ  юноши-поэта  какъ  бы  представителемъ  того  эпикуреизма,  который 
такъ  усердно  воспѣвался  Пушкинымъ  въ  лицейскіе  годы.  Этимъ  объясняется 
какъ  происхожденіе  посланій  Пушкина  къ  Галичу,  такъ  и  отчасти  самый 
характеръ  ихъ. 

Галичъ  участвовалъ  ,въ  поэтическихъ  состязаніяхъ  своиіъ  учени^ 
ковъ.  Дѣйствительно,  Нушкинъ  называетъ  его  «парнасскимъ  бродягою», 
своимъ  «сосѣдомъ  въ  Пиндѣ»  и,  наконецъ,  прямо  «поэтомъ»;  на  самомъ 


1)  Галичъ,  живя  въ  Петербургѣ,  для  уроковъ  пріѣзжалъ  въ  Царское  Село  и 
долженъ  былъ,  въ  промежутокъ  времени  отъ  однихъ  классныхъ  часовъ  до  другихъ, 
оставаться  въ  Лицеѣ,  отчего  у  него  бы.іа  возможность  особенно  сближаться  съ  воспи- 
танниками и  внѣ  классовъ. 
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дѣлѣ  неизвѣстно  никакихъ  поэтических!,  произведеній  Галича,  и  весьма 
вѣроятно,  что  словамъ  Пушкина  слѣдуетъ  придавать  нѣсколько  иной 
смыслъ.  Дѣло  въ  томъ,  что  Галичъ,  кромѣ  развитого  эстетическаго  чувства, 
обладалъ  еще  даромъ  оригинальнаго  изложенія,  обнаруживавшимся  какъ 
въ  его  оживленной  бесѣдѣ,  такъ  и  въ  его  печатныхъ  сочиненіяхъ.  Одно 
изъ  нихъ,  психологическая  монографія  подъ  заглавіемъ  «Картина  чело- 
вѣка»,  было  представлено  авторомъ  на  Демидовскую  нремію,  и  Академія 
наукъ  признала  его  за  нлодъ  многолѣтнихъ  трудовъ  и  изысканій  и  заявила, 
что  «во  уваженіе  большой  общеполезности  сочиненія  Галича  и  удачно 
во  всѣхъ  отношеніяхъ  избранной  и  обработанной  имъ  ыатеріи  она  не  пре- 
минула бы  опредѣлить  автору  полную  премію,  если  бы  онъ  умѣлъ  только 
лучше  согласовать  внѣшнюю  форму  съ  достоинствомъ  своего  предмета». 
Только  по  этой  причинѣ  авторъ  получилъ  премію  въ  половинномъ  размѣрѣ. 
«Начертывая  картину  человѣка,  Галичъ,  какъ  и  въ  другихъ  случаяхъ, 
не  могъ  преодолѣть  своей  врожденной  наклонности  къ  проніи  и  юмору. 
Что  онъ  способенъ  былъ  и  умѣлъ  поставить  себя  въ  приличное  и  благого- 
вѣйное  отношеніе  ко  всѣмъ  великимъ  предметамъ  и  изображать  ихъ 
съ  одушевленіемъ  глубокаго  поэтическаго  чувства,  это  доказываетъ  уже 
тѣ  мѣста  въ  «Картинѣ  человѣка»,  гдѣ  онъ,  напримѣръ,  говоритъ  о  нрав- 
ственной свободѣ,  о  геніи,  о  характерѣ,  объ  эстетическомъ  и  религіозномъ 
чувствѣ  и  нроч.  Но,  спускаясь  въ  низменную  сферу  текупщхъ  дѣлъ  чело- 
вѣческихъ,  онъ  не  могъ  воздержаться  отъ  насмѣшливой  улыбки  при 
видѣ  зрѣлища,  гдѣ  человѣкъ  дѣйствптельно  бываетъ  очень  забавенъ  и 
внадаетъ  истинно  въ  комическія  положенія,  то  играя  въ  маленькія  страсти, 
то  гоняясь  на  шумной  ловлѣ  за  житейскими  благами...  Академія  поступила 
даже  снисходительно,  простйвъ  Галичу  частыя  нарушенія  строгихъ  ди- 
дактическихъ  обычаевъ  и  наклонность  къ  поэтическимъ  образамъ».  Нѣтъ 
сомнѣнія,  что  именно  эта  присущая  Галичу  способность  живого  пониманія 
и  нагляднаго  изображенія  самыхъ  отвлеченныхъ  предметовъ,  способность, 
столь  рѣдкая  въ  тѣ  времена  педантическаго  знанія,  особенно  нравилась 
Пушкину,  и  за  то-то  онъ  и  породнилъ  Галича  съ  поэтами. 

Профессоромъ  русскаго  и  латинскаго  языка  и  словесности  въ  Лицеѣ 
былъ  Николай  Ѳедоровичъ  Кошанскій.  Въ  памяти  позднѣйншхъ  поколѣній 
сохранилось  его  имя,  главнымъ  образомъ,  какъ  составителя  учебниковъ 
по  латинскому  языку,  классическимъ  древностямъ  и  словесности;  учебники 
эти  очень  уважались  въ  свое  время,  и  нѣкоторые  изъ  нихъ  выдержали 
много  изданій,  пока  не  были  замѣнены  новыми,  и  пока  не  было  отвергнуто 
самое  преподаваніе  реторики.  Въ  тридцатыхъ  годахъ  уже  много  потѣша- 
лись  надъ  учебникомъ  реторики  Кошанскаго,  а  въ  1845  году  Бѣлинскій 
напечаталъ  разборъ  этой  книги,  окончательно  уронившій  ея  авторитетъ. 
Но  изъ  этого  не  слѣдуетъ  заключать  ни  о  полной  несостоятельности  автора, 
какъ  преподавателя,  ни  о  совершенномъ  ничтожествѣ  состав ленныхъ  имъ 
учебныхъ  книгъ  для  своего  времени.  Кошанскій  былъ  хорошійклассикъ,  ос- 
новательно знакомый  съ  древними  языками,  литературами  и  вообще  всѣмъ 
тѣмъ  кругомъ  знаній,  который  встарину  разумѣлся  подъ  названіемъ  Ьпша- 
піога  и  полагался  въ  основу  всякаго  ученія.  Чтобы  служить  тіѣлу  класси- 
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ческаго  образованія/котораго  онъ  былъ  энтузіастомъ,  Кошанскій  былъ 
подготовленъ  не  только  усиленнымъ  трудомъ  на  школьной  скамьѣ,  но  и 
усердными  самостоятельными  занятіями  въ  молодые  годы.  Питомецъ  Москов- 
скаго  университета,  онъ  пользовался  особымъ  покровительствомъ  его 
попечителя,  М.Н.Муравьева,  одного  изъ  просвѣщеннѣйпшхъ  людей 
своего  времени,  и  былъ  имъ  предназначенъ  къ  посылкѣ  за  граниі^,  глав- 
нымъ  образомъ,  въ  Италію,  для  приготовленія  себя  къ  каѳедрѣ  археологіи 
и  изящныхъ  искусствъ;  но  война  1805  г.  помѣшала  этой  поѣздкѣ,  и  взамѣнъ 
ея  Кошанскій  былъ  оставленъ  на  годъ  въ  Петербургѣ,  чтобы  изучать  древ- 
ности Эрмитажа  и  заниматься  въ  Академіи  художествъ.  Этимъ  временемъ 
онъ  воспользовался  также  для  составленія  докторской  диссертаціи,  темою 
которой  онъ  избралъ  миѳъ  о  Пандорѣ.  Въ  началѣ  1807  года  онъ  защптилъ 
ее  въ  Москвѣ,  но  послѣдовавшая  затѣмъ  смерть  Муравьева  остановила 
назначеніе  Кошанскаго  на  университетскую  каѳедру,  и  ему  пришлось 
ограничиться  преподаваніемъ  въ  московскихъ  среднихъ  учсбныхъ  заве- 
деніяхъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  онъ  не  получилъ  профессорской  должности 
въ  Царскосельскомъ  лицеѣ. 

Согласно  постановленію  о  вновь  основьшаемомъ  заведеніи  питом- 
цамъ  его  предполагалось  давать,  по  преимупі;еству,  гуманное  образованіе, 
особливо  въ  младшемъ  курсѣ  (все  лицейское  ученіе  было  раздѣлено  на  два 
курса,  по  три  года  каждый).  Кошанскій  былъ  какъ  нельзя  болѣе  подхо- 
дяпщмъ  человѣкомъ  для  такого  дѣла:  по-латыни  онъ  заннмалъ  учениковъ 
младшаго  курса  грамматикой  и  легкими  переводами,  а  по  русскому  языку 
и  словесности  изученіемъ  отрывковъ  изъ  образцовыхъ  писателей  и  ихъ 
разборомъ,  началами  реторики  и  упражненіями  въ  сочиненіи  прозы  и 
даже  стиховъ.  Въ  то  время  Кошанскій  епі,е  не  составилъ  своего  учебника 
реторики,  и  его  преподаваніе  имѣло,  по  преимуществу,  практическій  ха- 
рактеръ.  По  замѣчанію  Я.  К.  Грота,  «Кошанскій  всегда  считалъ  умѣнье 
писать  самою  существенной  стороной  литературнаго  образованія».  Онъ 
умѣлъ  возбуждать  вниманіе  и  самодѣятельность  своихъ  учениковъ,  то  за- 
давая темы  для  ихъ  сочиненій,  то  предоставляя  самимъ  учапщмся  приду- 
мывать ихъ  и  всегда  требуя  изобрѣтательности  въ  сюжетѣ  и  изящества 
въ  изложеніи.  «По  временамъ»,  разсказываетъ  Гротъ,  «онъ  поощрялъ  насъ 
пробовать  свои  силы  въ  стихотворствѣ  и  потомъ  читалъ  наши  опыты  вслухъ 
передъ  всѣмъ  классомъ.  Правило,  которому  онъ  слѣдовалъ  при  ихъ  об- 
сужденіи,  самимъ  имъ  выражено  въ  его  учебникѣ:  попытки  учапщхся, 
по  его  словамъ,  «не  должны  охлаждаться  порицаніемъ,  но  согрѣваться 
участіемъ  друга-наставника,  который  всегда  говоритъ  преоюде,  что  хорошо 
и  почему,  а  послѣ  показываетъ,  что  должно  быть  иначе  и  какимъ  образомъ». 
Воспоминаніе  Грота  относится  къ  исходу  двадцатыхъ  годовъ,  когда  Коша- 
скій  обладалъ  уже  большою  педагогическою  опытностію;  но,  очевидно, 
то  же  происходило  на  урокахъ  его  и  за  полтора  десятка  лѣтъ  раньше, 
во  время  Пушкина.  Кошанскій,  въ  началѣ  1812  года,  привѣтствовалъ 
первые  литературные  опыты  Пушкина;  сохранился  и  образчпкъ  тѣхъ 
исправленій,  который  преподаватель  дѣлалъ  на  стихотворныхъ  упражне- 
ніяхъ  своихъ  учениковъ.  «До  насъ  дошло»,  сообщаетъ  Гаевскій,  «одно 
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непзданное  стпхотвореніе  Илличевскаго  «Освобожденіе  Бѣлграда»,  съ  от- 
мѣткамп  п  поправками  Кошапскаго.  Онѣ  показываютъ,  какъ,  сообразно 
съ  духомъ  времени,  поощрялась  напыщенность  и  ходульность,  и  пори- 
цалась простота,  считавшаяся  низкою,  и  свндѣтельствуютъ,  между  прочимъ, 
съ  какою  ревностію  на  первыхъ  порахъ  Кошанскій  занимался  своимъ 
дѣломъ.  Жаль,  что  вкусъ  педагога  не  равнялся  его  усердію.  Вѣруя  въ  не- 
погрѣпшмость  правплъ,  предписывавпшхъ  поэту  парить,  а  прозаику  течь, 
Кошанскій  требовалъ  того  же  отъ  своихъ  учеппковъ,  и  въ  одѣ  Иллнчевскаго 
замѣнилъ  выраженія:  двѣнадцать  дней,  колодцывыкопавъ, напрасно, площади, 
говорить,  по  его  мнѣнію,  болѣе  эпическими  двѣнадцать  кратъ,  изрывшѵ 
кладези,  тщетно,  шумные  стогны,  вѣищѵіь  и  т.  д.  Кошансколгу  особенно 
понравилась  слѣдлтощая  строфа,  возлѣ  которой  онъ  приписалъ:  «Вотъ 
поэзія!  Прекрасно!» 

I 

Спускалось  солнце;  день  ужъ  къ  вечеру  клонился. 

Въ  Бѣлградѣ  жители  въ  одинъ  столпились  сонмъ; 

Глухой,  на  площади,  печальный  шумъ  носился, 

Подобньгіі  вечера  осення  шуму  волнъ. 

О  томъ,  какъ  исиравлялъ  Кошанскій  стихи,  можно  судить  но  слѣдующей 
строфѣ: 

Уныло  граждане  другъ  на  друга  смотрѣли, 

Чтб  въ  крайности  такой  имъ  было  предпринять; 

Въ  отчаяньп  врата  отверзть  хотѣли 

И,  преклоня  главу,  о  жизни  умолять. 

Противъ  послѣдняго  стиха  Кошанскій  отмѣтилъ:  «Ье  рііів  Ъеаиѵегб»,  а  осталь- 
ное исиравилъ  такъ: 

Уныло  граждане  съ  высокихъ  стѣнъ  взирали, 
Колеблясь  мыслями,  что  въ  бѣдствахъ  предпринять; 
Уінсе  врагу  отверзть  врата  они  оіселали 
И,  преклоня  главу,  о  жизни  умолять. 

Эти  исиравленія  наглядно  представляютъ  намъ  какъ  учебные  пріемы  Ко- 
шанскаго,  такъ  и  слабыя  стороны  въ  его  литературныхъ  понятіяхъ  и  пре- 
подаваніп.  Впрочемъ,  изданная  пмъ  книга  «Цвѣты  греческой  иоэзіи» 
(1811  годъ),  въ  которой  помѣщены,  въ  подлинникѣ  съ  комментаріемъ  и 
въ  переводѣ,произведенія  Біона  и  Мосха  и  переводы  отрывка  изъ  Софокло- 
вой  трагедіи  «Клитемнестра»  и  эпизода  о  Навзикаѣ  изъ  VI  иѣсни  «Одиссеи» , — 
можетъ  служить  доказательствомъ,  что  ему  не  совсѣмъ  чуждо  было  пони- 
маніе  красотъ  античнаго  творчества.  Но  Кошанскій  не  въ  состояніи  былъ 
возвыситься  надъ  устарѣлыми  школьными  привычками  и  предразсудками, 
надъ  тѣми  натянутыми  и  искусственными  толкованіями,  какпмъ  подверга- 
лась древность  въ  періодъ  псевдоклассицизма,  и  переносилъ  ихъ  въ  соб- 
ственное преподаваніе.  А  между  тѣмъ  онъ  не  желалъ,  чтобы  его  считали 
старомоднымъ  педантомъ  и,  изъ  опасенія  прослыть  имъ,  старался  даже 
усвоить  себѣ  тонъ  и  привычки  свѣтскаго  человѣка. 
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Ц  Не  подлежитъ  сомнѣнію,  что  Кошанскій  поощрплъ  первые  опыты 
какъ  Пушкина,  такъ  ж  другихъ  лпцейскихъ  стихотворцевъ:  это  входило 
въ  его  учебную  программу.  По  словамъ  лицеиста  Комовскаго,  Кошанскій, 
предвидя  необыкновенный  успѣхъ  поэтическаго  таланта  Пушкина,  старался 
все  достоинство  онаго  приписать  отчасти  себѣ,  и  для  того  употреблялъ 
всѣ  средства,  чтобы  какъ  можно  болѣе  познакомить  его  съ  теоріей  оте- 
чественнаго  языка  и  съ  классическою  словесностью  древнихъ,  но  къ  послѣд- 
ней  не  успѣлъ  возбудить  въ  немъ  такой  страсти,  какъ  въ  Дельвигѣ .  Въ  ноябрѣ 
1812  года  Кошанскій  далъ  слѣдующій  отзывъ  о  своемъ  геніальномъ  ученикѣ: 
«Больше  имѣетъ  понятливости,  чѣмъ  памяти;  больше  вкуса  къ  изящному, 
нежели  прилежанія  къ  основательному,  почему  малое  затрудненіе  можетъ 
остановить  его,  но  не  удержать:  ибо  онъ,  побуждаемый  соревнованіемъ 
и  чувствомъ  собственной  пользы,  желаетъ  сравниться  съ  первыми  воспи- 
танниками; успѣхи  его  въ  латинскомъ  языкѣ  довольно  хороши,  въ  русскомъ 
не  столько  тверды,  сколько  блистательны».  «Если  исключить  первое  за- 
мѣчаніе  о  недостаткѣ  памяти  у  Пушкина»,  говоритъ  Гротъ,  сообщая  выше- 
приведенныя  строки,  «то  нельзя  не  признать  этого  свидѣтельства  справедли- 
вымъ».  Прибавимъ  съ  своей  стороны,  что  отзывъ  Кошанскаго  не  только 
справедливъ,  но  очень  благопріятенъ  для  Пушкина.  Такъ,  однако,  было 
до  поры,  до  времени.  Мало-по-малу  между  профессоромъ  и  его  способнѣй- 
шими  учениками  стали  возникать  недоразумѣнія,  и  въ  концѣ  концовъ 
сложились  отношенія  недружелюбныя. 

Едва  ли  мы  ошибемся,  сказавъ,  что  на  измѣненіе  отношеній  лицеистовъ 
къ  Кошанскому  повліяло,  между  прочимъ,  временное  появленіе  Галича 
на  его  каѳедрѣ  въ  1814 — 1815  годахъ.  Конечно,  преподаваніе  Галича  на  его 
каѳедрѣ  было  небрежное  и  распущенное,  ученики  мало  успѣвали  у  него 
въ  фактическихъ  занятіяхъ,  но  лучшіе,  болѣе  даровитые  почерпали  изъ 
разговоровъ  съ  нимъ  много  поучительнаго  для  своего  развитія.  Такъ, 
напримѣръ,  если  въ  посланіи  «Моему  Аристарху»  Пушкинъ  говоритъ 
о  «непринужденномъ  упоеньи»  творчества,  то  можно  съ  больпшмъ  вѣроя- 
тіемъ  утверждать,  что  подобная  мысль  явилась  у  него  вслѣдствіе  бесѣдъ 
съ  шеллингистомъ  Галичемъ  о  свободѣ  искусства.  Правда,  поэты,  послѣ- 
дователемъ  которыхъ  заявляетъ  себя  Пушкинъ  въ  посланіи  «Моему  Ари- 
старху», поэты  беззаботнаго  наслажденія  жизнью  — 

любезные  пѣвцы, 
Сыны  безпечности  лѣнивой  — • 

издавна  пользовались  его  предпочтеніемъ;  но  теперь  ихъ  произведенія 
могли  получить  въ  его  глазахъ  болѣе  глубокій  смыслъ,  какъ  правдивое, 
искреннее  выраженіе  ихъ  душевнаго  настроенія  и  міросозерцанія,  а  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  лучше  осмыслились  и  собственныя  влеченія  нашего  автора  къ  этому 
роду  лирики.  А  между  тѣмъ  возвратившійся  на  каѳедру  Кошанскій  про- 
должалъ  держать  лпцейскихъ  стихотворцевъ  въ  строгой  школѣ  и  попреж- 
нему  требовалъ  отъ  нихъ  вниманія  преимущественно  къ  слогу,  къ  внѣпшей 
отдѣ.лкѣ  стиховъ.  Безъ  сомнѣнія,  онъ  былъ  до  нѣкоторой  степени  правъ; 
но  все  же  понятно,  что  его  требованія  возмущали  молодежь,  и  ея  негодо- 
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ваше  ііушкинъ  выразилъ  въ  посланіи  «Моему  Аристархр>.  Я.  К.  Грогь, 
нѣкогда  самъ  сл^тпавплй  уроки  Кошанскаго,  беретъ  въ  данномъ  случаѣ 
его  сторону  протпвъ  Пушкина.  -Пзъ  многихъ  мѣстъ  посланія»,  говорить 
онъ,  «видно,  что  Кошанскій,  между  прочи>гь,  упрекалъ  Пушкина  за  из» 
лишнюю  поспѣпшость  въ  сочиненіи  стиховъ.  Ради  необыкновеннаго  таланта, 
выразившагося  и  въ  этой  пьесѣ,  можно,  конечно,  простить  ее  молодому 
поэту,  но  надо  сознаться,  что  она  вовсе  не  бросаетъ  тѣни  на  профессора, 
заботившагося  о  болѣе  серьезноыъ  направленіи  и  совершенствованіп  юнаго 
дарованія.  Добрыя  намѣренія  Кошанскаго  не  подлежать  сомнѣнію;  но  оче- 
видно, что  то  поколѣніе  лицеистовъ,  къ  котороігу  прпнадлежалъ,  Пушкинъ 
скоро  обогнало  наставнпка  въ  художественномъ  развптіи,  и  вслѣдствіе 
того  разладь  между  методическпмь  преподавателемъ  и  нетерпѣливыми 
учениками  сдѣлался  неизбѣжнымъ.  Майковъ. 


«Арзамасъ»  п  его  вліяніе  на  Пушкина, 

•Сь  1820  года  Пушкинъ  повлекъ  за  собою  блестяпщми  и  быстро  смѣ- 
няюпщмися  своими  пропзведеніями,  изъ  которыхъ  каждое  открьтало 
новые  источники  поэзіп  и  неожиданный  соображенія  эстетическаго,  моралЬ' 
наго  и  частію  даже  политическаго  характера, — повлекъ,  говорнмъ,  за 
собой  такъ  же  точно  читающую  публику,  какь  и  литературный  общества 
и  писателей,  и  во  многихъ  случаяхъ  протпвъ  воли  и  желанія  послѣднихъ, 
уже  свыкшихся  сь  покоемь  литературныхъ  собраній.  Гораздо  позже  описы- 
ваемаго  намп  времени,  и  уже  домогаясь  позволенія  на  пзданіе  политиче- 
ской газеты  (1833  года),  Пушкинъ  въ  проектѣ  своей  офпціальноп  просьбы 
па  этому  поводу  чертилъ  о  себѣ.  слѣдуюшія  строки,  которыя  онъ  пмѣлъ, 
по  нашему  мнѣнію,  полное  право  сказать,  но  которыя  онъ,  однакоже, 
вымараль,  какъ,  вѣроятно,  отзывающіяся  отчасти  хвастливостью:  «Могу 
сказать,  что  въ  послѣднее  пятилѣтіе  царствованія  покойнаго  государя 
(Александра  I),  я  имѣль  на  все  сословіе  литераторовъ  гораздо  болѣе  вліянія, 
чѣмь  тіпистеі-:ство  (т. -е.  м-во  просвѣщенія),  несмотря  на  непзмѣримое 
неравенство  средствъ». 

Исключеніе  составляло  одно  только  литератлфное  общество,  именно 
«Арзамасъ».  Значеніе  этого  знаменптаго  общества  не  только  не  разъяснено 
у  насъ  вполнѣ,  но  врядъ  ли  еще  и  понято  достаточно  ясно  и  правильно, 
благодаря  томл^  что  историки  и  судьи  «Арзамаса»  видѣли  въ  пемь  одну 
только  шутливую  сторону,  и  сочли  его  на  этомъ  основапіи  за  сборище 
весе.лыхъ  и  праздныхъ  собесѣдшіковъ.  Шутливость  «Арзамаса»  прикрывала 
однакоже  очень  серьезную  мысль,  что  именно  и  даеть  ему  право  на  вниманіе 
въ  исторіи  нашего  просвѣщенія. 

Пзвѣстно,  что  «Арзамасъ»  основапъ  быль  для  противодѣпствія  Держа- 
вннско-Шишковской  «Бесѣдѣ  Любителей  Русскаго  Слова»  и  для  поддержа- 
нія  не  только  переворота  въ  языкѣ  и  литературѣ,  ироизведеннаго  Карамзп- 
нымъ,  который  поэтому  и  считался  какъ  бы  невидимой  главой  «Арзамаса», 
но  и  для  защиты  правъ  русскихъ  писателей  на  свободную,  независимую 


I 


—  40  — 

дѣятельность  .  Пушкинъ  былъ  членомъ  «Арзамаса»  еще  съ  лицейской  скамьи; 
но  ко  времени  появленія  его  въ  свѣтъ  «Арзамасъ»  и  «Бесѣда»  существовали 
только  номинально,  и  на  литературной  аренѣ  уже  болѣе  не  встрѣчались. 
Время  уничтожило  между  ними  яблоко  раздора.  Большая  часть  нововво- 
дителей  въ  сферѣ  русской  мысли  и  слова  успѣли  уничтожить  нредубѣжденіе 
своихъ  враговъ  и  нобѣдоносно  выйти  изъ  смуты  и  наговоровъ,  которые 
вызваны  были  ихъ  появленіемъ. 

Много  разъ  приводится  въ  литературѣ  нашей  доносъ  куратора  Москов- 
скаго  университета  Голенищева-Кутузова,  въ  которомъ  онъ  указывалъ 
на  Карамзина,  какъ  на  заговорщика,  номышляющаго  о  нисироверженіи 
законной  власти  и  присвоеніи  ея  себѣ,  съ  помощью  многочисленныхъ  своихъ 
поклонниковъ.  Поводы  къ  такого  рода  чудовищностямъ  крылись  столько  же 
въ  лпчныхъ  вопросахъ,  сколько  и  въ  условіяхъ  тогдашняго  быта.  Неиз- 
бѣжная  связь  всякой  литературы  съ  внутреннею  политикою,  т. -е.  съ  со- 
стояніемъ  умовъ  и  жизнію  страны  вообще,  какъ  бы  ни  старались  мѣшать 
образованію  этой  связи,  давала  поводъ  ужасаться  всякій  разъ,  какъ  эта 
связь  обнаруживалась  сама  собою.  Тогда  поднимались  вопли  и  жалобы 
съ  двухъ  сторонъ:  со  стороны  слѣпыхъ,  боязливыхъ  умовъ  и  со  стороны 
смѣлыхъ  пройдохъ,  Емѣвшихъ  своекорыстный  цѣли.  и  тѣ  и  другіе  разрѣ- 
шались  одинаково  нелѣнѣйпшми  подозрѣніями  и  обвиненіями.  Нѣчто 
подобное  доносу  Кутузова  повторялось  и  позже,  въ  эпоху  появленія  ро- 
мантизма. «Вѣстникъ  Европы»  Каченовскаго,  человѣка  вполнѣ  честпаго 
и  благороднаго ,  видѣлъ  въ  попыткѣ  уничтоженія  піитическихъ  правилъ, 
проповѣдываемой  новой  школой  романтиковъ,  затаенное  ея  намѣреніе 
высвободиться  изъ-подъ  власти  іерархическихъ  и  всякихъ  другихъ  авто- 
ритетовъ.  Это  было  только  заблужденіе:  но,  еще  позже,  извѣстный  Булга- 
ринъ  уже  пользовался  страхомъ  администраціи  передъ  тѣнью  политической 
литературы,  просто  выдумывая  сплетни  и  разоблачая  небывалые  нолиты- 
ческіе  замыслы,  для  погубленія  своихъ  критиковъ  и  недоброжелателей, 
и  успѣвалъ  въ  томъ  не  разъ,  какъ  показываетъ  исторія  его  съ  Дельвигомъ 
(1831  года),  бывшая  одной  изъ  причинъ  преждевременной  смерти  по- 
слѣдняго. 

Карамзинъ  уже  переѣхалъ  въ  Петербургъ  и  пользовался  высокимъ 
уваженіемъ  государя;  Жуковскій,  пенсіонеръ  двора  съ  1816  года,  уже 
приготовлялся  къ  занятію  поста  воспитателя  въ  царской  семьѣ;  друзья 
и  ревнители  ихъ  славы  —  Уваровъ,  Блудовъ,  Дашковъ  и  другіе  —  уже 
стояли  на  дорогѣ,  которая  привела  ихъ  на  высокія  ступени  въ  государствѣ. 
Въ  виду  все  болѣе  усиливающагося  ихъ  вліянія  и  значенія,  «Бесѣда»  поте- 
ряла часть  своей  энергіи  въ  преслѣдованіи  новаторовъ,  ту  энергію,  которой 
обнаружила  такъ  много  еще  не  очень  давно^  именно  въ  1815  году,  когда 
«Липецкія  водьр>  кн.  Шаховского,  ея  сторонника,  съ  своимъ  нѣсколько 
топорнымъ  обличеніемъ  балладистовъ  и  сентименталовъ ,  дѣлили  публику 
на  два  лагеря.  «Бесѣда»,  въ  лицѣ  Шишкова,  обнаружила  даже  попытки 
итти  навстрѣчу  прежнимъ  врагамъ,  а  съ  другой  стороны,  «Арзамасъ»  со- 
всѣмъ  замо.икъ  и  не  собираліся  болѣе  съ  1817  года  столько  же  потому,  что 
прямыя  цѣли  его  основанія  были  достигнуты,  столько  и  по  другому  обстоя 
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тельству.  Въ  нѣдра  его  внесена  была  рознь  съ  прибытіемъ  новыхъ  членовъ 
яркой  современной  политической  окраски  (М.  Ѳ.  Орлова,  Н.  М.  Муравьева, 
Н.  И.  Тургенева),  членовъ,  которые  не  хотѣли  ограничиться  узкой,  либе- 
рально-литературной задачей  «Арзамаса»,  упрекали  его  въ  безцвѣтности, 
пустотѣ  и  праздности  и  указывали  политическія  и  соціальныя  цѣли  для 
дѣятельности.  Но  «Арзамасъ»  именно  и  занимался  ими,  стоя  на  почвѣ 
литературныхъ ,  ученыхъ  и  художническихъ  вопросовъ,  и  не  уступилъ 
намѣренію  втян\ть  его  въ  колею  тайныхъ  обществъ.  Онъ  предпочелъ  лучше 
не  собираться  вовсе,  чѣмъ  собираться  для  скорыхъ  приговоровъ  и  рѣшеній, 
которые  неспособны  были  измѣнить  строя  нашей  жизни  ни  на  одну  іоту 
къ  л-^'чпіему,«и  Д.  II.  Блудовъ,  отстранпвшій  предложеніе  М.  Ѳ.  Орлова  — 
обратиться  къ  вопросамъ  политическаго  содержанія,  —  конечно,  не  измѣ- 
нялъ  дѣлу  прогресса  и  развитія  въ  отечествѣ,  выразивъ  въ  долгой  рѣчи 
по  этому  поводу  желаніе  остаться  на  почвѣ  критики,  изученія  русскаго 
слова  и  литературы. 

Какъ  бы  то  ни  было ,  но  духъ  этихъ  двухъ  знаменитыхъ  литературныхъ 
центровъ  не  исчезъ  вмѣстѣ  съ  ними.  Главнѣйшіе  представители  обоихъ 
направленій,  выражаемыхъ  этими  центрами,  не  пзмѣнили  своихъ  убѣжденій, 
и  борьба  между  ними  продолжалась  и  тогда,  когда  знаменъ,  подъ  которыми 
они  сража.лись  прежде,  не  было  уже  видно  на  литературной  аренѣ;  только 
споръ  былъ  перенесенъ  теперь  изъ  области  теоретическихъ  разсужденій 
и  словесности  вообще,  гдѣ  все  смолкло,  благодаря  особеннымъ  обстоятель- 
ствамъ  времени,  на  служебную  и  дѣловую  арену. 

Прежде  всего  слѣдуетъ  сказать,  что  «Арзамасъ»  не  имѣлъ  собственно 
никакой,  ни  эстетической  ни  политической,  теоріи,  чѣмъ  и  отличался  отъ 
своего  соперника,  «Бесѣды  Любителей».  Послѣдняя,  благодаря  А.  С.  Шиш- 
кову, обладала  полнымъ  кодексомъ  воззрѣній  на  лучпіія  формы  языка, 
на  предметы,  которыми  должно  заниматься  искусство,  и  на  пути,  которыми 
слѣдуетъ  вести  и  русскую  жизнь  и  русскую  словесность  къ  ихъ  вяпцпему 
преуспѣянію  въ  духѣ  благочестія,  народности  и  нравственности.  Каковы 
были  требованія  и  опредѣленія  этого  кодекса  —  теперь  уже  разобрано  и 
оцѣнено  по  достоинству;  но  онъ,  по  всѣмъ  вѣроятіямъ,  имѣлъ  нѣкоторую 
обольстительную  сторону  для  своего  времени,  потолгу  что  мы  встрѣчаемъ 
въ  числѣ  приверженцевъ  «Бесѣдьр>  и  враговъ  «Арзамаса»  такихъ  людей, 
какъ  А.  Н.  Катенинъ  и  А.  С.  Грибоѣдовъ,  не  говоря  уже  объ  А.  Н.  Оленинѣ 
и  т.  д.  Можетъ-быгь,  это  зависѣло  отъ  полноты  и  цѣльности  системы  Шиш- 
кова, которая  давала  готовые  отвѣты  на  самые  трудные  вопросы  русскаго 
просвѣщенія  и  бьгга.  Как"^  бы  то  ни  было,  но  Катенинъ  при  всѣхъ  называлъ 
книгу  Шишкова  «О  старомъ  и  новомъ  слогѣ»  своимъ  литературнымъ  еванге- 
ліемъ,  а  модно-архаическія,  славянофильскія  тенденціи  Грибоѣдова  до- 
статочно обнаруживаются  въ  нѣкоторыхъ  выходкахъ  Чацкаго,  что  и  объ- 
ясняетъ  холодность,  съ  которой  встрѣтили  нѣкоторые  истые  арзамасцы,какъ, 
напримѣръ,  князь  Вяземскій,  его  безсмертную  комедію.  Чѣмъ  же  былъ 
собственно  «Арзамасъ»,  не  нмѣвшій  противопоставить  «Бесѣдѣ»  никакой 
равносильной  эстетической  и  философской  теоріи,  а  тайнымъ  обществамъ 
никакой  не  только  выработанной,  но  и  намѣченной  политической  темы? 
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«Арзамасъ»  представлялъ  собственно  нартію  молодыхъ  людей,  ко- 
торые, опираясь  на  примѣръ  Карамзина,  отстаивали  право  каждаго  чело- 
вѣка,  сознающаго  въ  себѣ  нравственныя  силы,  открывать  для  себя  новыя 
дороги  въ  жизни  и  литературѣ.  «Арзамасъ»  ставитъ  ни  во  что  напыщеН' 
ность  и  торжественность  выраженія,  которыми  многіе  тогда  удовлетворя- 
лись, и  ненавидѣлъ  пустую,  трескучую  фразу  во  всякомъ  ея  видѣ  —  либе- 
ральномъ  или  консервативномъ.  Болѣе  всего  сопротивлялся  онъ  намѣренію 
водворить  обязательныя  правила  для  умственной  и  общественной  дѣятелЬ' 
ности  своего 'Времени,  подозрѣвая  тутъ  замыселъ  управлять  нравствен' 
ными  стремленіями  эпохи,  не  справляясь  съ  ней, и  утвердить  за  нѣсколькими 
личностями  право  безанелляціоннаго  суда  надъ  всѣми  мнѣніями  и  начи- 
наніями  ея.  Вотъ  почему  «Арзамасъ»  неукоснительно  нринималъ  подъ  свое 
покровительство  все,  что  появлялось  съ  ясными  задатками  развитія,  съ  не- 
сомнѣнными  признаками  способности  завоевать  себѣ  будущность.  Онъ 
очень  любилъ  противопоставлять  новыя  имена  и  таланты  старымъ  извѣст- 
ностямъ,  да  не  отступалъ  и  передъ  разоблаченіемъ  упроченныхъ,  но  все-таки 
фальшивыхъ  репутацій,  обнаруживая  при  этомъ,  сколько  кумовства, 
дружескихъ  подкуповъ  и  самохваленія  издержано  было  для  составленія 
ихъ.  Въ  лицѣ  Жуковскаго  «Арзамасъ»  привѣтствовалъ  и  романтизмъ 
въ  нашей  литературѣ,  а  когда  воздвигнуто  было  гоненіе  на  самую  идею 
романтизма  —  «Арзамасъ»,  уже  явно  не  существовавшій,  выслалъ,  одна- 
коже,  горячаго  защитника  новому  виду  творчества,  князя  Вяземскаго, 
я  поддерживалъ  его  своимъ  согласіемъ.  Вотъ  въ  чемъ  заключались  всѣ 
теоріи  «Арзамаса».  Къ  этому  надо  прибавить,  что  орудіемъ  борьбы  служили 
для  него,  когда  онъ  собирался  еще  въ  свои  засѣданія,  острота,  пасмѣпіка, 
ироническое  восхваленіе  въ  стихахъ  и  въ  нрозѣ,  при  чемъ,  заставляя  хо- 
хотать до  упаду  и  такихъ  людей,  какъ  Карамзинъ,  «Арзамасъ»  самъ  назы- 
валъ  «галиматьей»  свои  ироизведенія.  Ничто  не  могло  быть  болѣе  по  вкусу 
Пупгкину,  тоже  расположенному  отмщать  мѣткимъ  эпитетомъ,  эпиграммой 
или  пародіей  безсильныя  или  отсталый  претензіи:  «Арзамасъ»  шутилъ,  но 
по  тогдашнему  времени  воспитываюпщми  и  образуюпщми  шутками, 

■  Въ  области  пониманія  и  представленія  гражданскихъ  обязанностей 
вліяніе  «Арзамаса»  на  людей  обнаружилось  не  менѣе  сильно.  Тутъ  опять 
мы  не  находимъ  ничего  похожаго  на  систему  или  ученіе,  съ  точностью 
опредѣляющее  всѣ  свои  основы.  Подобно  тому,  какъ  на  литературной 
почвѣ  чувство  изящнаго,  пониманіе  таланта  и  силы  въ  изображеніяхъ 
замѣняло  «Арзамасу»  эстетическія  теоріи,  такъ  на  политической,  вмѣсто 
обдутуіанной  программы,  онъ  обладалъ  только  живыми  инстинктами  сво- 
боды, стремленіями  къ  образованію  и  крѣпкими  надеждами  на  общечело- 
вѣческую,  европейскую  наукі/,  какъ  на  лучшую  исправительницу  народныхъ 
и  государственныхъ  недостатковъ,  а  главное  —  онъ  отличался  непоколе- 
бимой вѣрой  въ  возможность  соеднненія  коренныхъ  основъ  русской  жизни 
и  русскаго  законодательства  —  монархизма  и  правое лавія,  съ  свободой 
лицъ,  сословій  и  учрежденій.  Проводя  эти  убѣжденія,  «Арзамасъ»  выражалъ 
истинную  мысль  своей  эпохи  или,  по  крайней  мѣрѣ,  огромнаго  большинства 
ея  людей,  между  которыми  были  и  руководители  ея  судебъ. 
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Конечно,  несправедливо  было  бы  смѣпшвать  характеръ  и  убѣжденія 
честнаго,  прямодушнаго,  хотя  и  упорлаго  А.  С.  Шишкова  съ  характеромъ 
и  проповѣдями  такихъ  честолюбцевъ  и  проходимцевъ,  какъ  Магницкій 
и  Руничъ;  но  оба  эти  реформатора  все-таки  прикрьшалп  свои  мрачный 
цѣли  началами,  сходными  съ  воззрѣніями  Шишковской  «Бесѣдьр>.  «Арза- 
масъ»,  можно  сказать,  цѣликомъ  вст'^ттилъ  въ  борьбу  съ  старымъ  своимъ 
врагомъ,  оч^тпвпшмся  уже  на  административной  почвѣ.  Недавно  опубли- 
ковано было  письмо  къ  государю  бывшаго  попечителя  С.-Петербургскаго 
округа  С.  С.  Уварова  (отъ  17  ноября  1812  года),  смѣло  объяснявшее  сред- 
ства, унотребляемыя  Руничемъ  для  возведенія  простыхъ  ученыхъ  и  учеб- 
ныхъ  положеній  въ  преступный  заявленія  п  въ  уголовный  проступки, — 
письмо,  не  оставшееся  безъ  непріятныхъ  послѣдствій  для  его  автора.  Позже, 
когда  съ  назначеніемъ  министромъ  самого  А.  С.  Шишкова  (1824  года), 
пресловутая  «Бесѣда»  очутилась,  такъ  сказать,  во  главѣ  управленія  вѣдом- 
ствомъ  народнаго  просвѣшіенія  —  она  нашла  всѣхъ  старыхъ  своихъ  про- 
тивнпковъ  на  своихъ  мѣстахъ.  Новый  министръ,  какъ  видно  изъ  его  запи- 
сокъ,  до  конца  своей  жизни  сохранилъубѣжденіе,  что  шаткость  обществен- 
наго  порядка  въ  Россіи  находится  въ  зависимости  отъ  ослабленія  основъ 
старой  русской  жизни,  стараго  русскаго  воспитанія  и  образованія,  потря- 
сенныхъ  литературной  реформой  послѣдняго  времени,  которая  открыла 
будто  бы  двери  всяческому  легкомыслію  и  вольнодумству.  Слѣдствіемъ 
этихъ  убѣжденій  было  появленіе  цензурнаго  устава  1826  года,  съ  его  из- 
вѣстнымъ,  крайне  притѣснительнымъ  характеромъ.  Въ  особенной  смѣшанной 
комиссіи,  который  была  поставлена  для  просмотра  иностраннаго  цензурнаго 
устава,  тогда  же  выработаннаго  министромъ,  засѣдали  два  арзамасца, 
Уваровъ  и  Дашковъ.  Подъ  ихъ  вліяніемъ  комиссія  занялась  не  только 
иностраннымъ  цензурнымъ  уставомъ,  но  подняла  вопросъ  и  о  русскомъ, 
недавно  вьппедшемъ,  и  строго  разобрала  его  положенія  и  основанія.  Ко- 
миссія  подготовила,  такимъ  образомъ,  возможность  новаго  проекта  съ  болѣе 
благопріятнымп  условіями  для  русской  ученой  и  художественной  дѣятель- 
ности,  который,  дѣйствительно ,  вскорѣ  и  появился.  Это  былъ тотъ  знамени- 
тый цензурный  уставъ  1828  года,  который  стоялъ  такъ  вьшіе  людей  своего 
времени  и  укоренившейся  цензурной  практики,  что  никогда  не  былъ  вполнѣ 
примѣненъ  къ  дѣлу  и,  большею  частью,  оставался  мертвой  буквой  вплоть 
до  своего  уннчтоженія  въ  1865  году. 

Вообпі;е,  «Арзамасъ»  представляетъ  въ  исторіи  нашей  обп];ественпости 
поучительный  нримѣръ  собранія  съ  однѣми  нравственпьвгп  и  образователь- 
ными цѣлями,  формально  просупі,ествовавшаго  менѣе  трехъ  лѣтъ,  но  оставив- 
шаго  послѣ  себя  долгій  слѣдъ  и  живую  мысль,  которая  питала  людей  его, 
когда  они  уже  были  разсѣяны  по  свѣту .  Долго  сохранили  они  свою  либераль- 
ную окраску,  одинаковое  пониманіе  европейскихъ  идей  п  неотлагательныхъ 
нуждъ  русскаго  общества.  Только  гораздо  позже,  въ  половпнѣ  слѣдующаго 
царствованія,  начипаетъ  тускнѣть  и  загрубѣвать  между  ними  единившая 
ихъ  мысль;  люди  «Арзамаса»  наживаютъ  себѣ  протпвоположныя  цѣли, 
расходятся  въ  разныя  стороны  и  даже  становятся  отъявленными  врагами 
другъ  друга.  Что  касается  Пушкина,  онъ  остался  ему  вѣренъ  всю  жизнь. 
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Первые  примѣры  свѣтлыхъ  общественныхъ  стремленій,  полученные 
имъ  въ  общсніи  съ  Жуковскимъ,  Карамзпнымъ,  Блудовымъ,  Дашковымъ 
и  другими  членами  «Арзамаса»,  залегли  глубоко  въ  его  душѣ,  вмѣстѣ 
съ  твердымъ  пониманіемъ  исторической  почвы,  на  которой  стремленія 
эти  могутъ  быть  осуществляемы.  Если  это  созерцаніе  не  тотчасъ  же  выра- 
зилось на  первыхъ  порахъ  въ  его  сужденіяхъ  и  поступкахъ,  то  причиною 
были  непреодолимые  соблазны  жизни,  вмѣстѣ  съ  порывами  и  увлеченіями 
молодости;  но  оно  пустило  корни  въ  его  мысль,  въ  нравственную  его  при- 
роду, и  при  первой  возможности  дало  свои  отпрыски.  Можно  полагать, 
какъ  уже  было  сказано  нами,  что  атмосфера  тайныхъ  обществъ,  окружавшая 
нѣкогда  его  существованіе,  сообщила  впослѣдствіи  его  слову  ту  прямоту, 
смѣлость  и  откровенность,  съ  какими  онъ  отвѣчалъ  на  всякій  вопросъ, 
откуда  бы  онъ  ни  исходилъ.  «Арзамасъ»  далъ  ему  нѣчто  другое.  Онъ  йаучилъ 
его  свободно,  самостоятельно  и  независимо  подчиняться  условіямъ  рус- 
скаго  быта,  желать  имъ  наиболѣе  разумнаго  содержанія,  искать  для  этихъ 
условій  основъ  въ  мысли,  философской  поддержки,  теоретическаго  оправда- 
нія,  и  въ  то  же  время  сохранять  за  собой  право  судить  отдѣльныя  явленія 
самаго  быта  по  своему  разумѣнію.  Никогда  онъ  не  былъ  болѣе  смѣлъ  и 
гіезависимъ,  какъ  въ  то  время,  когда  добровольно  признавалъ  необходимость 
покориться  тому  или  другому  требованію  установленнаго  порядка,  потому 
что  основывалъ  эти  уступки  на  представленіяхъ  и  мотивахъ,  еще  казавшихся 
многимъ  ересями  и  опасными  идеями. 

Но  до  всего  этого  еще  было  далеко,  а  теперь  покамѣстъ  невидимо 
копились  только  и  отлагались  въ  душѣ  Пушкина  всѣ  тѣ  начала,  который 
составляли  его  послѣдующій  характеръ.  Онъ  продолжалъ  пробовать  людей, 
искать  внечатлѣній,  либеральничать  и  потѣшаться  жизнію.  Даже  В.  А.  Жу- 
ковскій  терпѣлъ  большія  выходки  молодого  человѣка  и  баловалъ  его, 
можетъ-быть,  пуще  всѣхъ.  Онъ,  между  прочимъ,  первый  смѣялся  его  па- 
родіямъ  и  эпиграммамъ  на  себя.  Н.  А.  Катенинъ  разсказываетъ  въ  своихъ 
(неизданныхъ)  «Восноминаніяхъ»  о  Пушкинѣ,  что  Александру  Сергѣевичу 
очень  нравилось,  когда  его  сравнивали  съ  Вольтеромъ,  и  особенно  доволенъ 
онъ  былъ  каламбуромъ,  который  выходи лъ  изъ  шуточнаго  прозвища,  дан- 
наго  переводчикомъ  «Андромахи»  своему  молодому  другу.  Катенинъ  часто 
называлъ  его:  нп  топвіеиг  а  гоиег  (Агоиеѣ),  и  Пушкинъ  всякій  разъ  зали- 
вался при  этомъ  веселымъ  смѣхомъ,  но  собственно  ни  на  какого,  даже 
микроскопическаго  Аруэта  ни  тогда  ни  послѣ  поэтъ  нашъ  не  походилъ. 
Въ  описываемую  эпоху  онъ  представляется  намъ  веселымъ  молодымъ  чело- 
вѣкомъ,  у  котораго  было  гораздо  болѣе  своевольства,  чѣмъ  нажитыхъ 
принциповъ,  и  гораздо  болѣе  наклонности  къ  задирающей  шуткѣ  или 
къ  производству  эффектныхъ  либеральныхъ  гимновъ,  чѣмъ  революціон- 
наго  одушевленія  или  дѣйствительной  ненависти  къ  людямъ  и  установле- 
яіямъ. 

Уваженіе  къ  самостоятельному  сужденію  и  независимымъ  мнѣніямъ 
Катенина  пережило  у  Пушкина  эпоху  молодости  и  продолжалось  въ  зрѣлые 
годы  его,  но  критическія  воззрѣнія  Катенина  не  имѣли  большого  вліянія 
на  Пушкина,  какъ  на  поэта,  потому  что  стѣсняли  его  свободу  творчества 
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п  фантазііі.  (^дипъ  примѣръ  такихъ  воззрѣній  находится  и  въ  «Восповш- 
наніяхъ»  П.  А.  Катенина.  Такъ,  упоминая  о  пьесѣ  «Моцартъ  и  Сальери», 
крптпкъ  осуждаетъ  Пушкина  за  то,  что  построилъ  свой  драматнческій 
этюдъ  на  сомните льномъ  анекдотѣ  и  оклеветалъ  Сальери.  Другой  учитель 
Пушкина  отъ  этой  эпохи,  Чаадаевъ,  кажется,  дѣйствительно  имѣлъ  нѣко- 
торыя  права  на  это  званіе,  признанныя  за  нимъ  и  нашимъ  поэтомъ,  какъ 
извѣстно,  но,  конечно,  не  въ  той  степени,  въ  какой  обыкновенно  провозгла- 
шалъ  ихъ  самъ  наставнийъ.  П.  Я.  Чаадаевъ  уже  тогда  читалъ  въ  нодлинникѣ 
Локка,  и  могъ  указать  Пушкину,  воспитанному  на  французскихъ  сенсуали- 
стахъ  и  на  Руссо ,  —  какъ  извратили  первые  философскую  систему  англій- 
скаго  мыслителя  свопмъ  унрош;еніемъ  ея,  и  какъ  мало  научнаго  опыта 
и  изслѣдованія  лежитъ  у  второго  въ  его  теоріяхъ  ироисхожденія  обп],ествъ 
и  государствъ.  Выводы  и  соображенія,  которые  рождались  изъ  анализа 
этпхъ  предметовъ,  конечно,  должны  были  поражать  Пушкина  новостью 
и  сдѣлать  въ  глазахъ  его  «мудрецомъ»  самого  ихъ  проповѣдника.  Въ  пе- 
речнѣ  людей,  у  которыхъ  Пушкинъ  искалъ  тогда  настав  л  еній,  нельзя 
забыть  объ  А.  Н.  Оленинѣ.  Почтенный  предсѣдатель  Академіи  художествъ, 
будучи  родственникомъ  и  почитателемъ  Г.  Р.  Державина,  разумѣется, 
склонялся  на  сторону  «Бесѣды»  и  не  совсѣмъ  одобрительно  смотрѣлъ  на 
полемическія  замашки  «Арзамаса» ,  но  онъ  имѣлъ  важное  качество .  По  званію 
артиста  и  по  прямому  знакомству  съ  классическимъ  искусствомъ,  онъ  пони- 
малъ  эстетическіе  законы,  которые  лежатъ  въ  основаніи  художническаго 
производства  вооби];е,  а  потому  могъ  уразумѣть  изящество  произведенія, 
если  бы  даже  оно  явилось  и  не  съ  той  стороны,  откуда  онъ  привыкъ  его 
ожддать.  Такъ,  онъ  былъ  одинъ  изъ  первыхъ,  которые  признали  поэти- 
ческое достоинство  «Руслана  и  Людмилы».  Качество  это  сдѣлало  самый 
домъ  его  нейтральной  почвой,  на  которой  сходились  люди  противополож- 
ныхъ  воззрѣній,  что  облегчалось  епі;е  необычайной  любезностью  хозяйки, 
урожденной  Полторацкой,  а  потомъ  черезъ  нѣсколько  лѣтъ  привѣтли- 
востью  красавицы-дочери,  восиѣтой  П^тпкинымъ.  Поэтъ  нашъ  былъ  у  нихъ 
какъ  свой  человѣкъ  и,  по  семейнымъ  ихъ  преданіямъ,  часто  бесѣдовалъ 
съ  А.  Н.  Оленииымъ  объ  пскусствѣ.  Вирочемъ,  пи  одно  пзъ  этихъ  лицъ 
не  провело  никакой  глубокой  черты  па  его  характерѣ  или  на  его  талантѣ, 
по  которой  можно  было  бы  судить  о  родѣ  и  степени  ихъ  вліянія.  Одинъ 
«Арзамасъ»  оставилъ  только  на  немъ  неизгладимые  слѣды  своего  полити- 
ческаго  и  литературнаго  наиравленія,  а  все  прочее  сгладилось  пли  пропало 
въ  его  дальнѣйшемъ,  самостояте льномъ  развитіи. 

Несчастіе  Пушкина  состояло  въ  томъ,  что  современная  литература 
не  отвѣчала  ни  на  одинъ  вопросъ,  суп],ествовавшій  уже  въ  обществѣ:  читать 
было  нечего,  а  еще  менѣе  чему-либо  учиться  у  нея. 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  неріодъ  петербургскаго  броженія,  который  можно 
назвать  «искусомъ»,  иережитымъ  мыслію  Пушкина,  ранѣе  бы  кончился 
для  него,  если  бы  тогда  существовало  какое-либо  серьезное  литературное 
направленіе,  которое  обыкновенно  понуждаетъ  людей  собирать  свои  силы 
и  ставитъ  задачи  для  ихъ  дѣятельпостп.  Но  эпоха  живыхъ,  горячихъ  лите- 
ратурныхъ  сиоровъ,  мы  уже  сказали,  кончилась,  и  на  аренѣ  русской  печати 
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не  стояло  никакого  вопроса.  Мѣсто  Карамзина,  какъ  основателя  школы, 
оставалось  пусто  съ  1816  года,  когда  онъ  покинулъ  его  для  главнаго  своего 
труда,  и  было  пусто  лѣтъ  десять,  когда  его  занялъ  самъ  Пушкинъ. 

Анненковъ. 


Петербургскій  періодъ  жизни  и  дѣятельности  Пушкина. 

Воспитанный  въ  семьѣ,  которой  были  близки  умственные  и  литера- 
турные интересы  своего  времени,  съ  дѣтства  знакомый  съ  Дмитріевымъ, 
Карамзинымъ,  Жуковскимъ,  какъ  друзьями  своего   отца  и  поэта-дяди, 
еще  ранѣе  поступленія  въ  Царскосельскій  лицей  уже  успѣвшій  съ  жад- 
ностью перечитать  почти  всѣхъ  старыхъ  французскихъ  поэтовъ,  начиная 
съ  Мольера  и  продолжая  Вольтеромъ,  Шенье,  Грессе  н  Парни,  Пушкинъ 
въ  отроческіе  годы,  на  школьной  скамьѣ,  пробуетъ  писать  стихотворенія, 
который  по  своему  содержанію  представляютъ  подражанія  названнцмъ 
поэтамъ,  а  по  формѣ  —  отголоски  стиховъ  Батюшкова,  Жуковскаго,  Держа- 
вина, Дмитріева  и  даже  Карамзина.  Стихъ  его  мало-по-малу  вырабаты- 
вается, пріобрѣтаетъ  гладкость  и  звучность;  это  еще  «перепѣвы»,  но  уже 
такіе,    въ    которыхъ   иногда    слышатся    самостоятельный,    своеобразный 
нотки;  игривыя  эротическія  темы  Парни  и  Батюшкова  обрабатываются 
Пушкинымъ   легко   и   оригинально;   томная   мечтательность  Жуковскаго 
и  напыщенная  реторика  Державина  воспроизводится  имъ  О'динаково  вѣрно 
и  выдержанно,  —  хотя,  въ  сущности,  уже  ни  та  ни  другая  не  привлекаютъ 
его  сочувствій.  Окруженный  въ  Лицеѣ  даровитыми  товарищами,  изъ  ко- 
торыхъ многіе  такъ  же  очень  рано  начали  пробовать  свои  литературныя 
силы  и  въ  ирозѣ  и  въ  стихахъ,  посреди  постоянныхъ  споровъ  и  разсужденій 
о  современной  литературѣ,  —  юноша  Пушкинъ  сразу  всѣми  своими  симпа- 
тіями  становится  на  сторону  того  литературнаго  лагеря,  во  главѣ  котораго 
стояли  тогда  Карамзинъ  и  его  сподвижники,  —  того  новаго  литературнаго 
движенія,  къ  которому  примкнули  Жуковскій  и  князь  Вяземскій.  Это 
движеніе  было  направлено  противъ  стараго  классицизма,  котораго  рутин- 
ность и  бездарное  педантство  успѣли  уже  всѣмъ  надоѣсть;  но  и  оно  само 
заключало    въ    себѣ    прогрессивные    элементы    лишь    чисто-формальнаго 
характера:  покуда  это  былъ  только  еще  споръ  «о  старомъ  и  новомъ  слогѣ»;- 
старинный  узкій  взглядъ  на  поэзію  оставался  еще  неприкосновеннымъ; 
понятія  о  литературномъ  вкусѣ  все  еще   вырабатывались   на   основаніи 
Лагариа  и  Батте;  даже  старый  «правила  стихотворства»  еще  не  утратили 
своей  обязательности,  хотя  ихъ  фальшивость  уже  чувствовалась;  лицейскія 
стихотворенія  Пушкина  полны  миеологическихъ  именъ  и  сравненій  со- 
вершенно во  вкусѣ  анакреонтическихъ  пьесъ  Державина;  но  въ  то  же 
время  онъ  уже  подсмѣивае*гся  надъ  похвальными  одами  и  «бѣшеными» 
трагедіями  отечественныхъ  риѳмачей.  Насмѣшки  надъ  бездарными  стихо- 
творцами, которыхъ  классическая  манера  окрестила  Бавіями  и  Мевіями, 
надъ  литературными  старовѣрами,  Шишковымъ  и  его  «Бесѣдой»  и,  съ  другой 
стороны,    преклоненіе    передъ    литературнымъ    авторитетомъ    Карамзина 
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характерныя  черты  лптератлфныхъ  взглядовъ  лппепста-Пупікжна.  Еъ  этомъ 
прпзнаніп  передовыхъ  дѣятелей  нашей  литературы  того  времени  своими 
руководителями  заключалось,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  и  признаніе  впервые  ими 
провозглашеннаго  принципа  свободы,   знамя  которой   было  поднято  из- 
вѣстнымъ  «арзамасскимъ»  кружкомъ  молодыхъ  писателей.  Будущій  лите- 
ратурный путь  Пушкина  былъ,  такимъ   образомъ,  уже  намѣченъ  въ  то 
время,  когда  юный  поэтъ  еще  «безмятежно  распвѣталъ  въ  садахъ  Лицея». 
Кромѣ    поэтовъ-руководптелей,    произведеніями    которыхъ    вдохно- 
влялся молодой  Пугпкинъ,  кромѣ  чуткихъ  и  даровитыхъ  товарищей,  съ  ко- 
торыми дѣлилъ  онъ  свои  поэтическіе  досуги,  кромѣ  лицейскихъ  препо- 
давателей, которые  умѣлп  зажигать  пламя  въ  сердпахъ   своихъ  юныхъ 
учениковъ,  немалое  вліяніе  на  Пушкпна  пмѣлъ  и  тотъ  кругъ  военной  моло- 
дежи, съ  которымъ  онъ  близко  сошелся  въ  Царскомъ  Селѣ.  Военное  со- 
словіе  того  времени,  безспорно,  было  самымъ  передовымъ  въ  нашеігь  обще- 
ствѣ.   Военная  служба,  еще  недавно   обязательная  для  всѣхъ  дворянъ. 
считалась  единственно-возможною  для  порядочнаго  человѣка,  такъ  что 
лицейскому  другу  Пушкина,  Ив.  Ив.  Пущину,  дѣйствительно,  было  нужно 
немало  самоотверженія. чтобы,  отказавшись  отъ  мл-цдира.  ганять  приказную 
должность  надворнаго  судьи.  Молодые  гвардейцы,  аристократы  не  только 
по  рожденію.  но  и  по  воспитанію,  выроспгіе  среди  лнберальныхъ  вѣяній 
первыхъ  лѣтъ  александровскаго  царствованія,  затѣмъ  близко  п  непосред- 
ственно познакомпвшіеся  съ  европейскимъ  обществомъ  и  его  идеями  во  время 
памятнаго  похода  Россіи  въ  Европу,  —  вернулись  на  родину  съ  готовымъ 
запасомъ  новыхъ  воззрѣній,  совершенно  чуждыхъ  и  враждебныхъ  старин- 
ному складу  нашего  общества.  То  было  время  полптическаго  романтизма, 
юношески -пы.лкпхъ,    но    Сігутныхъ   и   черезчуръ    отвлеченныхъ    мечтаній 
о  всеобщей  свободѣ  и  братствѣ  народовъ,  когда  нпзверженіе  наполеонов- 
ской тираніи  казалось  только  прологомъ  къ  окончательному  разрушенію 
средневѣковыхъ  традицій  въ  политической  жизни  европейскаго  общества. 
Друзья  Щтикина.  царскосельскіе  лейбъ-гусары.  такъ  же  съ  увлеченіемъ 
предавались  этимъ  вольнолюбпвьпгь  мечтамъ  и  надеждамъ,  и  бесѣды  съ  нпми 
оставили  глубокій  слѣдъ  въ  воспріимчивой  душѣ  молодого  поэта.  Въ  числѣ 
этихъ  офпцеровъ  находился  одинъ  изъ  образованнѣйпшхъ  людей  своего 
времени,  П.  Я.  Чаадаевъ.  къ  которому  Пушкпнъ  навсегда  сохранплъ  дру- 
жеское чувство  и  искреннее  уваженіе,  какъ  къ  своему  «учителю».  Чаадаевъ 
былъ  всего  на  три  года  старше  Пушкпна;  но  его  блестящій  умъ,  обширная 
начитанность,  ѣдкое.  парадоксальное  остроуміе.  не  могли  не  дѣйствовать 
на  его  младшаго  друга  обаятельнымъ  и  подчиняющнмъ  образомъ.  Въ  поли- 
тпческомъ  восиптаніи  Пушкина,  ему.  конечно,  прпнадлежитъ  видная  роль. 
Юношеская   вѣра   въ   возможность   осуществленіп   свободныхъ   идеаловъ 
на"русской  почвѣ  была  темою  безкопечныхъ  бесѣдъ  объ  этомъ  предметѣ 
среди  людей,   осужденныхъ  тогдапшиігь  строемъ  русскаго   общества   на 
безплодную  праздность,  людей,  которые,  получпвъ  возможность  обществен- 
ной дѣятельностп.  дѣйствительно .  могли  бы  проявить  богатыя  умственныя 
и  нравственныя  силы.  Чаадаевъ,  который,  по  словамъ  Щгпкпна.  «въ  Римѣ 
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былъ  бы  Брутъ,  въ  Аѳинахъ  —  Пердклесъ»,  въ  тогдашней  Россіи  долженъ 
,былъ  оставаться  только  гусарскимъ  офицеромъ;  геттингенскій  ст^^дентъ 
Каверинъ,  который,  подобно  Ленскому,  также  «изъ  Германіи  туманной 
привезъ  вольно любивыя  мечтьр>,  тратилъ  свои  силы  на  гомерическіе  кутежи; 
другіе,  болѣе  энергичные,  въ  родѣ  М.  Ѳ.  Орлова,  Никиты  Муравьева, 
Н.  И.  Тургенева,  пытались  поставить  политическіе  и  общественные  вопросы 
на  практическую  почву  и  уже  задумывали  «Союзъ  Благоденствія».  Между 
тѣмъ  новое  время  становилось  все  менѣе  и  менѣе  похожимъ  на  недавнее 
прошлое.  «Дней  Александровыхъ  прекрасное  начало»  быстро  приближалось 
къ  концу;  вопреки  убѣжденію  поэта,  что  «на  пощжщѣ  ума  нельзя  намъ 
отступать»,  —  мы  усиленно  отступали,  и  изъ  вѣка  свободы  и  просвѣшіенія 
уже  готовы  были  переселиться  въ  средніе  вѣка.  Принципы  «Свящепнаго 
Союза»,  послужившіе  фундаментомъ  для  общей  европейской  реакціи, 
получали  широкое  примѣненіе  и  на  русской  почвѣ ;  вліяніе  ханжей  и  обску- 
рантовъ  усиливалось,  Аракчеевъ  стоялъ  уже  очень  высоко...  Въ  такую-то 
пору  Пушкинъ  18-лѣтнимъ  юношей  вьппелъ  изъ  стѣнъ  Лицея,  Въ  обп],ествѣ 
онъ  сразу  занялъ  мѣсто  въ  кругу  тогдашней  «золотой  молодежи»,  которая 
единственною  цѣлью  жизни  ставила  безшабаншое  ея  нрожиганіе.  Разсѣянпая 
свѣтская  жизнь,  такъ  живо  описанная  въ  первой  главѣ  «Онѣгина»,  холостыя 
пирушки,  театральныя  похожденія,  дружескій  кружокъ  «Зеленой  Лампы», 
съ  его  вычурными  затѣями  по  части  веселаго  препровожденія  времени,  — 
все  это  поглотило  значительную  часть  первыхъ  трехъ  лѣтъ  петербургской 
жизни  поэта.  Но,  несмотря  на  такую  обстановку,  талантъ  его  росъ  и  раз- 
вивался, быстро  освобождаясь  отъ  постороннихъ  вліяній  и  приводя  въ  изу- 
мленіе  прежнихъ  его  руководителей.  «Стихи  чертенка-племянника  чу- 
десно хороши»,  писалъ  въ  1818  году  кн.  Вяземскій  къ  Жуковскому,  «Этотъ 
бѣшенный  сорванецъ  насъ  всѣхъ  заѣстъ,  насъ  и  отцовъ  нашихъ»,  Безъ  преуве- 
личенія  можно  сказать,  что  пушкинскіе  стихи,  появляясь  въ  журналахъ 
того  времени,  —  въ  этихъ  топщхъ  книжечкахъ,  напоминаюпщхъ  учени- 
ческія  тетрадки,  —  одни  давали  имъ  гораздо  больше  содержанія,  чѣмъ 
всѣ  остальныя  статьи,  который  едва  ли  кѣмъ  и  читались.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
Пушкинъ  былъ  близокъ  и  къ  «обществу  умныхъ»  или,  какъ  онъ  ихъ  назы- 
валъ,  «молодыхъ  якобинцевъ»,  —  будупщхъ  декабристовъ,  и  сохранялъ 
прежнюю  тѣсную  связь  съ  Жуковскимъ  и  Карамзинымъ,  какъ  своими 
литературными  руководителями.  Среди  эротическихъ  стихотвореній  этой 
эпохи  поражаютъ  изяществомъ  мысли  и  формы  поэтическія  обращенія 
къ  Жуковскому,  этому  «глубоко  вдохновенному  пѣвцу  всего  прекраснаго»; 
на  ряду  съ  ними  стоитъ  знаменитое  стихотвореніе  «Деревня»,  въ  которомъ 
такъ  ярко  выразился  благородный  образъ  мыслей  поэта  и  его  политическій 
идеалъ: 

Увижу  ль  я,  друзья,  народъ  неугнетенный 
И  рабство,  падшее  по  манію  царя, 
И  надъ  отечествомъ  свободы  просвѣщенной 
Взойдетъ  ли,  наконецъ,  прекрасная  заря? 

Въ  этихъ  словахъ  заключается,  молшо  сказать,  программа,  которой 
Пушкинъ  не  измѣнялъ  во  всю  свою  жизнь:  уничтоженіе   крѣпостного 
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рабства  царскою  властью  и  установленіе  тою  же  властью  гражданской 
свободы,  основанной  на  просвѣщеніи.  Прочитавъ  эти  стихи,  императоръ 
Александръ  сказалъ:  «Поблагодарите  Пушкина  за  добрыя  чувства,  вну- 
шаемыя  его  поэзіей»  (I,  306),  слова,  о  которыхъ  поэтъ  вспомни лъ  семнадцать 
лѣтъ  спустя,  говоря  о  своихъ  заслугахъ  передъ  родиной: 

И  долго  буду  тѣмъ  ліобезенъ  я  народу, 
Что  чувства  добрыя  я  лирой  возбуждалъ. 
Что  въ  мой  жестокій  вѣкъ  возславилъ  я  свободу 
И  мплость  къ  падшимъ  призывалъ. 

«Вольнолюбивыя»  мечты  и  надежды,  вмѣстѣ  съ  вѣрою  въ  лучшее 
будущее,  жили  въ  душѣ  поэта  п  разгорались  тѣмъ  сильнѣе,  чѣмъ  болѣе 
сгущался  мракъ,  нависшіп  надъ  умственною  жизнью  русскаго  общества. 
Въ  1818  году  онъ  иисалъ  Чаадаеву: 

Ъіы  ждемъ  съ  волненьемъ  упованья 
ІУІпнуты  вольности  святой, 
Какъ  ждетъ  любовнпкъ  молодой 
Минуты  сладкаго  свиданья... 

а  въ  1820  году  въ  то  самое  время,  когда  Магницкій,  Руничъ  и  ихъ  достой- 
ные сотрудники  уже  совсѣмъ  приготовились  погасить  русское  просвѣщеніе 
и  настойчиво  совѣтовали  такъ  «оградить  Россію  отъ  Европы,  чтобы  и  слухъ 
происходяпщхъ  тамъ  неистовствъ  не  достпгалъ  до  нея»,  —  изъ-подъ  пера 
Пушкина  выливается  восторженный  гимнъ  свободѣ.  Въ  эпоху  общей  реакціи, 
которая  особенно  тяжело  отозвалась  у  насъ,  въ  такую  эпоху,  когда  поэть 
повсюду  впдитъ  «бичи,  желѣзы,  законовъ  гибельный  позоръ,  неволи  не- 
мощный слезы» ,  —  онъ  смѣло  возвьшіаетъ.  голосъ  въ  запщту  законности 
(I,  220): 

Лишь  тамъ 

Не  слышится  людей  стенанье, 

Гдѣ  крѣпко  съ  вольностью  святой 

Законовъ  мощныхъ  сочетанье, 

Гдѣ  всѣмъ  простертъ  пхъ  крѣпкій  щптъ... 

Онъ  не  лукавитъ  самъ  съ  собой  и  не  боится  бросать  убійственныя 
эпиграммы  въ  лицо  властнаго  временпщка  и  ханжей — гасильниковъ  нро- 
свѣщенія.  Извѣстно,  что  эти  эпиграммы  и  вольнолюбивыя  стихотворенія 
Пушкина,  столь  же  рѣзко  протпворѣчившія  тогдашнему  настроенію, 
сколько  они  были  согласны  съ  идеалами  первыхъ  лѣтъ  александровскаго 
царствованія,  навлекли  на  него  тяжелую  кару.  О  немъ  стали  говорить, 
будто  онъ  «наводнилъ  всю  Россію  возмутительными  стихами»,  и  емл^  уже 
грозила  ссылка  въ  Сибирь  п.лп  даже  заточеніе  въ  Соловецкомъ  монастырѣ, 
отъ  котораго  онъ  былъ  спасенъ  только  хлопотами  Чаадаева  и  заступни- 
чествомъ  Карамзина  и  благороднаго  графа  Каподистріи.  Карамзннъ,  говоря 
его  собствепныііи  словами,  «спасъ  несчастнаго,  обреченнаго  Року  и  Неме- 
зидамъ»,  —  II  грозившее  поэту  наказаніе  было  замѣнсно  ссылкою  въ  далекій, 
дикій  Кипшневъ. 
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Такъ  закончился  первый  періодъ  жизни  и  дѣятельности  Пушкина. 
Въ  числѣ  людей,  имѣвшихъ  несомнѣнное  вліяніе  на  Пушкина  въ  пер- 
вомъ  періодѣ  его  петербургской  жизни,  мы  назвали  два  имени  —  Чаадаева 
и  Карамзина.  Отношенія  поэта  къ  этимъ  людямъ,  столь  непохожихъ  одинъ 
на  другого,  заслуживаютъ  вниманія.  При  тѣхъ  особенныхъ,  своеобразныхъ 
условіяхъ,  въ  какія  было  поставлено  развитіе  нашей  литературы  въ  первой 
половинѣ  минувшаго  столѣтія,  въ  русскомъ  обпі;ествѣ  никогда  не  перево- 
дились люди,  которые  своею  высокою  личностью  имѣлп  на  современнп- 
ковъ  чрезвычайно  сильное  и  благотворное  вліяніе,  а  между  тѣмъ  въ  лите- 
ратурѣ  оставляли  по  себѣ  лишь  весьма  скромный  п  невыразительный  слѣдъ. 
Это,  говоря  словами  Некрасова,  тѣ  два-три  человѣка,  которые  выносятъ 
на  своихъ  илечахъ  все  поколѣніе.  Таковъ  былъ  Н.  В.  Станкевичъ,  таковъ 
былъ  Т.  Н.  Грановскій;  первымъ  по  времени  въ  ряду  этихъ  людей  стоитъ 
П.  Я.  Чаадаевъ.  Просвѣщенный  умъ,  художественное  чувство,  благородное 
сердце,  открытое  для  всего  высокаго,  — вотъ  тѣ  качества,  которыя  всѣхъ 
къ  нему  привлекали;  по  словамъ  писателя  совершенно  иной  школы, — 
по  словамъ  Хомякова^),  Чаадаевъ  былъ  особенно  дорогъ  тѣмъ,  что  въ  «такое 
время,  когда  мысль,  новидимому,  погружалась  въ  тяжкій  и  невольный 
сонъ,  онъ  и  самъ  бодрствовалъ  и  другихъ  пробуждалъ,  —  тѣмъ,  что  въ  сгу- 
щаюш;емся  сумракѣ  того  времени  онъ  не  давалъ  потухать  лампадѣ  и  игралъ 
въ  ту  игру,  которая  извѣстна  подъ  именемъ  «живъ  курилка».  Есть  эпохи, 
въ  которыя  такая  игра  есть  уже  большая  заслуга...»  Съ  Чаадаевымъ  Пуш- 
кинъ  близко  сошелся  еще  въ  бытность  свою  въ  Лицеѣ,  и  съ  тѣхъ  норъ  на 
всю  жизнь  сохранилъ  къ  нему  чувство  самаго  искренняго  дружескаго 
расположенія.  Продолжительный  и  горячія  бесѣды,  несомнѣнно,  оста- 
вившія  слѣдъ  въ  душѣ  Пушкина,  романтическія  мечты  о  свободѣ  и  о  слу- 
женіи  благу  родины,  одинаковые  литературные  вкусы  ■ —  вотъ  что  соеди- 
няло обоихъ  друзей,  и  вотъ  какъ  самъ  Пушкинъ  говорить  о  значеніи  этой 
дружбы  въ  знаменитомъ  посланіи  къ  Чаадаеву  изъ  Кишинева,  1812  года 
(I,  242). 

Во  глубину  души  вникая  строгимъ  взоромъ, 

Ты  оживлялъ  ее  совѣтомъ  иль  укоромъ; 

Твой  жаръ  воспламенялъ  къ  высокому  любовь; 

Терпѣнье  смѣлое  во  мнѣ  рождалось  вновь; 

Ужъ  голосъ  клеветы  не  могъ  меня  обидѣть: 

Умѣлъ  я  презирать,  умѣя  ненавидѣть. 

Вб-время  узнавъ  объ  угрожавшей  Пушкину  опасности,  Чаадаевъ 
бросился  къ  Карамзину  и  успѣлъ  уговорить  его  вступиться  за  поэта.  Воспо- 
минаніе  объ  этой  дружеской  услугѣ  также,  конечно,  было  дорого  Пуш- 
кину: 

Въ  минуту  гибели,  надъ  бездной  потаенной, 

Ты  поддержалъ  меня 'недремлющей  рукой... 

На  листкѣ,  случайно  сохранившемся  отъ  дневника,  который  Пушкинъ 
прлъ   въ    Кипганевѣ,   набросаны   слѣдующія   строки:    «Получплъ   письмо 


1)  Сочиненія,  I,  720. 
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огь  Чаадаева.  Другъ  мой,  упреки  твои  жестоки  и  несправедливы;  никогда 
я  тебя  не  забуду.  Твоя  дружба  мнѣ  замѣнпла  счастье,  —  одного  тебя  можетъ 
любить  холодная  душа  моя».  По  всей  вѣроятности,  дѣло  идетъ  объ  отвѣтѣ 
Чаадаева  на  одно  изъ  писемъ  Пушкина,  который  именно  въ  это  время 
жаловался,  что  петербургскіе  друзья  относятся  къ  нему  слишкомъ  невни- 
мательно .  Изъ  да льнѣпшаго  видно ,  что  Чаадаевъ  не  погі^чилъ  нѢсколькихъ 
писемъ  Пушкина;  подобные  с.тучап  нерѣдко  быва.ли  въ  это  время  въ  поч- 
товой переппскѣ  поэта,  и  однажды  даже  вызвали  у  него  энергическое  воскли- 
цаніе  по  адресу  любопытныхъ  читателей  чужой  переписки  (VII,  28).  Весьма 
вѣроятно,  что  именно  къ  Чаадаеву  относится  и  отрывокъ  письма,  сохра- 
нивпгійся  на  томъ  же  листкѣ  кипшневскаго  дневника:  «Мой  достойный 
наставникъ,  смѣлый,  ѣдкій,  злой, — но  этого  еще  недостаточно:  нужно 
быть  жестокпмъ,  тираномъ,  мстительньшъ ;  къ  этому -то  и  я  прошу  васъ 
привести  меня»,  и  т.  д.  (ЛЧІ,  25). 

Съ  своей  стороны  и  Чаадаевъ,  уже  долгое  время  спустя  послѣ  смерти 
поэта,  съ  тепльвіъ  чувствомъ  вспомпналъ  о  дружбѣ  Пушкина.  «Эта  дружба», 
говорилъ  онъ,  «прпнадлежитъ  къ  лучшимъ  годамъ  жизни  моей,  къ  тому 
счастливому  временп,  когда  каждый  мысляшій  человѣкъ  ппта.лъ  живое 
сочувствіе  ко  всему  доброму,  какого  бы  цвѣта  оно  ни  было,  когда  каждая 
разумная,  безкорыстная  мысль  чтилась  выше  самаго  безкорыстнаго  покло- 
ненія  прошедшему  и  будущему»^). 

Инымъ  харакеромъ  отличались  отношенія  Пупшина  къ  Карамзину 
п  Жуковскому.  Молодой  поэтъ  съ  дѣтства  привыкъ  л'важать  этихъ  людей, 
какъ  друзей  своего  отца  и  какъ  даровитыхъ  писателей,  внесшихъ  но^вое 
слово  въ  русскую  литературу.  Въ  Карамзинѣ  онъ  видѣ.лъ  прежде  всего  — 
преобразователя  русскаго  язьша  и  слога  и,  вмѣстѣ  съ  другими  членами 
«Арзамаса»,  ратовалъ  противъ  его  лптературныхъ  антагонистовъ;  затѣмъ, 
когда  въ  1818  году  появились  первые  восемь  томовъ  «Псторіп  Государства 
Россійскаго»,  Пушкпнъ  высоко  оцѣнилъ  въ  этомъ  трудѣ  «не  только  созданіе 
велпкаго  писателя,  но  и  подвигъ  честнаго  человѣка,  уедпнившагося  въ  уче- 
ный кабпнетъ  во  время  самыхъ  лестныхъ  успѣховъ  и  посвятившаго  цѣлыхъ 
12  лѣтъ  жизни  безмолвнымъ  и  неутомимымъ  трудамъ»  (V,  41).  Впослѣдствіи 
Пушкпнъ  горячо  отстаивалъ  «Псторію»  Карамзина  противъ  нападокъ  По- 
левого и  посвятплъ  памяти  псторіографа  свою  «Комедію  о  царѣ  Борпсѣ», — 
«трудъ,геніемъеговдохновленпый».Озлобленіе  противъ  редактора«Вѣстника 
Европы»,  Каченовскаго ,  вызвавшее  у  Пунікина  столько  рѣзкихъ  эпиграммъ, 
въ  значительной  степени  объясняется  нападками  приднрчиваго  критика 
на  «Псторію»  Карамзина. 

Впрочемъ,  уже  при  появленіи  «Исторіи»  Пушкинъ  видѣлъ  ея  слабыя 
стороны  и  далеко  не  безусловно  передъ  нею  преклонялся.  Въ  отрывкахъ 
изъ  своей  автобіографіи,  говоря  о  толкахъ,  вызванныхъ  появленіемъ  ч<Исто- 
ріи»,  Пушкинъ  вспомпнаетъ,  что  основная  мысль  карамзпнскаго  труда 
возбудила  негодованіе  среди  «молодыхъ  якобинцевъ»  —  будупщхъ  де- 
кабристовъ.  которые  пародировали  Тита  Лпвія  слогомъ  Карамзина.  Ко- 


1)  Письмо  къ  С.  П.  Шевыреву,  «Вѣстникъ  Европы»,  1871,  XI,  343. 
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нечно,  подъ  вліяніемъ  этихъ  якобинцевъ  Пушкинъ  написалъ  извѣстную 
свою  эпЕграмму:  «Въ  его  исторіи  изящность,  простота»,  о  которой  онъ 
замѣчаетъ:  «Мнѣ  приписали 'о(Зи?/  изъ  лучшихъ  русскихъ  эпиграммъ».  Впро- 
чемъ,  онъ  тутъ  же  и  сознается,  что  эта  эпиграмма  —  не  лучшая  черта  его 
жизни:  конечно,  потому,  что  она  была  написана  въ  минуту  личнаго  не- 
удовольствія  противъ  исторіографа.  «Карамзинъ  меня  отстранилъ  отъ 
себя,  глубоко  оскорбивъ  и  мое  честолюбіе  (самолюбіе?)  и  мою  сердечную 
къ  нему  привязанность»,  писалъ  Пупгкинъ  по  этому  поводу  много  лѣтъ 
спустя;  «до  сихъ  поръ  не  могу  объ  этомъ  хладнокровно  вспомнить»  (VII, 
182).  Размолвка,  можетъ  быть,  была  вызвана  однимъ  изъ  тѣхъ  споровъ, 
о  которыхъ  Пушкинъ  разсказывалъ  въ  своихъ  запискахъ:  Карамзинъ 
запщщалъ  «свои  любимые  парадоксьр>  о  русской  государственности,  противъ 
которыхъ  Пушкинъ  горячо  возражалъ... 

Вообп];е,  Карамзинъ  относился  къ  молодому  Пушкину  благосклонно 
и  снисходительно ,  смотрѣлъ  на  него ,  какъ  на  ув лекаюш,агося  юношу ,  въ  пг^^тку 
называлъ  либераломъ,  но  при  случаѣ  не  прочь  былъ  «отечески»  пожурить 
его  за  ту  или  другую  выходку,  показавшуюся  слипікомъ  неумѣстной. 
Большая  разница  въ  годахъ  и  общественномъ  положеніи  не  могла  не  ска- 
зываться, несмотря  на  добродушіе  и  сдержанность  Карамзина.  Заступаясь 
за  Пушкина  по  просьбѣ  Чаадаева,  Карамзинъ  объяви лъ,  что  дѣлаетъ  это 
«въ  послѣдній  разъ»,  и  взялъ  съ  поэта  слово  —  по  крайней  мѣрѣ  два  года 
ничего  не  писать  противъ  правительства.  Этимъ  и  закончились  личныя 
сношенія  Пушкина  съ  Карамзинымъ,  который,  по  словамъ  Пушкина, 
въ  послѣдніе  годы  былъ  ему  уже  совершенно  чуждъ  (VI,  258).  Высоко 
уважая  его  какъ  писателя,  Пушкинъ  все  болѣе  и  болѣе  отдалялся  отъ  него 
какъ  отъ  человѣка. 

Обстоятельства,  непосредственно  предшествовавшія  ссылкѣ  Пушкина, 
довольно  извѣстны;  мы  напомнимъ  здѣсь  только  то,  что  говорилъ  объ  этомъ 
времени,  пять  лѣтъ  спустя,  онъ  самъ,  въ  черновомъ  наброскѣ  прошенія 
къ  государю  (VII,  131 — 132).  Въ  обш;ествѣ  распространился  слухъ,  при- 
ведши поэта  въ  крайнее  отчаяніе.  «Я  считалъ  себя  погибшимъ  въ  глазахъ 
обш;ества,  —  говоритъ  онъ,  —  я  готовъ  былъ  на  все,  й  думалъ,  —  не  дол- 
женъ  ли  я  убить  себя»...  Чаадаевъ  совѣтовалъ  своему  молодойгу  другу 
оправдаться  передъ  правите льствамъ;  но  Пушкинъ,  сознавая  безполезность 
оправ даній,  рѣшилъ,  напротивъ,  поступать  такъ,  чтобы  вызвать  со  стороны 
правительства  суровыя  мѣры:  «я  жаждалъ  Сибири  или  крѣпости,  какъ 
возстановленія  чести»,  говорилъ  онъ,  объясняя  свое  тогдашнее  поведеніе. 
Благодаря  Карамзину  и  Жуковскому,  дѣло  кончилось  иначе:  Пушкина 
отправили  на  югъ  къ  генералу  Инзову,  при  чемъ  даже  въ  офиціальной. 
Высочайше  утвержденной  бумагѣ  похвалили  «величайшія  красоты  концепціи 
и  слога»  въ  той  самой  «Одѣ  на  вольность»,  которая  была  одной  изъ  причинъ 
ссылки  поэта!... 

Морозовъ. 
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Пушкинъ  на  югѣ. 

Первое  время  ссылка  было  для  Пушкина  вовсе  не  тягостно.  Слу 
чайная  встрѣча  съ  семействомъ  Раевскихъ,  путешествіе  съ  ними  на  Кавказъ, 
жизнь  въ  Крыму  и  у  Давыдовыхъ  въ  Каменкѣ  —  все  это  дало  поэту  много 
новыхъ  виечатлѣній,  а  новые  люди,  встрѣченные  имъ  здѣсь,  скоро  за- 
ставили его  позабыть  своихъ  петербургскихъ  пріятелей  изъ  «золотой  мо- 
лодежи»—  добрыхъ  малыхъ,  но  совершенно  беззаботныхъ  по  части  лите- 
ратурныхъ  п  умственныхъ  пнтересовъ;  къ  тому  же,  и  сами  эти  нріятелп 
не  особенно  старались  напоминать  о  себѣ:  «преданный  мгновенью,  мало 
заботился  я  о  толкахъ  петербургскихъ»,  писалъ  Пушкинъ  объ  этомъ  вре- 
мени. «Обп];ество  наше  —  разнообразная  и  веселая  смѣсь  умовъ  орпги- 
нальныхъ,  людей,  извѣстныхъ  въ  нашей  Россіи,  любопытныхъ  для  незна- 
комаго  наблюдателя.  Женпщнъ  мало,  много  шампанскаго,  много  острыхъ 
словъ,  много  книгъ,  немного  стиховъ»...  Но  послѣ  этого  оживленнаго 
интермеццо  еш,е  болѣе  мрачною  и  душною  должна  показаться  юношѣ- 
поэту  жизнь  въ  пустьшной  для  него  Бессарабіи,  гдѣ  онъ  скоро  почувство- 
валъ  всю  тяжесть  одиночества.  Единственнымъ  развлеченіемъ  становятся 
для  него  шутки  надъ  полуазіатамп,  молдавскими  «куконами»  и  разныя 
шалости,  за  которыя  Инзовъ  такъ  часто  сажалъ  его  иодъ  арестъ;  един- 
ственною отрадою  —  переписка  съ  петербургскими  друзьями  изъ  круга 
литератур  наго,  съ  братомъ,  съ  княземъ  Вяземскпмъ,  Гнѣдпчемъ,  Дельвп- 
гомъ,  Плетневымъ.  Литературные  интересы  пробуждаются  въ  немъ  съ  новою 
силою;  онъ  начинаетъ  внимательно  слѣдить  за  журналааш  и  вообще  много 
читаетъ,  стараясь 

вознаградить  въ  объятіяхъ  свободы 
Мятежной  младостью  утраченные  годы 
И  въ  просвѣщеніи  стать  съ  вѣкомъ  наравнѣ. 

Онъ  перечитываетъ  критическія  статьи,  вызванный  появленіемъ 
«Руслана  и  Людмилы»,  пишетъ  на  нихъ  замѣчанія,  задаетъ  вопросы,  освѣ- 
домляется  о  судьбѣ  своихъ  стихотвореній,  носланныхъ  въ  Петербургъ, 
безпокоится  насчетъ  цензуры,  проситъ  высылать  ему  журналы,  книги, 
стихи.  Грустное  чувство  одиночества,  горькое  разочарованіе  въ  людяхъ, 
для  которыхъ  поэтъ  иѣлъ  свои  вольнолюбивыя  пѣснп,  и  которые  съ  такимъ 
робкимъ  эгоизмомъ  отвернулись  отъ  него,  когда  «средь  оргій  жизни  шу^мной» 
его  постигнулъ  остракизмъ,  презрѣніе  къ  этому  пустому  обн];еству,  свя- 
занному предразсудками,  состояш;ему  изъ  людей  корыстныхъ  или  само- 
довольныхъ  глупцовъ  —  вотъ  преобладающей  мотивъ  душевнаго  настроенія 
Пушкина  въ  годы  его  кишиневской  жизни: 

Пиры,  любовницы,  друзья 
Исчезли  съ  лшлымп  мечтами; 
Одинъ,  одинъ  остался  я! 
Померкла  молодость  моя 
Съ  ея  невѣрными  дарами... 
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я  говорилъ  предъ  хладною  толпой; 
Но  для  толпы  ничтожной  и  глухой 
Смѣшонъ  гласъ  сердца  благородный  — 
Я  замолчалъ... 

Вездѣ  яремъ,  сѣкира,  иль  вѣнецъ, 

Вездѣ  злобный  иль  малодушный, 

Предразсужденья  — 

Тирань,  —  льстецъ,  — 

Предразсужденій  рабъ  послушный...  (Т,  287). 

Этому  настроенію  вполнѣ  соотвѣтствовалъ  мрачный,  разочарованный 
тонъ  поэзіи  Байрона,  съ  которою  Пушкинъ  познакомился  въ  это  время 
и  которая  слишкомъ  сильно  задѣвала  струны  его  собственнаго  сердца, 
чтобы  не  отразиться  въ  его  произведеніяхъ.  Въ  эту  пору  былъ  написанъ 
«Кавказскій  плѣнникъ»,  первая  поэма  Пушкина,  въ  которой  замѣтно  ска- 
залось байроновское  вліяніе  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  выразились  личныя  чувства 
самого  автора.  Пушкинъ  самъ  указываетъ  на  эту  личную  сторону  поэмы. 
«Характеръ  плѣнника  неудаченъ,  —  говоритъ  онъ  въ  письмѣ  В.  П.  Горча- 
кову (VII,  25):  —  это  доказываетъ,  что  я  не  гожусь  въ  герои  романтиче- 
скаго  стихотворенія.  Я  въ  немъ  хотѣлъ  изобразить  равнодушіе  къ  жизші 
и  ея  наслажденіямъ ,  эту  преждевременную  старость,  души» . . .  Признавая 
всѣ  недостатки  своего  произведенія,  поэтъ  все-таки  прибавляетъ:  «люблю 
его ,  самъ  не  зная  за  что ;  въ  немъ  есть  стихи  моего  сердца» .  И  дѣйствительно , 
нельзя  не  признать  именно  такими  стихами,  напримѣръ,  слѣдующіе: 

Въ  сердцахъ  друзей  нашедъ  измѣну,  Свобода!  онъ  одной  тебя 

Въ  мечтахъ  любви — безумный  еонъ,  Еще  искалъ  въ  подлунномъ  мірѣ, 

Наскучивъ  жертвой  быть  привьганой  Страстями  сердце  погубя. 

Давно  презрѣнной  суеты,  Охолодѣвъ  къ  мечтамъ  и  къ  лирѣ, 

И  непріязші  двуязычной,  Сь  волненьемъ  пѣсші  онъ  вшшалъ, 

И  простодушной  клеветы,  Одушевленныя  тобою, 

Отступшікъ  свѣта,  другъ  природы,  И  съ  вѣрой,  съ  пламенной  мольбою 

Покинулъ  онъ  родной  предѣлъ  Твой  гордый  іідолъ  обшшзлъ  (II,  280). 

И  въ  край  далекій  полетѣлъ 

Съ  веселымъ  признакомъ  свободы. 

Байронизмъ  и  романтическія  мечты  о  свободѣ  отразились  также 
и  въ  отношеніяхъ  Пушкина  къ  греческому  возстанію,  въ  то  время  только 
что  начавшемуся,  и  къ  карбонарскому  движенію  итальянцевъ.  Восторженно 
привѣтствуд  эти  политическія  движенія,  Пушкинъ  готовъ  былъ  видѣть 
въ  нихъ,  по  примѣру  Байрона,  зарю  новой  жизни  для  Европы,  воскресеніе 
свободы,  повсюду  подавленной  реакціей  Свяп^еннаго  Союза: 

Ужель  надежды  лучъ  исчезъ? 

Но  нѣтъ,  —  мы  счастьемъ  насладимся. 

Кровавой  чашей  причастимся, 

И  я  скажу:  Христосъ  воскресъ!  (VII,  21). 

Скоро,  однакоже,  присмотрѣвпшсь  поближе  къ  греческому  возстанію 
п  его  вождямъ,  Пушкинъ  сталъ  разочаровываться.  «Дѣло  Греціи  меня 
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живо  трогаетъ»,  писалъ  онъ  въ  1823  году:  .<вотъ  почему  я  и  негодую,  видя, 
что  на  долю  этпхъ  мизераблей  вьшала  священная  обязанность  быть  за- 
щитниками свободы»  (VII,  67).  А  еще  годъ  спустя,  онъ  отзывался  о  грекахъ 
еще  рѣзче:  «Греція  мнѣ  огадила...  Іезуиты  натолковали  намъ  о  Ѳемистоклѣ 
и  Периклѣ,  и  мы  вообразили,  что  пакостный  народъ,  состоящій  нзъ 
разбойниковъ  и  лавочниковъ,  есть  законнорожденный  ихъ  потомокъ  и 
наслѣдникъ  ихъ  школьной  славьр>...  (VII,  80).  Съ  отъѣздомъ  изъ  Одессы 
Пупшинъ  какъ-будто  бы  совсѣмъ  пересталъ  интересоваться  греческимъ 
возстаніемъ;  по  крайней  мѣрѣ,  ни  въ  его  сочиненіяхъ  ни  въ  переппскѣ 
мы  не  встрѣчаемъ  уже  ни  слова  о  Греціи,  даже  и  тогда,  когда  она  завоевала 
себѣ  свободу  и  политическую  самостоятельность.  Такимъ  образомъ,  мы 
едва  ли  ошибемся,  если  скажемъ,  что  увлеченіе  Греціей  было  только 
подсказано  Пушкину  Байрономъ,  отъ  котораго  онъ,  по  собственному  его 
выраженію,  въ  то  время,  «съ  ума  сходилъ»  (V,  121),  и  прошло  безслѣдно, 
когда  Пушкинъ  пережилъ  свой  байронизмъ. 

Годы  кишиневской  и  затѣмъ  одесской  жизни  поэта  были  для  него 
вообще  эпохою  «бурныхъ  стремленій»,  своего  рода  Зіигт  ипй  Бгап^-Регіосіе 
противорѣчій  и  разочаровапій.  Сближеніе  съ  Александромъ  Раевскимъ, 
который  своимъ  холоднымъ,  скептнческимъ  умомъ  напоминалъ  Чаадаева, 
конечно,  не  мало  содѣйствовало  развитію  въ  Пупшпнѣ  отрицательнаго 
взгляда  на  жизнь;  не  даромъ  же  поэтъ  посвятилъ  своему  другу  стихотво- 
реніе  «Демонъ»: 

Онъ  5валъ  прекрасное  мечтою,  Не  вѣрилъ  онъ  любви,  свободѣ, 

Онъ  вдохновенье  презпралъ,  На  жизнь  насмѣшлііво  глядѣлъ... 

Въ  объясненіи  къ  этому  стихотворенію  онъ  говоритъ,  что  «въ  лучшее 
время  жизни  сердце,  не  охлажденное  опьггомъ,  доступно  для  прекраснаго, 
легковѣрно  и  нѣжно;  мало-по-малу  вѣчныя  противорѣчія  существенности 
(т. -е.  иротиворѣчія  дѣйствительности  съ  идеаломъ)  рождаютъ  въ  немъ 
сомнѣніе,  —  чувство  мучительное,  но  не  продоляштельное .  Оно  исчезаетъ, 
уничтоживъ  наши  лучшіе  и  поэтическіе  предразсудки  души»...  (II,  292). 
Неудовлетворенность  окружающею  жизнью  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  исканіе 
какихъ-нибудь  положительныхъ  нравственныхъ  основъ  для  дальнѣйшаго 
существованія  —  вотъ  сущность  того  душевнаго  процесса,  какой  пере- 
живалъ  въ  то  время  Пушкинъ  на  переходѣ  отъ  юношества  къ  болѣе  зрѣлому 
возрасту,  —  сущность  того  «логическаго  романа»,  который  неизбѣжно 
переживается  каждымъ  мысляпщмъ  человѣкомъ.  Эти  блужданія  оставили 
яркій  свѣтъ  въ  литературной  дѣятельности  поэта.  Онъ  то  увлекается  байро- 
новскими  героями  и  рисуетъ  Гирея,  надъ  которьшъ  такъ  ядовито  смѣялся 
А.  Раевскій  (V,  121),  то  возвращается  къ  темѣ  «Руслана»  и  создаетъ  иланъ 
фантастической  поэмы  изъ  древнерусскаго  міра,  на  манеръ  Аріосто  (дѣй- 
ств^тощія  лица  —  Илья  Муромецъ,  Мстиславъ  и  косожская  церевна-ама- 
зонка  Армида),  то  мечтаетъ  о  поэмѣ  или  драмѣ  «Вадимъ»,  —  на  этотъ  разъ, 
конечно,  подъ  вліяніемъ  своихъ  друзей,  будупщхъ  декабристовъ  (и  въ  осо- 
бенности —  Рылѣева),  которые  идеализировали  легендарнаго  представи- 
теля древнеславянской  вольности;  задумываетъ  другую  поэму  (а  можетъ- 
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быть,  драму)  изъ  эпохи  стрѣлецкаго  бунта,  но  ізовсе  не  политпческаго 
содержанія  (II,  320 — 321);  издѣваясь  надъ  вошедпшмъ  въ  моду  ханже- 
ствомъ,  пишетъ  поэму  въ  стилѣ  Вольтера  и  Парни,  полную  крайняго  рели- 
гіознаго  вольнодумства  и  въ  то  же  время  обаятельную  по  прелести  стиха 
(II,  342);  наконецъ,  опять  возвращается  къ  Байрону  и  -сначала  въ  лицѣ 
Онѣгина  изображаетъ  «москвича  въ  гарольдовомъ  плащѣ»,  а  затѣмъ  даетъ, 
въ  лицѣ  Алеко,  типъ,  въ  которомъ  съ  особенною  рельефностью  отразились 
наиболѣе  характерный  черты  байроновскихъ  героевъ  —  презрѣніе  къ  лю- 
дямъ  съ  ихъ  рабскою  и  безнравственною  цивилизаціей  и  стремленіе  къ  про- 
стой, безыскусственной  природѣ.  Припомнимъ  монологъ  Алеко,  —  его 
обращеніе  къ  сыну: 

Расти  на  волѣ,  безъ  уроковъ, 
Не  знай  стѣснительныхъ  палатъ 
И  не  мѣняй  простыхъ  пороковъ 
На  образованный  развратъ... 

Поэтъ  не  пожалѣлъ  мрачныхъ  красокъ  для  этой  ничтожной  и  пустой 
толпы,  называющейся  «обществомъ»,  для  этихъ  людей,  которые  «любви 
стыдятся,  мысли  гонятъ  —  и  иросятъ  денегъ  да  цѣпей»:  это  —  не  болѣе 
какъ  стадо,  котораго  не  пробудитъ  призывъ  чести,  и  среди  котораго  «сѣятель  . 
свободы»  только  напрасно  сталъ  бы  терять  время,  благія  мысли  и  труды. 
Если  и  уцѣлѣла  гдѣ-нибудь,  случайно,  «капля  блага»,  то  она  все-таки 
недоступна:  «тамъ  на  стражѣ  —  иль  просвѣщенье  (т. -е.  образованный 
развратъ),  иль  тиранъ»... 

Тотъ  же  безотрадный  взглядъ  высказьгеается  и  въ  наставленіяхъ 
Пушкина  своему  младшему  брату:  «будь  о  людяхъ  самаго  худшаго  мнѣнія; 
не  суди  о  нихъ  по  внушеніямъ  своего  добраго  и  благороднаго  сердца,  ко- 
торое еще  очень  молодо;  презирай  ихъ  какъ  можно  вѣжливѣе...  Со  всѣми 
будь  холоденъ»,  и  проч.  (VII,  43). 

Впрочемъ,  поэтъ  уже  сознавалъ,  что  въ  этомъ  отчужденіп  отъ  людей 
главная  роль  принадлежптъ  эгоизму,  и  высказалъ  это  въ  поучительномъ 
обращеніи  стараго  цыгана  къ  Алеко: 

Ты  для  себя  лишь  хочешь  воли... 

Отрицательное  міровоззрѣніе  не  удовлетворяло  Пушкина;  онъ  чув- 
ствовалъ,  что  оно  оставляетъ  пустоту  въ  сердцѣ,  и  что  жизнь  безъ  поло- 
жительныхъ  цѣлей  и  стремленій  не  имѣетъ  цѣны;  что  если  человѣкъ  дѣй- 
ствительно  хочетъ  воли,  то  долженъ  хотѣть  ея  не  для  себя  только,  но  и  для 
другихъ.  Но  что  значитъ  хотѣть  воли,  и  что  можетъ  дать  ее?  Вотъ  основной 
вопросъ,  отъ  рѣшенія  котораго  зависитъ  вся  дальнѣйшая  дѣятельность 
на  поприщѣ  общественномъ,  —  а  поэтъ  уже  сознавалъ  себя  общественнымъ 
дѣятелемъ,  и  во  время  своихъ  вольныхъ  и  невольныхъ  скитаній  но  Россіи 
могъ  воочію  убѣдиться,  какъ  высоко  его  цѣнятъ  и  какъ  много  отъ  него 
ждутъ  всѣ  грамотные  люди.  Идеалъ  «просвѣщенной  свободы»,  о  которомъ 
онъ  мечталъ  въ  юности,  подсказывалъ  ему  средство  для  достиженія  этой 
выскоой   цѣли — въ   просвѣщеніи,   въ   «пробужденіи   добрыхъ   чувствъ»; 
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работать  въ  этомъ  направленіи  на  поприщѣ ,  на  которое  онъ  былъ  призванъ  — 
на  поприщѣ  литературы,  —  Пушкинъ  и  счпталъ  нравственною  обязан- 
ностью писателя,  который,  по  его  словамъ,  долженъ  быть  всегда  впереди 
и  не  впадать  въ  малодушіе  при  неудача хъ.  Этому  идеалу  онъ  и  остался 
вѣренъ  въ  продолжепіе  всей  своей  жизни.  Но  по  свойстваьгь  своего  ха- 
рактера онъ  далеко  не  былъ  тѣмъ,  что  называется  «цѣльной  натурой»: 
русская  жизнь  вообще,  а  въ  его  время  въ  особенности,  вовсе  не  благо- 
пріятствовала  выработкѣ  такжхъ  цѣльныхъ  натуръ,  людей  аиз  еіпет  Сгнзз 
(много  ли  подобныхъ  типовъ  представляетъ  и  теперь  наша  литература?). 
Оттого-то,  въ  минуты  вдохновеннаго  творчества,  въ  немъ  часто  пробужда- 
лись нрежнія  сомнѣнія,  вносили  въ  его  душу  разладъ,  приводили  къ  разо- 
чарованію,  заставляли  замыкаться  въ  самомъ  себѣ  и  съ  презрѣніемъ, 
подобно  Алеко,  отвертываться  отъ  толпы,  равнод^'пшой  къ  усиліямъ  лите- 
ратуры: 

Къ  чему  стадамъ  дары  свободы? 

Ихъ  должно  рѣзать  пли  стричь..    (1823): 


Въ  развратѣ  каменѣйте  смѣло, 

Не  ожпвптъ  васъ  лпры  гласъ  (1828). 


Затѣмъ  въ  поэтѣ  снова  воскресала  вѣра  и  снова  звала  его  «въ  набѣги 
просвѣш,енія,  на  приступы  образованности»,  къ  борьбѣ  на  литературной 
аренѣ,  которую  онъ  такъ  сильно  желалъ  и  такъ  тщетно  старался  расширить. 
Такихъ  против орѣчій,  прилив овъ  н  отливовъ,  у  Щтпкпна  было  не  мало. 
Чтобы  правильно  понять  и  оцѣнпть  ихъ,  необходимо  имѣть  въ  виду  ха- 
рактеръ  поэта,  событія  его  личной  жизни  и  обпцй  духъ  того  времени,  въ  осо- 
бенности же  —  тѣ  условія,  въ  какія  было  поставлено  тогда  развитіе  нашей 
литературы.  Постараемся  же  взглянуть  на  тогдашнюю  литературу  съ  точки 
зрѣнія  Пушкина. 

Тяжелымъ  временемъ  для  русскихъ  писателей  была  первая  половина 
двадцатыхъ  годовъ.  «Литераторы»,  говоритъ  Щтпкинъ,  вспоминая  объ 
этой  эпохѣ,  «были  оставлены  на  произволъ  цензуры  своенравной  и  прп- 
тѣснительной;  рѣдкое  сочипвнге  доходило  до  печати.  Весь  классъ  писателей 
(классъ  важный  у  насъ,  ибо,  по  крайней  мѣрѣ,  состав ленъ  онъ  изъ  гра^ 
мотныхъ  людей)  перешелъ  на  сторону  недово льныхъ .  Правительство  его 
не  хотѣло  замѣчать,  отчасти  изъ  ве ликод^тпія ,  отчасти  изъ  пепростительнаго 
небреженія» . . .  (VII,  278).  Между  тѣмъ  въ  обществѣ  «либеральный  идеи 
сдѣлались  необходимой  вьшѣской  хорошаго  воспитанія;  подавленная 
литература  превратилась  въ  рукописные  пасквили  на  правительство  и 
въ  возмутительный  пѣснп»  (V,  43).  Подобно  тому  какъ  университетская 
наука  связана  была  изумительными  требованіями  обскурантовъ,  —  и 
печати  старались  указать  самые  тѣсные  предѣлы  и  подчинить  ее  самой 
тягостной  опекѣ.  По  мѣткому  выраженію  поэта,  литературу  обратили 
въ  гаремъ,  а  цензора  —  въ  докучнаго  евнуха.  Пзвѣстный  Ыагницкій  рев- 
ностно сочпнялъ  и  проводилъ  въ  практику  свои  проекты  «борьбы  съ  лже- 
умствованіяіш» ,  —  проекты,  благодаря  которымъ  изъ  скуднаго  умственнаго 
обихода  русскаго   общества   безповьицадно   черкивались   дѣлыя   области 
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знанія.  Сатиру,  какъ  говорить  поэтъ,  назьшали  пасквіілемъ,  поэзііо  — 
развратомъ,  гласъ правды  —  мятежомъ,  Куницына  —  Маратомъ...  Понятно, 
что  при  такихъ  условіяхъ  печатная  литература  не  могла  имѣть  значенія 
просвѣтительной  общественной  силы;  тѣмъ  большее  зпаченіе  получала 
литература  рукописная,  въ  которой  самое  видное  мѣсто  занимали  произве- 
денія  Пушкина: 

...Пушкина  стихи  въ  печати  не  бывали, — 
Что  нужды?  пхъ  и  такъ  иные  прочитали! 

Любопьпно,  что  рядомъ  съ  этими  словами  Пушкинъ  поставилъ  имя 
писателя,  который  впервые  въ  нашей  литературѣ  выступи лъ  съ  горячпмъ 
протестомъ  противъ  крѣпостного  права: 

Радиіцевъ,  рабства  врагъ,  цензуры  избѣжалъ. 

То  же  имя  вспомнилось  ему  двѣнадцать  лѣтъ  спустя,  когда  онъ  гово- 
рилъ  о  своихъ  заслугахъ  передъ  русскимъ  обществомъ; 
Вслѣдъ  Радищеву  возславилъ  я  свободу. 

Дѣйствительно ,  идеалы  обоихъ  писателей  были  одинаковы.  Какъ 
въ  свое  время  книга  Радипі;ева  жадно  читалась  въ  рукописи,  такъ  и  теперь 
стихи  Пушкина  въ  сотняхъ  и  тысячахъ  списковъ  расходились  по  всѣмъ 
уголкамъ  грамотной  Россіи  и,  по  свидѣтельству  современниковъ,  не  было 
въ  арміи  ирапорпщка,  который  бы  не  зналъ  ихъ  наизусть.  Увлекательные 
по  формѣ,  эти  гармоническіе  звуки,  неслыханные  до  тѣхъ  поръ  на  русскомъ 
языкѣ,  содержаніемъ  своимъ  отвѣчали  завѣтнымъ  мечтамъ  русскаго  обще- 
ства, и  поэтъ  едва  ли  много  преувеличивалъ,  говоря,  что  въ  послѣднія 
5  или  10  лѣтъ  александровскаго  царствованія  онъ  имѣлъ  на  все  сословіе 
литераторовъ  гораздо  болѣе  вліянія,  чѣмъ  министерство  народнаго  просвѣ- 
щенія,  несмотря  на  неизмѣримое  неравенство  средствъ.  Цензура  —  это 
больное  мѣсто  литературы  того  времени  —  составляетъ  предметъ  постоян- 
наго,  хоть  иногда  и  невольнаго,  вниманія  Пушкина.  Еще  въ  самомъ  раннемъ 
изъ  напечатанныхъ  его  стихотвореній,  въ  посланіи  «Къ  другу-стихо- 
творцу» (1814  года),  поэтъ,  предостерегая  своего  друга  отъ  литературныхъ 
увлеченій,  совѣтуетъ  ему  брать  примѣръ  съ  человѣка,  не  чувствующаго 
охоты  къ  стихамъ  и  не  гуляющаго  «по  высотамъ  Парнасса»:  такой  человѣкъ 
счастливъ,  между  прочимъ,  уже  и  потому,  что  «его  съ  перомъ  въ  рукахъ 
Рамаковъ  не  страпштъ».  Въ  имени  Рамакова  слѣдуетъ,  кажется,  видѣть 
анаграмму:  Мара%овъ  и  намекъ  на  марающую  цензуру.  Въ  пѣсенкѣ  «Ноёі», 
въ  числѣ  сказокъ,  который  разсказываетъ  «отецъ»,  есть  обѣщанія  и  насчетъ 
цензоровъ: 

Лаврову  дамъ  отставку, 

А  Соца  —  въ  желтый  домъ... 

Имена  Бирукова  «Грознаго»,  Тимковскаго,  впослѣдствіи  Красовскаго, 
имѣвпгія  роковое  значеніе  для  нашихъ  писателей  20-хъ  годовъ,  можно 
сказать,  не  сходятъ  у  Пушкина  съ  языка: 

Поклонникъ  правды  и  свободы,  О  чемъ  цензуру  ни  прошу. 

Бывало,  что  ни  напишу,  Ото  всего  Тпмковскій  ахнетъ... 

Все  для  ііныхъ  «не  Русью  пахнетъ»,  — 
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«Пишу  теперь  новую  поэму...  Бпруковъ  ея  не  увпдитъ  за  то,  что 
онъ  фп-дптя,  блажной  дптя»  (VII,  59).  «Цензура  наша  такъ  своенравна, 
что  съ  нею  невозможно  п  размѣрпть  круга  своего  дѣйствія.  Лучше  объ 
ней  п  не  думать»  (VII,  56).  «Богатая  мысль  —  напечатать  «Наполеона»: 
да  цензора...  лучшія  строфы  потонутъ»  (VII,  122).  «Л'а1е  зеі  (іеіепсіа  езі; 
сепзига»  (VII,  31). 

Мелочныя  прпдпркп  прнчпнялн  много  непріятностей  всѣмъ  ппса- 
телямъ,  но  Пушкину  въ  особенности,  потому  что  за  нпмъ,  какъ  за  чело- 
вѣкомъ  явно  неблагонадежнымъ,  цензура  считала  нужнымъ  смотрѣть 
внпмательнѣе,  чѣмъ  за  другими.  Подозрительность  ея  простиралась  даже 
на  отдѣльныя  слова:  такъ,  напрпмѣръ,  ей  не  нравилось  слово  «вольнолю- 
бивый», несмотря  на  то,  что,  по  замѣчанію  Пушкина,  «оно  такъ  хорошо 
выражаетъ  нынѣпшее  ІіЪегаІ,  и  притомъ  слово  прямо  русское»  (VII,  24); 
не  допускалось,  въ  стнхотвореніи  о  земной  любвп,  выраженіе:  «небесный 
пламень»  (VII,  33).  «Въ  Кавказскомъ  плѣннпкѣ»  Бпруковъ  ни  за  что  не 
соглашался  пропустить  два  стиха  о  черкешенкѣ: 

Немного  радостныхъ    ночей 
Судьба  на  долю  ей  послала, 

находя  пхъ  крипе  неприличными  и  требуя,  чтобы  было  напечатано:  «Немного 
радостныхъ  ей  дней  судьба  на  долю  ниспослала».  Такъ  п  напечатали  въ  пер- 
вомъ  пздапіи  поэмы,  несмотря  на  возраженія  Пушкина,  что  нельзя  сказать: 
ей  дней  въ  концѣ  стиха,  и  что  днемъ  черкешенка  не  видалась  съ  плѣннп- 
комъ.  «И  чѣмъ  же  ночь  неблагонристойнѣй  дня?  —  спрапшвалъ  поэтъ.  — 
Которые  пзъ  24  часовъ  именно  противны  духу  нашей  цензуры?»  (VII,  53). 
Эта  и  другія  подобный  придирки  нерѣдко  вызывали  у  Пушкпна  очень 
энергпческія  выраженія  и  заставляли  его  даже  скрывать  отъ  цензуры  свое 
пмя;  стихи  его  часто  представлялись  въ  цензуру  его  друзьями,  выдававшилш 
за  свои,  и  печатались  безъ  подписи:  «старлтику  можно  и  обманл-ть, : —  ппсалъ 
поэтъ  Бестужеву  (VII,  32):  —  не  называйте  меня,  а  поднесите  ей  мои  стихп 
подъ  именемъ  кого  угодно;  главное  дѣло  въ  томъ,  чтобы  пмя  мое  до  нея 
не  дошло,  и  все  будетъ  слажено».  Такимъ  образомъ  иоэтъ  въ  самомъ  дѣлѣ 
былъ  ^послѣднихъ  жалкихъ  правъ  безъ  милости  лпшенъ»,  если  для  того, 
чтобы  сберечь  нѣсколько  лппшихъ  строчекъ  въ  томъ  или  другомъ  стихотво- 
реніи,  ему  приходилось  отказьшаться  даже  отъ  своего  пменл.  Прппомнпмъ, 
наконецъ,  его  знаменитое  «Первое  иосланіе  къ  цензору»,  въ  которомъ  онъ 
такъ  ярко  изобразилъ  печальное  положеніе  литературы  и  акъ  энергично 
заявилъ  требованіе  просвѣшеннаго  писателя  (I,  365): 

На  попрпщѣ  ума  нельзя  намъ  отстзгпать. 

Но  вотъ,  въ  1824  году,  во  главѣ  министерства  народнаго  просвѣщенія 
становится  человѣкъ,  который  хотя  и  слыветъ  старовѣромъ,  но  высказы- 
ваетъ  рѣшимость  разорвать  съ  ирошедишігь  и  энергически  приняться 
за  новое  дѣло.  При  всей  исключительности  взгляд овъ  п  понятій  Шишкова, 
онъ  отличался  ненодк\тіною  честностью  своихъ  убѣжденій  и,  несмотря 
па  крайнее  зловѣщее  раздраженіе  обскурантовъ  противъ  ппшл'щей  братіп, 
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требовалъ  огражденія  литературы  отъ  невѣжественнаго  произвола  ея 
суровыхъ  опекуновъ.  «Необходимо  нужно,  —  говорилъ  онъ,  —  чтобы  цен- 
зура составлена  была  изъ  немалаго  круга  людей  ученыхъ,  честныхъ,  благо- 
разумныхъ,  отъ  которыхъ  бы  никакіе  цвѣты  не  закрыли  змѣю  и,  напротивъ, 
простая  травка  не  казалась  бы  имъ  змѣиными  жалами...  Слабая  цензура 
будетъ  пропускать  вредныя  внушенія,  а  строгая  —  не  дастъ  говорить 
ни  уму  ни  правдѣ.  Не  довольно  имѣть  строгую  цензуру,  но  надобно,  чтобы 
она  была  умная  и  осторожная». 

Подобный  мысли,  естественно,  располагали  представителей  тогдашней 
литературы  въ  пользу  ветерана- писателя,  которому  было  ввѣрено  главное 
управленіе  цензурою.  Пушкинъ,  во  второмъ  посланіи  къ  цензору,  указывая 
на  «Наказъ»  Екатерины,  какъ  на  лучшій  законъ  для  цензуры,  горячо  при- 
вѣтствовалъ  Шишкова  именно  какъ  уцѣлѣвшаго  свидѣтеля  екатеринин- 
скаго  времени,  и  вслѣдъ  за  нимъ  повторялъ  своему  офиціальному  цѣнителю: 
«Будь  строгъ,  но  будь  уменъ».  Но,  соглашаясь,  что  Шишковъ  оживилъ 
нашу  литературу,  Нушкинъ,  въ  то  же  время,  не  могъ  скрыть  своего  не- 
довѣрія  къ  ея  силамъ.  «Жаль,  —  говорнтъ  онъ,  —  1а  соире  ёѣаіі;  ріеіпе. 
Бируковъ  и  Красовскій  невтерпежъ  были  глупы,  своенравны  п  притѣсни- 
тельны.  Это  долго  не  могло  продолжаться...  Я  п  радъ  и  нѣтъ.  Давно  девизъ 
всякаго  русскйго  есть:  чѣмъ  хуэюе,  тѣмъ  лучше.  Оппозиція  русская,  со- 
ставившаяся изъ  наншхъ  писателей,  какихъ  бы  то  ни  было,  приходила  уже 
въ  какое-то  нетерпѣніе,  которое  я  исподтишка  поддразнпвалъ,  ожидая 
чего-нибудь.  А  теперь,  какъ  позволятъ  NN  говорить  своей  любовницѣ, 
что  она  божественна,  что  у  ней  очи  небесныя,  и  что  любовь  есть  свяш;енное 
чувство,  —  вся  эта  сволочь  опять  утомится,  журналы  нойдутъ  врать  своимъ 
чередомъ,  чипы  своимъ  чередомъ,  Русь  своимъ  чередомъ»...  (VII,  79,  81). 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  трудно  было  надѣяться  на  силы  этой  литературы, 
въ  которой  еш;е  все  нужно  было  творить,  начиная  съ  языка  и  слога,  и  ко 
торой  еще  недоставало  самосознанія  въ  видѣ  критики. 

«Мы  не  имѣемъ  ни  единаго  комментарія,  ни  единой  критической 
книги»,  —  иисалъ  Пушкинъ  въ  1825  году.  «Литература  кой-какая  у  насъ 
есть,  а  критики  —  нѣтъ».  Эти  слова  въ  примѣнепіи  къ  тѣмъ  ж'идкимъ  и 
безсодержательнымъ  обзорамъ  «россійской  словесности»,  какіе  появлялись 
въ  журналахъ  двадцатыхъ  годовъ,  были  совершенно  справедливы,  такъ 
какъ  авторы  этихъ  обзоровъ  стояли  очень  далеко  позади  литературнаго 
движенія.  Представители  стариннаго  классицизма,  строгіе  литературные 
формалисты,  ополчились  на  Пушкина  за  то,  что  онъ  сразу  и  такъ  рѣпштельно 
отказался  отъ  преданій  школьной  ніитики:  они  видѣли  въ  немъ  главу 
новаго  литературнаго  направленія,  —  того  нечестиваго  «романтизма»,  отри- 
цаюп];аго  пригодность  тѣсныхъ  рамокъ  творчества,  который  казался  имъ 
порожденіемъ  сатанинскаго ,  революціоннаго  духа.  Нежеланіе  подчинять 
поэтическое  вдохновеніе  мелочнымъ  правиламъ  допотопной  «науки  стихо- 
творства» было  въ  глазахъ  многихъ  людей  едва  ли  не  равносильно  отри- 
цанію  всякихъ  иравилъ  обш;ественнаго  порядка,  т. -е.  —  полной  иравствен- 
лой  распущенности,  при  которой,  говоря  словами  одного  изъ  литературныхъ 
старовѣровъ,   поэзія  обращается  въ  вертепъ  разбойииковъ.   Упорно   за- 
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зіыкаясь  въ  тѣсноігь  кругу  отжпвшпхъ  теорій,  крптпка  20-хъ  годовъ,  за- 
коснѣлая  въ  сухомъ  школьномъ  педантпзмѣ,  продолжала  твердить  лпте- 
ратлфные  зады  п  послѣдовательно  договаривалась  до  положеній  самыхъ 
коішческпхъ.  Дальше  чпсто-формальной,  внѣшней  точки  зрѣнія  она  п 
не  хотѣла  ничего  видѣть,  да  и  не  моі^ла  ничего  разглядѣть,  п  молодыя 
литературныя  силы,  силотившіяся  вокругъ  Пушкина  (князь  Вяземскіп, 
А.  Бестужевъ  и  др.),  только  напрасно  тратили  свое  остроуміе  на  полемику 
въ  защиту  новаго  лптературнаго  направленія,  въ  запщту  свободы  поэтп- 
ческаго  творчества.  Литературные  чотцы  и  дѣти»  говорили  на  разныхъ 
языкахъ;  они  слишкомъ  далеко  расходились  между  собою  въ  воззрѣніяхъ 
па  литературу  —  и  какое  бы  то  ни  было  соглашеніе  представлялось,  оче- 
видно, невозможнымъ.  Высокое  художественное  значеніе  поэзіл  Пушкина, 
точно  такъ  же  какъ  и  его  пдеп,  оставалось  непонятнымъ  и  неоцѣненнымъ; 
иоэтъ  былъ  совершенно  правъ,  говоря,  что  ѵ<у  насъ  крптпка  не  пмѣетъ 
никакой  самостоятельности  и  почтп  никакого  вліянія  на  судьбу  лптера- 
турныхъ  произведеніп»;  она  ч<можетъ  представить  нѣсколько  отдѣльныхъ 
статей,  исполненныхъ  свѣтлыхъ  мыслей  п  важнаго  остроумія»;  но  эти 
•статьи  ч<являлись  отдѣльно,  на  разстояніи  одна  отъ  дрлтоп,  п  не  получп.ш 
еще  вѣса  и  постояннаго  вліянія.  Время  ихъ  еще  не  прпсиѣло».  Какъ  на 
характернл'ю  особенность  литератл-рныхъ  сужденій  своего  временп,  Плтп- 
кпнъ  указываетъ  на  отсутствіе  обпщхъ  руководяшдхъ  началъ  и  на  бездо- 
казательность: «Критики  нашп  говорить  обыкновенно:  это  хорошо,  потому 
что  прекрасно;  а  это  дурно,  потому  что  скверно.  Отселѣ  пхъ  никакъ  не 
выманишь»  (V,  108 — 112).  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  русскіе  читатели  того  времени 
въ  отношеніи  къ*  литературѣ  стояли  далеко  впереди  критики,  и  своимъ 
непосредственны^гь  чл'тьемъ  умѣли  цѣнпть  выдаюшіяся  произведенія 
гораздо  вѣрнѣе  свопхъ  журнальныхъ  руководителей.  То  же  явленіе  повто- 
рилось, какъ  мы  увидимъ  впослѣдствіи,  и  въ  3  -хъ  годахъ,  когда  Гушкинъ 
ъыступплъ  уже  во  всей  силѣ  и  зрѣлости  своего  генія,  когда  онъ  явился 
во  главѣ  блестящей  плеяды  молодыхъ  писателей  творцомъ  новой  литературы, 
и  когда  остатки  прежнпхъ  отжпвишхъ  теорій  были  практически  уже  совер- 
шенно упразднены  изъ  лптературнаго  обпхода. 

При  такомь  иоложеніи  нашей  критпки,  Плтикинъ,  конечно,  пмѣлъ 
право  не  считаться  съ  ея  мнѣніями  и  требованіямп,  не  обращать  на  нпхъ 
серьезнаго  вниманія,  п  еслп  отвѣчалъ  своимъ  «журнальнымъ  пріятелямъ», 
то  только  эпиграмма>ш.  Гораздо  внимательнѣе  относится  онъ  къ  русской 
.іптературѣ,  никогда  не  теряя  вѣры  въ  ея  будущее.  Однимъ  изъ  важныхъ 
залоговъ  будущаго  развптія  считалъ  онъ  отсутствіе  въ  нашей  литературѣ 
той  приниженности  и  лести,  какою  характеризуется,  напримѣръ,  литера- 
тура французская,  про  которую  Пушкпнъ  говори лъ,  что  она  ^ родилась 
въ  передней».  «Мы  можемъ  праведно  гордиться»,  ппсалъ  онъ  Бестужеву; 
«наша  словесность,  устлтіая  другпмъ  въ  роскоши  талантовъ,  тѣмъ  нередъ 
ними  отличается,  что  не  носптъ  на  себѣ  печати  рабскаго  униженія...  Папш 
таланты  благородны,  независимы,..  О  нашей  лпрѣ  можно,  сказать,  что 
Мпрабо  сказалъ  о  Сійесѣ:  зоп  зііепсе  езі;  ипе  саіашііё  риЫідие» 
<ѴІІ,    127). 
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Независимость  —  вотъ  что  больше  всего  цѣнилъ  Пушкинъ  въ  писа- 
телѣ  и  чего  онъ  требовалъ  отъ  литературы  вмѣстѣ  съ  признаніемъ  свободы 
поэтическаго  творчества.  Но  для  того,  чтобы  писатель  могъ  быть  свободенъ- 
ц  независимъ  въ  своей  дѣятельности,  необходимо,  чтобы  литература  пріоб- 
рѣла  самостоятельное  положеніе,  чтобы  она  перестала  быть  пріятнымъ 
препровожденіемъ  времени  «въ  досужные  отъ  занятій  часы»,  и  сдѣлалась  бы 
жизненнымъ  дѣломъ  и  источникомъ  существованія  для  цѣлаго  класса 
людей,  всецѣло  отдаюпщхъ  ей  свои  силы. 

Наша  литература  20-хъ  годовъ  еще  очень  далека  была  отъ  такой 
самостоятельности.   «Не   должно   русскихъ  писателей   судить   какъ  ино- 
земныхъ»,  говоритъ  Пушкинъ:  «тамъ  пишутъ  для  денегъ,  а  у  насъ,  кромѣ 
меня, — изъ  тщеславія.  Тамъ  ѣсть  нечего,  такъ  служи,  да  не  сочиняй» 
(VII,  171).  Расширить  кругъ  читателей,  вызвать  въ  обществѣ  интересъ- 
къ  литературѣ,  поставить  ее,  какъ  службу  общественную,  на  ряду  со  службой 
государственной,  которая  одна  только  и  признавалась  въ  то  же  время 
серьезнымъ  дѣломъ,  —  вотъ  въ  чемъ  видѣлъ  Пушкинъ  ближайшую  цѣль 
литератора  и,  высоко  цѣня  это  званіе,  самъ  прежде  другихъ  и  больше 
другихъ    старался    содѣйствовать    возвышенію    литературы.    Изъ    всѣхъ 
напшхъ  писателей  до  Пушкина  одинъ  только   Карамзинъ  можетъ  быть 
названъ  литераторомъ  въ  нынѣшнемъ  значеніи  слова ,  потому  что  онъ  посвя- 
тилъ  себя  исключительно  литературному  и  научному  труду,  отъ  котораго 
и  иолучалъ  средства  къ  жизни;  онъ  первый  высказалъ  мысль,  что  литера- 
тура есть  такое  же  серьезное  и  полезное  занятіе,  какъ  и  служба  государ- 
ственная, и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  по  выраженію  Пушкина,  «показалъ  опытъ 
торговыхъ  оборотовъ  въ  литературѣ».  Пушкинъ  въ  этомъ  бтношеніи  явился 
прямымъ  продолжателемъ  Карамзина:  подобно  Карамзину,  онъ  считалъ 
авторство  единственнымъ  своимъ  занятіемъ,  своими  произведеніями  зна- 
чительно увеличилъ  число  читателей  и,  смотря  на  литературу,  какъ  на 
великую  силу  образовательную,  въ  то  время  видѣлъ  въ  ней  и  «видъ  честной 
промышленности,  покровительствуемой  законами»  (VII,  279).  Это  покро- 
вительство  законовъ  должно   прежде  всего  выражаться  въ   огражденіи 
права  литературной  собственности,  которое,  по  отношенію  къ  Пушкину, 
очень  часто  и  самымъ  безцеремоннымъ  образомъ  нарушалось.  Не  говоря 
уже  о  мелкихъ  стихотвореніяхъ,  который  безнаказанно  перепечатывались 
«альманашниками»  со  списковъ,  часто  искаженныхъ,  —  одинъ  чиновникъ 
III  Отдѣленія  преспокойно  перепечаталъ  всего  «Кавказскаго  плѣнника», 
нрибавивъ  къ  поэмѣ  нѣмецкій  переводъ;  Пушкинъ  лишился  такимъ  образомъ 
трехъ  тысячъ  рублей,  и  нигдѣ  не  могъ  найти  управы  на  своевольнаго  контра- 
фактора.  «Это  былъ,  —  говоритъ  поэтъ,  —  первый  примѣръ  плутовства». 
За  исключеніемъ  «ІІсторіи»  Карамзина,  которой  3000  экземпляровъ  было 
раскуплено  въ  одинъ  мѣсяцъ,  ни  одно  сочиненіе  не  вызвало  на  нашемъ 
кннжномъ  рынкѣ  такого   спроса,   какъ  произведенія  Пушкина;  такимъ- 
.образомъ  онъ  практически  содѣйствовалъ  и  оживленію  книжной  торговли 
и  установленію  понятія  о  литературной  собственности.  «Ради  Бога,  не 
думайте,  —  говорилъ   онъ,  —  чтобъ  я   сталъ   смотрѣть  на  стихотворство 
съ  дѣтскимъ  тщеславіемъ  риѳмача  или  какъ  на  отдохновеніе  чувствитель- 
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наго  человѣка ;  оно  —  просто  мое  ремесло,  отрасль  честной  промышленности, 
доставляющая  мнѣ  пропитаніе  и  домашнюю  независимость...  Кромѣ  неза- 
висимости, я  ничего  не  желаю,  и  увѣренъ,  что  при  помопщ  мужества  и 
терпѣнія,  въ  концѣ  концовъ  добьюсь  ея.  Я  поборолъ  въ  себѣ  неохоту  писать 
•стихи  для  продажи;  самый  важный  шагъ,  такимъ  образомъ,  уже  сдѣланъ. 
Правда,  я  ииигу  подъ  капризнымъ  вліяніемъ  вдохновенія;  но  разъ  стихи 
жаписаны,  —  я  смотрю  на  нихъ  уже  только  какъ  на  товаръ,  по  стольку -то 
за  штуку,  и  не  понимаю,  отчего  друзья  мои  этимъ  смущаются...  Мнѣ  надоѣло 
зависѣть  отъ  хорошаго  или  дурного  нищеваренія  того  или  другого  началь- 
ника, —  я  хочу  принадлежать  самому  себѣ...»  (VII,  77).  «Смущеніе»  друзей 
Пушкина  объясняется  необычностью  высказаннаго  имъ  взгляда  на  лите- 
ратурный трудъ,  какъ  на  серьезную  работу,  которая  должна  быть  опла- 
чиваема. Они  не  могли  понять,  отчего  Пушкпнъ  сердится  на  расиростра- 
яеніе  его  поэмъ  въ  рукописи  раньше  ихъ  появленія  въ  печати;  имъ  казался 
•страннымъ  тонъ,  какимъ  дѣлалъ  поэтъ  своп  предложенія  журналистамъ: 
«Хотите  ли  вы  у  меня  купить  весь  кусокъ  поэмы  («Кавказскій  плѣнникъ»)? 
Длиною  въ  800  стиховъ,  стихъ  шириною  —  четыре  стопы;  разрѣзано  на  двѣ 
пѣснп.  Дешево  отдамъ,  чтобы  товаръ  не  залежался»  (VII,  25).  Въ  то  время 
писатели  почти  не  знали  гонорара,  да  и  заводить  о  немъ  рѣчь  считали 
неприличньшъ,  говоря,  что  цѣнить  вдохновеше  на  деньги  значить  —  уші- 
жать  драгоцѣнный  даръ  божества.  Пушкинъ  первый  посмотрѣлъ  на  дѣло 
€ъ  практической  точки  зрѣнія  и  прямо  указалъ,  что  вдохновенное  творче- 
ство —  само  по  себѣ,  а  печать  и  книжная  торговля  —  сами  по  себѣ:  и  не 
только  можно,  —  > 

Не  продается  вдохновенье, 

Но  можно  рукопись  продать,  — 

но  и  должно,  потому  что  писатель  такимъ  образомъ  удовлетворяетъ  спросу 
публики,  даетъ  доходъ  книгопродавцу  и  пріобрѣтаетъ  средства,  доставляю- 
щія  ему  независимость.  Всѣ  эти  иоложенія,  теперь  уже  для  всякаго  азбуч- 
ныя,  въ  то  время  нужно  было  еще  серьезно  доказывать  и  отстаивать,  — 
л  заслуга  Пушкина  въ  этомъ  отношеніи  не  подложить  спору.  Онь  практи- 
чески показалъ,  что  русскій  писатель  имѣетъ  возможность  добиться  неза- 
висимаго  и  почетпаго  положенія  въ  обществѣ  внѣ  той  узкой  служебной 
сферы,  которая  въ  тѣ  времена  считалась  единственно  возможнымъ  попри- 
щемъ  дѣятельностн.  Онъ  сознавалъ,  что  для  того,  чтобы  представители 
литературы  могли  упрочить  за  собою  такое  положеніе,  необходимо  прежде 
всего  поднять  уровень  самой  литературы  и  усилить  интересъ  къ  ней  въ  обще- 
ствѣ,  а  слѣдовательно,  сдѣлать  это  общество  болѣе  нросвѣщеннымъ,  развить 
въ  немъ  умственныя  потребности.  Вь  этомъ  и  видѣлъ  Пушкинъ  ближайшл^ю 
задачу  русскаго  писателя. 

Такимъ  образомъ,  прежній  романтически -мечтательный  идеаль  «про- 
свѣщенной  свободы»  мало-по-малу  принимаеть  для  поэта  опредѣленныя 
очертанія,  осязательную  форму,  соотвѣтствующую  насущнымь,  ясизнен- 
нымь  нотребностямъ  русской  дѣйствнтельности:  и  высокая  цѣль  и  средства 
для  ея  достиженія  все  болѣе  и  болѣе  выясняются. 


—  70  — 

При  такомъ  взглядѣ  на  положеніе  и  значеніе  поэта,  Пушкинъ,  ко- 
нечно, не  могъ  ужиться  съ  графомъ  Воронцовымъ,  который  не  хотѣлъ 
видѣть  въ  немъ  ничего  другого,  кромѣ  коллежскаго  секретс^ря,  своего 
подчжненнаго ,  присланнаго  на  югъ  для  иснравленія,  и  нерадпваго  къ  слу- 
жебнымъ  обязанностямъ.  Положеніе  Пушкина  въ  Одессѣ  становилось 
все  болѣе  и  болѣе  тяжелымъ.  Онъ,  но  собственнымъ  его  словамъ,  «караб- 
кался», просился  хоть  на  нѣсколько  мѣсяцевъ  въ  Петербургъ,  — но  полу- 
чплъ  рѣшительный  отказъ.  «О  други,  Августу  мольбы  мои  несите!»  говорить 
онъ  въ  письмѣ  къ  брату,  повторяя  свой  стихъ  изъ  посланія  къ  Овидію,  — 
и  тутъ  же  прибавляетъ:  «Ты  не  приказываешь  жаловаться  па  погоду  — 
въ  августѣ  мѣсяцѣ, — такъ  и  быть;  а  вѣдь  неиріятно  сидѣть  взаперти, 
когда  гулять  хочется»  (VII,  48).  Въ  началѣ  1824  года  у  поэта  явилась  даже 
мысль  о  побѣгѣ  за  границу.  «Осталось  одно»,  говорптъ  онъ,  «писать  прямо 
на  его  имя  —  такому-то  въ  3.  Дв.,  что  нанротивъ  П.  Кр.,нето  —  взять 
тихонько  трость  и  шляпу  и  поѣхать  посмотрѣть  Константинополь.  Святая 
Русь  мнѣ  становится  невтерпежъ»...  То  же  мы  видимъ  и  въ  строфахъ  первой 
главы  «Опѣгпна»: 

Пріідетъ  ли  часъ  моей  свободы?  И  средь  полудешіыхъ  зыбей. 

Пора,  пора!  взываю  къ  ней...  Подъ  небомъ  Африки  моей, 

Пора  покинуть  скучньиі  брегъ  Вздыхать  о  сумрачной  Россіп... 
ЬІнѣ  непріязненной  стпхіп, 

Но  исполненію  этого  плана  номѣшала  —  любовь: 

Могучей  страстью  очарованъ, 
У  береговъ  остался  я.  . 

Эта  же  могучая- страсть,  надолго  оставивша'я  слѣдъ  въ  душѣ  поэта, 
повидпмому,  ускорила  и  перемѣну  въ  его  судьбѣ.  Личныя  отпошенія  Пуш- 
кина къ  графу  Воронцову  сдѣлались  совсѣмъ  невозможными,  и  поэтъ 
долженъ  былъ  отправиться  «въ  далекій'  сѣверный  уѣздъ». 

Морозовъ. 

Въ  сопровожденіи  своего  вѣрнаго  Никиты,  въ  русской  рубашкѣ 
п  поярковой  шляпѣ,  имѣя  въ  карманѣ  видъ  на  свободный  проѣздъ  п  реко- 
мендательное письмо  графа  Каподистріи  къ  Инзову,  мчался  Пушкинъ  на 
перекладныхъ  но  Бѣлорусскому  тракту.  Дорога  длилась  около  десяти 
дней,  и  16-го  или  17-го  мая  онъ  прибыль  къ  мѣсту  своего  назначенія,  въ  го- 
родъ  Екатерпнославъ,  гдѣ  находился  новый  его  начальпикъ,  генералъ- 
лейтенантъ  Иванъ  Никитичъ  Инзовъ.  Сердечная  доброта  и  дружеское 
участіе,  съ  какими  иринялъ  этотъ  достойный  человѣкъ  молодого  изгнанника, 
въ  значительной  мѣрѣ  облегчили  послѣднему  первый  тяжелыя  минуты 
ссылки  въ  бѣдномъ  городкѣ,  какимъ  былъ  Екатерпнославъ  ^ 

Счастливое  стеченіе  обстоятельствъ  избавило  Пушкина  отъ  долгаго 
пребьшанія  въ  уныломъ  провинціальномъ  захолустьѣ:  черезъ  нѣсколько 
дней  по  пріѣздѣ,  катаясь  въ  лодкѣ  по  Днѣиру,  онъ  выкупался  и  схватилъ 
горячку.  Одинокій,  забытый  всѣми,  кромѣ  старика  Никиты,  въ  бреду, 
безъ  лѣкаря,  за  кружкой  оледенѣлаго  лимонада  лежалъ  больной  поэтъ 
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въ  грязной  жпдовской  хатѣ,  гдѣ  пріютплся  на  время,  пріѣхавъ  въ  Екатерп 
нославъ.  Въ  такомъ  положеніп  нашелъ  его  молодой  Раевскій.  знавшій  его 
еще  въ  то  время,  когда  онъ  пзъ  Лицея  хажпвалъ  на  ппрушкп  гусарскпхъ 
офпцеровъ,  стоявшпхъ  въ  Царскомъ  Селѣ,  п  уже  пмѣвшій  случай  оказать 
ему  какія-то  важныя  услуги.  Этотъ  Раевскій  былъ  младшпмъ  сьшомъ  зна- 
менптаго  героя  Отечественной  войны,  генерала  Николая  Николаевича 
Раевскаго,  извѣстнаго  тѣмъ.  что  въ  сраженіи  при  Салтановкѣ  онъ  вывелъ' 
на  поле  битвы  двухъ  малолѣтнихъ  сьшовей  своихъ,  Александра  п  Николая, 
того  самаго,  о  которомъ  идетъ  рѣчь.  Генералъ  Раевскій,  проѣзжая  съ  семей- 
ствомъ  на  Кавказъ,  остановился  на  нѣсколько  дней  въ  Екатерпнославѣ, 
и  тутъ-то  сынъ  его  и  разыскалъ  больного  нріятеля.  Старпкъ  Раевскій  былъ 
человѣкъ  образованный;  онъ  былъ  хорошо  знакомъ  съ  отечественною  сло- 
весностью, чѣмъ  болѣе  всего  обязанъ  своимъ  сношеніемъ  съ  поэтами  Давы- 
довымъ  и  Батюшковьпгь ,  и  умѣлъ  цѣнпть  литературный  заслуги.  Онъ  былъ 
радъ  оказать  помощь  больному  поэту  и  съ  удовольствіемъ  согласился 
на  предложеніе  сына  взять  Пущкина  съ  собою  на  Кавказъ.  Со  стороны 
Пнзова  препятствій  не  встрѣтплось.  Добрый  старпкъ,  не  колеблясь,  далъ 
своему  чиновнику  отпл'скъ  и  прпнялъ  на  себя  отвѣтственность  за  такое 
потворство,  которое  могло  весьма  не  понравиться  въ  Петербургѣ.  Сборы 
былп  не  долгп,  и  штещественники  тронулись  въ  путь. 

Общество,  къ  которому'  прпсоединплся  Пупгкпнъ,  состояло,  кромѣ 
самого  генерала  и  его  сьша,  о  которыхъ  уже  говорено,  еще  пзъ  двухъ  сестеръ 
послѣдняго,  четырнадцатплѣтней  Марьи  Николаевны  п  Софьи  Николаевны, 
бывщей  еще  ребенкомъ,  и  медика  Рудыковскаго.  Прп  дѣвочкахъ  находи- 
лась гувернантка-англичанка  и  компаньонка.  Перемѣна  мѣста,  разнообразіе 
впечатлѣніп  и  заботы  доктора  благоиріятно  отразились  на  здоровьѣ  Пуш- 
кина: въ  теченіе  недѣли  онъ  оправился  совершенно,  и  единственнымъ  слѣ- 
домъ  перенесеннной  горячки  осталась  обрптая  голова,  для  прпкрытія 
которой  онъ  посплъ  ермолку. или  молдаванскую  -феску. 

Въ  началѣ  іюня  въ  Нятигорскѣ  къ  путешествующему  обществу  прп- 
соедпнплся  старшіп  сьшъ  Раевскаго,  Александръ  Нпколаевпчъ,  отставной 
гвардейскій  полковникъ.  Знакомство  съ  этою  выдающеюся  личностью 
произвело  на  Пушкина  сильное  впечатлѣніе.  Оригинальный,  скеитпческШ 
у>гь,  безиощадность  сарказма  и  кажущаяся  цѣльность  и  законченность 
міровоззрѣнія  нрпдавалл  Александру  Раевскому  какое-то  обаяніе.  протпвъ 
котораго  не  моглп  устоять  даже  люди,  менѣе  Пушкина  склонные  подчи- 
няться чужому  в.ліянію.  О  направленіи  ума  его  лл-чше  всего  можно  судить 
по  тому,  что  многіе  нзъ  современнпковъ  думали  узнать  портретъ  Раевскаго 
въ  пушкпнскомъ  «Демонѣ».  Слѣдуетъ  замѣтить,  что  Раевскому  обязанъ 
Пушкпнъ  блпжайпшмъ  знакомствомъ  съ  Байрономъ,  котораго  до  тѣхъ 
поръ  зналъ  понасльшікѣ.  Нѣтъ  ничего  удивптельнаго ,  что  самая  личность 
Раевскаго,  прп  эффектномъ  освѣщеніи  байроновой  поэзіи,  пропзводпла. 
на  нашего  поэта  какое-то  подавляющее  дѣйствіе.  Онъ  считалъ  своего  друга 
человѣкомъ  недюжиннымъ,  предсказывалъ  емл'  будупщость,  выходящую 
изъ  ряда  обыкновенныхъ ,  и  безпрекословно  покоря.лся  его  вліянію.  Два 
мѣсяца,  проведенные  на  Кавказѣ,  въ  цостояпныхъ  бесѣдахъ  съ  Александ- 
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ромъ  Раевскіімъ,  въ  обществѣ  его  брата  и  отца,  въ  которомъ  Пушкинъ 
не  только  чтилъ  героя,  славу  русскаго  войска,  но  и  любилъ  человѣка  безъ 
предразсудковъ,  съ  сильнымъ  характеромъ,  яснымъ  умомъ  и  простою 
прекрасною  душой,  —  эти  два  мѣсяца  навсегда  остались  для  Пушкина 
однимъ  изъ  самыхъ  поэтическихъ  воспоминаній  его  жизни.  Новизна  об 
становки  увеличивала  прелесть  путешествія;  величавая  красота  Кавказа, 
своеобычная  жизнь  полудикихъ  народ овъ,  постоянный  отголосокъ  неда- 
лекой войны,  многочисленные  конвои,  свидѣтельствуюп];іе  о  близкой  опас- 
ности,—  все  нравилось  мечтательному  воображенію  поэта  и  давало  ему 
массу  впечатлѣній,  которыя  до  поры  до  времени  укладывались  въ  его 
памяти. 

Окончивъ  курсъ  лѣченія  у  подножія  Бештау,  Раевскіе,  кромѣ  Але- 
ксандра, оставшагося  на  Кавказѣ,  отправились  на  южный  берегъ  Крыма, 
и  поэтъ  нашъ  послѣдовалъ  за  ними.  Дорогой  посѣтилъ   онъ  развалины 
Митридатова  гроба  и  видѣлъ  остатки  Пантикапеи.   Изъ  Керчи  путеше- 
ственники наши  поѣхали  моремъ  вдоль  южнаго  роскошнаго  берега  Крыма 
въ  Гурзуфъ,  гдѣ  находилось  семейство  Раевскаго.  Корабль  плылъ  въ  виду 
горъ,  покрытыхъ  тополями,  виноградомъ,  лаврами  и  кипарисами;  вездѣ 
мелькали   татарскія   селенія.    Наконецъ,   показался   Гурзуфъ.    «Гурзуфъ 
есть  очаровательный  уголокъ  южнаго  крымскаго  берега,  нынѣ  извѣстный 
богатыми  виноградниками.  Онъ  лежитъ  на  восточной  оконечности  южнаго 
берега,  на  пути  между  Яйлою  п  Ялтою.  Горы  небольпшмъ  полукругомъ 
облегаютъ  тамошнее  море.  Съ  сѣвера  его  загораживаетъ  Чатырдагъ;  съ  вос- 
тока Аюдагъ  заслоняетъ  отъ  паляп];ихъ  лучей  солнца;  оттого  въ  Гурзуфѣ 
такой  превосходный,  умѣренный  климатъ  и  такая  роскошь  растительности. . . 
Гурзуфъ  расположенъ  на  скатѣ.  Лучшая  дача  принадлежала  тогда  бьшшему 
одесскому  генералъ-губернатору,  герцогу  Ришелье,  который  и  предложилъ 
ее  на  лѣтнее  житье  своему  товарищу  по  военной  службѣ,  генералу  Раев- 
скому. Это  былъ  довольно  большой  двухъэтажный  домъ,  съ  двумя  балконами, 
однимъ  на  море,  другимъ  въ  горы,  и  съ  обширнымъ  садомъ.  Кругомъ  и 
ближе  къ  морю  разбросана  татарская  деревушка». 

Въ  Гурзуфѣ  нашихъ  путниковъ  ожидали  остальные  члены  семейства 
Раевскаго:  супруга  его,  Софья  Алексѣевна,  и  двѣ  дочери  —  Екатерина 
Николаевна,  о  которой  Пушкинъ  писалъ  брату,  что  она  женщина  необыкно- 
венная, и  скромная,  серьезная  шестнадцатилѣтняя  красавица,  Елена 
Николаевна.  Въ  Гурзуфѣ  Пушкинъ  провелъ  три  недѣли.  Дружеское  отно- 
шеніе  къ  нему  всѣхъ  спутниковъ  и  спутницъ,  серьезный  бесѣды  съ  Екате- 
риной Николаевной  о  литературѣ,  съ  самимъ  генераломъ,  живымъ  памят- 
никомъ  Екатерининскаго  вѣка,  —  объ  отечественной  исторіи,  изученіе 
англійскаго  языка  съ  помощью  младшаго  Раевскаго,  прогулки,  катанья 
и  другія  развлеченія  въ  веселомъ  и  умномъ  обществѣ  —  все  это  навсегда 
оставило  въ  Пушкинѣ  самое  отрадное  воспоминаніе. 

Въ  Гурзуфѣ  же  его  посѣтила  любовь.  Имя  той,  которая  возбудила 
это  чувство,  осталось  неназваннымъ;  поэтъ  сумѣлъ  сберечь  любовь  свою 
отъ  посторонпихъ  взоровъ,  и  о  предметѣ  ея  можно  только  догадываться. 
Любовь  эта  идеальная  и  чистая,  безъ  надежды,  безъ  бурныхъ  порьшовъ. 
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ясная  и  спокойная,  не  помрачала  того  безмятежнаго  счастія,  которымъ 
•яасланедался  Пуппшнъ  въ  Гурзуфѣ.  «Суди,  былъ  ли  я  счастливъ»,  пишетъ 
юнъ  брату  изъ  Кишинева  отъ  24-го  сентября,  «свободная,  безпечная  жизнь 
«ъ  кругу  милаго  семейства;  жизнь,  которую  я  такъ  люблю  и  которою  ни- 
когда не  наслаждался;  счастливое  полуденное  небо;  прелестный  край; 
природа,  удовлетворяющая  воображеніе,  —  горы,  сады,  море;  другъ  мой, 
любимая  моя  надежда  —  увцдѣть  опять  полуденный  берегъ  и  семейство 
Раевскаго»...  То  же  настроеніе  звучи-ігъ  и  въ  письмѣ  къ  Дельвигу:  «Я  тотчасъ 
тіривыкъкъ полуденной природѣ»,  пишетъ  онъ,  «и  наслаждался  ею  со  всѣмъ 
равнодушіемъ и  безпечностью  неаполитанскаго  Іаггагопі.  Я  любилъ,  проснув- 
шись ночью,  слушать  шумъ  моря  и  заслушивался  цѣлые  часы.  Въ  двухъ 
шагахъ  отъ  дома  росъ  кипарисъ;  каждое  утро  я  посѣщалъ  его  и  къ  нему 
привязался  чувствомъ,  похожимъ  на  дружество». 

Кипарисъ  этотъ  пережилъ  Пушкина.  Онъ  существуетъ  до  сихъ  поръ, 
ж  жители  Гурзуфа  почтили  память  поэта  трогательнымъ  преданіемъ,  доньшѣ 
иереходяшдмъ  изъ  устъ  въ  уста.  Они  разсказьшаютъ,  что  когда  поэтъ  при- 
ходилъ  посидѣть  подъ  тѣнью  любимаго  дерева,  то  прилеталъ  соловей  и 
ііѣлъ  ему  свои  пѣсни.  Поэтъ  уѣхалъ,  но  соловей  продолжалъ  ежегодно 
прилетать  на  прежнее  мѣсто.  Когда  же  Пушкина  не  стало, — умолкъ 
и  соловей  на  вѣтвяхъ  кипариса. 

Изъ  Гурзуфа  старикъ  Раевскій  съ  сьшомъ  уѣхалъ  раньше  жены  и 
дочерей.  Пушкинъ  тоже  присоединился  къ  нимъ.  Остальные  члены  семьи 
Раевскаго,  оставпгіеся  на  время  въ  Гурзуфѣ,  нагнали  ихъ  на  пути.  Проѣзжая 
Бахчисарай;  вновь  соединившееся  общество  осматривало  остатки  ханскаго 
дворца,  гдѣ  испорченный  фонтанъ  и  развалины  гарема  особенно  привлекли 
вниманіе  поэта;  затѣмъ  всѣ  вмѣстѣ  тронулись  въ  обратный  путь.  Пушкинъ 
проводилъ  своихъ  друзей  до  села  Каменки,  Кіевской  губерніи,  гдѣ  жила 
мать  генерала  Раевскаго,  по  второму  мужу  Давыдова,  съ  двумя  сыновьями 
■своими  отъ  второго  брака,  Александромъ  и  Василіемъ  Львовичами, 

Въ  Каменкѣ  Пушкинъ  долго  оставаться  не  могъ:  пора  было  возвра- 
титься къ  Инзову.  Онъ  распростился  съ  милымъ  семействомъ,  къ  которому 
успѣлъ  всею  душою  привязаться,  и  отправидся  къ  мѣсту  своего  служенія, 
увозя  тоску  разлуки  въ  сердцѣ,  а  въ  головѣ  —  богатый  запасъ  поэтическаго 
жатеріала.. 

Покуда  Пушкинъ  странствовалъ  по  Кавказу  и  Крыму,  имя  его  гремѣло 
въ  обѣихъ  столицахъ.  Причиной  этого  было  появленіе  въ  свѣтъ  «Руслана 
и  Людмилы».  Уѣзжая  изъ  Петербурга,  онъ  не  успѣлъ  окончить  печатаніе 
своей  поэмы  и  оставилъ  ее  на  попеченіе  своего  брата  Льва,  который  въ  то 
время  былъ  еще  въ  благородномъ  пансіонѣ  при  педагогическомъ  институтѣ 
и  его  товарища  С.  А.  Соболевскаго.  Въ  хлопотахъ  по  изданію  юношамъ 
помогали  А.  Н.  Оленинъ  и  Н.  И.  Гнѣдичъ.  Обшдми  стараніями  поэма 
была  издана,  и  появилась  въ  свѣтъ  во  второй  половинѣ  мая  1820  года, 
когда  авторъ  ея  уже  былъ  далеко.  Публика  приняла  «Руслана  и  Людмилу» 
съ  восторгомъ;  очарованная  роскошью  фантазіи  и  живою  прелестью  раз- 
сказа,  она  упивалась  дивною  причудой  молодого  генія,  не  мудрствуя  лукаво 
-.0  томъ,  къ  какому  роду  произведеній  слѣдуетъ  причислить  эту  литера- 
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турную  новость.  Не  такъ  отнеслась  критика.  Поклонники  старины  пришли 
въ  ужасъ  и  разразились  негодованіемъ ;  горячія  нападки  вызвали  не  менѣе- 
горячую  защиту;  завязалась  ожесточенная  борьба,  до  виновника  которой 
долетали  только  слабые  ея  отголоски. 

А  онъ,  между  тѣмъ,  пзъ  Каменки  проѣхалъ  въ  Кипшневъ;  во  время 
его  отсутстБІя  былъ  переведенъ  и  Попечительный  комптетъ  о  колонистах-^ 
южнаго  края.  Причиной  этого  перевода  было  назначеніе  Инзова  намѣстни- 
комъ  Бессарабской  области,  что  и  побудило  его  переселиться  на  жительство 
въ  Кишиневъ.  Пушкинъ  былъ  очень  доволенъ  этою  перемѣной,  такъ  какъ 
Кипшневъ  съ  его  многочисленнымъ  пестрымъ  населеніемъ  и  своеобразною 
жизнью  въ  сравненіи  €ъ  безлюднымъ  Екатеринославомъ  представляла 
несравненно  болѣе  интереса  для  молодого  человѣка,  привыкшаго  къ  об- 
ществу. 

Двадцать-перваго  сентября  прибылъ  Пунгкинъ  въ  Кипшневъ  и  прію-- 
тился  въ  мазанкѣ  русскаго  переселенца,  Ивана  Нпколаева.  По  пріѣздѣ- 
въ  Кипшневъ  Пушкинъ  сразу  очутился  въ  кругу  совершенно  незнакомыхъ 
личностей.  Но  природная  общительность  характера  вывела  его  пзъ  этого 
затрудненія,  и  онъ  очень  скоро  перезнакомился  и  освоился  съ  окружаю- 
щими. Первымъ  поводомъ  къ  сближенію  были  служебныя  отношенія. 
Съ  неносредственнымъ  начальнпкомъ  свопмъ,  Иваномъ  Никитичемъ  Пнзо- 
вымъ,  Пушкинъ  познакомился  еще  въ  Екатеринославѣ  и,  несмотря  на 
кратковременность  этого  знакомства,  имѣлъ  уже  случай  испытать  на  себѣ- 
его  доброту  и  чисто  отеческую  заботливость.  Теперь  онъ  узналъ  его  еще 
ближе  и  могъ  оцѣнпть  эту  достойную  личность.  Ннзовъ  былъ  человѣкъ 
образованный  и  начитанный;  разговоръ  его  не  былъ  блестящъ,  но  зато 
отличался  привѣтлпвостью,  привлекавшею  къ  нему  всѣхъ.  Ненодкупная 
честность,  прямота  характера,  простота  и  мягкость  въ  обращеніи,  соеди- 
нявшаяся съ  прекрасною  душой,  всегда  готовою  на  всякое  доброе  дѣло, 
заслужили  ему  всеобщую  любовь  и  уваженіе.  Пушкинъ  нашелъ  въ  Инзовѣ 
не  строгаго  начальника,  но  забот лпваго  друга,  который,  ионявъ  добрымъ^ 
сердцемъ  своимъ  всю  тягость  несоразмѣрнаго  винѣ  наказанія,  всѣми  силами 
старался  облегчить  участь  молодого  изгнанника.  Онъ  помѣстилъ  его  въ  од- 
номъ  домѣ  съ  собою,  ходатайствовалъ  за  него  передъ  начальствомъ,  дозво- 
лялъ  ему  на  свой  страхъ  отлучки  изъ  Кишинева  и  всегда  старался  затушить 
въ  самомъ  началѣ  многочисленный  исторіи,  которыя  безъ  его  вмѣшательства. 
могли  бы  сильно  повредить  опальному  поэту.  Благодаря  Инзову,  много 
проказъ  и  шалостей  Пушкина  сходпло  ему  съ  рукъ  безъ  всякихъ  иослѣдствій^ 
кромѣ  снисходптельныхъ  выговоровъ  добраго  старика,  который  при  этомъ. 
часто  говаривалъ:  «свернуть  тебѣ  голову,  Александръ  Сергѣевичъ!»  Трога- 
тельнымъ  памятникомъ  отеческаго  къ  Пушкину  отношенія  Инзова  оста- 
лось письмо  его  къ  Константину  Яковлевичу  Булгакову,  писанное  еще 
пзъ  Екатеринослава  но  поводу  поѣздки  на  Кавказъ:  «Милостивый  государь 
мой,  Константинъ  Яковлевичъ»,  пишетъ  онъ,  «доставленную  отъ  вась 
тысячу  рублей  для  г.  Пушкина  я  получилъ,  которые  къ  нему  отправліо 
на  кавказскія  воды.  Разстроенное  его  здоровье  въ  столь  молодыя  лѣта 
и  непріятное  положеніе,  въ  коемъ  онъ  по  молодости  находится,  требовали. 
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съ  одной  стороны,  помощи,  а  съ  другой,  безвредной  разсѣянностп,  а  потому 
отпустплъ  я  его  съ  генералоыъ  Раевскпмъ,  который  въ  проѣздъ  свой  туда 
чрезъ  Екатерпнославъ  охотно  взялъ  его  съ  собою.  Прп  оказіп  прошу  сказать 
объ  ономъ  графу  Ивану  Антоновичу  Каподпстріп.  Я  надѣюсь.  что  за  сіе 
меня  не  побрашітъ  и  не  назоветъ  баловствомъ;  онъ  малый,  право,  добрый; 
жаль  только,  что  скоро  копчплъ  іхѵрсъ  наукъ;  одна  ученая  скорлупа  оста- 
нется навсегда  скорллтіою...»  Не  ыеньпшмъ  доброжелательствомъ  дышитъ 
письмо  ІІнзова,  наппсанное  нѣсколько  позже  (28  апрѣля  1821  года)  въ  отвѣть 
на  запросъ  графа  Каподпстрш  о  поведеніп  Пуппшна:  «Милостивый  госу- 
дарь, графъ  ІІванъ  АнтоновнчъІ  На  почтеннѣшнш  отзьшъ  ваіпего  сіятельства 
отъ  (14)  26-го  апрѣля,  я  пріемлю  честь  л-вѣдомпть  васъ,  мплостпвыіі  госу- 
дарь, что  присланный  ко  мнѣ  пзъ  С.-Петербурга  коллежскіп  секретарь 
Пушкпнъ,  живя  въ  одномъ  со  мною  домѣ,  ведетъ  себя  хорошо  п,  ирп  на- 
стоящихъ  смутныхъ  обстоятельствахъ,  не  оказьшаетъ  никакого  "^'частія 
въ  сихъ  дѣлахъ.  Я  занялъ  его  переводомъ  на  русскій  языкъ  составленныхъ 
по-французски  молдавскпхъ  законовъ,  п  тѣмъ,  равно  другими  упражне- 
ніямп  по  службѣ,  отнимаю  способы  къ  праздностп...  Въ  бытность  его  въ  сто- 
лпцѣ  онъ  пользовался  оп,  казны  ТОО  рубляіш  на  годъ;  но  теперь,  не  получая 
сего  содержанія  и  не  имѣя  пособіп  отъ  родителя,  при  всемъ  возможномъ 
отъ  меня  вспомоществованіп,  терпитъ,  однакожъ,  иногда  недостатокъ 
въ  приличномъ  одѣяніп.  По  сему  уваженію  я  долгомъ  счптаю  покорнѣйше 
проспть  распоряженія  вашего,  милостивый  государь,  къ  назначенію  ему 
отш'ска  здѣсь  того  жалованья,  какое  онъ  по.л\"чалъ  въ  С.-Петерблт)гѣ»... 
Пушкпнъ.  съ  своей  стороны,  платилъ  Пнзову  самою  искреннею  ігрігвязан- 
ностью  и  уваженіемъ.  Въ  заипскахъ  его  находимъ  нѣсколько  строкъ,  посвя- 
щенныхъ  благодарному-  воспоминанію  о  добромъ  начальникѣ:  -Пнзовъ 
меня  очень  любплъ»,  пишетъ  онъ,  «п  за  всякую  ссору  съ  молдаванами  объ- 
являлъ  мнѣ  комнатный  арестъ  и  прнсылалъ  мнѣ  —  скуки  радп  —  фран 
цузскіе  журналы...  Генералъ  Пнзовъ  —  добрый,  почтенный...  Онъ  русскій 
въ  душѣ.  Онъ  не  предпочптаетъ  перваго  англійскаго  шалопая  свопмъ 
соотечественнпкамъ.  Онъ  довѣряетъ  благородству  чувствъ,  потому  что 
самъ  пмѣетъ  пхъ;  не  боится  насмѣшекъ,  потому  что  выше  ихъ,  и  никогда 
не  подвергается  заслуженной  колкости,  потомл-  что  онъ  со  всѣмп  вѣжлпвъ»... 

Знакомство  Пушкина  съ  кипшневскимъ  обществомъ  началось  съ  ега 
сослужпвцевъ  —  чпновниковъ  канцеляріп  Пнзова. 

Кипшневское  общество,  сто.ть  разнообразное  по  своему  составу  п 
столь  оригинальное  по  образу  своей  жизни,  нравилось  молодому  поэту, 

Противовѣсомъ  пошлостп  п  пустотѣ  кишиневской  жизни  является 
для  Пушкігна  военный  кружокъ,  состоявшій  пзъ  людей  образованныхъ 
п  умныхъ,  пзъ  которыхъ  многіе  имѣлп  весьма  серьезное  вліяніе  на  нашего 
поэта. 

Общество  этихъ  образованныхъ  п  серьезныхъ  людей  кмѣло  на  Пушкина 
благотворное  вліяніе.  Здѣсь  затѣвались  горячіе  споры,  п  затрогпвались 
серьезные  вопросы.  Слѣдствіемъ  постояннаго  общенія  съ  людьми  образован- 
нымп  было  то,  что  Пушкинъ  яснѣе  сознавалъ  всю  несостоятельность  своего 
собственнаго    образованія    п,    движимый    отчасти    самолюбіемъ,    отчастп 
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-природного  любознательностью,  усиленно  старался  пополнить  пробѣлы 
-своихъ  знаній.  По  свпдѣтельству  офицера  Липранди,  для  этой  цѣли  онъ 
лрибѣгалъ  даже  къ  хитрости:  еслп  разговоръ  касался  предмета^  мало  ему 
жзвѣстнаго,  онъ  тотчасъ  же  вмѣпшвался  въ  споръ  и  искусно  поставленными 
вопросами  заставлялъ  своего  собесѣдника  высказываться  о  томъ,  что  его 
іпггересовало.  Помимо  этой  уловки,  онѣ  обращался  и  къ  книгамъ.  Послѣ 
всякаго  интереснаго  спора  онъ  доставалъ  себѣ  сочиненіе,  трактующее 
<з  затроні^томъ  вопросѣ,  п  прочитывалъ  ^го  самымъ  внимательньпіъ  обра- 
.-зомъ.  Въ  этомъ  стремленіи  къ  самообразованію  особенно  поддерживали 
Пушкина  А.  Ѳ.  Вельтманъ  и  В.  Ѳ,  Раевскій,  преимущественно  послѣдній. 
Ни  съ  кѣмъ  не  спорплъ  Пушкппъ  такъ  горячо,  какъ  съ  нимъ,  и  никто  лучше 
его  не  умѣлъ  натолкнуть  поэта  на  глубокіе  вопросы  жизни,  политики  и 
искусства.  Слѣдствіемъ  всего  этого  было  то,  что  Пушкинъ  сталъ  смотрѣть 
.серьезнѣе  и  на  себя  и  на  свое  призваніе.  Онъ  принялся  читать  внимательно 
^  много.  Для  этого  онъ  бралъ  книги  у  Инзова,  у  Орлова,  главнымъ  же 
•образомъ  у  Липранди,  обладавшаго  довольно  обширною  библіотекой, 
по  преимуществу  этнографическаго  и  историческаго  содержанія.  Но,  помимо 
всѣхъ  этихъ  научныхъ  сочиненій,  настольного  книгой  Пушкина  былъ 
Байронъ. 

-Пустота  и  безсодержательность  кипшневской  жизни  нерѣдко  тяготили 
Пушкина,  и  тогда  онъ  запирался  дома  и  искалъ  спасенія  въ  своихъ  каби- 
нетныхъ  трудахъ.  Онъ  жилъ  въ  это  время  въ  нижнемъ  этажѣ  дома,  занп- 
маемаго  Инзовымъ.  Ему  отведены  были  двѣ  пебольшія  комнаты  съ  рѣшетча- 
тыми  окнами,  выходившими  въ  садъ.  Видъ  изъ  оконъ  былъ  прекрасный. 
Обстановку  одной  изъ  комнатъ  составляли:  столъ  у  окна,  нѣсколько  стульевъ 
кровать  и  голубыя  стѣны,  облѣпленныя  восковыми  пулями  —  слѣды 
упражненій  хозяина  въ  стрѣльбѣ  изъ  пистолета.  Въ  другой  комнатѣ  жилъ 
Никита.  Таково  было  жилище  П^тпкина,  куда  спасался  онъ  отъ  праздной 
-суеты  общественной  жизни.  Здѣсь  предавался  онъ  чтеніго  или  писалъ. 
Поэтическаго  матеріала  у  него  накопилось  много.  Не  говоря  уже  о  впе- 
чатлѣніяхъ,  вьшезенныхъ  съ  Кавказа  и  Крыма,  которымъ  онъ  далъ  мѣсто 
въ  своихъ  поэмахъ,  —  въ  самомъ  Кишиневѣ  было  много  такого,  что  гово- 
рило воображеніго.  Пѣсни,  преданія  и  разсказы  бессарабскихъ  туземцевъ 
и  разныхъ  выходцевъ,  въ  особенности  сербовъ,  которыхъ  во  вторуго  половину 
пребьшанія  поэта  въ  Кипшневѣ  появилось  множество,  живо  интересовали 
П^тпкина.  Онъ  собиралъ  и  записьшалъ  все,  что  ему  казалось  достойнымъ 
вшіманія.  Но;  къ  сожалѣніго,  изъ  этой  богатой  коллекціи  сохранилось 
весьма  немного:  остальное  онъ  все  растерялъ,  не  успѣвъ  воспользоваться. 
Извѣстно,  что  многія  его  произведенія,  какъ,  напримѣръ,  «Черная  шаль», 
пѣсня  «Рѣжь  меня,  жги  меня»  въ  «Цыганахъ»,  отчасти  «Кирджали»  и  многія 
другія,  обязаны  своимъ  происхожденіемъ  именно  этимъ  кипшневскимъ 
впечатлѣніямъ. 

Но  къ  усидчивому  труду  Пушкинъ  еще  мало  былъ  способенъ.  Не  на- 
долго удавалось  ему  запереться  въ  своемъ  кабинетѣ,  —  и  онъ  возвращался 
къ  шумной  общественной  жизни  съ  ёя  страстями  и  треволненіями.  Когда  же 
общество  ему  снова  наскучивало,  онъ  выпрапшвалъ  у  Инзова  отпуски 
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и  уѣзжалъ  на  время  изъ  Кишинева  или  въ  Одессу  —  подышать  европеЭ- 
скиыъ  Боздухомъ,  —  пли  въ  Аккерманскія  степи.  Въ  одну  изъ  такихъ- 
Боѣздокъ  Пушкинъ  посѣтилъ  устье  Днѣира,  Аккерманъ  и  противолежащій 
Овидіополь;  въ  другую  поѣздку,  въ  Измаилъ,  онъ  впдѣлъ  цыганское  кочевье. 
Охотнѣе  же  всего  бьшалъ  онъ  у  Давыдовыхъ  въ  Каменкѣ.  Сюда  влекли 
его  радушный  пріемъ  хозяевъ,  умное,  просвѣщенное  общество  и  дружба- 
Раевскихъ. 

Отлучки  изъ  Кипшнева  не  могли  повторяться  очень  часто,  а  между 
тѣмъ  Пушкинъ  начнналъ  все  болѣе  п  болѣе  тяготиться  кппшЯбвскою  жизнью. 
Многочисленный  его  ссоры  и  столкновенія  съ  людьми  различныхъ  слоевъ- 
общества  не  прошли  безслѣдно,  и  онъ  не  могъ  не  замѣчать  непріязненнаго' 
къ  нему  отношения  многихъ  изъ  окружающихъ.  Это  его  тяготило.  Враговъ- 
было  много,  а  друзей  —  ни  одного.  Были,  правда,  пріятели  изъ  числа 
военныхъ,  но  ни  съ  однимъ  изъ  нихъ  Пушкинъ  не  могъ  сблизиться  до  настоя- 
щей дружбы,  а  между  тѣмъ  потребность  въ  ней  ощущалась.  Не  съ  кѣмъ- 
было  ему  нодѣлиться  задушевными  мыслями,  некому  открыть  свою  душу 
съ  ея  наболѣвшею  тоской;  не  было  такихъ  друзей,  какъ  Кюхельбекеръ,. 
Дельвигъ,  Пупщнъ,  а  ихъ-то  именно  и  нужно  было  Плтпкпну.  Все  это- 
томило  бѣднаго  изгнанника  и  порождало  въ  немъ  душевный  разладъ  й 
недовольство  собою  и  другими.  Къ  этому  присоединялись  и  другія,  чисто- 
внѣшнія,  причины,  какъ,  напримѣръ,  постоянное  безденежье.  Въ  письмахъ 
его  къ  брату  то  и  дѣло  встрѣчаемъ  жалобы  на  стѣсненныя  обстоятельства 
и  просьбы  о  высылкѣ  денегъ. 

Двадцать-восьмого  іюля  1823  года  Инзовъ  сдалъ  свою  должность 
графу  М.  С.  Воронцову.,  и  Пушкинъ,  зачисленный  въ  канцелярію  генералъ- 
губернатора,  переѣхалъ  въ  Одессу. 

Переходъ  изъ  Кишинева  въ  Одессу  былъ  сдѣланъ  Пушкинымъ  добро- 
вольно, но  онъ  скоро  долженъ  былъ  убѣдиться,  что  положеніе  его  пере- 
мѣнплось  къ  худшему.  Надо  было  быть  сердечнымъ  и  гуманнымъ  Инзо- 
вымъ,  чтобы  ладить  съ  такимъ  чиновникомъ,  какъ  Пушкинъ.  Новый  на- 
чальникъ  его,  графъ  Воронцовъ,  сразу  поставилъ  себя  въ  строго  офиціаль- 
ныя  отношенія  со  своими  подчиненными.  Для  Пушкина  не  было  сдѣлано 
исключенія.  Высокомѣрный  начальническій  тонъ  «милорда»,  какъ  прозвалъ 
Пушкинъ  Воронцова,  оскорблялъ  самолюбпваго  поэта,  претендовавшаго- 
на  привилегированное  положеніе.  Избалованный  патріархальными  отно- 
шеніями,  царившими  въ  канцеляріи  Инзова,  онъ  не  могъ  мириться  съ  но- 
выми порядками:  все  его  раздражало  и  приводило  въ  мрачное  настроеніе- 
духа.  Не  разъ  пришлось  пожалѣть  о  покинутомъ  Кишиневѣ. 

Одесское  высшее  общество  не  могло  разв^^ечь  поэта  въ  его  уныніи. 
Онъ  уже  отвыкъ  отъ  чопорности  свѣтскихъ  собраній,  и  ему  трудно  было 
отказаться  отъ  свободы  обращенія,  усвоенной  въ  Кипшневѣ.  Поэтому 
въ  обществѣ  онъ  показывался  рѣдко,  а  если  показьшался,  то  бывалъ  мраченъ 
и  30 лъ.  Веселость  возвращалась  къ  нему  только  тогда,  когда  онъ  бывалъ 
со  своимъ  новьімъ  знакомцемъ,  мавромъ  Али,  или  же  когда  встрѣчался 
съ  кѣмъ-нибудь  изъ  старыхъ  кпишневскихъ  знакомыхъ.  Изъ  новыхъ  зна- 
комствъ,  ожпдавшихъ  Пушкина  въ  Одессѣ,  нельзя  не  упомянуть  о  г-жѢі 
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Ризничъ.  Встрѣча  съ  этою  женщиною  оставила  въ  душѣ  П^тикина  глубокое 
ч^^шство,  которое  выразилось  въ  четырехъ  чудныхъ  стихотвореніяхъ. 

Стихотворенія:  «Пностранкѣ»,  «Заклпнаніе»,  «Для  береговъ  отчизны 
дальней»,  «Простишь  ли  мнѣ»  служатъ  выраженіемъ  чувства,  внушеннаго 
Пушкину  красавицей-иностранкой.  Таковы  были  сердечныя  отношенія 
Пушкина  къ  Одессѣ. 

А  между  тѣмъ  отношенія  его  къ  начальству  становились  все  хуже 
л  хуже.  Презрительные  отзывы  графа  Воронцова  о  поэтическихъ  заня- 
тіяхъ  Пушкина  подливали  масла  въ  огонь,  Плодомъ  его  озлобленнаго 
чувства  было  нѣсколько  эпнграммъ,  изъ  которыхъ  едва  ли  не  большая 
часть  была  имъ  только  сказана,  но  попала  на  бумагу  и  стала  извѣстною. 
«Эпиграммы  эти  касались  многихъ  и  изъ  канцеляріи  графа:  такъ,  нанрп- 
тмѣръ,  эппграмма  на  начальника  отдѣленія,  Артемьева,  особенно  отличалась 
■своими  убійственными,  но  вѣрными  выраженіями.  Стихи  Пушкина  на 
яѣкоторыхъ  дамъ,  бьгепшхъ  на  балу  у  графа,  своимъ  содержаніемъ  раздра- 
жали всѣхъ.  Начались  сплетни,  интриги,  которыя  еще  болѣе  тревожили 
поэта.  Говорили,  что  будто  бы  графъ  черезъ  кого-то  изъявплъ  Пушкину 
свое  неуд  ОБО  льствіе,  и  что  это  было  поводомъ  злыхъ  стиховъ  о  самомъ 
графѣ.  З^служливость  нѣкоторыхъ  тотчасъ  распрострашіла  ихъ.  Пе  нулшо 
■бьто  искать,  къ  чьему  портрету  они  мѣтплп.  Графъ  не  иоказалъ  вида  какого- 
либо  негодованія,  иопрежнему  ириглашалъ  Пушкина  къ  обѣду,  ноирежнему 
обмѣнивался  съ  нимъ  нѣсколькими  словами»...  Но  во  взаимныхъ  отноше- 
віяхъ  пхъ  слышалось  уже  скрытное  раздраженіе. 

Поводомъ  къ  взрыву  послужило  появленіе  въ  области  саранчи.  Для 
борьбы  съ  этимъ  врагомъ  понадобилась  особая  комиссія,  и  Воронцовъ 
.предложилъ  Пушкину  принять  въ  ней  участіе.  Этого  было  достаточно. 
Поэтъ  почелъ  предложеніе  графа  за  обидную  насмѣшку  и  отвѣтплъ  дерзкимъ 
письмомъ.  Раздосадованный  «милордъ»  тотчасъ  же  послалъ  въ  Петербургъ 
на  имя  графа  Нессельроде  слѣдующее  письмо: 

«Графъ!  Вашему  сіятельству  пзвѣстны  причины,  по  которомъ  не- 
сколько времени  тому  назадъ  молодой  Пушкинъ  былъ  посланъ  съ  письмомъ 
отъ  графа  Каподистріи  къ  генералу  Инзову.  Во  время  моего  иріѣзда  сюда 
генералъ  Инзовъ  предоставилъ  его  въ  мое  распоряженіе,  и  съ  тѣхъ  поръ 
онъ  живетъ  въ  Одессѣ,  гдѣ  находился  еще  до  моего  пріѣзда,  когда  генералъ 
Инзовъ  былъ  въ  Кишиневѣ.  Я  не  могу  пожаловаться  на  Пушкина  за  что- 
либо;  нанротивъ,  казалось,  онъ  сталъ  гораздо  сдержаннѣе  и  умѣреннѣе 
прежняго,  но  собственный  интересъ  молодого  человѣка,  не  лишеннаго 
дарованій,  и  котораго  недостатки  происходятъ  скорѣе  отъ  ума,  нежели 
отъ  сердца,  застав ляетъ  меня  желать  его  удаленія  изъ  Одессы.  Главный 
недостатокъ  Пушкина  —  честолюбіе.  Онъ  прожилъ  здѣсь  сезонъ  морскихъ 
купаній,  и  имѣетъ  уже  множество  льстецовъ,  хвалящихъ  его  пропзведе- 
нія;  это  поддержпваетъ  въ  немъ  вредное  заблужденіе  и  кружитъ  его  голову 
тѣмъ,  что  опъ  —  замѣчательный  писатель,  въ  то  время  какъ  онъ  только 
<5лабый  подражатель  писателя,  въ  пользу  котораго  можно  сказать  очень 
мало  (лорда  Байрона).  Это  обстоятельство  отдаляетъ  его  отъ  основательнаго 
взученія  великихъ  классическихъ  иоэтовъ,  которые  имѣли  бы  хорошее 
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«ліяніе  на  его  талантъ,  въ  чемъ  ему  нельзя  отказать,  и  сдѣлали  бы  изъ  него 
со  временеыъ  замѣчательнаго  писателя. 

«Удаленіе  его  отсюда  будетъ  лучшая  услуга  для  него.  Я  не  думаю, 
что  служба  при  генералѣ  Инзовѣ  поведетъ  къ  чему-нибудь,  потому  что 
хотя  онъ  п  не  будетъ  въ  Одессѣ,  но  Кппшневъ  такъ  близко  отсюда,  что 
ничто  не  иомѣшаетъ  его  почптателямъ  поѣхать  туда;  да  и,  наконецъ,  въ  са- 
ліомъ  Кипшневѣ  онъ  найдетъ  въ  молодыхъ  болгарахъ  и  въ  молодыхъ 
трекахъ  д'^фное  общество. 

«По  всѣмъ  этимъ  прпчпнамъ  я  прошу  ваше  сіятельство  довести  объ 
этомъ  до  свѣдѣнія  государя  и  испросить  его  рѣшенія  по  оному. 

«Ежели  Пушкннъ  будетъ  жить  въ  другой  губерніи,  опъ  найдетъ  болѣе 
поошрителей  къ  занятіямъ  п  избѣжптъ  здѣпшяго  опаснаго  общества.  Повто- 
ряю, графъ,  что  я  прошу  это  только  радп  его  самого;  надѣюсь,  моя  просьба 
не  будетъ  истолкована  ему  во  вредъ,  и  вполнѣ  убѣжденъ,  что  только,  согла- 
сившись со  мною,  ему  можно  будетъ  дать  болѣе  средствъ  обработать  его 
рождающійся  талантъ,  удаливъ  его  въ  то  же  время  отъ  того,  что  еігу  такъ 
вредно,  отъ  ласки  и  столкновенія  съ  заблужденіями  и  опасными  идеями. 
Пмѣю  честь  пребыть  и  проч.  Графъ  Михаилъ  Воронцовъ.  Одесса  28  марта 
1824  года». 

Трпнадцатаго  іюля  1824  года  выѣхалъ  Щтпкинъ  изъ  Одессы  въ  ^Іпхай- 
ловское,  давъ  подписку  нигдѣ  пе  останавливаться  на  пути  и  по  пріѣздѣ 
ъо  ГГсковъ  явиться  къ  мѣстному  начальству,  которому  былъ  порученъ 
.бдительный  надзоръ  за  изгнанникомъ. 

Нельзя  не  согласиться  съ  Липранди  въ  томъ,  лто  уда.лете  Пушкина 
язъ  Одессы  было  для  него  больпшмъ  счастіемъ,  ибо  вслѣдъ  за  его  выѣздомъ 
поселился  въ  Одессѣ  князь  СТ.  Волконскіп,  женившійся  на  Раевской; 
пріѣхалп  оба  графа  Булгари,  Поджіо  и  другіе;  изъ  Петерб\фга  изъ  гвар- 
дейскаго  генеральнаго  штаба  штабсъ-капптанъ  Корниловпчъ  делегатомъ 
Сѣвернаго  общества;  пзъ  арміп  явля.тись  генералъ-лентепантъ  Юпшевскій, 
полковники  Пестель,  Абрамовъ,  Б^фцевъ  и  другіе.  Всѣ  они  посѣщали  князя 
Волконскаго,  и  Пушкинъ,  съ  его  мрачпо-ожесточеннымъ  духомъ,  легко 
зіогъ  быть  свидѣтелемъ  революціонныхъ  замысловъ  и  невинно  сдѣлаться 
жертвой  общаго  увлеченія.  Судьба  до  времени  хранпла  поэта. 

Венкстернъ. 

Пушкинъ  и  Новороссіпекіп  край. 

Моя  задача  въ  дѣятельности  Пушкина  найти  моменты,  о  которыхъ 
умѣстно  было  бы  напомнить  во  время  празднованія  памяти  его  здѣсь, 
въ  Одессѣ,  культурномъ  центрѣ  Новороссіи,  а  именно  —  хотя  бы  въ  крат- 
ічихъ  чертахъ  указать  значеніе,  какое  пмѣлъ  Новороссійскій  крап  въ  жизни 
нашего  величайшаго  поэта,  и,  насколько  это  доступно,  выяснить  вліяніе, 
какое  онъ  оказалъ  на  Новороссію. 

Недобровольный  пріѣздъ  Пушкина  на  югъ  Россіп  состоялся  весною 
1820  года.  Въ  это  время  Плтпкпнъ  уже  былъ  высоко  цѣнимъ  въ  кружкахъ 
яапшхъ  вліятельныхъ  тогда  литераторовъ;  замѣтили  его,  къ  сожалѣнію. 
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и  еще  болѣе  важныя  сферы;  но  большой  публикѣ  онъ  въ  сущности  былъ  мала 
извѣстенъ;  довольно  напомнить,  что  первое  доставившее  ему  крупную 
популярность  произведеніе  —  «Русланъ  и  Людмила»  —  окончено  было- 
имъ  уже  на  Кавказѣ,  а  напечатано  въ  бытность  Пушкина  въ  Кишиневѣ,  , 
Бойкія  эпиграммы  и  нецензурныя  произведенія  и  не  могли  получить  въ  то 
время  очень  ншрокаго  распространенія;  и  Пушкинъ,  кажется,  раньше- 
сталъ  извѣстенъ  крупнылш  шалостями,  нежели  мелкими  стихотвореніямИг 
Между  тѣмъ,  уѣзжая  изъ  Одессы  (тоже  недобровольно)  лѣтомъ  1824  года 
на  сѣверъ,  Пушкинъ  былъ  уже  знаменитымъ  поэтомъ,  даже  болѣе  попу- 
лярнымъ,  чѣмъ  впослѣдствіи.  На  югѣ  созданы  лучпгія  его  поэмы  и  ли.ри- 
ческія  произведенія,  и  матеріалъ  для  нихъ  былъ  доставленъ  Пушкину  ^ 
главнымъ  образомъ,  этимъ  же  югомъ,  т.-е.  Новороссіей.  На  это,  разумѣется,- 
пмѣлись  свои  причины,  для  выясненія  котор*ыхъ  я  и  позволю  себѣ  сдѣлать 
краткій  абрисъ  того,  чѣмъ  былъ  въ  это  время  югъ  Россіи,  гдѣ  Пушкину 
довелось  прожить  четыре  года,  самыхъ  поэтичныхъ  въ  его  жизни.  Ново- 
россійскій  край  такъ  сравнительно  недавно  вошелъ  въ  составъ  Россіи^ 
что  во  времена  Пушкина  въ  немъ  еще  сохранялось  очень  много  чертъ,. 
рѣзко  выдѣлявшихъ  его  изо  всего  государства;  именно  эти -то  черты  и 
отразились  лучше  всего  въ  поэзіи  Пушкина.  На  югъ  отъ  предѣловъ  Мало- 
россіи,  въ  то  время  уже  достаточно  населенной  и  небѣдной  культурными 
обществомъ  (припомнимъ,  напримѣръ.  Каменку  Раевскпхъ,  находившуюся 
почти  на  границѣ  Новороссіп),  лежали  пшрокія,  почти  безлюдный  Ново- 
россійскія  степи,  такъ  недавно  еще  бывшія  мѣстомъ  борьбы  Запорожья. 
и  татаръ.  Теперь  объ  этомъ  не  было  и  рѣчи;  но  въ  стеняхъ  Новороссіи: 
все  же  было  небезопасно:  здѣсь  укрьтались  бѣглецы,  и  формировались 
шайки  разбойниковъ,  дѣлавшія  нроѣздъ  или  пребьшаніе  здѣсь  довольно- 
рискованными.  По  степямъ  были  кой-гдѣ  разбросаны  города  и  села,  но 
больншнство  городовъ  тоже  напоминало  села,  какъ  напоминаетъ  ихъ  и 
въ  настоящее  время  Екатеринославъ,  нѣкогда  предназначенный  служить 
столицею  обпшрнаго  Новороссійскаго  края  и  своими  памятниками  затмить 
самый  Римъ,  не  вьппелъ  изъ  положенія  маленькаго  и  неблагоустроеннаго 
городка,  въ  которомъ  среди  бѣлаго  дня  могли  убѣжать  скованные  нарами 
разбойники;  немнопімъ  отличались  отъ  него  и  другіе  города  Новороссіи  — 
кромѣ  Одессы,  о  которой  мнѣ  предстоитъ  говорить  особо.  Тѣмъ  не  менѣе 
край  этотъ  уже  былъ  русскимъ,  порядки  въ  немъ  вообще  были  русскіе, 
и  особенности  его  не  могли  такъ  рѣзко  бросаться  въ  глаза,  какъ  особенности 
тѣхъ  мѣстностей,  который  вошли  въ  составъ  государства  значительна 
позже,  чѣмъ  Новороссія,  и  строй  которыхъ  во  многомъ  еще  не  былъ  рус- 
скимъ. Мѣстности  эти:  Кавказъ,  Крымъ  и  Бессарабія.  О  Кавказѣ  мнѣ  не 
приходится  очень  распространяться:  въ  сущности,  во  время  перваго  пре- 
бьшанія  на  югѣ  Россіи,  Пушкинъ  на  Кавказѣ  не  былъ;  онъ  остановился 
въ  Предкавказьѣ,  на  группѣ  минеральныхъ  водъ.  Велнчественныя  кав- 
казскія  горы  видѣлъ  онъ  лишь  изда.тін.  А  то,  что  ньшѣ  придаетъ  особук> 
красоту  этой  группѣ,  сдѣлапо  было  уже  во  времена  графа  Воронцова. 
Но  все  же  на  путника,  явившагося  сюда  съ  сѣвера,  могли  произвести  впе- 
чатлѣніе  и  такія  горы,  какъ  Бештау.   Предкавказье  могло  представить 
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своимъ  климатомъ  значительный  контрастъ  съ  петербургскнмъ,  а  главное, 
въ  окрестностяхъ  Пятигорска  путешественникъ  могъ  еще  основательно 
познакомиться  съ  бытомъ  черкесовъ,  столь  отличньшъ  отъ  русскаго,  могъ 
видѣть  борьбу  ихъ  съ  нами,  могъ  даже  лично  испытать  опасность  пребы- 
ванія  въ  этой  мѣстности.  ІІзвѣстенъ  слл'чай,  когда,  спустя  свьппе  20  лѣтъ 
послѣ  пребыванія  Плтпкпна  въ  Предкавказьѣ,  графъ  Воронцовъ  со  всѣмъ 
высшимъ  кавказскимъ  обществомъ  чуть  не  сталъ  во  время  бала  въ  Кисло- 
водскѣ  добычею  неожиданно  набѣжавпшхъ  черкесовъ.  Во  всякомъ  случаѣ 
страна  эта  была  еще  мало  похожею  на  Россію,  и  вольный  образъ  жизни 
здѣпшяго  населенія  могъ  дать  достаточно  матеріала  для  поэтическихъ 
произведеній. 

Крымъ  присоедпненъ  былъ  къ  Россіп  лишь  за  37  лѣтъ  до  пріѣзда 
сюда  Пушкина.  Хотя  велико лѣпный  князь  Тавриды  и  его  сотрудники 
ввели  здѣсь  русскіе  порядки,  но  онп  были,  если  можно  такъ  выразиться, 
поверхностными,  ибо  управлемое  населеніе  было  нерусское.  Главную 
массу  составляли  татары,  рѣзко  отличавшіеся  образомъ  жизни  отъ  рус- 
скихъ,  а  обширный,  розданный  въ  Крыму  высокопоставленнымъ  лицамъ 
имѣнія  или  лежали  пустыми,  или  колонизованы  были  людьми  самыхъ 
разнообразныхъ  національностей  и  меньше  всего  русскими.  Адішнистра- 
тивный  центръ  Крьша  —  Симферополь  былъ  небольшой  грязноватый 
городокъ;  Севастополь  и  не  думалъ  о  своемъ  послѣдующемъ  значеніи; 
правда,  Ѳеодосія  была  немаловажнымъ  торговьшъ  пл-нктомъ,  мечтавшимъ 
даже  о  конкуренціи  съ  Одессой,  но  на  внѣшнемъ  видѣ  ея  это  отражалось 
весьма  мало;  въ  еще  большей  степени  то  же  можно  сказать  о  Керчи.  Каза- 
лось бы,  что  Крымъ  тогда  былъ  мѣстностью  мало  интересною,  тѣмъ  болѣе, 
что  не  были  еще  приложены  труды  графа  Воронцова  къ  благоустройству 
южнаго  берега;  не  было  ни  его  прекраснаго  шоссе  ни  многочисденныхъ 
красивыхъ  дачъ. 

Но  мы,  одессисты,  смотряшіе  ньшѣ  на  южный  берегъ  Крьша,  какъ 
на  наши  дачныя  мѣста,  и  легко  совершающіе  туда  экскурсіп,  хорошо  знаемъ 
поэзію  Крьша,  и  ирптомъ  поэзію  вѣчную.  Его  омываетъ  море,  одинаково 
чудное  и  въ  тихую  и  въ  бурную  погоду  и  незнакомое  сѣверянамъ.  Море 
это  необыкновенно  гармонируетъ  и  съ  южньшъ  небомъ  и  съ  невысокими 
малолѣсистьшп  горами.  Горы  даютъ  возможность  развиться  на  южномъ 
берегу  поэтичной  растительностя  тсипарисовъ  и  магнолій,  совершенно 
необычной  для  сѣвернаго  жителя,  который  найдетъ  здѣсь  въ  изобиліи  и 
янтарный  виноградникъ ,  еще  такъ  недавно,  на  моей  памяти,  представлявшій 
величайшую  рѣдкость  даже  въ  Малороссіи,  куда  его  привозили  изъ  Крьша 
въ  арбахъ  на  верблюдахъ  въ  очень  помятомъ  видѣ  и  продавали  по  басно- 
словно дорогой  пѣнѣ.  На  дикомъ  южномъ  берегу  уже  были  построены 
кой-гдѣ  въ  живописныхъ  мѣстностяхъ  дачи,  напрпмѣръ  дюкомъ  де  Ришелье 
возлѣ  Гурзуфа,  а  между  дачами,  часто  надъ  морскимъ  берегомъ,  вились 
тропинки,  приводпвпгія  путника  то  къ  глѵ'бокпмъ  таппственнымъ  ушельямъ, 
то  къ  веселымъ  полянамъ,  то  къ  кипарисовьшъ  рощаігь.  Пріѣзжій  въ  Крымъ 
могъ  любоваться  поразительною  по  красотѣ  панорамою,  открывающеюся 
изъ  Георгіевскаго  монастыря,  могъ  проѣхать  въ  глубь  полуострова  и  по- 
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сѣчзіть  своеобразный  татарскій  Бахчисарай  съ  пустыннымъ,  но  полнымъ 
поэзіи  дворцомъ,  могъ  дивиться  загадочнымъ  памятникамъ  Чуфуть-Кале 
или  Мангупа,  а  на  другой  сторонѣ  Крыма  развалинами  Судака  или  кер- 
ченскими курганами. 

Совершенно  другую  картину  представляла  въ  то  время  Бессарабія. 
Она  была  присоединена  къ  Россіи  лишь  за  8  лѣтъ  до  пріѣзда  сюда  Пушкина, 
почему''  не  могла  не  имѣть  обособленнаго  характера.  Правда,  она  и  до  фор- 
мальнаго  присоединенія  къ  Россіи  находилась  въ  нашихъ  рукахъ  лѣтъ 
шесть;  но  п  это  немного,  да  мы  и  не  предпринимали  тогда  ничего  для  ея 
реорганизаціи.  Несмотря  на  то,  что  въ  Бессарабіи  было  не  болѣе  40.000  се- 
мействъ,  она,  послѣ  прпсоединенія  къ  Россіи,  не  превратилась  въ  обыкно- 
венную губернію,  а,  по  благосклонному  отношенію  къ  извѣстнымъ  поли- 
тическимъ  порядкамъ  императора  Александра  I,  управлялась  сходно 
съ  Финляндіей  или  Польшей.  Небольшая  гористая  часть  сѣверной  Бесса- 
рабіи  населена  была  малороссами;  но  затѣмъ  вся  остальная  область,  какъ 
центральная  —  волнистая,  такъ  и  южная,  равнины  которой  представ ляютъ 
продолженіе  Новороссійскихъ,  населена  была  молдаванами,  образъ  жизни 
которыхъ  хотя  и  болѣе  схожъ  съ  русскимъ  (точнѣе  съ  малорусскимъ), 
нежели  черкесскій  или  татарскій,  но  все  же  пмѣетъ  и  значительпыя  отли- 
чія.  Сверхъ  того,  въ  Бессарабіи,  препмуш,ественно  южной,  какъ  и  во  всей 
Новороссіи,  поселено  было  множество  разнообразныхъ  колонистовъ,  осо- 
бенно болгаръ;  оставались  отъ  турецкихъ  временъ  греки  и  армяне,  а  по 
степямъ  Бессарабіи  часто  кочевали  цыганскіе  таборы;  словомъ,  и  эта  страна 
была  для  коренного  русскаго  совершенно  необычная. 

Бессарабія,  можетъ-быть,  не  сто.ль  поэтична,  какъ  южный  берегъ 
Крыма.  Поэзія  Новороссійскихъ  степей  (впрочемъ,  вдохновившихъ  Мицке- 
вича) требуетъ  большой  къ  нимъ  привычки,  тогда  какъ  море,  горы,  роскошная 
растительность  чаруютъ  сразу.  Но  Бессарабія  имѣла  еще  одну  особенность: 
среди  ея  небольпшхъ  городовъ,  зачастую  сохранившихся  еще  въ  турецкомъ 
видѣ,  былъ  Киншневъ  —  городъ  тоже  небольшой  и  грязноватый,  но  не 
лишенный  характера  столицы.  Здѣсь  былъ  довольно  самостоятельный 
верховный  совѣтъ,  крупныя  административныя  власти  съ  цѣлой  свитой 
чиновнжковъ,  большею  частью,  молодыхъ  и  образованныхъ;  здѣсь  нахо- 
дилось управ леніе  расположенными  въ  Бессарабіи  войсками,  съ  весьма 
образованными  же  офицерами  генеральнаго  штаба.  Во  главѣ  края  стоялъ 
генералъ  Инзовъ,  извѣстный  своимъ  гуманнымъ  отношеніемъ  къ  людямъ 
и  въ  томъ  числѣ  къ  Пушкину;  у  Инзова  и  у  другихъ  офицеровъ  были  пре- 
красныя  бнбліотеки.  Въ  Кипшневѣ  же  былъ  значительный  слой  молдав- 
ской знати,  можетъ-быть,  и  недостаточно  культурной  въ  дѣйствительности, 
но  не  лишенной  того  внѣшняго  налета,  который  дается  заграничнымъ 
воспитаніемъиполитическимъзначеніемъ.  Здѣсь  дамы  держали  себя  аристо- 
кратками. Все  это  окрашивало  кишиневскую  жизнь  какою-то  необычною 
для  русской  провинціи  свѣтскостью:  жизнь  била  ключомъ,  процвѣталъ 
флиртъ,  затѣвались  интриги,  доводивпгія  до  дуэлей,  велась  крупная  игра; 
но  зато  здѣсь  жили  и  политическими  интересами,  устраивались  не  только 
масонскія  ложи,  но  даже  прямые  заговоры;  начиналось  возстаніе  угнетен- 


.      —  83  — 

ныхъ  па.хканскихъ  народностей  противъ  турокъ.  Здѣсь  зорко  слѣдплы 
за  тѣмъ,  что  дѣлалось  въ  западной  Европѣ,  п  не  моглп  помириться  съ  фак- 
томъ,  что  за  Прутомъ  уже  иное  государство,  тѣмъ  болѣе,  что  народъ  былъ 
одинъ  и  тотъ  же;  многіе  помѣпщкп  владѣлп  и  тамъ  п  здѣсь  нмѣніями. 
Кипшневъ  и  Яссы  казались  двумя  половина>ш  одного  цѣлаго. 

Наконецъ,  на  самой  окраинѣ  государства  п  Новороссіи  находплась 
еще  одна  точка,  которая  по  характеру  жизни  довольно  рѣзко  отличалась 
отъ  остальной  Россіп.  Это  была  наша  Одесса.  Когда  культлфные  п  преиму- 
щественно коммерческіе  интересы  государства  потребовали,  чтобы  на  южной 
окрайнѣ  его  было  прорублено  новое  окно  за  границу,  менѣе  тусклое,  чѣмъ 
Петербургъ,  выборъ  нѣсколькихъ  разумныхъ  администраторовъ  паль  на 
Гаджпбей  —  Одессу,  которая,  особенно  благодаря  заботамъ  приснопа- 
мятнаго  дюка  де  Ришелье,  стала  центромъ  Новороссіи.  Обладая  великими 
организаторскими  способностями,  де  Ришелье  развилъ  въ  бьшшей  очаков- 
ской степи  широкую  иностранную  колонпзацію,  и  въ  молодую  Одессу  при- 
влекъ  массу  ипостранцевъ  же,  трудами  которыхъ  она,  естественно,  ирпняла 
видъ  обычнаго  для  нихъ  западно-европейскаго  города,  и  прито^гь,  по  жела- 
нію  герцога,  очень  веселаго.  Развитію  Одессы  помогли  и  полптпческія  об- 
стоятельства, сдѣлавшія  пзъ  нея  единственныя  ворота  для  торговыхъ 
сношеній  Россіи  съ  западной  Европой.  Преемнпкъ  и  послѣдователь  де  Ри- 
шелье, графъ  Ланжеронъ.  осуществляя  его  предначертанія,  сдѣлалъ  Одессу 
какъ  умственньЕмъ  центромъ  Новороссіп,  устроивъ  здѣсь  Ришельевскій 
лицей,  такъ  и  ^дешевыііъ  городомъ»  —  вслѣдствіе  учрежденія  порто-франко. 
Съ  того  времени  значеніе  Одессы,  какъ  культурнаго  центра  Новороссіп, 
и  притомъ  очень  своеобразнаго,  не  похожаго  на  другіе  крлтіные  центры 
Россіи,  было  надолго  обезпечено.  Что  же  однако  представляла  собою  Одесса 
ко  времени  пребыванія  въ  ней  Пушкина?  Городъ  былъ  еще  весьма  невеликъ. 
Хотя  онъ  занималъ  мѣсто  ныпѣшшіхъ  лучпшхъ  его  частей,  въ  предѣлахъ 
внѣшняго  бульвара,  но  сохранпвпгіеся  рисунки  20-хъ  годовъ  показываютъ, 
что  дома,  даже  на  главной  тогда  улпцѣ  Одессы  —  Ришельевской,  были 
небольпгіе  и  рѣдкіе  и  перемежались  съ  хлѣбнымн  магазинаші,  особенно 
частыми  и  большими  на  окрапнахъ  города.  Предмѣстья  Одессы  —  Пе- 
ресьшь  и  Молдаванка,  отдѣлялпсь  отъ  нея  пустыряіш,  и  хотя  тоже  были 
частью  застроены,  но  скорѣе  походили  на  села,  нежели  на  отдѣлы  города. 
За  Преображенскою  улицею,  отъ  такъ  называемаго  -.Чудного  дома»,  уже 
начинались  пустыри,  среди  которыхъ  построены  были  дома  нѣсколькихъ 
польскпхъ  магпатовъ,  напрнмѣръ,  графа  Потоцкаго  (ньшѣ  архіерейскій), 
а  еще  дальше  —  обширная  усадьба  Нарышкпныхъ.  На  Херсонской 
улицѣ  было  нѣсколько  недурныхъ  домовъ,  напримѣръ,  негоціанта  Ризнпча; 
но  далѣе  шли  хлѣбные  магазины,  п  расположены  были  большія  зданія 
городской  больницы.  Соборъ  уже  существовалъ,  и  была  застроена  мѣстность 
по  Дворянской  улицѣ,  а  затѣмъ  шли  плохіе  домики  п  пустыри,  средп  ко- 
торыхъ начиналась  постройка  института.  Дерибасовская  улица  хоть  и 
существовала,  но  пріобрѣла  пѣкоторое  значеніе  лишь  съ  того  времени, 
когда  на  углл'  ея  и  Преображенской  улицы  поселился  начальнпкъ  края, 
графъ  Воронцовъ.  Дерибасовскій  городской  садъ,  примьшавшій  къ  зданіямъ 


генералъ-губернаторской  канцеляріи ,  и  въ  то  время  не  былъ  особенно 
посѣщаемъ.  На  той  же  улжцѣ  были  расположены  зданія  Ришельевскаго 
лицея,  сохранившіяся  донынѣ  среди  дома  Вагнера.  Бульвара  еще  не  было, 
но  мѣсто  подъ  него,  занятое  растительностью,  гдѣ  еще  недавно  можно  было 
охотиться,  уже  начали  расчищать,  для  чего  сломаны  была  остатки  турецкой 
крѣпости;  не  было  ни  памятника  де  Ришелье,  ни  гранитной  лѣстницы 
къ  морю,  ни  ряда  домовъ  на  бульварѣ,  ни  дворца  графа  Воронцова,  ни 
зданія  городской  думы,  ни  прежняго  зданія  музея  Императорскаго  одес- 
скаго  общества  исторіи  и  древностей.  Вмѣсто  этого  были  зданія  одесской 
таможни  и  карантина  и  казармы.  Внизу  бульвара  былъ  портъ,  предста- 
влявшій,  конечно,  только  слабый  очеркъ  нынѣшняго;  зато  море  въ  то  время 
было  для  одессистовъ  гораздо  доступнѣе.  На  нынѣпшей  Театральной  пло- 
щади стоялъ  театръ,  мѣстность  вокругъ  котораго  была  завалена  камнями 
отъ развалинъ  бывшаго  дома  де  Ришелье,  а  въ  началѣ  Ришельевской  улицы 
находилась  популярная  кофейня. 

Улицы  въ  Одессѣ  были  еще  немощенныя;  поэтому  осенью  она  тонула 
въ  грязи,  а  лѣтомъ  купалась  въ  облакахъ  пыли.  Правда,  въ  20-хъ  годахъ 
начали  ее  замащивать  по  модной  тогда  системѣ   Макъ- Адама,  но,  какъ 
матеріалъ  для  мостовой,  употребляли  мѣстный  камень  —  и  результаты 
оказались  чрезвычайно  плачевными.  На  моей  еще  памяти  экипажи,  за- 
грузшіе  въ  грязи  на  Преображенской  улицѣ,  противъ  зданія  университета, 
вытаскивались  волами;  обыватели  незамощенныхъ  частей  города  во  время 
грязи  переѣзжали  на  жительство  въ  теченіе  нѣсколькихъ  недѣль  въ  гости- 
ницы или  къ  знаке мымъ  въ  болѣе  благоустроенный  части  города.  Вспоми- 
налось тогда,  какъ  запиралась  цѣпями  Почтовая  улица,  ибо  проѣздъ  по  ней 
во  время  грязи  могъ  грозить  гибелью;  да  и  Дерибасовская  улица  была 
въ  этомъ  отношеніи  небезопасною.  Овраги,  пересѣкающіе  Одессу,  были 
особенно  грязными,  и  черезънихъ  проложены  были  жалкіе  мостики.  Въ  довер- 
шеніе  всего  Одесса  страдала  отъ  безводья,  и  хотя  городское  управленіе 
изыскивало  уже  разные  способы,  чтобы  обезопасить  населеніе   отъ  не- 
достатка въ  водѣ,  но  изъ  этого  выходило  мало  проку.  Я  опять-таки  могу 
припомнить,  какъ  во  времена  продолжительнаго  бездождья  вода  доставля- 
дась  въ  Одессу  съ  Днѣпра  въ  бочкахъ  и  продавалась  по  1  рублю  за  бочку, 
а  щедрые  домовладѣльцы  отпускали  квартирантамъ  по  ведру  въ  день  на 
семейство.  Растительность  Одессы,  хоть  и  воспѣтая  Туманскимъ,  въ  сущ- 
ности была  жалкою  (такою  она  была  и  на  моей  памяти);  даже  акацій  на 
улицахъ  еще  не  было.  Недуренъ  былъ  Ботаническій  садъ,  теперь,  къ  сожа- 
лѣнію,  погибшій,  но  и  въ  немъ  господствовала  акація.  За  предѣлами  Одессы 
было  нѣсколько  оазисовъ-дачъ:  де  Ришелье  —  на  Водяной  балкѣ  и  на 
Мало-Фонтанской    дорогѣ,   графа   Ланжерона  (мѣстность  сохранила  до- 
ньшѣ  это  названіе),  нѣсколькихъ  богатыхъ  негоціантовъ  (также  по  Мало- 
Фонтанской  дорогѣ),  напримѣръ  Рено,  гдѣ   Пушкинъ  будто  бы  прощался 
съ  Чернымъ  моремъ.  Но  все  это  было,  можно  сказать,  въ  самомъ  прими- 
тивномъ  видѣ,  и  по  Мало-Фонтанской  же  дорогѣ  были  лужи,  похожія 
на  озера,  гдѣ  лицеисты  охотились  за  дичью;  поздно  вечеромъ  здѣсь  про- 
ходить было  далеко  небезопасно,  какъ  и  вообще  въ  окрестностяхъ  Одессы — 
впрочемъ,  даже  и  не  въ  столь  отдалежное  время. 
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Итакъ,  Одесса  20-хъ  годовъ  была  городомъ  сравнительно  еще  не 
очень  благоустроеннымъ;  но,  во-первыхъ,  таковы  были  въ  то  время  и  другіе 
города  Россіж,  а  во-вторыхъ,  жизнь  въ  Одессѣ  представляла  многія  прпвле- 
кательныя  стороны,  почему  о  пребываніп  здѣсь  съ  восторгомъ  вспоминали 
люди  самыхъ  разнообразныхъ  общественныхъ  положеній,  и  нашъ  городъ 
имѣлъ  счастье  быть  воснѣтымъ  стихами  Туманскаго,  Пушкина,  Воейкова, 
Бороздны  и  другихъ. 

Что  же  было  въ  Одессѣ  привлекательнаго? 

Прежде  всего,  разумѣется,  ея  море.  Хотя  крымское  приморье  еще 
краснвѣе,  но,  какъ  я  сказалъ,  Крымъ  въ  то  время  представлялъ  большую 
глушь,  и  люди,  не  пскавпііе  сильныхъ  ощущеній,  всегда  могли  предпочесть 
ему  болѣе  культурную  Одессу.  Намъ,  одессптамъ,  хорошо  знакомо  на- 
слажденіе  любоваться  своимъ  моремъ,  при  самыхъ  разнообразныхъ  усло- 
віяхъ,  бродить  по  этому  еще  довольно  пустьшному  берегу,  испытывая 
чувства,  трудно  поддающіяся  анализу.  Но  море  давало  и  болѣе  конкретное 
наслажденіе:  въ  то  время  въ  Одессѣ  можно  было  еще  пользоваться  мор- 
скими купаніямп;  они  славились  на  всю  Россію  и  привлекли  въ  Одессу 
массы  пріѣзжаюпщхъ;  поставляла  ихъ  даже  п  западная  Европа. 

Лиманы  тоже  функціонпрова ли ,  хотя  не  столь  замѣтно ,  частью  вслѣд- 
ствіе  малаго  развитія  въ  то  время  вообще  лѣченія  лиманами,  частью  же 
изъ-за  труднаго  къ  нимъ  доступа,  ибо  на  моей  памяти  низина  у  Пересыпи 
постоянно  была  залита  водою,  не  просыхавшею  и  лѣтомъ,  и  приходилось 
объѣзжать  ее  черезъ  гору  по  весьма  сквернымъ  дорогамъ,  доставившимъ 
ей  не  даромъ  названіе  Шкодовой.  Лѣчплись  въ  Одессѣ  и  фруктами. 

Другую  силу  Одессы  составляло  ея  географическое  положеніе:  здѣсь 
все  дьппало  югомъ,  пестрѣло  разнообразными  красотами.  П  въ  этомъ  отно- 
шеніи  Одесса  тогда  была  тоже  внѣ  конкуренціп,  хотя  и  претендовалъ  нѣ- 
сколько  на  это  Таганрогъ,  куда  такъ  неудачно  была  въ  половинѣ  20-хъ 
годовъ  отправлена  нарекая  семья  ради  климатическаго  лѣченія. 

Затѣмъ  Одесса  была  веселымъ  городомъ.  Здѣсь  былъ  театръ  съ  модною 
италіанскою  оперой,  пѣвцы  которой  распѣвали  сладкіе  мотивы  любимца 
европейской  публики  Россини;  у  театра  было  кафе,  откуда  въ  антрактахъ 
приносили  къ  театру  мороженое,  и  публика  ѣла  его,  располагаясь  на  раз- 
бросанныхъ  вокругъ  театра  камняхъ.  Другое  кафе,  Оттона,  на  углу  Дери- 
басовской  и  Екатерининской  улицъ,  пользовалось  еще  большею  попл'- 
лярностью,  и,  невидимому,  было  очень  хорошее;  имъ  восхищались  люди, 
знакомые  не  только  съ  петербургскими,  но  и  съ  заграничными  ресторанами. 
Въ  Одессѣ  нерѣдко  бывали  балы  и  маскарады,  устраиваемые  какъ  ея  адми- 
шістраторами,  такъ  и  пл-блнчные;  до  насъ  дошли,  напримѣръ,  описанія 
празднованія  масленицы  прп  графѣ  Ланжеронѣ  и  костюмпрованнаго  бала 
у  графа  Воронцова,  и  видно,  что  жилось  тогда  въ  Одессѣ  весело.  У  Оттона 
шла  подъ  сурдинкой  крупная  игра,  да  и  вообще  въ  Одессѣ  были  для  нея 
соотвѣтственные  притоны.  Легкостью  же  нравовъ  нашъ  городъ  особенно 
славился  издавна  п  не  даромъ  былъ  центромъ  «невѣнчаннаго»  края;  деньги 
здѣсь  зарабатывались  легко,  а  потому  и  тратились  съ  легкимъ  сердцемъ, 
въ  особенности  на  то,  «чѣм7>  жизнь  красна».  Наконецъ,  Одесса  была  и  до- 
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шевымъ  городомъ  вслѣдствіе  порто-франко.  Сюди  пріѣзжали  для  закупокъ 
дешевыхъ,  преимущественно,  модныхъ  товаровъ  окрестные  въ  широко мъ 
емыслѣ  помѣщики  и  безъ  труда  провозили  ихъ  къ  себѣ;  сюда  переселялись 
на  зиму  помѣщики  и  изъ  болѣе  отдал енныхъ  мѣстностей,  привлекаемые 
и  сравнительною  культурностью  города  и  его  дешевизною ;  иные  пріѣзжали 
въ  Одессу  ради  воспитанія  дѣтей  въ  Лицеѣ  и  въ  многочисленныхъ  и  разно- 
образныхъ  пансіонахъ,  другіе  черезъ  Одессу  выѣзжали  за  границу,  осо- 
бенно на  востокъ,  въ  святыя  мѣста,  и  подолгу  жили  въ  Одессѣ  въ  ожиданіи 
удобной  погоды  или  подходяш,аго  корабля,  —  извѣстны  случаи,  что  изнутри 
Россіи  ѣхали  за  границу  черезъ  Одессу  на  Радзивиловъ  и  Броды. 

Самое  одесское  общество  въ  20-хъ  годахъ  представляло  для  Россіи 
совершенно  необычайное  и  своеобразное  явленіе;  въ  среднемъ,  оно  было 
культурнѣе  и  образованнѣе  общества  любого  русскаго  города,  не  исключая 
Петербурга  или  Москвы;  хотя  въ  то  же  время  верхній  слой  одесскаго  насе- 
яенія  былъ  менѣе  образованъ,  нежели  таковой  дажевъиныхъ  провинціаль- 
ныхъ  городахъ,  напримѣръ,  въ  Харьковѣ.  На  культурность  коммерческаго 
класса  въ  Одессѣ,  самаго  въ  ней  замѣтнаго,  вліяло  и  господствующее  занятіе 
торговлею,  преимущественно  заграничною.  Тогда  какъ  громадное  боль- 
шинство населенія  русскихъ  городовъ  занято  было  примитивнымъ  земле- 
дѣліемъ,  а  главная  торговля  въ  нихъ  производилась  «распивочно  и  на 
выносъ»,  посѣтители  Одессы  не  могли  удивляться,  встрѣчая  въ  одесскомъ 
коммерсантѣ  не  знакомаго  имъ  купца  Абдулина,  а  джентльмена  западно- 
европейской складки,  съ  изящными  манерами,  съ  знаніемъ  иностранныхъ 
языковъ,  съ  извѣстнымъ  полнтическимъ  развитіемъ,  воспитаннымъ  на 
чтеніи  иностранныхъ  газетъ,  столь  далеко  опередивпшхъ  нашу  «Пчелку» 
или  ея  сверстниковъ.  Такой  характеръ  одесскихъ  коммерсантовъ  почти 
сливалъ  ихъ  въ  одну  группу  съ  жившею  въ  Одессѣ  «аристократіей»,  что 
и  дѣлало  такъ  назьшаемое  одесское  «общество»  широкимъ  и  при  общемъ 
типическомъ  сходствѣ  въ  частностяхъ  достаточно  разнообразнымъ. 

Въ  Одессѣ  жилъ  и  начальникъ  всего  Новороссійскаго  края.  Дюкъ  де 
Ришелье  давно  уже  покину лъ  Одессу  и  умеръ  вдали  отъ  нея,  все  мечтая 
сюда  возвратиться.  Графъ  Ланжеронъ  тоже  пересталъ  быть  генералъ- 
губернаторомъ,  хотя  и  продолжалъ  жить  въ  Одессѣ,  составляя,  такъ  ска- 
зать, одну  изъ  ея  достопримѣчательностей.  Временное  управленіе  генерала 
Инзова  прошло  въ  Одессѣ  безслѣдно,  а  затѣмъ  сюда  назначенъ  былъ  графъ 
Воронцовъ. 

Время  генералъ-губернаторства  гр.  Воронцова  до  высылки  отсюда 
Пушкина  было  слишкомъ  непродолжительно,  чтобы  по  этому  поводу  ри- 
совать характеристику  его  управленія  краемъ;  тогда  мало  было  и  сдѣлано; 
поэтому  я  ограничусь  лишь  немногими  замѣчаніями,  необходимыми  для 
пониманія  отношеній  гр.  Воронцова  къ  Пупшину. 

Графъ  Воронцовъ  былъ  дѣйствительно  полу-милордъ,  и  не  по  одному 
только  происхожденію.  Это  былъ  человѣкъ  образованный,  съ  широкимъ 
взглядомъ  на  общественную  самодѣятельность,  понимавшій  значеніе  тор- 
говли п  промышленности,  всегда  п  во  всемъ  гуманный,  желавшій  осво- 
бождснія  крестьянъ,  другъ  образованія,  даже  среди  солдатъ;  но  въ  то  же 
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время  это  былъ  прежде  всего  придворный,  поэтому  иногда  впдѣвпгій  пред- 
меты въ  искусственномъ  освѣщеніп.  Затѣмъ,  русскій  по  самосознанію, 
гр.  Воронцовъ  вовсе  не  былъ  таковымъ  по  образованію;  онъ  недостаточно 
хорошо  зналъ  русскую  жпзнь  п  не  могъ  понять  многаго  въ  псторіи  умствен- 
наго  развитія  нашего  общества,  мѣряя  все  на  западно-европейскую  мѣрку, 
да  еще  п  на  такую,  которая  впдѣла  въ  провозглашенныхъ  французскою 
революшей  прпннппахъ  одпѣ  лшпь  утопнстпческія  бредни,  въ  Наполеонѣ  — 
псчадіе  революціп  п  въ  священномъ  союзѣ  —  оплотъ  отъ  велпчаппшхъ  бѣдъ. 
Прп  такпхъ  условіяхъ  онъ  п  не  могъ  отнестись  къ  Пушкину  иначе,  нежели 
отнесся. 

Хотя  къ  половпнѣ  20-хъ  годовъ  гр.  Воронцовъ  еще  не  создалъ  возлѣ 
себя  дворцовой  атмосферы,  которая  окружала  его  въ  послѣдуюпце  годы, 
но  частью  около  него,  частью  около  гр.  Е.  К.  Воронцовой  складывался 
уже  кружокъ  образованньгхъ  людей,  по  преимл'ществу,  пзъ  чпсла  чпновнп- 
ковъ  канцеляріп  гр.  Воронцова  или  пзъ  богатой  фланировавшей  въ  Одессѣ 
молодежи.  Настоящей  родовитой  аристократіп  въ  Одессѣ  было  немного: 
нѣсколько  нольскпхъ  семействъ  (Потоцкіе,  Понятовскіе,  Сабанскіе  ж  др.) 
да  полу-польская  семья  Нарышкиныхъ.  Они  имѣлп  огромный  иомѣстья 
пли  возлѣ  Одессы,  плп  въ  юго-западномъ  краѣ,  т. -е.  были  связаны  съ  нею 
экономическими  интересами,  ^ногихъ  поляковъ  привлекли  въ  Одессу 
п  тѣ  ея  препмл'щества,  о  которыхъ  было  сказано  выше.  Прп  гр.  Воронцовѣ  же 
число  жиБпшхъ  здѣсь  поляковъ  еще  болѣе  увеличилось.  Пзъ  русскихъ 
баръ  отмѣтпмъ  семью  гр.  В.  П.  Кочубея,  загостпвшлтося  въ  Одессѣ 
въ  1824  году,  да  извѣстную  кн.  Зинаиду  Волконскую,  поселившуюся 
въ  Одессѣ  ради  воспптанія  дѣтей.  Было  и  мѣстное  русское  дворянство, 
хоть  и  не  очень  обильное. 

Гораздо  многочисленнѣе  была  здѣсь  коммерческая  аристократія, 
составившаяся  изъ  иностранныхъ  негоціантовъ,  преимущественно  грековъ, 
частью  далматинцевъ,  къ  числу  которыхъ  принадлежа лъ  и  Ризнпчъ,  такъ 
неожиданно  для  себя  попавшій  въ  исторію  русской  литературы.  Впрочемъ, 
онъ  былъ  человѣкъ  образованный,  п  на  его  средства  была  пздана  въ  1826  году 
пзвѣстная  «Сербіянка»  С.  ^Милутиновпча  вмѣстѣ  съ  первою  книжкою  его 
стихотвореній.  Да  и  греческое  общество  жило  въ  Одессѣ  не  одними  ком- 
мерческими интересами:  какъ  разъ  въ  это  время  здѣсь  сформировалась 
знаменитая  гетерія;  иностранная,  а  частью  н  русская  интеллигенція  участво- 
вала въ  масонской  ложѣ  (находившейся  въ  такъ  называемомъ  ^<Чудномъ» 
домѣ),  а  среди  офицеровъ,  жившихъ  въ  Одессѣ  или  недалеко  отъ  нея,  было 
не  мало  членовъ  тайныхъ  обществъ.  Появи.тись  въ  Одессѣ  и  такія  исключи- 
тельныя  достопрпмѣчательности,  какъ  аѳей  Гутчпнсонъ  или  корсаръ  въ 
отставкѣ.мавръ  А.іи,  тоже  '^'вѣковѣченные  памятью  о  Щтпкпнѣ.  Разумѣется, 
было  въ  Одессѣ  и  мелкое  чиновничество,  мало  отличавшееся  отъ  обычнаго 
русскаго,  и  русское  купечество,  и,  наконецъ,  простонародье,  очень  разно- 
образное по  племенному  составу;  но  для  біографіи  Плтпкина  этп  элементы 
пмѣютъ  ма.то  значенія.  Жила  Одесса,  главнымъ  образомъ,  вьтозною  тор- 
говлею. Здѣсь  были  самые  существенные  ея  интересы,  и  сношенія  ея  съ  за- 
границей настолько  окрашивали  общш  характеръ  ея  жизни,  что  на  уліі- 
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цахъ  италіанскій,  греческій  или  французскій  языкъ  слышался  чаще,  нежели 
русскій.  Въ  ея  учебныхъ  заведеніяхъ,  не  исключая  и  Лицея,  ученье  шло 
на  французскомъ  языкѣ;  на  этомъ  же  языкѣ  издавались  у  насъ  и  первая 
газета  и  первый  журналъ;  были  магазины,  гдѣ  продавались  иностранный 
книги,  тогда  какъ  русскія  приходилось  пріобрѣтать  въ  посудныхъ  лавкахъ. 
Я  могь  бы  значительно  распространить  свой  разсказъ  объ  Одессѣ  20-хъ 
годовъ,  имѣя  для  этого  не  мало  собранныхъ  даже  мною  самимъ  матеріа- 
ловъ, — но,  полагаю,  сказаннаго  совершенно  достаточно  для  выясненія, 
что  могь  Пушкинъ  найти  въ  Одессѣ.  Какъ  же  однако  нашъ  югъ  встрѣтилъ 
Пушкина?  Говорить  подробно  о  пребываніи  его  въ  Ыовороссійскомъ  краѣ, 
п  въ  частности  въ  нашемъ  городѣ,  я  тоже  считаю  пзлипшимъ,  ибо  предметъ 
этотъ,  можно  сказать,  исчерпанъ  въ  печатныхъ  трудахъ  Анненкова,  Барте- 
нева и  Яковлева;  я  только  напомню  объ  этомъ  въ  самыхъ  краткпхъ  словахъ. 

Въ  маѣ  1820  года  Пушкинъ  пріѣхалъ  въ  Екатеринославъ  и  пробылъ 
тамъ  недѣли  двѣ,  заболѣвъ  при  этомъ;  объ  отношеніяхъ  его  къ  мѣетному 
обществу  сохранилось  развѣ  нѣсколько  анекдотовъ  изъ  ряда  такихъ,  какіе 
вообще  разсказываютъ  о  Пушкинѣ.  Въ  Екатеринославѣ  онъ  почти  не  ра- 
бота лъ:  очевидно,  свѣжи  были  еще  впечатлѣнія  постигшаго  его  удара; 
впрочемъ,  изъ  здѣшнихъ  впечатлѣній  позже  явилась  поэма  «Братья-Разбой- 
ники». Въ  послѣднихъ  числахъ  мая  Пушкинъ  уѣхалъ  съ  семьею  Раевскихъ 
на  Кавказъ,  гдѣ  пробылъ  до  начала  августа;  на  Кавказѣ  онъ  какъ  бы  сталъ 
оживать;  здѣсь  наппсанъ  имъ  эпилогъ  къ  «Руслану  и  Людмилѣ»,  и  начатъ 
«Кавказскій  плѣнникъ»,  по  мѣстнымъ  впечатлѣніямъ.  Августъ  —  сентябрь 
1820  года  Пупшинъ  проводитъ  въ  Крыму,  главнымъ  образомъ,  въ  Гурзуфѣ, 
съ  Раевскими  же,  и  здѣсь  начинается  расцвѣтъ  его  поэтическаго  творчества. 
Съ  одной  стороны,  чудная  природа  Крыма  и  его  оригинальность  разсѣиваютъ 
дотолѣ  мрачное  настроеніе  поэта;  съ  другой  —  онъ  испытываетъ  увлеченіе, 
далеко  не  похожее  на  тѣ,  какія  имѣли  мѣсто  раньше  въ  Петербургѣ.  Подъ 
вліяніемъ  любви  и  Крыма  Пушкинъ  создаетъ  цѣлый  рядъ  прелестныхъ 
стихотвореній;  другія,  того  же  характера  и  внушенныя  тою  же  любовью, 
написаны  имъ  въ  Каменкѣ. 

Вліяніе  кружка  Раевскихъ  сказалось  въ  Пушкинѣ  и  созрѣваніемъ 
его  полптическихъ  взглядовъ,  которые  однако  не  привели  его  къ  участію 
въ  серьезныхъ  тайпыхъ  обществахъ;  на  это  были  свои  причины,  на  которыхъ 
нѣтъ  цѣлн  здѣсь  останавливаться.  Въ  сентябрѣ  1820  года  Пушкинъ  уѣхалъ 
въ  Кипшневъ,  гдѣ  прожилъ  до  лѣта  1823  года.  Это  время,  несмотря  на 
бурный  образъ  жизни  Пушкина  и  на  мучительный  процессъ,  совершав- 
пгійся  въ  его  душѣ,  было  особенно  благопріятно  для  его  поэтическаго 
творчества:  здѣсь  созданы  Пушкинымъ  едва  ли  не  лучпіія  его  лирическія 
произведенія,  оконченъ  «Кавказскій  плѣнникъ»,  написаны  «Братья-разбой- 
ники» и  «Бахчисарайскій  фонтанъ»,  начатъ  »Евгеній  Онѣгинъ»,  задуманы 
«Цыганы».  Чѣмъ  обусловлена  такая  дѣятельность?  Очевидно,  только  что 
пережитыми  впечатлѣніями,  возбудившими  въ  душѣ  Пупшина  творческін 
процессъ,  которому  не  было  основанія  прекратиться  въ  городѣ,  жившемъ 
столь  бойкою  политическою  и  общественною  жпзнью;  скорѣе  всего,  именно 
здѣсь  созрѣваютъ  политическія  воззрѣнія  Пушкина.  Не  думаю,  впрочемъ, 
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чтобы  молдаванская  или  даже  греческая  арнстократія  того  времени  могли 
оцѣнить  въ  Пунпоінѣ  велпкаго  поэта;  скорѣе  въ  немъ  впдѣли  правитель- 
ственную жертву,  по  «несчастному  случаю»  заброшеннаго  въ  Кипшневъ 
молодого  аристократа,  очень  пнтереснаго  въ  обществѣ  по  своему  остроумію, 
волокиту,  игрока;  съ  нпмъ  не  церемонились  выходить  на  дуэль;  но  русское 
общество  въ  Кипшневѣ,  начиная  съ  Пнзова  п  не  исключая  даігь,  стало  уже 
понимать  значеніе  Пушкина  и  дѣлало,  что  могло,  чтобы  облегчить  ему 
тернистый  путь  его  изгнанія  п  реудобства  пребыванія  въ  отдаленныхъ 
мѣстахъ.  Затѣмъ  изъ  Кипшнева  Пушкинъ  постоянно  выѣзжалъ  то  въ  Кіевъ, 
то  въ  Каменку,  то — три  раза  —  въ  Одессу,  то  въ  южную  Бессарабію, 
и  всякая  иоѣздка  его  порождаетъ  какія-либо  чудныя  произведенія.  Нако- 
нецъ,  въ  началѣ  1823  года  Пушкинъ  переселяется  въ  Одессу,  гдѣ  остается 
свыше  года;  здѣсь  имъ  создано  нѣсколько  главъ  «Онѣгпна»  и  опять-таки 
много  прекрасныхъ  стихотвореній  мѣстнаго  содержанія,  заканчивающихся 
знаменитымъ  прощаніемъ  Пушкина  съ  Чернымъ  моремъ.  Этотъ  бѣглый 
перечень  достаточно  убѣдителенъ  для  отвѣта:  насколько  было  благопріятно 
для  Пушкина  вообще  пребываше  на  югѣ  Россіп?  Здѣсь,  подъ  вліяніемъ 
поэтическаго  и  своеобразнаго  характера  носѣщенныхъ  Пушкинымъ  мѣстно- 
стей,  окрѣпло  п  развилось  его  творчество,  а  вслѣдствіе  политической  жизни 
края  укрѣпились  идеалы,  хоть  и  навѣянные  ему  раньше  нѣкоторыми  лицей- 
скими профессорами,  напримѣръ,  Кунпцынымъ,  апотомъ  близкими  людьми, 
въ  родѣ  Чаадаева,  и  даже  общею  атмосферою  того  времени;  тѣЛъ  не  менѣе 
до  переселенія  Пушкина  на  югъ  они  были  еще  въ  немъ  очень  неустойчп- 
выми.  Только  на  югѣ  Россіп  окончательно  опредѣ лилась  личность  Пушкина 
въ  томъ  видѣ,  въ  какомъ  она  всѣмъ  намъ  дорога;  только  послѣ  этого  иеріода 
творчества  могъ  сказать  о  себѣ  Пушкинъ,  что 

Чувства  добрыя  я  лирой  пробуждалъ, 

Что  въ  мой  жестокій  вѣкъ  возелавплъ  я  свободу 

И  лшлость  къ  падпшмъ  призывалъ. 

Вскорѣ  послѣ  этого  въ  поэзіи  Пушкина,  при  всей  ея  геніальности. 
зазвучатъ  другія  ноты,  утратится  присущая  ему  и  развитая  югомъ  жизне- 
радостность, почувствуется  сложная  и  тяжелая  душевная  драма;  но  анализъ 
всего  этого  вывелъ  бы  меня  изъ  предѣловъ  моей  задачи. 

Теперь  для  меня  представляетъ  спеціальный  интересъ  вопросъ  о  томъ. 
какъ  принятъ  быѵтъ  Пушкинъ  въ  Одессѣ,  или,  точнѣе,  какъ  на  него  здѣсь 
смотрѣли. 

Графъ  Воронцовъ  сперва  отнесся  къ  поэту  чрезвычайно  любезно; 
въ  супщостп,  онъ  перезвалъ  его  въ  Одессу  изъ  Кишинева;  но  вскорѣ  междл' 
ними  пошли  нелады,  обнаружпвпгіе,  что  гр.  Воронцовъ  тоже  впдѣлъ  въ  Пуш- 
кннѣ  скорѣе  свѣтскаго  юношу,  случайно  наказаннаго  за  шалости,  нежели 
великаго  поэта.  Дивиться  тутъ  нечему:  какъ  я  уже  сказа лъ,  гр.  Воронцовъ 
имѣлъ  тѣ  взгляды  на  литературу,  какіе  вообще  господствовали  въ  прави- 
те льственныхъ  сферахъ  въ  эпоху  Священнаго  союза.  Исходя  изъ  такихъ 
взглядовъ,  онъ  мигъ  лишь  враждебно  отнестись  къ  поэзіи  Байрона  и  тѣмъ 
болѣе  не  въ  состояніп  былъ  оцѣнить  значеніе  поэтической  дѣятельности 
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его  послѣдователя,  и  притомъ  такого,  за  которымъ  еще  не  было  полнаго 
«Онѣгина»,  хотя  гр.  Воронцовъ  и  признавалъ  счастливыя  дарованія  Пуш- 
кина и  надѣялся,  что  изученіе  имъ  истинно  великихъ  классическихъ  поэтовъ 
можетъ  сдѣлать  его  выдающимся  писателемъ.  Между  тѣмъ  поведеніе  Пуш- 
кина не  могло  не  шокировать  гр.  Воронцова,  не  говоря  уже  о  столкнове- 
ніяхъ  чисто  личнаго  свойства,  обидномъ  отношеніи  къ  гр.  Воронцову 
самого  Пушкина  (у  котораго,  кстати  сказать,  встрѣчаются  и  похвалы  ему) 
и  нежеланіе  его  хоть  сколько-нибудь  войти  въ  извѣстныя  служебный  рамки, 
что  очень  цѣнилось  въ  свое  время,  и  несмотря  на  то,  что  онѣ  широко  раздви- 
гались для  него  гр.  Воронцовымъ*).  Вопреки  общепринятымъ  мнѣніямъ, 
выскажусь,  что  гр.  Воронцовъ  съ  точки  зрѣнія  начальника  края,  западно- 
евроиейскаго  вельможи,  отнесся  къ  Пушкину  довольно  снисходительно, 
и  постигшая  поэта  кара  была  по  тому  времени  сравнительно  не  строгою. 
Приведемъ  въ  параллель,  во-первыхъ,  что  англійское  общество  и  до  сихъ 
поръ  не  можетъ  простить  Байрону  ни  его  біографіи  ни  его  произведеній; 
что  къ  поэзіп  Байрона  отрицательно  относился  Жуковскій  (хотя  сперва 
и  переводившій  его);  что  не  только  Императоръ  Александръ  I,  совершенный 
западно-европеецъ  по  воспитанію  и  образованію,  совсѣмъ  не  знавшій  ни 
русской  жизни  ни  русской  литературы  (хотя  сперва  и  благосклонный 
къ  Пушкину  изъ-за  нѣсколькихъ  доведенныхъ  до  его  свѣдѣнія  стиховъ), 
но  и  многіе  тогдашніе  русскіе  литераторы  относились  къ  произведеніямъ 
Пушкина  отрицательно,  какъ,  напр.,  И.  И.  Дмитріевъ  къ  «Руслану  и  Люд- 
милѣ»,  Рылѣевъ  къ  «Онѣгину»,  Н.  Полевой  къ  «Борису  Годунову».  Импе- 
раторъ Николай  I,  видѣвшій  въ  Пушкинѣ  хоть  и  своеобразнаго,  не  укла- 
дывающагося  въ  точно  опредѣленныя  рамки,  но  очень  умнаго  человѣка 
и  выдающагося  поэта,  совершенно  искренно  находилъ,  что  ему  слѣдовало  бы 
заняться  болѣе  серьезнымъ  дѣломъ,  нежели  стихотворство,  нанр.  написать 
трактатъ  о  воспитаніи,  —  несмотря  на  то,  что  поэтъ  въ  то  время  женатъ 
не  былъ,  ни  своихъ  пи  чужихъ  дѣтей  никогда  не  восиитьшалъ,  и  вся  пред- 
шествующая біографія  мало  подготовляла  его  къ  этому,  почтенному,  ко- 
нечно, занятію.  Очень  расположенный  къ  Пушкину  Инзовъ  требовалъ 
отъ  него  перевода  на  русскій  языкъ  молдавскихъ  законовъ  и  пр.  Собственный 
отецъ  Пушкина  поступи.тіъ  съ  нимъ  гораздо  хуже,  нежели  гр.  Воронцовъ, 
а  какъ  потомъ  отнеслось  къ  поэту  высшее  петербургское  общество ,  атмосфера 
котораго  такъ  систематически  послѣдовательно  привела  Пушкина  къ  ро- 
ковой дуэли,  это  не  нуждается  въ  напоминаніи. 

Съ  другой  стороны,  слѣдуетъ  вспомнить  и  то,  что  Пушкину  уже  раньше 
грозило  наказаніе,  гораздо  болѣе  суровое,  нежели  водвореніе  на  жительство 
въ  собственную  деревню,  а  онъ  (предполагается)  не  исправился;  что  за 
одесскія  выходки  осуждали  его  такія  близкія  къ  нему  лица,  какъ  кн.  П.А.Вя- 
земскій  и  А.  И.  Тургеневъ,  при  чемъ  послѣдній  уже  не  разъ  отклонялъ 
отъ  него  высылку  изъ  Одессы,  которой  сперва  только  и  добивался  гр.  Во- 


1)  Неужели  можно  сочувствовать  Пушкину  въ  его  поведеніи  въ  дѣлѣ  о  саранчѣ 
только  потому,  что  онъ  написалъ  остроумный  рапортъ?  Вѣдь  саранча  на  югѣ  Россіи 
страшное  общественное  бѣдствіе,  и  къ  нему  нельзя  не  относиться  серьезно. 
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ронцовъ;  что  ссылка  Плтпкина  въ  Псковскую  губернію  тоже  придумана 
была  А.  II.  Тургеневымъ;  что  Карамзпнъ  лострадалъ  въ  то  же  самое  время 
гораздо  спльнѣе,  скорѣе  за  докучливость,  чѣмъ  за  предположительно 
приписанный  ему  простлтіокъ,  въ  которомъ  онъ  былъ  невпноватъ,  и  что 
вообще  подобныхъ  прпмѣровъ  для  20-хъ  годовъ  можно  бы  привести  не  мало. 

Графиня  Воронцова  болѣе  благоволила  къ  Пушкину,  нежели  ея 
ыужъ:  она  сумѣла  оцѣнить  поэта,  и  ея  вліяніе  на  него  сказалось  добрыми 
послѣдствіялпі.  Бъ  ея  кружкѣ  былъ  молодой  Раевскій  —  близкій  къ  Пуш- 
кину человѣкъ,  даже  сильно  вліявшій  на  его  умственное  развптіе;  блпзкіе 
къ  Пушкину  были  и  служащіе  при  канцеляріи  гр.  Воронцова  два  поэта 
Т^'манскіе,  Казначеевъ,  Синявпнъ  и  др.  Къ  сожалѣнію,  никто  пзъ  этого 
кружка  не  оставилъ  намъ  о  Пушкинѣ  воспоминаній;  мнѣ  выпало  на  долю 
застать  въ  Одессѣ  въ  живыхъ  лишь  одного  пзъ  такихъ  чпновниковъ  — 
г.  Пикулова;  но  онъ  былъ  очень  старъ  и  притомъ  человѣкъ  не  пушкинскаго 
покроя.  Г.  Ппкуловъ  разсказьгоалъ  мнѣ,  что  гр.  Воронцовъ  сперва  очень 
благоволплъ  къ  Пушкину  и  пропіалъ  ему  чиновничьи  грѣхи,  что  Пушкинъ 
былъ  очень  неакк^'ратнымъ  сл^'жанщмъ,  наконецъ,  что  причиною  неудо- 
вольствія  гр.  Воронцова  на  Пушкина  была  ревность,  —  словомъ,  то,  что 
и  безъ  этого  хорошо  извѣстно. 

Немногпмъ  полнѣе  и  воспоминанія  о  Пушкинѣ  гр.  М.  Д.  Бутурлина, 
который  въ  то  время  жплъ  безъ  всякаго  дѣла  въ  Одессѣ;  онъ  былъ  даже 
дальній  родственнпкъ  Пушкина,  но  мало  имъ  интересовался,  случайно 
узналъ  о  пребьшаніи  его  въ  Одессѣ,  случайно  впдѣ.іся  съ  нимъ  и  не  попы- 
тался даже  стать  съ  нимъ  въ  болѣе  блпзкія  отношенія.  Если  присоединить 
къ  этому  пзвѣстное  свидѣтельство  А.  А.  Скальковскаго,  прибывшаго 
въ  Одессу  вскорѣ  послѣ  выѣзда  отсюда  Пушкина  и  почти  (по  его  словамъ) 
не  заставшаго  уже  здѣсь  людей,  которые  хранили  бы  память  о  не>гь,  то 
можно  бы  подумать,  что  дѣйствптельно  въ  Одессѣ  посмотрѣли  на  Пушкина 
только  какъ  на  свѣтскаго  человѣка,  съ  которымъ  интересно  встрѣчаться 
въ  обществѣ,  а  не  какъ  на  поэта.  Тѣмъ  менѣе  могла  понять  его,  напр., 
г-жа  Рпзничъ,  которую  онъ  такъ  любилъ  и  поэтически  воспѣлъ  и  которая  — 
увы!  —  даже  не  могла  прочесть  посвяш;енныхъ  ей  стихотвореній.  Не  думаю 
также,  чтобы  семья  Кочубеевъ,  гдѣ,  можетъ  быть,  слѣдовало  бы  искать 
первообразъ  Татьяны,  или  гр.  Потоцкая  могла  оцѣнить  П^тикина,  какъ 
поэта:  свѣтскія  дамы  того  времени  были  насчетъ  руссой  литературы  почти 
невмѣняемы. 

Къ  счастью,  имѣются  твердый  доказательства,  что  въ  Одессѣ  20-хъ 
годовъ  уже  было  кому  оцѣнить  Пушкина,  какъ  поэта,  и  главнѣйшее  изъ 
нихъ  принадлежитъ  самому  гр.  Воронцову.  Въ  роковомъ  письмѣ  къ  гр.  Нес- 
сельроде онъ  такъ  мотпвируетъ  необходимость  высылки  Пушкина  изъ 
Одессы:  '.<3дѣсь  проживаетъ  множество  людей,  и  количество  пхъ  еще  увели- 
чивается во  время  сезона  купанья;  они,  будучи  экзальтированными  поклон- 
никами его  (Пушкина)  поэзіи,  думаютъ  ему  выразить  этимъ  свою  дружбу 
и  оказьшаютъ  услугу  непріятеля,  способствуя  его  самоувлеченію  и  убѣждая 
его,  что  онъ  выдаюицйся  писатель».  Что  гр.  Воронцовъ  былъ  правъ,  под- 
тверждается   п    воспоминаніямп     бьгепшхъ    лпцеистовъ    Сумарокова    я 
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Н.  Г.  Тройницкаго.  Первый  сообщаетъ,  что  о  Пушкинѣ  много  говорили 
въ  городѣ  и  зачитывались  его  «Русланомъ  и  Людмилою»;  поэтому,  увидя 
Пупікина,  Сумароковъ  испыталъ  особенное  волненіе.  Второй  разсказы- 
ваетъ,  что  во  время  его  отрочества  въ  Одессѣ  имя  Пушкина  произносилось, 
какъ  имя,  прославленнаго  поэта;  его  читали,  перечитывали,  переписывали, 
затверживали  на  память  нѣкоторые  изъ  его  ненапечатанныхъ  стиховъ 
ходили  по  рукамъ  въ  рукописи,  какъ  запрещенные;  особенно  же  зачиты-- 
вались  «Онѣгинымъ»,  надъ  чѣмъ  смѣялся  самъ  авторъ  его.  Когда  Трой- 
яицкій  былъ  въ  младшемъ  отдѣленіи  Лицея  и  сидѣлъ  въ  классѣ,  кто-то 
крикнулъ:  «Пушкинъ  идетъ!»  и  всѣ  малыши  кинулись  къ  окошку.  Такія 
показанія  объясняютъ  намъ,  въ  комъ  въ  Одессѣ  Пушкинъ  пашелъ  себѣ 
поклонниковъ:  это  была  учаш;аяся,  преимуш;ественно  русская  молодежь, 
а  также  и  русскія  семьи  въ  родѣ  Тройницкихъ,  Кирьяковыхъ,  Блармбер- 
говъ  и,  наконецъ,  личныя  друзья  Пушкина:  Раевскій,  Туманскіе,  Пущинъ 
и  др.,  о  которыхъ  было  сказано  выше. 

Образъ  жизни  Пушкина  въ  Одессѣ  лучше  всего  обрисованъ  имъ 
самимъ  въ  знаменитыхъ  строфахъ  «Онѣгина».  Его  страстная  любовь  къ  г-жѣ 
Ризничъ  и  отношенія  къ  гр.  Воронцовой  и  къ  инымъ  одесситкамъ  также 
давно  стали  литературнымъ  достояніемъ.  Поэтому  я  перехожу  къ  вопросу, 
какія  воспоминанія  нашъ  край  оставилъ  въ  Пушкинѣ? 

Крымъ  и  общество  Раевскихъ  заставили  Пушкина  немедленно  по 
разставаніи  съ  ними  уже  вспомнить  о  нихъ  въ  такихъ  чудныхъ  стихотво- 
реніяхъ,  какъ  «Рѣдѣетъ  облаковъ  летучая  гряда»  или  «Нереида»;  затѣмъ  онъ 
вспомпнаетъ  о  Крымѣ  и  въ  періодъ  кишиневской  и  одесской  жизни:  такъ 
въ  1820  году  имъ  написано  стихотвореніе  «Фонтану  Бахчисарайскаго  дворца», 
въ  1821  году  —  «Желанье»,  въ  1822  году  —  тѣ  мѣста  субъективнаго  ха- 
рактера, который  находятся  въ  поэмѣ  « Бахчисарай скій  фонтанъ»;  въ 
1823  году  (?)  нѣкоторые  стихи  въ  первой  пѣснѣ  «Онѣгина»,  напр.:  «Я  ви- 
дѣлъ  море  предъ  грозою»;  къ  этому  же  году  относится  и  отзьгоъ  о  Крымѣ 
въ  письмѣ  къ  кн.  Вяземскому;  въ  1824  году  —  такой  же  въ  письмѣ  къ  бар. 
Дельвигу;  въ  1825  году  —  стихотвореніе  «Ты  видѣлъ  дѣву  на  скалѣ»  (я  не 
упоминаю  объ  отрывкахъ  и  наброскахъ).  Воспоминанія  эти  заканчиваются 
отрьшками  изъ  путешествія  Онѣгина,  посѣтившаго  между  прочимъ  Тавриду. 
Отыскать  хоть  одинъ  неблагосклонный  отзывъ  Пушкина  о  Крымѣ  мнѣ 
не  удалось. 

Иное  дѣло  Бессарабія  и  Кипшневъ;  они  вызвали  въ  Пушкинѣ  до- 
вольно сложный  впечатлѣнія.  Сначала  Бессарабія  напоминаетъ  ему  объ 
Овидіп,  и  онъ  рисуетъ  нашъ  югъ  съ  симпатіей;  потомъ  онъ  пишетъ  сатиры 
на  кишиневскихъ  дамъ  —  и  въ  то  же  время  въ  посланіи  къ  Баратынскому 
называетъ  пустынную  Бессарабію  страной,  священной  для  души  поэта: 
«Она  Державинымъ  воспѣта  и  славой  русскою  полна».  Переселившись 
въ  Одессу,  Пушкинъ  то  вздыхаетъ  о  Кишиневѣ  (въ  письмѣ  къ  брату),  то  по- 
сылаетъ  Вигелю  извѣстную  сатиру  на  этотъ  городъ,  впрочемъ,  въ  такой 
инкрустаціи,  которая  не  нозволяетъ  серьезно  относиться  къ  этому  стихотво- 
ренію.  Изъ  Михайловскаго  въ  1826  году  Пушкинъ  пишетъ  къ  П.  С.  Але- 
ксѣеву:  «Не  могу  изъяснить  тебѣ  мои  чувства  при  полученіи  твоего  письма... 
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Кшппневскіе  звуки,  берегъ  Быка...  ^Мнлый  мой,  ты  возвратплъ  меня  Бесса- 
рабіп.  Я  опять  въ  мопхъ  развалпнахъ,  въ  моей  темной  комнатѣ,  передъ 
рѣшетчатымъ  окномъ,  или  у  тебя,  мой  ^шлый,  въ  свѣтлой  твоей  избушкѣ... 
я  за  новости  кипшневскія  стану  тебя  потчевать  новостя^ш  московскими». 
Оканчивая  ^.Цыганъ»,  Плтпкинъ  въ  эпплогѣ  съ  больпшмъ  ч-^-вствомъ  гово- 
ритъ  о  Бессарабіп  и  о  своемъ  пребываніи  въ  цыганскомъ  таборѣ.  Еще  позже 
онъ  всиоминаетъ  о  цыганахъ  въ  VIII  главѣ  «Онѣгина»  и  пишетъ  стихотво- 
реніе  «Цыгане»,  гдѣ  опять  съ  удовольствіемъ  всиоминаетъ  о  похожденіяхъ 
въ  цыганскомъ  таборѣ. 

Столь  измѣнчивое  отношеніе  Пушкина  къ  одному  и  тому  же  предмету 
вовсе  не  представ ляетъ  исключенія.  Извѣстно,  какъ  онъ  любилъ  Петер- 
бургъ  (см.  хотя  бы  ч<Люблю  тебя,  Петра  творенье»  и  т.  д.);  но  можно  подо- 
брать не  мало  мѣстъ,  гдѣ  онъ  описьшаетъ  его  жесточайшею  бранью.  (Про- 
клятый Петербургъ...  Я  золъ  на  Петербургъ  и  радуюсь  каждой  его  гадости... 
свинскій  Петербургъ);  Пушкинъ  не  долюбливалъ  Москвы,  но  случалось 
еігу  хвалить  ее  (напрпмѣръ,  въ  «Онѣгинѣ»);  онъ  любилъ  Россію  — и  жало- 
вался, что  родился  русскимъ. 

Одесса  во  всякомъ  случаѣ  пользовалась  у  П^тпкина  большею  благо- 
склонностью, нежели  Кппшневъ.  Тотчасъ  по  переселеніп  въ  Одессу  Пуш- 
кинъ сообщаетъ  брату,  что  Пнзовъ  отпустилъ  его  въ  Одессу:  «Я  оставплъ 
мою  Молдавію  и  явился  въ  Европу.  Ресторація  и  итальянская  опера  напо- 
мнили мнѣ  старину  и,  ей-Богу,  обновили  мнѣ  душу...  Теперь  я  опять  въ 
Одессѣ  и  все  еш;е  не  могу  привыкнуть  къ  европейскому  образу  жизнп». 
Немедленно  по  иріѣздѣ  въ  ЬІихайловское,  онъ  проситъ  Д.  М.  Княжевича 
писать  ему  изъ  Одессы:  «Объ  Одессѣ  ни  сл^'ху  ни  духу.  Сердце  вѣсти  про- 
сить... Ради  Бога,  слово  живое  объ  Одессѣ;  скажите  мнѣ,  что  у  Васъ  дѣ- 
лается;  скажите,  во-первыхъ,  выздоровѣла  ли  Катенька  (Гика)». 

Вскорѣ  Плтпкинъ  сталъ  получать  изъ  Одессы  письма  отъ  графини 
Воронцовой,  украшенныя  печатью  съ  кабалистическими  знаками  (т. -е. 
въ  дѣйствительности  съ  караимскими  письменами);  тогда  Плтпкпнъ  за- 
пирался въ  своей  комнатѣ,  нпкуда  не  выходилъ  и  никого  не  прпнпмалъ 
къ  себѣ.  Письма  эти  онъ  сжпгалъ,  о  чемъ  онъ  и  говорить  въ  стихотвореніп 
«Соясженное  письмо»,  а  о  гр.  Воронцовой  вспоішнаетъ  въ  двухъ  стпхотво- 
реніяхъ:  «Ангелъ»  и  ѵ^Талисманъ» .  Двумя  епі,е  болѣе  поэтическими  пропзве- 
деніями:  «Подъ  небомъ  голубыігь  страны  своей  родной»  и  «Для  береговъ 
отчизны  дальней»,  ночтилъ  онъ  память  скончавшейся  одессистки,  г-жи  Рпз- 
ничъ.  Но  самое  подробное  воспоминаніе  объ  Одессѣ  находится  въ  пзвѣстныхъ 
строфахъ  «Евгенія  Онѣгпна»,  посвященныхъ  его  иутешествію.  Приводить 
ихъ  не  рѣшаюсь,  такъ  какъ  онѣ  слишкомъ  извѣстны  одесситамъ,  а  замѣчл" 
лишь,  что  въ  нпхъ  господ ствуетъ  самое  свѣтлое  воспомппаніе  объ  одесской 
жизни,  не  омрачаемое  и  нѣкоторыми  недостатками  Одессы:  пылью,  грязью, 
отсутствіемъ  растительности,  безводіемъ, — тѣмъ  болѣе,  что  можно  было 
тогда  ожидать  и  скораго  пзбавленія  ея  отъ  этихъ  бѣдъ.  Впрочемъ,  одесская 
грязь  настолько  поразила  Пушкина,  что  онъ  припомнилъ  ее  гораздо  позже, 
во  время  второго  путешествія  на  Кавказъ,  проѣзжая  между  Орломъ  п 
'Ельцомъ:  «Нѣсколько  разъ  коляска  моя  іявла  въ  грязн,  достойной  грязи 


—  94  — 

одесской»,  і^атѣмъ  одинъ  пзъ  варіантовъ  путешествія  оиѣіипа  указыиаетъ. 
что  еще  у  Пушкина  оставило  объ  Одессѣ  хорошую  и  плохую  память: 

А  я  отъ  лшлыхъ  южныхъ  дамъ, 
Огъ  жирныхъ  устрпцъ  черноморскігхъ, 
Огъ  оперы,  отъ  темныхъ  ложъ 
И,  слава  Богу,  отъ  вельможъ 
Уѣхалъ  въ  тѣнь  лѣсовъ  тригорскихъ. 

Въ  30-хъ  годахъ  воспоминанія  Пушкина  о  посѣщенныхъ  имъ  мѣстахъ 
Россіи  тускнѣютъ;  но  все  же  и  въ  это  время  можно  найти  у  него  стихи, 
гдѣ  онъ  говорить  объ  югѣ  съ  больпшмъ  чувствомъ  и,  посѣтивъ  Михаил ов- 
ское  незадолго  до  смерти,  онъ  на  берегу  озера  вспоминаетъ  съ  грустью 
иные  берега,  иныя  волны.  И  немудрено:  тамъ  протекла  свѣтлая  пора  его 
юности,  тамъ  онъ  жилъ  болѣе  естественною  жизнью,  тамъ,  наконецъ,  онъ 
былъ  счастливѣе,  нежели  въ  это  время. 

Но  помннлъ  ли  югъ  великаго  поэта,  такъ  неожиданно  сюда  залетѣв- 
шаго?  И  если  помни лъ,  то  какъ  относился  къ  его  памяти?  Я  остановлюсь, 
главнымъ  образомъ,  на  Одессѣ,  такъ  какъ  относительно  другихъ,  уиомя- 
нутыхъ  мною  выше,  мѣстностей  располагаю  лишь  позднѣйпшми  данными. 

Графъ  Воронцовъ  продолжалъ  относиться  къ  Пушкину  недоброже- 
лательно, что  особенно  сказалось  по  случаю  его  смерти.  Пзвѣстенъ  разсказъ 
бывшаго  редактора  газеты  «Одесскій  Вѣстникъ»  Н.  Г.  Тройницкаго  (запи- 
санный съ  его  словъ)  о  томъ,  какъ  онъ  принесъ  на  просмотръ  гр.  Воронцову 
некрологъ  Пушкина,  заключавшій  глубоко  ирочувствованныя  похвалы 
ему  и  скорбь  по  поводу  его  безвременной  кончины;  гр.  Воронцовъ  разрѣ- 
шилъ  печатать  некрологъ,  но  выразилъ  недоумѣніе,  заслужилъ  ли  Пушкинъ 
этотъ  некрологъ,  —  тѣмъ  болѣе,  что  подобнаго  не  было,  напримѣръ,  по 
смерти  Державина  или  Хераскова.  Несмотря  на  данное  разрѣшеніе,  ре- 
дакція  газеты  опасалась,  не  будетъ  ли  нахлобучки  за  некрологъ  изъ  Петер- 
б^фга,  и  можетъ-быть,  не  безъ  основанія,  такъ  какъ  тамъ,  дѣйствительно, 
по  поводу  смерти  Пушкина  происходили,  какъ  извѣстно,  такія  событія, 
который  были  бы  черезчуръ  смѣшны,  если  бы  не  были  столь  грустивши. 
Относительно  же  гр.  Воронцовой  мнѣ  неоднократно  передавали  близкія 
къ  ней  лица,  напримѣръ  протоіерей  М.  А.  Павловскій,  что  сочиненія  Пуш- 
кина всегда  остались  ея  любимымъ  чтеніемъ. 

Враждебное  отношеніе  аристократа-западно-европейца  гр.  Воронцова 
къ  памяти  Пушкина  въ  сущности  не  было  исключительнымъ:  на  глазахъ 
одесситовъ  прошелъ  и  другой  прнмѣръ  въ  лицѣ  графа  А.  Г.  Строгонова. 
Были  ли  у  него  съ  Пушкинымъ  какіе-либо  личные  счеты,  положительно 
сказать  не  умѣю,  хотя  указанія  на  это  есть;  но  извѣстно,  что  еще  неза- 
долго до  смерти  гр.  Строгоновъ  продолжалъ  видѣть  въ  Пушкинѣ  рево- 
люціонера,  автора  стихотворенія  «Кинжалъ»  и  проч.;  опъ  грубо  обошелся 
съ  уважаемыми  одесситами,  явившимися  къ  нему  съ  подписнымъ  листомъ 
на  памятникъ  Пушкину,  и  съ  крикомъ  удивлялся,  чего  же  смотритъ  по- 
лиція  на  постановку  памятника  такому  «кинжальпщку».  Отзывы  о  Пушкинѣ 
лицъ,  весьма  близкнхъ  къ  гр.  Строгонову,  были  рѣзки  донельзя,  и  въ  ннхъ 
сквозила  месть  за  Дантеса. 
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Но  возвращаюсь  къ  ()дессѣ  того  времени,  когда  ее  покину лъ  Пушкинъ. 
Помнило   ли   его   мѣстное   общество?   А.  А.  Скальковскій   говорить,   что, 
кромѣ  одного-двухъ,  нѣкогда  лично  близкихъ  къ  Пушкину  людей,  его 
уже  забыли  въ  Одессѣ  въ  концѣ  20-хъ  годовъ.  Объясняю  такое  показаніе 
офиціальнымъ  положеніемъ  А.  А.  Скальковскаго,  до  котораго  язъ  среды 
лицъ,    окружавшихъ    гр.  Воронцова,  дѣйствительно  отзывы  о  Пущкинѣ 
могли  ж  не  дойти;  не  даромъ  же  онъ  ни  однимъ  словомъ  не  упомянулъ  о  пре- 
бываніи  Пушкина  въ  Одессѣ  въ  своей  исторія  ея;  но  воспоминанія  И.  Г.  Трой- 
ницкаго  доказьшаютъ,  что  въ  русскомъ  обществѣ  Одессы  и  хорошо  помнили 
Пушкина    и    восхищались   его   произведеніями.    Затѣмъ   въ   «Одесскомъ 
Вѣстникѣ»  1827  года,  въ  №  30,  отъ  20-го  апрѣля,  перепечатано  было  стихо- 
твореніе  Пушкина  «Одесса»  изъ  «Онѣгина»,  которое  могло  напомнить  мно- 
гимъ  одесситамъ  о  своемъ  авторѣ.  Наконецъ,  въ  1828 — 1830  годахъ  ри- 
шельевскіе  лицеисты  издавали  рукописный  журналъ  «Ареопагъ»  (храня- 
щійся  ньшѣ  въ  одесской  публичной  библіотекѣ).  По  словамъ  одного  изъ 
его  редакторовъ,  Н.  Г.  Тройницкаго,  журналъ  этотъ  былъ  вызванъ  къ  жизни 
именно  вліяніемъ  Пушкина;  и  точно,  въ  немъ  перепечатывались  его  стихо- 
творенія,  разбирались  его  произведенія  и  т.  д.  Въ  нослѣднихъ  кнпжкахъ 
«Ареопага»  о  Пушкинѣ  говорится  рѣдко:  но  въ  то  время  и  вообще  въ  рус- 
скихъ  журналахъ  видно  оскудѣніе  статей  о  Пушкинѣ  —  до  тѣхъ  поръ, 
пока  смерть  снова  не  привлекла  къ  нему  общаго  внпманія;  извѣстіе  же 
о  смерти  Пушкина,  напечатанное  въ  «Одесскомъ  Вѣстникѣ»  (1837  года, 
№  13),  отличается  высокимъ  лиризмомъ;  для  образчика  привожу  окончаніе 
статьи,  какъ  имѣющее  для  моей  темы  спеціальный  интересъ:  «Съ  ранняго 
возраста  прислушивались  мы  къ  этимъ  очаровательнымъ  нѣснопѣніямъ, 
къ  этимъ  незнаемымъ  дотолѣ  оборотамъ  русской  рѣчи,  къ  этой  неслыханной 
у  насъ  гармоніп  язьша.  Съ  любовью  слѣдили  мы  каждый  шагъ  ноэтическаго 
поприща  его  жизни,  дорожили  его  славою,  потому  что  видѣли  въ  ней  нашу 
собственную    славу,  —  славу   Россіи.    Мы   привьгкли    считать    эту  слав- 
ную жизнь   неотъемлемымъ   безсмертнымъ   достояніемъ   русской  литера- 
туры; мы  никогда   не   думали,  мы  не  постигали  возможности   лишиться 
нашего  незабвеннаго...  Пушкинъ!  Пушкинъ!  Зачѣмъ  же  такъ  рано,  такъ 
нежданно!  И  нѣтъ  преемника  тебѣ,  вѣпцй  пѣвецъ  нашего  времени».  Послѣ 
смерти  Пушкина  наступило  время  из'^'чешя  его  біографіи  и  оцѣнки  его 
литературной  дѣятельности,  стали  появляться  статьи  о  немъ  и  воспомина- 
нія;  не  осталась  чуждою  къ  этому  и  Одесса,  гдѣ  еще  до  50-хъ  годовъ  было 
напечатано  о  Пушкинѣ  нѣско лько  статей ,  и  въ  сущности  начало  серьезному 
изученію  біографіи  Пушкина  положено  было  одесситомъ.  Питомецъ  Ри- 
шельевскаго   лицея,   затѣмъ   профессоръ   въ   немъ   русской   словесности, 
К.  П.  Зеленецкій   (теперь,   кстати   сказать,   незаслуженно   забытый  и   не 
удостоивпгійся  обстоятельной  біографіи,  хотя  по  его  учебникамъ  нѣкогда 
училась  вся  Россія)   былъ  величайшимъ  поклонникомъ   Пушкина.   Уже 
въ  1838  году  онъ    напечаталъ  въ  «Современникѣ»    воспоминанія  о  немъ 
нѣкоего  А.  Грена  и  затѣмъ  надолго  посвятилъ  себя  изученію  біографіи 
великаго  поэта,  усиленно  разыскивая  даже  принадлежавпгую  ему  извѣстную 
оригинальную  палку,  которая  однако  попала  къ  другому  одесскому  ночи- 
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тателю  Пушкина  Н.  Г.  Тройнцкому,  а  нынѣ  находится  въ  музеѣ  Импера- 
торскаго  одесскаго  общества  исторіи  п  древностей. 

Пересе леніе  въ  Одессу  на  службу  брата  поэта,  Л.  С.  Пушкина,  по- 
будило К.  П.  Зеленецкаго  особенно  усердно  заняться  выясненіемъ  обстоя- 
тельствъ  пребыванія  поэта  въ  Новороссіи,  разультатомъ  чего  былъ  рядъ 
прекрасныхъ  статей  его  о  Пушкинѣ,  опередивпшхъ  капитальный  трудъ 
Анненкова.  Не  назьшаю  ихъ,  равно  и  дальнѣйшихъ  статей,  наппсанныхъ 
у  насъ  о  Пушкинѣ,  такъ  какъ  перечисленіе  ихъ  частью  есть  уже  въ  из- 
вѣстныхъ  книжкахъ  Межова  и  профессора  А.  В.  Яковлева  (одессита  же), 
частью,  какъ  мнѣ  извѣстно,  приготовляется  къ  печати  одесскою  публичною 
библіотекою.  Число  ихъ,  особенно  во  время  пушкинскихъ  торжествъ  1880  п 
1887  годовъ,  прямо-таки  колоссально,  и  авторами  какъ  воспоминаній 
о  Пупшинѣ,  такъ  и  иосвященныхъ  ему  статей  являются  всѣ  безъ  псключенія 
сколько-нибудь  замѣтные  наши  литераторы  и  публицисты,  какъ  уже  по- 
койные (А.  А.  Скальковскій,  Н.  Н.  Мурзакевичъ,  М.  Ф.  Дерибасъ,  О.  О.  Ча- 
жовичъ,  проф.  В.  А.  Яковлевъидр.),  такъ  и  тѣ,  которые  еще  продолжаютъ 
свою  дѣятельность.  Такое  же  одушевленіе  господствуетъ  въ  крымской 
и  бессарабской  прессѣ;  отсюда  тоже  доходитъ  къ  намъ  рядъ  воспоминаній 
о  Пушкинѣ,  иногда  поэтическихъ,  какъ,  напримѣръ,  разсказъ  о  кппарисѣ 
и  соловьѣ  въ  Гурзуфѣ,  иногда  баснословныхъ,  какъ  напр.  большинство 
новыхъ  кишиневскихъ  воспоминаній,  даже  съ  массою  неизвѣстныхъ  стиховъ, 
будто  бы  пушкинскихъ.  Появляются  переводы  сочиненій  Пушкина  на 
всѣхъ  имѣюшрхся  на  югѣ  Россіи  иностранныхъ  языкахъ,  до  эсперанто 
включительно;  въ  честь  Пушкина  обильно  пишутся  стихотворенія  и  соз- 
даются памятники  искусства,  напримѣръ  музыкальный  пропзведенія ; 
словомъ,  совершаются  всевозможные  способы  чествованія  его  памяти. 
Я  позволю  себѣ  (по  -весьма  понятной  причинѣ)  остановиться  на  дѣятельностп 
въ  этомъ  отношеніи  одесскаго  славянскаго  благотворительнаго  общества, 
черезъ  просвѣтительный  трудъ  котораго  красною  нитью  проходитъ  попу- 
ляризація  сочиненій  Пушкина  въ  средѣ  одесскаго  простонародья.  Это  же 
общество  организовало  постановку  въ  Одессѣ  одного  изъ  первыхъ  памятни- 
ковъ  Пушкину  въ  Россіи  (впрочемъ,  Кипшневъ  сдѣлалъ  это  раньше)  и 
отмѣтило  на  основаніи  вполнѣ  авторитетныхъ  показаній  тотъ  домъ,  гдѣ 
остановился  Пушкинъ,  по  пріѣздѣ  въ  Одессу  въ  1823  году. 

Не  мало  сдѣлало  для  прославленія  памяти  Пушкина  и  наше  городское 
общественное  управленіе.  Достаточно  указать,  что  въ  настоящее  время 
имъ  связано  съ  именемъ  Пушкина  едва  ли  не  самое  симпатичное  учрежденіе, 
вызванное  его  юбилеемъ.  Но  кому  въ  исторіи  распространенія  любви  къ  Пуш- 
кину и  памяти  о  немъ  на  югѣ  Россіи  (и,  конечно,  по  всей  Россіи)  принадле- 
житъ  главное  мѣсто  —  это  нашимъ  педагогамъ.  Буду  говорить  объ  Одессѣ, 
такъ  какъ  я  располагаю  лишь  здѣшними  данными.  Въ  нашемъ  университетѣ 
читались  систематическіе  курсы  о  Пушкинѣ  (проф.  И.  С.  Некрасовымъ) 
раньше,  нежели  гдѣ-либо.  Совѣтъ  университета  неоднократно  принпмалъ 
мѣры,  чтобы  направить  студентовъ  къ  спеціальному  изученію  сочиненій 
великаго  поэта.  Какое  значеніе  имѣютъ  сочиненія  Пушкина  въ  нашей 
средней  школѣ  —  общеизвѣстжо ;  я  готовъ  даже  сдѣлать  упрекъ  ей,  что 
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Пушкинъ  здѣсь  слпшкомъ  уже  заслоняетъ  напшхъ  послѣдующихъ  выдаю- 
щихся писателей.  Стоя  въ  послѣднее  вррмя  близко  къ  напшмъ  ппзпшмъ 
учебнымъ  заведеніемъ,  могу  засвидѣтельствовать,  что  ж  ядѣсь  Пупгкпнъ 
является  любпмѣйпшііъ  и  популярнѣйпшмъ  писателемъ.  И  если  оправдается 
когда-либо  упованіе  Пушкина: 

Слухъ  обо  >шѣ  пройдетъ  по  всей  Руси  великой.  — 
И  назоветъ  меня  всякъ  сущій  въ  ней  язьшъ, 

—  этнмъ  Россія  и  Пушкинъ  болѣе  всего  обязаны  будутъ  учителямъ  на- 
родныхъ  училищъ.  Путемъ  какъ  бы  волосныхъ  сосуд овъ  происходитъ, 
благодаря  имъ,  пронпкновеніе  въ  народъ  сочиненій  великаго  поэта.  Если 
имя  его  еще  недостаточно  извѣстно  его  народу  —  что  дѣлать:  это  недо- 
статокъ  не  одного  юга.  Полтора  мѣсяца  назадъ  я  съ  однимъ  знакомымъ 
отправился  въ  Петербургъ  искать  мѣсто  роковой  дуэли  Пушкина.  Не  зная 
этого  мѣста,  мы  разспрашпвали  о  немъ  и  полицію,  и  мѣстныхъ  сторожей, 
и  вообще  всякаго  встрѣчнаго,  по  крайней  мѣрѣ,  человѣкъ  20,  и  могли 
убѣдпться,  что  ни  для  одного  изъ  нихъ  слово  «Пушкинъ»  не  зазвучало 
чѣмъ-то  знакомымъ,  блпзкимъ.  П  лишь  культурный  прохожій  вывелъ  насъ 
изъ  затрудненія,  указавъ  намъ  дорогу  къ  болоту,  гдѣ  стоитъ  маленькій 
столбикъ  съ  плохимъ  гппсовымъ  бюстикомъ  Пушкина,  смотрящаго  на 
скачки  и  на  тотализаторъ!  Мнѣ  не  было  стыдно  за  Одессу! 

Будемъ  надѣяться,  что  празднества,  подобный  нынѣшнему,  тоже 
явятся  прекраснымъ  средствомъ  привлечь  народъ  къ  имени  Пушкина, 
а  послѣ  того  и  къ^го  сочиненіямъ. 

Нашъ  югъ  все  еще  принято  почему-то  считать  не  вполнѣ  Россіей. 
Отъ  Одессы  не  отстаетъ  репутація  нерусскаго  города.  Но  если  принадлеж- 
ность націп  опредѣляется  самосознаніемъ,  то  Одесса,  какъ  и  весь  югъ, 
давно  доказали  свою  русскую  національность.  и  рядъ  пушкннскихъ  празд- 
нествъ  явился  лл-чпшмъ  показателемъ  этого.  Если  же  этого  мало,  и  для 
нашего  юга,  съ  Одессою  включительно,  еще  предстоитъ  работа,  чтобы 
прпмкнуть  къ  русской  національностп,  то  единственнымъ  способомъ  явится 
распространеніе  здѣсь  великихъ  произведеній  русскаго  національнаго 
генія  и,  можетъ-быть.  всего  раньше  Пушкина.  Какъ  ни  громадно  уже  его 
значеніе  въ  настоящее  время,  но  истинная  миссія  его  выполнится  лишь 
тогда,  когда  всѣ  многочисленные  жители  Россіж  сознательно  и  свободно 
признаютъ  Пушкина  свопмъ  великимъ  поэтомъ.  Маркевичъ. 


Вліяніе  юга  на  поэтическую  дѣятельность  Пушкина. 

Александръ  Сергѣевичъ  Пушкинъ  прожилъ  на  югѣ  Россіи  —  на 
Кавказѣ,  въ  Крыму  и  Бессарабід  —  болѣе  трехъ  лѣтъ,  именно  съ  мая 
мѣсяца  1820  года  по  іюнь  1823  года.  Эти  мѣста  имѣли  особенно  вэжное 
значеніе  для  развптія  его  генія.  Кавказъ  и  Крымъ  воспитали  въ  немъ  чл-вство 
любви  къ  прпродѣ,  обогативъ  его  дупп'  велико лѣпнымп  образами  внѣпшяго 
міра;  Кппшневъ,  этотъ  пограничный  городъ  съ  разноплеменнымъ  населе- 
ніемъ,  представлялъ  пестрый  и  разнообразный  міръ  людскихъ  отношеній 
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и  связей.  Здѣсь,  по  преимуществу,  познакомился  онъ  съ  жизнью  и  пріобрѣлъ 
познаніе  человѣческаго  сердца,  такъ  необходимое  для  писателя.  На  этихъ 
окраинахъ  Россш  зародились  всѣ  важнѣйшія  произведенія  второго  періода 
поэтической  дѣятельности  Александра  Сергѣевича,  запечатлѣнныя  влія- 
ніемъ  на  него  Байрона.  Но,  кромѣ  Кавказа,  Крыма  и  Бессарабіп,  въ  воспи- 
таніи  щ^шкинскаго  генія  принимала  въ  эту  пору  участіе  и  Украина,  или 
Малороссія.   Нушкинъ  прожилъ  нѣсколько  времени  въ  Екатеринославѣ 
и  отсюда  вынесъ  поэтическій  образъ  бѣгства  двухъ  скованныхъ  разбойни- 
ковъ,  представленный  имъ  въ  поэмѣ  «Братья  разбойники».  Но  пути  съ  Кав- 
каза на  южный  берегъ  Крыма,   онъ  видѣлъ  берега  Кубани,  любовался 
черноморскими   казаками,   этими   выходцами   изъ   Запорожской   сѣчи,   и 
воспѣлъ  пхъ  въ  «Черкесской  пѣснѣ»  въ  своей  поэмѣ  «Кавказскій  плѣнникъ». 
Въ  Кипшневѣ,  въ  этой  смѣси  племенъ,  нарѣчій,  поколѣній,  нашъ  поэтъ 
встрѣчался  и  съ  малороссами,  а  въ  Бендерахъ  бесѣдовалъ  о  дѣлахъ  давно 
минувшихъ  дней  Малороссіи  со   старикомъ  Миколой  Искрой,  которому 
было  тогда  около  135  лѣтъ.  Но  что  всего  интереснѣе  для  насъ,  А.  С.  Нуш- 
кинъ имѣлъ  тогда  близкія  связи  съ  Кіевской  губерніей  и  съ  городомъ  Кіе- 
вомъ.  Въ  Кіевѣ  находилась  тогда  главная  квартира  командира  4-го  корпуса 
первой  арміи  Николая  Ивановича  Раевскаго,  съ  сыномъ  котораго,  Нико- 
лаемъ,  Нушкинъ  находился  въ  дружескихъ  отношеніяхъ.  Въ  селѣ  Каменкѣ, 
Чигиринскаго  повѣта,  жила  мать  старика  Раевскаго,  урожденная  графиня 
Самойлова,  во  второмъ  бракѣ  Давыдова.  Въ  эти -то  два  пункта  Украины 
часто  удалялся  Александръ  Сергѣевичъ  изъ  Кишинева  въ  гости  къ  Раевскпмъ 
и  Давыдовымъ,  какъ  бы  отдыхалъ  здѣсь  отъ  напора  сильныхъ  впечатлѣній, 
только  что  имъ  полученныхъ  на  Кавказѣ,  въ  Крыму  и  Бессарабіи,  сосре- 
доточивался въ  себѣ  и  ощщдіЛъ  эти  впечатлѣпія  въ  горнилѣ  художествен- 
наго  творчества.  Въ  теченіе  трехъ  лѣтъ  своей  кишиневской  жизни  А.  С.  Нуш- 
кинъ каждый  годъ  навѣдывался  въ  Каменку  и  въ  Кіевъ.  Въ  Каменкѣ  напи- 
сано имъ  стихотвореніе  «Я  пережилъ  свои  желанья»,  и  оконченъ  «Кавказ- 
скій  плѣнникъ».  Въ  Кіевѣ,  въ  февралѣ  1821  года,  написаны  имъ  стихи: 
«Земля  и  море»,  «Муза»  и  «Желаніе».  Всѣ  почти  эти  произведенія  имѣютъ 
отношеніе  къ  прошлой  жизни  поэта  и  частію  выражаютъ  временную  уста- 
лость его  послѣ  тяжелой  жизненной  дороги  («Я  пережилъ  свои  желанья»), 
частію  воспроизводятъ  въ  художественныхъ  образахъ  воспоигинанія  о  Кав- 
казѣ  и  Крымѣ. 

Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  Нушкинъ,  сводя  въ  Кіевѣ  и  Каменкѣ  счеты  съ  прежнею 
жизнію,  съ  прежними  впечатлѣніями,  не  могъ  не  воспринимать  здѣсь 
новыхъ  впечатлѣній  отъ  окружавшей  его  украинской  жизни  и  не  питать 
новыхъ  поэтическихъ  замысловъ.  Его  ласковая  муза  часто  оживляла  ему 
«путь  нѣмой  волшебствомъ  тайнаго  разсказа».  А  о  Кіевѣ  его  муза  могла 
поразсказать  ему  многое  изъ  того,  о  чемъ  мечталъ  онъ  еще  раньше  въ  «Рус- 
ланѣ  и  Людмилѣ»,  т.- е.  о  первыхъ  кіевскихъ  кпязьяхъ,  и  указать  ему 
новые  предметы  и  планы.  Ко  времени  пребьшанія  Пушкина  на  югѣ  Россіи 
и  поѣздокъ  его  въ  Кіевъ  и  Каменку  относится  его  «Пѣснь  о  вѣщемъ  Олегѣ», 
написанная  если  не  въ  Кіевѣ,  то  подъ  свѣжимъ  его  впечатлѣніемъ.  Эта 
пѣснь  написана  въ  1822  году  и  довольно  ясно  указываетъ  на  Щекавпцу, 
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гдѣ  прежде  пска.та  мопілу  Олега.  Щтпкпнъ,  конечно,  былъ  на  этой  гирѣ  — 
и  въ  его  поэтпческомъ  воображены  развернулась  величественная  картина 
тризны  по  умершемъ  Олегѣ.  совершенно  наглядная  для  кіевлянъ: 

Ковши  круговые  запѣнясь  шипятъ 
На  тризнѣ  плачевной  Олега: 
Князь  Игорь  и  Ольга  на  холмѣ  сидятъ, 
Друэюина  пируетъ  у  брега. 

Непосредственное  отношеніе  къ  Кіеву  пмѣетъ  п  баллада  Пушкина 
«Гусаръ»,  воспроизводяшая  украинское  преданіе  о  кіевскихъ  вѣдыіахъ 
и  Лысой  горѣ. 

На  югѣ  Россіи  зародилась  у  Пушкина  п  мысль  написать  поэдп''  «Пол- 
тава», съ  которой  обыкновенно  начннаютъ  третій  періодъ  поэтической 
дѣятельности  Пушкина  въ  самобытномъ  направленіи.  Мысль  поэмы  навѣяна 
была  «Мазепой»  Байрона  и  явилась  у  Пушкина,  по  всей  вѣроятности.  епі,е 
въ  Кипшневѣ.  По  крайней  мѣрѣ.  будл-чп  еще  въ  Бендерахъ,  такъ  сказать, 
на  самомъ  мѣстѣ  развязки  полтавской  драмы,  нашъ  поэтъ  посѣтплъ  бывшее 
Варницкое  укрѣпленіе  Карла  XII,  слушалъ  разсказъ  старика  Искры 
объ  этомъ  королѣ  и  особенно  добивался  отъ  Искры  узнать  что-либо  о  Мазепѣ. 
Но  чего  Пушкинъ  не  добился  отъ  старика  Искры,  то  могъ  узнать  онъ 
въ  центрѣ  самой  Украины,  въ  Кіевѣ  или  Каменкѣ,  недалеко  отъ  мѣста 
дѣйствія.  Съ  увеличеніемъ  матеріала,  планъ  поэмы  распшряется,  захва- 
тьшаетъ  одннъ  пзъ  важнѣнишхъ  моментовъ  борьбы  Петра  Велпкаго  съ  Кар- 
ломъ  XII  и  представляетъ  широкую  картину  напряженной  жизни  Малороссіи 
за  это  время.  Мѣстами  встрѣчаются  въ  поэмѣ  вѣрныя  пзображенія  украин- 
ской природы,  необозрпмыхъ  луговъ  и  пшрокихъ  степей,  синяго  Днѣпра 
и  тихой  украинской  ночи,  и  замѣтны  даже  слѣды  мѣстнаго  нарѣчія  (сткло, 
хуторъ,  катъ) .  Впослѣдствіп  къ  личныігь  наблюденіямъ  и  впечатлѣніямъ, 
вьшесеннымъ  поэтомъ  пзъ  Украины,  присоедпнплпсь  п  печатные  источники 
украинскаго  пропсхожденія.  Въ  1827  году  М.  А.  Максимовичъ  пздалъ 
въ  Москвѣ  сборнпкъ  «Малорусскихъ  народныхъ  пѣсенъ»,  которыя  произвели' 
благотворное  вліяніе  на  тогдашнюю  литературу  и  сдѣлали  издателя  однимъ 
изъ  видныхъ  литературныхъ  дѣятелей  Жуковско-Пушкинской  и  Гоголев- 
ской эпохи.  Самъ  Макспмовпчъ  разсказывалъ,  что  въ  одно  изъ  посѣщеній 
своихъ  Пушкина  онъ  засталъ  поэта  за  своимъ  сборнпкомъ:  «А  я  обираю 
ваши  иѣсни»,  сказалъ  Пушкинъ.  Онъ  писалъ  въ  это  время  «Полтаву». 
«Полтава»,  —  говоритъ  одинъ  писатель,  —  одно  изъ  первыхъ  у  насъ  поэтп- 
ческихъ  произведеній  съ  чертами  народности  въ  сюжетѣ  и  характерахъ. 
Марія  Коч^^бей,  при  всей  своей  относительной,  по  теиерешнимъ  поня- 
тіямъ,  бѣдностп  пзображенія.  —  одно  пзъ  иервыхъ  жпвыхъ  русскихъ 
женскихъ  лицъ  въ  нашей  литературѣ.  Нельзя  не  впдѣть.  что  черты  ея 
у  Пушкина  навѣяны  женскими  украинскими  пѣснями,  столь  полными 
нѣжности  и  страсти».  Петровъ. 

Впечатлѣнія  новой  для  него,  но  могущественно  дѣйствующей  при- 
роды юга,  которая  вдругъ  раскрылась  предъ  Пушкинымъ  какъ  бы  на- 
встрѣчу  его  желаніямъ,  отразилась  во  многомъ,  что  было  написано  имъ 
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на  югѣ  Россіи.  Ссылка,  вырвавшая  его  изъ  безумнаго  омута  петербургской 
жизни,  утомившей  Пушкина,  подѣйствовала  на  него  благотворно:  она 
освѣжпла  его.  Попасть  вдругъ  съ  пьяной  оргіи  петербургской  золотой 
молодежи  на  дѣвственно-чистые  снѣга  кавказскихъ  горъ  и  притомъ  въ  той 
благопріятной  обстановкѣ,  въ  какой  находился  Пушкинъ,  было  для  него 
величайпшмъ  счастіемъ.  Съ  пріѣзда  въ  Крымъ,  съ  первыхъ  уже  написан- 
ныхъ  стихотвореній,  сказывается  вліяніе  природы  южнаго  берега  и  той 
идиллически-страстной  обстановки,  которую  Пушкинъ  нашелъ  въ  госте- 
пріимномъ  семействѣ  Раевскихъ.  Стихъ  его  твердѣетъ,  въ  немъ  видно 
больше  отдѣлки,  форма  напоминаетъ  спокойную  и  ясную  древнюю  форму. 
Не  безъ  вліянія  изученія  въ  это  время  французскаго  поэта  А.  Шенье  со- 
вершилось это  развитіе  къ  лучшему,  но  явленіе  Шенье  было  непродолжи- 
тельно. То,  что  составляло  главный  свойства  этого  предшественника  фран- 
цузскихъ  романтиковъ,  по  опредѣленію  современнаго  критика  Брандеса, 
благородная  простота  язьпса,  опредѣленность  и  точность  рисунка,  красивыя 
линіи  барельефа,  цѣльныя  краски  и  строгая  форма  сдѣлались  легко  до- 
стояніемъ  Пушкина.  Но  содержаніе  поэзіи  Шенье  было  не  глубоко;  онъ 
не  могъ  надолго  удовлетворить  развиваюп];ійся  духъ  нашего  поэта,  и  Шенье 
былъ  скоро  забытъ  для  Байрона,  съ  произведеніями  котораго  Пушкинъ 
въ  первый  разъ  познакомился  въ  Крыму,  въ  семействѣ  генерала  Раевскаго, 
гдѣ  знали  англійскій  языкъ. 

Вся  поэтическая  дѣятельность  Пушкина  на  югѣ  Россіи,  начиная 
съ  извѣстной  его  элегіи  «Погасло  дневное  свѣтило»,  въ  которой  уже  слы- 
шатся отзвуки  поэзіи  Байрона,  происходила  болѣе  или  менѣе  подъ  влія- 
ніемъ  этого  «властителя  напшхъ  думъ»  —  по  его  выраженію.  Такимъ  вла- 
стителемъ  Байронъ  остался  для  Пушкина  до  самаго  того  времени,  когда 
замыселъ  «Евгенія  Онѣгина»  не  увлекъ  его  въ  русскую  деревню,  въ  нѣдра 
родной  семейной  и  общественной  жизни.  Байронъ  на  русской  почвѣ  дол- 
женъ  былъ  получить,  однако,  своеобразный  черты,  зависѣвпгія  уже  отъ 
напшхъ  условій.  Горькая  иронія  и  отчаяніе  Байрона,  его  типы  и  герои, 
воплотившіе  въ  себѣ  собственную  душу  англійскаго  поэта,  его  скептицизмъ 
вытекали  изъ  отношеній  къ  современной  исторіи  такой  глубокой  личности, 
какою  былъ  Байронъ.  Онъ  былъ  продуктомъ  современной  исторіи,  какъ 
всякій  поэтъ.  Въ  его  духѣ,  въ  его  міросозерцаніи  происходить  тотъ  исто- 
рическій  разладъ,  которымъ  страдали  его  современники.  Не  мѣсто  гово- 
рить здѣсь  о  глубокомъ  историческомъ  содержаніи  поэзіи  Байрона,  ко- 
торая неизбѣжно  должна  была  увлечь  его  младшаго  современника,  стре- 
мившагося  тогда  «стать  съ  вѣкомъ  наравнѣ»  и  пережившаго,  подобно  всему 
тогдашнему  русскому  молодому  и  мыслящему  поколѣнію,  отраженія  у  насъ 
духовной  и  политической  жизни  Европы,  но  должны  сказать  вообще,  что 
поэзія  Байрона  выражала  вполнѣ  современность.  «Безнадежный  эгоизмъ» 
и  «унылый  романтизмъ»  Байрона,  какъ  опредѣляетъ  его  поэзію  Пушкинъ, 
не  былъ  удачною  прихотью  поэта,  по  его  же  выраженію,  а  имѣлъ  свой 
корень  въ  духѣ  времени. 

Совершенно  понятно,  почему  Байронъ  во  все  время  жизни  Пушкина 
на  русскомъ  югѣ  былъ  «властителемъ  его  думъ».   Поэзія  Байрона,  если 
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она  была  выраженіемъ  его  могучей  и  гордой  личности, то  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
она  была  также  и  выраженіемъ  свободнаго  европейскаго  духа  въ  эпоху 
самовластнаго  могущества  Наполеона  п  начавшейся  послѣ  его  паденія 
всеобщей  европейской  реакціи.  Духъ  Руссо  и  его  боязливое  яедовѣріо 
къ  людямъ  ожили  въ  англійскомъ  поэтѣ,  но  получили  гораздо  спльнѣйшее 
и  полнѣйшее  выраженіе.  Для  страстнаго  пессимизма  и  скептицизма  Байрона 
было  много  и  общихъ,  и  европейскихъ,  и  національно  англійскихъ,  и, 
накопецъ,  личныхъ  причинъ.  Чайльдъ-Гарольдъ  и  Лара,  какъ  выспгія 
выраженія  и  самого  Байрона,  и  цѣлаго  тппа,  съ  глубокою  тоскою,  гры- 
зущею ихъ  сердце,  и  съ  гордою  мукою,  не  находящею  нигдѣ  успокоенія. 
для  людей  того  времени  были  откровеніемъ.  Это  была  псповѣдь  вѣка, 
внутренняя  псторія  его.  Въ  страсти,  въ  мукахъ  байроновскпхъ  героевъ 
современники  находили  своп  собственныя,  переживаемыя  илш  страданія 
и  ощущенія.  Буличъ. 


Пушкинъ  въ  Михаиле  веко  мѣ. 

Въ  жизни  и  творчествѣ  Пушкина  пребьшаніе  его  въ  селѣ  Мпхай- 
ловскомъ  съ  августа  1824  года  по  сентябрь  1826  года  имѣетъ  особое  зна- 
ченіе  и  привлекаетъ  вниманіе  изслѣдователя.  Это  періодъ  не  большой 
по  времени,  бѣдный  внѣшннми  событіями,  но  богатый  по  внутреннему 
содержанію  и  очень  важный  для  душевнаго  развитія  поэта.  Всего  два  года 
прожилъ  Пупшинъ  въ  уединеніи  села  ІѴІихайловскаго  —  и  въ  немъ  произо- 
шло то  «возрожденіе»,  котораго  онъ  жаждалъ  уже  давно,  о  которомъ  мечталъ 
въ  водоворотѣ  петербургской  жизни  и  подъ  знойнымъ  небомъ  юга.  Нашъ 
поэтъ  испыталъ  переломъ  въ  душевной  жизни;  отпгумѣли  и  замолкли  грезы 
юности,  періоды  бури  и  натиска,  —  наступаетъ  пора  самосознанія,  спокой- 
наго  и  опредѣленнаго  взгляда  на  цѣль  жизни  и  литературной  дѣятельности. 
Правда,  спокойствіе  это  нерѣдко  нарушается,  страсти  вспыхиваютъ  въ  душѣ 
поэта,  но  въ  общемъ  его  жизнь  течетъ  уже  по  одному  руслу:  у  нея  есть 
цѣль,  есть  содержаніе. 

Оставляя  шумную  одесскую  жизнь  и  роскошную  южную  природу 
для  уединенія  въ  сѣверной  деревнѣ,  Пушкинъ  надѣялся  найти  отдыхъ, 
и  безъ  озлобленія  отнесся  къ  постигшей  его  немилости.  Такимъ  настрое- 
ніеіѵгь  проникнуто  первое  стихотвореніе,  написанное  въ  селѣ  Михайлов- 
скомъ. 

Аквйлонъ. 


Зачѣмъ  ты,  грозный  аквйлонъ, 
Тростшшъ  болотный  долу  клошішь? 
Зачѣмъ  на  дальній  небосклон  ь 
Ты  облака  столь  гнѣвно  гошшіь? 
Недавно  черныхъ  тучъ  грядой 
Сводъ  неба  глухо  облекался, 
Недавно  дубъ  надъ  высотой 
Въ  красѣ  надменной  величался. 


Но  ты  поднялся,  ты  взыгралѣ, 
Ты  прошумѣлъ  грозой  и  славой- 
И  бурны  тучи  разогналъ 
И  дубъ  низвергнулъ  величавый. 
Пускай  же  солнца  ясный  лпкъ 
Отнынѣ  радостью  блистаетъ, 
И  облакомъ  зефпръ  ііграетъ, 
И  тихо  зыблется  тростникъ! 
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Въ  отомъ  художествеішомъ  стихотвореніи  поэтъ  сплетаетъ  образы 
природы,  мысли  о  политическихъ  событіяхъ  и  личные  мотивы.  Дубъ,  какъ 
говорятъ  нѣкоторые  критики,  изображаетъ  Наполеона,  котораго  полити- 
ческая гроза  вырвала  изъ  Европы  и  унесла  на  островъ  Святой  Елены. 
Тростникъ  —  самъ  ПуШкинъ.  Въ  одномъ  изъ  черновыхъ  набросковъ  «Евге- 
нія  Онѣгина»  поэтъ  замѣчаетъ  о  своемъ  невольномъ  переселеніи  съ  юга 
на  сѣверъ: 

...Я  отъ  мплыхъ  южныхъ  дамъ,  Уѣхалъ  въ  тѣнь  лѣсовъ  тригорскихъ, 

Отъ  жирныхъ  устрицъ  черноморскихъ,  Въ  далекій  сѣверный  уѣздъ  — 

Отъ  оперы,  отъ  темныхъ  ложъ,  И  былъ  печаленъ  мой  пріѣздъ. 
И,  славу  Богу,  отъ  вельможъ 

О  мысляхъ  и  чувствахъ,  съ  которыми  онъ  явился  въ  село  Михайдов- 
ское,  Пушкинъ  вспоминаетъ  въ  стихотвореніи  «Опять  на  родинѣ»,  нйпи- 
санномъ  значительно  позже,  въ  1835  году: 

...Въ  разны  годы 
Подъ  вашу  сѣнь,  Михаил овскія  рощи, 
Являлся  я.  Когда  вы  въ  первый  разъ 
Увидѣли  меня,  тогда  я  былъ 
Веселымъ  юношей.  Безпечно,  жадно 
Я  приступалъ  лишь  только  къ  жизни.  Годы 
Про  мчал  ися  —  и  вы  во  мнѣ  пріяли 
Усталаго  пришельца.  Я  еще 
Былъ  молодъ,  но  уже  судьба 
Меня  борьбой  неравной  истомила; 
Я  былъ  ожесточенъ.  Въ  уныньи  часто 
Я  помышлялъ  о  юности  моей. 
Утраченной  въ  безплодныхъ  испытаньяхъ, 
О  строгости  заслуженныхъ  упрековъ, 
О  дружбѣ,  заплатившей  мнѣ  обидой 
За  жаръ  душіі  довѣрчивой  и  нѣжной  — 
И  горькія  кипѣли  въ  сердцѣ  чувства.. 

Къ  печальнымъ  и  горькимъ  воспоминаніямъ  о  прошломъ  присо- 
единились невзгоды  настоящаго,  встрѣтившія  поэта  на  родинѣ,  въ  кругу 
семьи.  По  донесенію  псковской  полиціи,  Пушкинъ  прибыль  въ  село  Михай- 
ловское  9  августа  1824  года,  а  31-го  октября  онъ  уже  пишетъ  Жуковскому 
письмо,  живо  и  вѣрно  рисую п];ее  отношеніе  къ  нему  отца.  «Милый,  прибѣгаю 
къ  тебѣ.  Посуди  о  моемъ  положеніи!  Пріѣхалъ  сюда,  былъ  я  встрѣченъ 
всѣми  какъ  нельзя  лучше,  но  скоро  все  перемѣнилось.  Отецъ,  испуганный 
моею  ссылкою,  безпрестанно  твердитъ,  что  и  его  ждетъ  та  же  участь.  Пещу- 
ровъ,  назначенный  за  мною  смотрѣть,  имѣлъ  безстыдство  предложить 
отцу  моему  должность  распечатывать  мою  переписку;  короче,  быть  моимъ 
шпіономъ.  Вспыльчивость  и  раздражительная  чувствительность  отца  не 
позволили  мнѣ  съ  нимъ  объясняться;  я  рѣпшлся  молчать.  Отецъ  началъ 
упрекать  брата  въ  томъ,  что  я  преподаю  ему  безбожіе.  Я  все  молчалъ. 
Получаютъ  бумагу,  до  меня  касаюш;уюся.  Наконецъ,  желая  вывести  себя 
изъ  тягостпаго  положенія,  прихожу  къ  моему  отцу  и  прошу  позволенія 
говорить  искренно  —  болѣе  ни  слова...  Отецъ  осердился.  Я  поклонился, 
сѣлъ  верхомъ  и  уѣхалъ». 
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Отецъ,  подъ  вліяніемъ  Жуковскаго  или  по  собственному  побужденію, 
уѣхалъ  со  всею  семьею  изъ  Михайловскаго  и  отказался  отъ  надзора  за 
сыномъ.  Къ  ноябрю  1824  года  Пушкинъ  зажилъ  одиноко  съ  няней  Ариной 
Родіоновной.  «Буря,  кажется,  успокоилась»,  пишетъ  онъ  одному  изъ  прія- 
телей.  «Вотъ  уже  четыре  мѣсяца,  какъ  я  нахожусь  въ  глухой  деревнѣ,  — 
скучно,  да  нечего  дѣлать.  Здѣсь  нѣтъ  ни  моря,  ни  италіанской  оперы, 
ни  васъ,  друзья  мои.  Но  зато  нѣтъ  ни  саранчи  ни  милордовъ  Воронцо- 
выхъ.  Уединеніе  мое  совершенно,  праздность  торжественна.  Сосѣдей  около 
меня  мало,  я  знакомъ только  съ  однимъ  семействомъ,  да  и  то  вижу  довольно • 
рѣдко,  —  совершенный  Онѣгинъ;  цѣлый  день  верхомъ;  вечеромъ  слушаю 
сказки  моей  няни,  оригинала  Татьяны;  она  — единственная  моя  подруга, 
и  съ  нею  мнѣ  не  скучно». 

Въ  IV  главѣ  «Евгенія  Онѣгина»  Пушкинъ  изображаетъ  свой  скромный 
образъ  жизни  въ  селѣ  Михаил овскомъ.  По  утрамъ  лѣтомъ  онъ  купался 
въ  рѣкѣ  Сороти,  протекавшей  у  подошвы  холма,  на  которомъ  находился 
«смиренный  домъ»,  гдѣ  жплъ  поэтъ  съ  нянею.  Зимою  бралъ  холодную 
ванну.  Носилъ  простой  деревенскій  нарядъ.  «Прогулки,  чтенье,  сонъ  глу- 
бокій,  лѣсная  тѣнь,  журчанье  струй,  уздѣ  послушный  конь  ретивый,  обѣдъ 
довольно  прихотливый,  бутылка  свѣтлаго  вина,  уединенье,  тишина»  — - 
вотъ  содержаніе  жизни  нашего  поэта.  Одна  комната  съ  ширмами  служила 
Пушкину  спальней,  столовой,  рабочимъ  кабинетомъ.  На  другой  половинѣ 
дома  находилась  просторная  комната,  гдѣ  жила  няня  Арина  Родіоновна, 
которая  тутъ  же  наблюдала  за  толпой  крѣпостныхъ  швей  и  ткачихъ,  рабо- 
тавпшхъ  для  господъ.  Съ  няней  поэтъ  короталъ  длинные  зимніе  вечера, 
объ  одномъ  изъ  которыхъ.  говоритъ  въ  знаменитомъ  стихотвореніи  «Зимній 
вечеръ». 

Уединенная  жизнь  благотворно  дѣйствовала  на  Пушкина.  Она  под- 
ходила къ  его  характеру,  который  къ  тому  времени  уже  успѣлъ  опредѣ- 
литься  въ  главныхъ  своихъ  чертахъ.  Это  не  былъ  одинъ  изъ  тѣхъ  характе- 
ровъ,  о  которыхъ  говорятъ:  «а  онъ,  мятежный,  иш;етъ  бури,  какъ-будто 
въ  буряхъ  есть  покой».  Никогда  Пушкинъ  не  искалъ  жизненныхъ  бурь, 
онѣ  сами  приходили  или,  вѣрнѣе,  были  вызываемы  его  пылкимъ  вообра- 
женіемъ.  Покой  и  уединеніе  всегда  были  желанны  для  него.  Еще  въ  Лицеѣ 
въ  стихотвореніи  «Городокъ»  Пушкинъ  радуется  уединенію: 

Блаженъ,  кто  веселится 
Въ  покоѣ,  безъ  заботь... 

Тотъ  же  мотивъ  слышится  и  въ  лицейскомъ  посланіи  къ  Юдину: 

Не  лучше  ли  въ  деревнѣ  дальней  О,  если  бы  когда-нибудь 

Или  въ  смиренномъ  городкѣ,  Сбылись  поэта  сновидѣнья! 

Вдали  столицъ,  заботъ  и  грома,  Ужель  отрадъ  уединенья 

Укрыться  въ  мирномъ  уголкѣ?  Ему  вкусить  не  суждено! 


По  выходѣ  изъ  Лицея  онъ  привѣтствовалъ  прелести  скромной  деревенской 
жизни  въ  стихотвореніи  «Уединеніе».  Мы  подчеркиваемъ  стремленіе  Пуш- 
кина къ  покою  и  уединенію,  потому  что  видимъ  въ  этомъ  важную  черту 
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его  внутренняго  міра.  Душевная  жизнь  Пушкина  отличалась  раздвоеніемъ 
чувства  и  воли.  Дѣятельность  не  охватывала  поэта  цѣликомъ.  Житейскія 
волненія,  битвы  не  удовлетворяли  его.  Онъ  жаждалъ  вдохновеній  и  молитвъ 
вдали  отъ  толпы.  Пора  покоя  —  ночь  особенно  привлекала  его.  Въ  одномъ 
изъ  стихотвореній  онъ  признается,  что  по  ночамъ  давалъ  себѣ  отчетъ  о  про- 
житомъ  днѣ,  о  всей  прожитой  жизни.  Наиболѣе  плодотворнымъ  было 
творчество  Пушкина  въ  деревнѣ  въ  уединеніи,  куда  онъ  уѣзжалъ  почти 
каждый  годъ  съ  наступленіемъ  осени.  Все  это  подтверждаетъ  ту  мысль, 
что  какъ  ни  скучно,  какъ  ни  тяжело  было  Щтпкину  въ  селѣ  Михайлов- 
скомъ,  уединенная  жизнь  соотвѣтствовала  складу  его  души,  укрѣпляла  ее, 
помогла  выработать  міросозерцаніе  въ  главныхъ  его  чертахъ.  А  въ  связи 
съ  этимъ  зрѣло  и  приносило  драгоцѣнные  плоды  поэтическое  творчество 
поэта.  Кстати  сказать,  критика,  которая  позже  доводила  Пушкина  до 
крайностей,  заставляя  его  говорить  въ  знаменитомъ  стихотвореніи  «Поэтъ 
и  чернь»:  «молчи,  безсмыс ленный  народъ»,  пока  не  нарушала  его  душевнаго 
равновѣсія: 

Но  я  плоды  своихъ  мечтаній 
И  гармоническихъ  затѣй 
Читаю  только  старой  нянѣ, 
Подругѣ  юности  моей. 
Или: 

Тоской  и  риѳмами  томимъ, 

Бродя  надъ  озеромъ  моимъ, 

Пугаю  стадо  дикихъ  утокъ; 

Внявъ  пѣнью  сладкозвучныхъ  строфъ, 

Онѣ  слетаютъ  съ  береговъ. 

Тоскливое  настроеніе  и  скуку  разгоняли  у  Пушкина  не  однѣ  только 
прогулки  и  старая  няня,  но  и  близкіе  сосѣди  и  посѣщенія  друзей  и  лицей 
скихъ  товарип];ей.  Впрочемъ,  только  съ  ближайшими  сосѣдями  Михаил ов- 
скаго,  семействомъ  Прасковьи  Александровны  Осиновой,  близко  сошелся 
Пушкинъ.  Много  пріятныхъ  часовъ  провелъ  онъ  въ  селѣ  Тригорскомъ, 
въ  2 — 3  верстахъ  отъ  Михайловскаго,  на  холмистомъ  берегу  рѣки  Сороти. 
Прасковья  Александровна  Осипова  высоко  цѣнила  Пушкина,  и  онъ  имѣлъ 
на  нее  большое  вліяніе.  Съ  своей  стороны  и  Пушкинъ  отвѣчалъ  ей  безгра- 
ничной дружбой,  посвящалъ  ей  стихотворенія,  даже  выражалъ  намѣреніе 
купить  подлѣ  Тригорскаго  клочокъ  земли  и  поселиться  на  немъ.  Не  одна 
хозяйка  Тригорскаго  была  искренно  привязана  къ  Пушкину.  «Съ  живо- 
писной плош,адки  одного  изъ  горныхъ  выступовъ,  па  которомъ  было  распо' 
ложено  помѣстье,  много  глазъ  еще  устремлялись  на  дорогу  въ  ]\Іихайлов- 
ское,  видную  съ  этого  пункта,  и  много  сердецъ  билось  трепетно,  когда 
по  ней,  огибая  извивы  Сороти,  показьшался  Пушкинъ  или  пѣшкомъ,  въ 
шляпѣ  съ  большими  полями  и  съ  толстой  палкой  въ  рукѣ,  или  верхомъ 
па  аргамакѣ,  а  то  и  просто  на  крестьянской  лошаденкѣ».  Кромѣ  двухъ 
дочерей  г-жи  Осиновой,  Анны  и  Евпраксіж  Николаевны  Вульфъ  (отъ  перваго 
брака),  въ  домѣ  ея  постоянно  гостили  молодыя  кузины.  Все  это  женское 
населеніе  Тригорскаго  увлекалось  Пушкинымъ  и  вызывало  увлеченіе  съ  его 
стороны.  Усталый,  послѣ  усидчивыхъ  занятій  у  себя  въ  Михаил овскомъ, 


—  105  - 

являлся  онъ  въ  Тригорское  и  оживлялъ  деревенскій  одноэтажный  домъ, 
наполненный  молодежью.  Поднимался  шумъ,  говоръ,  смѣхъ,  начинались 
интриги,  борьба  молодыхъ  страстей  —  и  напгь  поэтъ  всему  давалъ  тонъ. 
Не  обходилось  здѣсь  и  безъ  семейныхъ  драмъ,  ревности  и  невинныхъ  ката- 
строфъ. 

Кромѣ  тригорскихъ  сосѣдей,  жизнь  невольнаго  изгнанника  оживлялась 
пріѣздами  друзей.  Чувство  дружбы  было  очень  живо  у  Пушкина.  Онъ 
легко  сближался  съ  людьми,  у  которыхъ  были  общіе  съ  нимъ  интересы. 
Но  наиболѣе  постоянный  и  нѣжныя  чувства  питалъ  онъ  къ  своимъ  лицей- 
скимъ  друзьямъ.  День  открытія  Лицея  19-го  октября  и  въ  Михайловскомъ, 
былъ  для  него  праздникомъ.  Онъ  мысленно  пировалъ  съ  друзьями,  празднуя 
лицейскую  годовщину,  и  наединѣ  съ  самимъ  собою  провозглашалъ  тостъ 
за  Лицей.  Трое  изъ  старыхъ  товарищей,  Дельвигь,  Пущинъ  и  Горчаковъ 
навѣстили  михайловскаго  изгнанника.  Въ  полныхъ  глубокаго  чувства 
и  высоко-художественныхъ  строфахъ  вспоминаетъ  поэтъ  о  пріѣздѣ  друзей. 

Изъ  края  въ  край  преслѣдуемъ  грозой, 

Запутанный  въ  сѣтяхъ  судьбы  суровой, 

Я  съ  трепетомъ  на  лоно  дружбы  новой, 

Уставъ,  приникъ  ласкающей  главой... 

Съ  мольбой  моей,  печальной  и  мятежной, 

Съ  довѣрчивой  надеждой  первыхъ  лѣтъ, 

Дрѵзьямъ  ішымъ  душой  предался  нѣжной,  — 

Но  горекъ  былъ  небратскій  ихъ  привѣтъ. 

И  нынѣ  здѣсь,  вь  забытой  сей  глуши, 

Въ  обители  пустынныхъ  вьюгъ  и  хлада, 

Мнѣ  сладкая  готовилась  отрада: 

Троихъ  изъ  васъ,  друзей  моей  души. 

Здѣсь  обнялъ  я.  Поэта  домъ  опальный, 

О,  Пупщнъ  мой,  т.,1  первый  посѣтилъ, 

Ты  усладилъ  изгнанья  день  печальный. 

Ты  въ  день  его  Лицея  превратилъ! 

Ты,  Горчаковъ,  счастлпвецъ  съ  первыхъ  дней, 

Хвала  тебѣ  —  фортуны  блескъ  холодный 

Не  измѣнилъ  души  твоей  свободной: 

Все  тотъ  же  ты  для  чести  и  друзей. 

Н<імъ  разный  путь  судьбой  назначенъ  строгой; 

Ступая  въ  жпзнь,  мы  быстро  разошлись, 

Но  невзначай  проселочной  дорогой 

Мы  встрѣтились  и  братски  обнялись. 

Когда  постигі  мзня  судьбины  гнѣвъ, 

Для  всѣхъ  чужой,  какь  сирота  бездолшый, 

Подъ  бурею  главой  поникъ  я  томной 

И  ждалъ  тебя,  вѣщунъ  пермессюіхь  дѣвъ, 

И  ты  прпшелъ,  сынъ  лѣнп  вдохновенный, 

О,  Дельвигъ  мойі  твой  голосъ  пробудплъ 

Сердечный  жаръ,  такъ  долго  усыпленный, 

И  бодро  я  судьбу  благое л овилъ. 

Лупщнъ  пробылъ  въ  Михайловскомъ  всего  одинъ  день,  но  отъ  него 
мы  знаемъ  о  жизни  Пушкина  таігь  чуть  ли  не  болѣе,  чѣмъ  отъ  кого-либо 
другого,  такъ  какъ  въ  своихъ  запискахъ  онъ  подробно  описываетъ  это 
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ігосѣщаніе  опальнаго  поэта.  Встрѣча  была  неожиданна  для  Пушкина  п 
бурно-радостна.  «Пушкинъ  вообще  показался  мнѣ»,  говорить  Пущпнъ, 
«нѣсколько  серьезнѣе  прежняго,  сохраняя,  однакожъ,  ту  же  веселость... 
Прежняя  его  живость  во  всемъ  проявлялась,  въ  каждомъ  словѣ,  въ  каждомъ 
воспомпнаніи:  имъ  не  было  конца  въ  неумолкаемой  нашей  болтовнѣ... 
Замѣтно  было,  что  ему  нѣсколько  наскучила  прежняя  шумная  жизнь, 
въ  которой  онъ  частенько  терялся.  Онъ  сказалъ,  что  нѣсколько  примирился 
въ  эти  четыре  мѣсяца  съ  новымъ  своимъ  бытомъ,  вначалѣ  очень  для  него 
несчастнымъ;  что  тутъ  хотя  невольно,  но  все-таки  отдыхаетъ  отъ  прежняго 
шума  и  волненій,  съ  музой  живетъ  въ  ладу  и  трудится  охотно  и  усердно». 
Эти  замѣтки  Пундина  подтверждаютъ  то  заключеніе,  которое  высказано 
выше  относительно  наклонности  поэта  къ  спокойной  жизни. 

Но  иногда,  въ  первый  годъ,  мирный  кровъ  Михаил овскаго  оживлялся 
веселой  дружеской  пирушкой.  Поэта  посѣщали  дерптскій  студентъ  Вульфъ, 
сынъ  Осиновой  отъ  перваго  брака,  н  молодой  поэтъ  Языковъ.  Ихъ  однажды 
приглашалъ  къ  себѣ  Пушкинъ  въ  слѣдующихъ  стихахъ: 


Здравствуй,  Вульфъ,  пріятель  мой! 
Пріѣзжай  сюда  зимой, 
Да  Языкова,  поэта, 
Затащи  ко  мнѣ  съ  собой, 
Погулять  верхомъ  порой, 


Пострѣлять  іізъ  шістолета. 
...Запируемъ  —  ужъ  молчи! 
Чудо  —  жизнь  анахорета! 
Въ  Троегорскомъ  до  цочіі, 
А  въ  Мнхайловскомъ  до  свѣта. 


Языковъ  въ  нѣсколькихъ  стихотвореніяхъ  разсказываетъ  о  Мнхай- 
ловскомъ, о  Пушкинѣ  и  его  нянѣ: 


Что  восхптіітельнѣе,  краше 
Свободныхъ  дружескихъ  бесѣдъ, 


восклицаетъ  онъ, 


Когда  за  пѣнистою  чашеіі 
Съ  поэтомъ  говорить  поэтъ? 
Жрещл  высокаго  искусства. 


Пророки  воли  божества! 
Какъ  независимы  ихъ  ч}'^вства, 
Какъ  полновѣсны  ихъ  слова! 

Рыбинскт. 


Поэтическая  дѣятельность  Пушкина  въ  Мнхайловскомъ. 


Въ  отношеніи  поэтическаго  творчества  Пушкина  два  года,  прове- 
денные имъ  въ  Мнхайловскомъ,  были  весьма  счастливы  и  принесли  обильные 
плоды.  Тутъ,  въ  тиши  уединенія,  въ  глубоко мъ  сосредоточеніи,  на  свободѣ 
зрѣли  творческія  замыслы  поэта  и  облекались  въ  рядъ  поэтпческпхъ  соз- 
даній,  въ  которыхъ  впервые  обнаружилась  настоящая  зрѣлость  геніальнаго 
дарованія  Пушкина. 

На  первомъ  мѣстѣ  среди  произведеній  этой  эпохи  безспорно  стоитъ 
«Борисъ  Годуновъ».  Первое  извѣстіе  объ  этой  пьесѣ  находпмъ  мы  въ  прп- 
пискѣ  къ  письму  Пушкина  къ  князю  Вяземскому  отъ  13  іюля  1826  года: 
«Передо  мной  моя  трагедія.  Не  могу  вытерпѣть,  чтобъ  не  вьшисать  ея  за- 
главія:  Еомедгя  о  настоящей  бѣдѣ  Московскому  государству ,  о  г{арѣ  Борисѣ 
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Годунов)»}  II  Грншюь  Опьрепьовіь.  Писало  рабъ  Божіи  Алоксаидръ  сыпь  Сер- 
гѣово  Пушкино  еъ  лѣто  733  на  городищѣ  Воротічо»  (VII,  137).  Насколько 
тогда  была  выполнена  эта  работа  надъ  трагедіей,  мы  не  знаемъ,  но  осенью 
того  же  года  Пушкпнъ  ппсалъ  тому  же  лпцу:  «Трагедія  моя  кончена.  Я  пе- 
речелъ  ее  вслухъ.  одпнъ,  п  бплъ  въ  ладопш  п  крпчалъ:  ап  да  П\тпкпнъІ»... 
(VII,  160).  Въ  черновыхъ  бумагахъ  Пушкина  сохранилось  нѣсколько 
отрывочныхъ  замѣтокъ  лозднѣнпшхъ  годовъ,  гдѣ  Пушкпнъ  касается  своей 
пьесы,  которую  онъ  называетъ  то  ^<комедіею»,  то  ^-трагедіею»,  то  чарамою»: 
«Комедіяо  царѣ  Борпсѣ  пГр.  Отрепьевѣ»  ппсана  въ  1825  году,  п  долго  не 
могь  я  рѣпшться  выдать  ее  въ  свѣтъ.  Изученіе  Шекспира.  Карамзина  и  ста- 
рыхъ  нашихъ  лѣтоппсен  дало  мнѣ  мысль  облечь  въ  формы  драматическія  одну 
пзъ  самыхъ  драматпческпхъ  эпохъ  новѣпшеп  псторіп.  Я  ппсалъ  въ  строгомь 
уедпненіп,  не  смл'щаемый  нпкакпмъ  чуждымъ  вліяніемъ.  Шекспиру  подра- 
жалъ  я  въ  его  вольномъ  и  пшрокомъ  изображенін  характеровъ.  въ  не- 
сбыкновенномъ  составленіи  типовъ  и  простотѣ;  Карамзину  с.тѣдовалъ 
я  въ  свѣтломъ  развптіп  пропсшествій;  въ  лѣтоппсяхъ  старался  угадать 
образъ  ігыслеп  и  языкъ  тогдашняго  времени.  Источники  богатые!  Успѣлъ  ли 
ими  воспользоваться  —  не  знаю.  По  крайней  мѣрѣ.  труды  мои  были  рев- 
ностны п  добросовѣстны»  (III,  82 — 83).  Указанія  —  точныя  и  совершенно 
опредѣ.ленныя ;  произведенная  нослѣдней  критикой  провѣрка  пхъ  ана- 
лизомъ  самой  драмы  вполнѣ  подтвердила  прпзнанія  Пушкина  и  показала 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  вдумчивую  самостоятельность  и  добросовѣстность,  съ  ко- 
торыми относился  Пушкпнъ  къ  своимъ  -псточникамъ» ,  зависимость  отъ 
которыхъ  автора  слѣдуетъ  понимать  лишь  въ.  томъ  смыслѣ,  что  добьггыя 
пзъ  нпхъ  данныя  онъ  претворялъ  п  перерабатывалъ  въ  своемъ  творческомъ 
сознаніп  п  представплъ  въ  концѣ-концовъ  трудъ,  и  въ  цѣломъ  п  въ  частяхъ 
совершенно  самостоятельный  п  обладающій  высокими  поэтичесшпш  до- 
стоинствамп.  Напримѣръ,  даже  зависимость  отъ  Карамзина,  о  которой 
говорить  са>гь  Щтпкинъ  и  которая  понималась  въ  свое  время  даже  такими 
критиками,  какъ  Полевой  и  Бѣлпнскій,  въ  смыслѣ  почти  простого  пере- 
сказа Пушкинымъ  нѣкоторыхъ  страницъ  X  и  XI  томовъ  «Псторіп  Государ- 
ства Россійскаго»,  теперь,  прп  блпжайшемъ  разсмотрѣніи,  оказывается 
далеко  не  столь  близкою  п  обнаруживаюшею,  напротивъ.  весьма  само- 
стоятельное отношеніе  Пушкина  къ  Карамзину,  извѣстія  котораго  онъ 
восполнялъ  другими  нсточникаіш,  иногда  шедшими  даже  въ  противорѣчіе 
съ  разсказоігь  Карамзина.  Это,  конечно,  свидѣтельствуетъ  о  самомъ  серьез- 
номъ  отношеніи  Пупікина  къ  своему  труду,  который  былъ  емл'  чрезвьгаайно 
дорогъ  п  въ  который  вложилъ  онъ  часть  своей  души:  «Хотя  я  вообще,  — 
говорить  Плтпкинъ  въ  тѣхъ  же  свопхъ  отрывочньгхъ  замѣткахъ,  еше  до 
пзданія  въ  свѣтъ  драмы,  —  довольно  равно д-\тпенъ  къ  успѣху  п.лп  неудачѣ 
свопхъ  сочиненій,  но,  признаюсь,  неудача  «Бориса  Годунова»  будетъ  мнѣ 
чувствительна,  а  я  въ  ней  почти  увѣренъ.  Какъ  Монтань,  я  могу  сказать 
о  моемъ  сочиненіи:  с'ез1;  ипе  оеитге  (іе  Ъоппе  Іоі.  Писанная  мною  въ  стро- 
гомъ  уединеніи,  вдали  охлаждающаго  свѣта,  плодъ  добросовѣстныхъ 
пзученій,  постояннаго  труда,  трагедія  сія  доставила  мнѣ  все,  чѣмъ  пи- 
сателю насладиться  дозволено:  живое  .занятіе  по  вдохновенію,  внутреннее 
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убѣжденіе,  что  мною  употреблены  всѣ  усилія,  наконецъ,  одобреніе  малаго 
числа  избранныхъ».  Въ  своихъ  опасеніяхъ  относительно  успѣха  «Бориса 
Годунова»  Пушкинъ  оказался  совершенно  правъ:  претерпѣвъ  довольно 
длинную  исторію  до  своего  напечатанія,  драма  увидѣла  свѣтъ  лишь  въ  на- 
чалѣ  1831  года  и  при  появленіи  своемъ  нашла  далеко  не  единодупгаое 
пониманіе  какъ  въ  критикѣ,  такъ  и  среди  читающей  публики. 

Не  подлежитъ  никакому  сомнѣнію,  что  работа  надъ  «Борисомъ  Году- 
новымъ»,  въ  которомъ  такую  видную  роль  играетъ  элементъ  старинной 
русской  народной  жизни,  содѣйствовала  стремленіямъ  Пушкина  про- 
никнуть въ  окружавшую  его  дѣйствительную  народную  жизнь.  По  словамъ 
Анненкова,  «время  пребыванія  въ  Псковѣ  онъ  посвятилъ  тому,  что  занимало 
теперь  преимущественно  его  мысли  —  изученію  народной  жизни.  Онъ 
изыскивалъ  средства  для  отысканія  живой  народной  рѣчи  въ  самомъ  ея 
источникѣ;  ходилъ  по  базарамъ,  терся,  что  называется,  между  людьми, 
и  весьма  почтенные  люди  города  видѣли  его  переодѣтымъ  въ  мѣщанскій 
костюмъ,  въ  которомъ  онъ  даже  разъ  явился  въ  одинъ  изъ  почетныхъ  домовъ 
Пскова^).  Плодомъ  такихъ  наблюденій  явился  именно  тотъ  сборникъ  народ- 
ныхъ  пѣсенъ,  который,  по  свидѣтельству  Б.  П.  Кирѣевскаго,  переданъ 
былъ  ему  Пушкинымъ  и  послужилъ  къ  обогащенію  замѣчательнаго  со- 
бранія  Кирѣевскаго  ироизведеній  народнаго  творчества,  увидѣвшаго  свѣтъ 
гораздо  позже,  а  также  и  тѣхъ  «полународныхъ,  полувыдуманныхъ  произ- 
веденій»,  какъ  выражется  Анненковъ,  въ  которыхъ  мы  находимъ  «смѣшенія 
творчества  личнаго  и  условнаго  съ  общенароднымъ  и  непосредственнымъ». 

Другимъ  обширнымъ  поэтическимъ  трудомъ,  занимавпшмъ  Пушкина 
въ  Михаил овскомъ,  былъ  «Евгеній  Онѣгинъ».  Какъ  извѣстно  изъ  собствен- 
ныхъ  указаній  Пушкина,  романъ  этотъ  писался  имъ  въ  продолженіе  десяти 
лѣтъ:  начатъ  въ  1822  году  и  оконченъ  въ  1831.  Пзъ  восьми  главъ,  со- 
ставляющихъ  это  произведете  Пушкина,  которое  является,  можно  сказать, 
центромъ  всего  его  поэтическаго  творчества,  четыре  написаны  въ  Михай- 
ловскомъ,  именно:  третья,  четвертая,  пятая  и  шестая.  Если  припомнить 
содержаніе  этпхъ  главъ  (семья  Лариныхъ,  посѣщеніе  ея  въ  первый  разъ 
Онѣгинымъ,  письмо  Татьяны  къ  Онѣгину,  ея  сонъ,  балъ,  поединокъ 
Онѣгина  и  Ленскаго),  то  окажется,  что  въ  нихъ  сосредоточивается  главное 
содержаніе  романа  и  главный  его  поэтическія  красоты  описательнаго 
характера  —  какъ  картины  деревенской  помѣпщчьей  жизни  и  сельской 
природы  въ  разныя  времена  года.  Едва  ли  можно  сомнѣваться  въ  томъ, 
что  матеріаломъ  для  этихъ  послѣднихъ  являлись  живыя  наблюденія  Пуш- 
кина надъ  окружавшей  его  помѣщичьей  жизнью  въ  Михайловскомъ  и 
Тригорскомъ.  Что  касается  дѣйствуюпщхъ  въ  романѣ  лицъ,  то  уже  давно 
извѣстно  мнѣніе  Анненкова  о  томъ,  что  въ  Татьянѣ  и  Ольгѣ  Пушкинымъ 
изображены,  въ  поэтическомъ  претвореніи,  Анна  и  Евпраксія  Николаевны 
Бульфъ.  Это  мнѣніе  находптъ  себѣ  подтвержденіе  въ  опубликованномъ 
въ  самое  послѣднее  время  дневникѣ  Алексѣя  Н.  Вульфа,  гдѣ  онъ  говоритъ 
по  поводу  чтенія  «Евгенія  Онѣгина»:  «Онъ  (романъ)  не  только  почти  весь 


^)  МатеріалЫ,  2  изд.  стр.  144. 
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написанъ  въ  мопхъ  глазахъ,  но  я  даже  былъ  дѣйствующпмъ  лпцомъ  въ  опн- 
саніяхъ  деревенской  жпзнж  Онѣгина,  ибо  она  вся  взята  изъ  пребыванія 
Пушкина  у  насъ,  въ  губернін  Псковской.  Такъ  я,  дерптскій  студентъ, 
явился  въ  впдѣ  гёттпнгенскаго  подъ  названіемъ  Ленскаго;  любезныя  мои 
сестрицы  суть  образцы  его  деревенскихъ  барышень,  и  чуть  не  Татьяна  ли 
одна  изъ  ннхъ.  Многія  изъ  мыслей,  прежде  чѣмъ  я  прочелъ  ихъ  въ  «Онѣ- 
гинѣ»,  были  часто  въ  бесѣдахъ  глазъ  на  глазъ  съ  Плтпкинымъ  въ  ^Іихай- 
ловскомъ  пересуждаемы  между  нами,  а  послѣ  я  встрѣчалъ  пхъ,  какъ  старыхъ 
знакомыхъ«.  О  нянѣ  Аринѣ  Родіоновнѣ,  какъ  оригиналѣ  няни  Татьяны, 
было  засвидѣтельствовано  самимъ  Пушкпньшъ.  Отдѣльныя  главы  ^<Евгенія 
Онѣгина»  выходили  въ  печати  постепенно  съ  1825  по  1832  годъ.,  при  чемъ 
первая  вышла  въ  1825,  а  вторая  въ  1826  году;  въ  неразрѣзанные  листы 
этой  послѣдней  главы  Пушкинъ  вложилъ  и  поднесъ  въ  Тригорскомъ 
А.  П.  Кернъ  знаменитое  свое  поэтическое  признаніе:  «Я  помню  чудное 
мгновенье»..,  составляющее  одно  пзъ  украшеній  Пушкинской  лпрігки 
за  время  его  жизни  въ  Михаил овскомъ. 

Дописьгоая  шестлто  главу  ^<Онѣгина»  и  уже  волнуемый  надеждой 
скоро  выйти  на  свободу,  поэтъ  въ  послѣднихъ  строфахъ  ея  такъ  прощается 
со  своей  молодостью  и  посылаетъ  привѣтъ  своему  деревенскому  уединенію, 
которое  онъ  готовъ  былъ  покинл'ть: 


Такъ,  полдень  мой  насталъ,  и  нужно 
Мнѣ  въ  томъ  сознаться  —  вижу  я. 
Но,  такъ  п  быть,  простимся  дружно, 
О  юность  легкая  моя! 
Ктагодарю  за  наслажденья, 
За  грусть,  за  >шлыя  мученья, 
За  шумъ,  за  бурп,  за  пиры. 
За  всѣ,  за  всѣ  твои  дары 
Благодарю  тебя.  Тобою 
Среди  тревогъ  п  въ  тшппнѣ 
Я  наСѵЛадплся...  и  вполнѣ. 
Довольно!  Съ  ясною  душою 
Пускаюсь  нынѣ  въ  новый  путь 


Отъ  жизни  прошлой  отдохнуть. 
Дай  оглянусь.  Простите  жъ.  сѣші, 
Гдѣ  дші  мои  текли  въ  глуши, 
Исполнены  страстей  и  лѣші 
П  сновъ  задумчивой  души. 
А  ты  младое  вдохновенье, 
Волнуй  мое  воображенье, 
Дремоту  сердца  оживляй, 
Въ  мой  уголъ  чаще  щзи летай. 
Не  дай  остыть  душѣ  поэта. 
Ожесточиться,  очерствѣіь, 
И,  наконецъ,  окаменѣть... 


Пзъ  менѣе  значительныхъ  произведеній  этого  времени  должны  быть 
названы:  «Графъ  Нулинъ»,  «Женихъ»,  нѣсколько  экскурсовъ  въ  область 
иностранныхъ  лптератл'ръ  въ  видѣ  переводовъ,  подражаній  или  самостоя- 
тельныхъ  произведеній  въ  духѣ  иностранныхъ  писателей,  наконецъ  — 
лпрпческія  стихотворенія  и  нѣсколько  отрьшковъ  въ  прозѣ. 

Графъ  Нулинъ  (1825  года)  представляетъ  собою  живое,  но  краткое 
поэтическое  описаніе  одного  эшізода  изъ  помѣщичьей  жизни  въ  деревнѣ, 
при  чемъ  въ  лицо  главнаго  героя  пропзведенія  авторъ  вложилъ  нѣсколько 
сатприческихъ  чертъ,  обличаюшихъ  какъ  легкомысліе  семейныхъ  нравовъ, 
такъ  и  тогдашнее  рабское  отношеніе  ко  всему  французском^*,  начиная 
съ  мыслей  и  кончая  послѣднимп  подробностями  моднаго  костюма.  О  про- 
исхожденіп  этого  пропзведенія  Пушкинъ  позже  (въ  1833  году)  писалъ: 
«Въ  концѣ  1825  года  находился  въ  деревнѣ  и,  перечитывая  Лукрецгю, 
довольно  слабую  поэму^  Шекспира,  подл^малъ:  что  если  бы  Лукреціи  пришла 
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въ  голову  мысль  дать  пощечину  Тарквинію?  Быть  можетъ,  это  охладило  бы 
его  предпріимчивость,  и  онъ  со  стыдомъ  принужденъ  былъ  бы  отступить. 
Лукреція  бы  не  зарѣзалась,Публикола  не  взбѣсился  бы  —  и  міръ  и  исторія 
міра  были  бы  не  тѣ.  Мысль  пародировать  исторію  и  Шекспира  мнѣ  пред- 
ставилась. Я  не  могъ  воспротивиться  двойному  искушенію',  и  въ  два  утра 
написалъ  эту  повѣсть».  «Графъ  Нулинъ»  увидѣлъ  свѣтъ  нѣсколько  позже, 
сначала  въ  отрывкахъ,  затѣмъ  въ  цѣломъ  видѣ  въ  1827  и  1828  годахъ. 
Слѣдомъ  личныхъ  впечатлѣній  поэта  въ  этомъ  произведеніи  являются 
стихи : 

Кто  долго  жилъ  въ  глуши  печальной, 

Друзья,  хоть  вѣрно  знаетъ  самъ, 

Какъ  сильно  колокольчикъ  дальній 

Порой  волнуетъ  сердце  намъ. 

Не  другъ  ли  ѣдетъ  запоздалый, 

Товарищъ  юности  удалой? 

Стихотвореніе  «Женихъ»  (1825  года)  есть  ноэтическій  пересказъ  про- 
стонародной сказки,  быть  можетъ,  слышанный  Пушкинымъ  отъ  своей 
няни;  по  складу  своему  оно  напоминаетъ  баллады  нзъ  старинной  русской 
жизни  во  вкусѣ  Жуковскаго  и  среди  произведеній  Пушкина  стоитъ  до- 
вольно одиноко. 

Мы  знаемъ  уже,  что  въ  Михаил овскомъ  Пушкинъ  усердно  читалъ 
Шекспира  и  Вальтеръ-Скотта  и  въ  одномъ  письмѣ  къ  князю ,  Вяземскому 
(въ  сентябрѣ  1825  года)  сожалѣлъ  о  невозможности  основательно  заняться 
въ  деревнѣ  англійскимъ  языкомъ.  Но  не  одна  англійская  литература  тогда 
занимала  его.  Изъ  французской  онъ  въ  особенности  увлекался  А.  Шенье, 
которому  подражалъ  и  иереводилъ  его  (1824 — 1825  годовъ)  и  въ  память 
котораго  написалъ  свое  знаменитое  стихотвореніе  «Андрей  Шенье»  (1825  года) 
благодаря  которому  онъ  нѣсколько  позже  (въ  1827  году)  едва  не  попла- 
тился серіознымъ  наказаніемъ  и  избѣгъ  его  только  потому,  что  стихотво- 
реніе  нанисано  было  до  всемилостивѣйшаго  манифеста  22  августа  1826  года. 
Пытался  перелагать  въ  это  время  Пушкинъ  кое-что  съ  итальянскаго  и 
португальскаго  (1825  года)  и  нанисалъ  весьма  замѣчательную  «Сцену  изъ 
Фауста»  (1826  года)  навѣянную  мыслью  о  знаменитой  поэмѣ  великаго 
германскаго  поэта,  о  которомъ  въ  1827  году  Пушкинъ  выразился,  что 
«Фаустъ  есть  величайшее  созданіе  поэтическаго  духа,  которое  служитъ 
представителемъ  новѣйшей  поэзіи,  точно  какъ  Иліада  служитъ  памятни- 
комъ  классической  древности». 

Попытками  углубленія  въ  древнюю  жизнь  является  у  Пушкина, 
съ  одной  стороны,  подражаніе  «Пѣсни  пѣсней»,  съ  другой  —  первый  пабро- 
сокъ  стихотворенія  «Клеопатра»  (1825  года),  который  онъ  имѣлъ  въ  виду 
■  вставить  сначала  въ  повѣсть  изъ  древне-римской  жизни,  а  потомъ  въ  повѣсть 
изъ  современнаго  русскаго  великосвѣтскаго  быта;  результатомъ  этого 
явились  отрывки  повѣсти  «Египетскія  ночи»,  надъ  которой  Пушкинъ  рабо- 
талъ  десять  лѣтъ  спустя  (1835  года)  и  которую  все-таки  оставилъ  неокон- 
ченной. Пушкинъ  именно  хотѣлъ  воспользоваться  эпизодомъ  изъ  древне- 
египетской жизни,  какъ  средствомъ  поэтическаго  эффекта,  для  болѣе  яркаго 
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пзображенія  современной  ему  русской  жизни,  и  хотя  но  неоконченности 
произведенія  иослѣдняя  цѣль  не  была  достигнута  поэтомъ,  однако  само 
по  себѣ  стихотвореніе  «Клеопатра»  представляетъ  собою,  по  общему  при- 
знанію,  нѣчто  въ  высшей  степени  совершенное  по  глубокому  вдохновенію, 
яркости  образовъ  и  исторической  вѣрности,  переносящей  читателя  разомъ 
въ  изображаемую  обстановку  въ  такой  степени,  какая  могла  быть  доступна 
лишь  вполнѣ  возмужавшему  поэтическому  генію. 

До  пзвѣстной  степени  близко  подходятъ  къ  этому  идеалу  поэтическаго 
проникновенія  въ  чужую  и  далекую  обстановку  и  девять  стихотвореній 
Пушкина,  объединенныхъ  общимъ именемъ  «Подражаніе  Коранр>  (1824  года) 
и  посвященныхъ  авторомъ  П.  А.  Осиновой;  съ  замѣчательной  вѣрностью 
и  выразительностью  передана  тутъ  своеобразная  поэзія  священной  книги 
Магомета  со  всей  ея  наивной  глубиной  и  реторическимъ  наѳосомъ. 

Что  касается  мелкихъ  лирическихъ  стихотвореній,  писанныхъ  Пуш- 
кинымъ  въ  Михаил овскомъ,  то  кромѣ  тѣхъ,  о  которыхъ  было  уже  упомя- 
нуто ,  здѣсь  можно  указать  еще  на  отголоски  завязавшихся  на  югѣ  нѣжныхъ 
привязанностей  поэта  и  на  стихотворенія,  въ  которыхъ  Пушкинъ  говоритъ 
о  своемъ  поэтическомъ  прпзваніп. 

Глубиною  искренняго  чувства  дышатъ  стихотворенія  «Сожженое 
письмо»  и  «Желаніе  славы»  (оба  —  1825  года),  въ  которыхъ  Пушкинъ  от- 
дается сладкимъ,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  грустнымъ  воспоминаніямъ  чистой 
любви  къ  женщинѣ,  съ  которой  силою  обстоятельствъ  ему  прлшлось  раз- 
статься.  Къ  этой  же  категоріи  должна  быть  отнесена  не  по  лицу,  къ  ко- 
торому обращена,  но  по  характеру  внушившаго  ее  чувства,  элегія  «Подъ 
небомъ  голубымъ  страны  своей  родной>>  (1826  года),  написанная  на  смерть 
г-жи  Ризничъ,  волновавшей  воображеніе  поэта  и  до  этого  и  даже  послѣ  ея 
смерти.  Элегія  эта  по  глубинѣ  чл-вства,  по  высокому  поэтическому  стилю 
и  нѣжности  колорита  безспорно  принадлежитъ  къ  числу  перловъ  Пушкин- 
ской лирики.  Нѣсколько  иЕЫмъ,  менѣе  возвышеннымъ  и  чистымъ  харак- 
теромъ  отличалось  увлеченье  Пушкина  одною  изъ  пріѣзжихъ  обитательницъ 
Тригорскаго,  А.  П.  Кернъ,  вызвавшей  также  изъ-подъ  пера  Пушкина 
превосходное  стихотвореніе  «Я  помню  чудное  мгновенье»,  о  которомъ  было 
уже  упомянуто  выше. 

Въ  стихотвореніяхъ  «Разговоръ  книгопродавца  съ  поэтомъ»  (1824  года) 
и  «Пророкъ»  (1826  года)  Пушкинъ  раскрьшаетъ  сокровенныя  тайны  своего 
поэтическаго  сознанія,  и  если  въ  иервомъ  изъ  нихъ,  сначала  ревниво  обе- 
регая чистоту  и  искренность  своихъ  творческихъ  побужденій,  поэтъ  тѣмъ 
не  менѣе  въ  концѣ  какъ  бы  сдается  на  доводы  практицизма,  то  во  второмъ, 
далекій  отъ  всякихъколебаній,  онъ  встаетъ  передъ  нами  въ  величавой 
роли  вдохновеннаго  нроповѣднпка  п  глашатая  воли  самого  Бога. 

Возстань,  пророкъ,  п  виждь  и  внемли, 
Исполнись  волею  Моей 
И,  обходя  моря  п  земли, 
Глагол омъ  жги  сердца  людей! 

Наконецъ,  въ  прозѣ,  за  время  пребыванія  своего  въ  Михаил  овскомъ. 
Пушкинъ  не  иредставилъ  ничего  замѣчатсльнаго:  это  пли  краткія  журналь- 
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ныя  статьи  (для  «Московскаго  Телеграфа»  1825  года),  или  летучія  замѣтки 
при  чтеніи  разныхъ  книгъ,  илж  отрывки  автобіографіи,  не  имѣющіе  особаго 
интереса.  Ясно,  что  въ  Пушкинѣ  тогда  не  созрѣлъ  еще  прозаикъ,  какъ  это 
имѣло  мѣсто  позже,  и  идя  неудержимо  впередъ  по  пути  своего  литератур- 
наго  развитія,  онъ  еще  продолжалъ  держаться  исключительно  стихотворной 
формы,  какъ  болѣе  для  него  привьиной  и  болѣе  соотвѣтствующей  той  сту- 
пени своего  поэтическаго  настроенія,  на  которой  онъ  находился  въ  ту 
пору. 

Оставаясь  въ  Михайловскомъ,  Пупшинъ  не  терялъ  времени  напрасно, 
воспитывая  въ  типш  свой  творческій  геній  путемъ  вдумчивости,  самообра- 
зованія  и  дѣятельнаго  труда.  Явившись  въ  Михаил овское  авторомъ  стихо- 
твореній  и  поэмъ,  на  которыхъ,  при  всей  ихъ  непосредственной  поэтиче- 
ской цѣнности,  лежала  еще  печать  неувѣренности  и  очевидного  вліянія 
Байрона,  онъ  оставляетъ  его  творцомъ  «Бориса  Годунова»,  лучшей  части 
«Евгенія  Онѣгина»  и  «Пророка».  Такимъ  образомъ,  въ  Пушкинѣ  изъ  Михай- 
ловскаго  выходитъ  на  литературное  поприще  уже  вполнѣ  серьезный  ху- 
дожникъ,  не  только  во  всеоружіи  природпаго  художественнаго  дарованія, 
но  и  глубокаго  сознательнаго  пониманія  своихъ  дальнѣйпшхъ  задачъ  и 
плановъ,  Въ  этомъ  крупномъ  шагѣ  впередъ  и  заключается  именно  та  исто- 
рическая важность,  которая  придается  и  должна  придаваться  въ  жизни 
и  дѣятельности  Пушкина  изображенной  нами  порѣ  его  пребыванія  въ 
«уголкѣ  земли»,  гдѣ,  по  его  собственному  позднѣйшему  признанію,  онъ 
провелъ  «отшельникомъ  два  года  незамѣтныхъ».  Пѣтуховъ. 


Пушкинъ  среди  интеллигентнаго  общества  ■■/:->  Москвѣ. 

Москва  съ  искреннею  радостью  привѣтствовала  прибытіе  Пушкина. 
Въ  самый  день  его  пріѣзда  былъ  балъ  у  герцога  Девонпшрскаго ,  гдѣ  при- 
сутствовалъ  и  государь.  «Знаешь  ли,  —  сказалъ  онъ,  обращаясь  къ  графу 
Блудову, — что  я  нынче  долго  говорилъ  съ  умнѣйшимъ  человѣкомъ  въ  Рос- 
сіи?»  На  вопросительное  недоумѣнье  графа  Блудова  Николай  Павловичъ 
назвалъ  Пушкина.  Съ  много люднаго  бала  вѣсть  о  пріѣздѣ  поэта  облетѣла 
всю  Москву. 

Вся  читающая  публика  съ  восторгомъ  встрѣтила  возвращеніе  изгнан- 
ника. Старые  друзья  спѣшили  повидать  его;  незнакомые  старались  съ  нимъ 
познакомиться.  Великосвѣтскіе  салоны  радушно  открыли  ему  свои  двери. 
Литературный  сборища  стали  многолюднѣе:  всякій  спѣпшлъ  на  нихъ 
въ  надеждѣ  увидѣть  Пушкина. 

Окруженный  многочисленными  поклонниками  и  отуманенный  ихъ 
восторженными  похвалами,  поэтъ  нашъ  скоро  забылъ  всякую  осторожность. 
Жадное  любопытство  друзей  къ  его  новымъ,  еще  неизвѣстнымъ  произве- 
деніямъ  кружило  ему  голову,  и  онъ  съ  удовольствіемъ  поддавался  ихъ 
просьбамъ  и  дѣлился  съ  ними  неизданными  сокровищами  своего  портфеля. 
Такъ,  на  одномъ  изъ  вечеровъ  С.  А.  Соболевскаго,  въ  присутствіж  Д.  В.  Ве- 
невитинова, графа  М.  Ю.  Вельегорскаго,  И.  В.  Кирѣевскаго  и  П.  Я.  Чаа- 
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даева,  онъ  прочелъ  своего  «Бориса  Годунова».  Черезъ  нѣсколько  дней 
чтеніе  это  повторилось  въ  кружкѣ  университетскихъ '  молодыхъ  ученыхъ: 
Шевырева,  Погодина  и  другихъ,  съ  которыми  Пушкинъ  сошелся  черезъ 
існлзя  Вяземскаго  и  поэта  Веневитинова. 

«Октября  12,  поутру, — разсказываетъ  Погодинъ  въ  своихъ  «Воспо- 
мпнаніяхъ»,  —  спозаранку  мы  собрались  всѣ  къ  Веневитинову  и  съ  трепе- 
щу щимъ  сердце мъ  ожидали  Пушкина.  Въ  12  часовъ  онъ  явился. 

«Какое  дѣйствіе  произвело  на  всѣхъ  насъ  это  чтеніе,  передать  не- 
возможно. До  сихъ  поръ  еще,  а  этому  прошло  почти  40  лѣтъ,  кровь  при- 
ходитъ  въ  движеніе  при  одномъ  воспоминаніи.  Надо  припомнить,  —  мы  со- 
брались слушать  Пушкина, воспитанные  на  стихахъ  Ломоносова,  Державина, 
Хераскова,  Озерова,  которыхъ  всѣ  мы  знали  наизусть.  Учптелемъ  наишмъ 
^ылъ  Мерзляковъ.  Надо  припомнить  и  образъ  чтенія  стиховъ,  господство- 
Бшій  въ  то  время.  Это  былъ  распѣвъ,  завѣщанный  французскою  декламаціей, 
которой  мастеромъ  считался  Кокошкинъ  и  послѣднимъ  представителемъ  былъ 
въ  наше  время  графъ  Бл^^довъ.  Наконецъ,  надо  представить  себѣ  самому 
фигуру  Пушкина.  Ожидаемый  нами  величайшій  жрецъ  искусства  —  это  былъ 
«редняго  роста,  почти  нпзенькій  человѣчекъ,  вертлявый,  съ  длинными,  нѣ- 
«колько  курчавьпш  по  концамъ  волосами,  безъ  всякпхъ  притязаній,  съ  жи- 
Бьши,  быстрыми  глазами,  съ  тихимъ,  пріятнымъ  голосомъ,  въ  черномъ 
сюртукѣ,  вътемномъ  жилетѣ,  застегнутомъ  наглухо,  въ  небрежно  подвязан- 
номъ  галстухѣ.  Вмѣсто  высокопарнаго  язьша  боговъмы  услышали  простую, 
ясную,  обьшновенную  и,  между  тѣмъ,  піитическую,  увлекательную  рѣчь! 

«Первыя  явленія  высл^^шаны  тихо  и  спокойно,  или,  лучше  сказать, 
въ  какомъ-то  недоумѣніи.  Но  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  ощуп];енія  усиливались. 
Сцена  лѣтописателя  съ  Григоріемъ  всѣхъ  ошеломила.  Мнѣ  показалось, 
что  мой  родной  и  любезный  Несторъ  поднялся  изъ  могилы  и  говоритъ  устами 
Пимена,  мнѣ  посльппался  живой  голосъ  русскаго  древняго  лѣтописателя. 
А  когда  Пупшпнъ  дошелъ  до  разсказа  о  посѣщеніи  Кириллова  монастыря 
Іоанномъ  Грознымъ,  о  молитвѣ  иноковъ:  «да  нисиошлетъ  Господь  покой 
его  душѣ,  страдающей  и  бурной»,  мы  просто  какъ  будто  обезпамятѣли. 
Еого  бросало  въ  жаръ,  кого  въ  ознобъ.  Волосы  становились  дыбомъ.  Не  стало 
силъ  воздерживаться.  Кто  вдругъ  вскочптъ  съ  мѣста,  кто  вскрикнетъ; 
то  молчаніе,  то  взрывъ  восклицаній,  напр.,  при  стихахъ  самозванца: 
Тѣнь  Грознаго  меня  усыновила,  Вокругъ  меня  народы  возмутила, 

Димитріемъ  нзъ  гроба  нарекла,  И  въ  жгртву  мнѣ  Бориса  обрекла. 

«Кончилось  чтеніе.  Мы  смотрѣли  другъ  на  друга  долго  и  потомъ 
бросились  къ  Пушкину.  Начались  объятія,  поднялся  шумъ,  раздался  смѣхъ, 
полились  слезы,  поздравленія.  Эванъ,  эвое,  дайте  чаши!  ІІвилось  шампан- 
<ское,  и  Пушкинъ  одушевился,  видя  такое  свое  дѣйствіе  на  избранную 
молодежь.  Ему  было  пріятно  наше  волненіе.  Онъ  началъ  намъ,  поддавая 
жару,  читать  пѣснп  о  Стенькѣ-  Разпнѣ,  —  какъ  онъ  илавалъ  ночью  по 
Болгѣ  на  востроносой  своей  лодкѣ,  предисловіе  къ  «Руслану  и  Людмилѣ»: 
У  лукоморья  дубъ  зеленый,  Тамъ  ходить  по  цѣпп  кругомъ: 

Златая  цѣпь  на  ^цубѣ  томъ;  Идстъ  направо  —  пѣснь  заводить 

Я  днемъ  и  ночью  коть  ученый  Налѣво  —  сказку  говорить. 

в.  Покрвіспіл.  А.  С.  Пушкжжъ.  8 
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«Началъ  разсказывать  о  планѣ  для  «Дмитрія  Самозванца»,  о  палачѣ, 
который  шутить  съ  чернью,  стоя  у  плахж  на  Красной  площади,  въ  ожиданіи 
Шуйскаго,  о  Маринѣ  Мнишекъ  съ  Самозванцемъ,  —  сцену,  которую  на- 
писалъ  онъ,  гуляя  верхомъ,  и  потомъ  позабылъ  вполовину,  о  чемъ  глубоко 
сожалѣлъ». 

Въ  Москвѣ  нашелъ  Пушкинъ  многихъ  изъ  старыхъ  друзей.  Князь 
П.  А,  Вяземскій  встрѣтилъ  его  какъ  родного.  Частая  переписка,  длившаяся 
все  время  изгнанія  поэта,  поддерживала  искреннія  отношенія  двухъ  друзей, 
и  встрѣча  ихъ  послѣ  долгой  разлуки  была  радостна  для  нихъ  обоихъ. 
Князь  Вяземскій  былъ  уже  семейнымъ  человѣкомъ.  Жена  его,  познако- 
мившись съ  Пушкинымъ  еще  въ  Одессѣ,  не  меньше  мужа  обрадовалась 
его  возвращенію,  и  поэтъ  напгь  скоро  сталъ  совершенно  своимъ  человѣкомъ- 
въ  ихъ  домѣ.  Всѣ  домашніе,  даже  дѣти  и  ихъ  гувернеры  и  гувернантки^ 
всей  душой  къ  нему  привязались,  и  онъ  проводилъ  у  князей  Вяземскихъ. 
ббльпгую  часть  своего  времени. 

Кромѣ  князей  Вяземскихъ,  изъ  прежнихъ  пріятелей  Пушкина  въ  то 
время,  о  которомъ  идетъ  рѣчь,  въ  Москвѣ  находился  еще  С.  А.  Соболев- 
скій.  Онъ  былъ  гораздо  моложе  Пупшина  и  воспитьшался  вмѣстѣ  съ  его 
братомъ  Львомъ  Сергѣевичемъ,  въ  Благородномъ  пансіонѣ.  Когда  Пушкинъ. 
былъ  сосланъ  на  югъ,  Соболевскій  раздѣлялъ  со  Львомъ  Сергѣевичемъ. 
заботы  объ  изданіи  «Руслана  и  Людмилы»,  «Разбойниковъ»  и  другихъ. 
произведеній  Александра  Сергѣевича.  Это  и  послужило  началомъ  ихъ- 
сношеній,  перешедшихъ  позже  въ  прочную  дружбу.  Соболевскій  пережилъ 
Пушкина  и  достигъ  извѣстности,  какъ  библіофилъ  и  библіографъ,  но  въ  то 
время,  когда  Пушкинъ  былъ  возвращенъ  изъ  ссылки,  онъ  былъ  пзвѣстенъ. 
только  нѣсколькими  сентиментальными  стихотвореніями  и  считался  однимъ. 
изъ  многихъ,  такъ  называемыхъ,  «архивныхъ  юношей».  Онъ  жилъ  въ  то  время 
на  Собачьей  площадкѣ,  и  Пушкинъ  по  пріѣздѣ  въ  Москву  остановился 
у  него. 

Приблизительно  въ  это  же  время  переѣхалъ  въ  Москву  П.  В.  Нащо* 
кинъ.  Проживъ,  а,  главнымъ  образомъ,  проигравъ  въ  карты  все  доставшееся 
ему  отъ  богатой  матери  состояніе,  онъ  вышелъ  въ  отставку  и  перебрался  на 
жительство  въ  Москву,  гдѣ  имя  его  вскорѣ  сдѣлалось  очень  популярнымъ. 

Нащокинъ  привлекалъ  къ  себѣ  всѣхъ  не  прежнимъ  богатствомъ,. 
не  кутежами  молодости  съ  ночлежнымъ  пріютомъ  и  т.  п.,  но  умомъ  необык- 
новеннымъ,  переполненнымъ  не  научною,  а  врожденною,  природною  логикой 
и  здравымъ  смысломъ;  а  разсудокъ,  несмотря  на  безразсудное  увлеченіе 
или  страсть  къ  игрѣ,  обладавшей  имъ  отъ  юности  до  старости,  —  во  всѣхъ. 
остальныхъ  перепетіяхъ  жизни  разсудокъ  царствовалъ  въ  его  умной  головѣ 
и  даже  былъ  полезенъ  для  другихъ  людей,  обращавшихся  къ  его  совѣту 
или  суду  при  крайнихъ  столкновеніяхъ  въ  жизни. 

Была  въ  Москвѣ  и  еще  одна  личность,  близкая  Пушкину  въ  его  мо- 
лодости и  имѣвшая  всегда  неотразимое  на  него  вліяніе.  Мы  говоримъ  о  Петрѣ 
Яковлевичѣ  Чаадаевѣ.  Потерпѣвъ  неудачу  на  служебномъ  поприщѣ, 
Чаадаевъ  вьппелъ  въ  отставку  и  поселился  въ  Москвѣ,  гдѣ  и  жилъ  без- 
выѣздно  до  самой  своей  смерти,  пользуясь  всеобщимъ  уваженіемъ. 
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Старыя  дружескія  связи  были,  конечно,  тотчасъ  же  возобновлены 
Пушкинымъ,  по  пріѣздѣ  его  въ  Москву.  Но  онъ  этимъ  не  ограничился. 
Кругъ  знакомства  его  быстро  расширялся.  Гостепріпмный  домъ  Авдотьи 
Петровны  Елагиной  радушно  открылъ  ему  свои  двери.  «Умъ,  обширная 
начитанность  и  очаровательная  прпвѣтливость  хозяйки  привлекали  сюда 
избранное  общество.  Даровитые  юнопш,  товарипщ  и  сверстники  молодыхъ 
братьевъ  Кирѣевскихъ  (сыновей  Авдотьи  Петровны)  встрѣчали  въ  ихъ 
матери  самую  искреннюю  ласку.  Тутъ  были  князь  Одоевскій,  В.  П.  Титовъ, 
Николай  Матвѣевпчъ  Рожалинъ  (знатокъ  классическихъ  языковъ),  А.  И.  Ко- 
шелевъ  (другъ  И.  В.  Кирѣевскаго),  С.  П.  Шевыревъ,  А.  П.  Петерсонъ, 
М.  А.  Максимовичъ,  Д.  В.  Веневптиновъ,  А.  О.  Армфельдъ,  архивные 
юноши  С.  А.  Соболевскій  и  С.  С.  Мальцевъ  (свободно  писавнгій  по-латыни). 
Жуковскій  и  Языковъ  ввели  къ  Елагиной  А.  С.  Пушкина,  который  полю- 
билъ  старшаго  Кпрѣевскаго  и  упоминаетъ  о  немъ  въ  своихъ  отрьшочныхъ 
запискахъ.  Домъ  А.  П.  Елагиной  сдѣлался  средоточіемъ  московской  ум- 
ственной и  художественной  жизни.  Языковъ  совмѣстничалъ  съ  «княгинею 
русскаго  стиха»  К.  К.  Павловой...  П.  Я.  Чаадаевъ  являлся  на  воскресные 
елагинскіе  вечера.  Возвращенный  изъ  ссылки  Баратьшскій  жилъ  у  Елаги- 
ныхъ  домашнимъ  человѣкомъ  и  цѣлые  дни .  проводплъ  въ  задушевныхъ 
бесѣдахъ  съ  другомъ  своимъ,  старпшмъ  Кирѣевскимъ.  Погодинъ  сердечно 
привязался  къ  Елагпнымъ,  Молодой  Хомяковъ  чита.лъ  у  нихъ  первыя 
свои  произведенія»... 

Къ  этому  же  времени  относится  знакомство  Пушкина  съ  польскимъ 
поэтомъ  Ад;  момъ  ]\Іицкевичемъ,  бывишмъ  тогда  въ  Москвѣ  и  вращавшимся 
въ  кругу  молодыхъ  московскихъ  литераторовъ  и  ученыхъ.  Знакомство 
это,  длившееся  около  двухъ  лѣтъ  (до  марта  1829  года),  перешло  въ  концѣ 
въ  дружбу,  которою  равно  гордились  и  дорожили  оба  поэта.  Разставпшсь 
въ  1829  году,  Щтикинъ  и  Мицкевпчъ  больше  не  видались  и  не  переписы- 
вались, но  помнили  другъ  друга  и  издалека  перекликались  поэтическими 
произведеніямп.  Мицкевпчъ  вспомнилъ  Пушкина  въ  своихъ  «Дѣдахъ», 
а  позже  Пушкинъ  отозвался  на  голосъ  Мпцкевича,  славшаго  проклятія 
Россін,  извѣстнымъ  стихотвореніемъ:  «Онъ  между  нами  жилъ»...  и  т.  д. 

Сталкиваясь  постепенно  съ  московскою  университетскою  молодежью, 
Пушкипъ  мало-по-малу  втянулся  въ  ея  интересы.  Онъ  сб.тпзплся  съ  Шевы- 
ревскимъ  кружкомъ  и  прпня.лъ  живѣйшее  участіе  въ  его  планахъ  и  замыс- 
лахъ.  Съ  особеннымъ  сочл-вствіемъ  отнесся  онъ  къ  проекту  оспованія 
журнала.  Мысль  эта  совпадала  съ  давнишнею  мечтой  поэта  о  періодпче- 
ческомъ  изданіи  съ  дѣльнымъ  критпческпмъ  отдѣломъ,  которое  могло  бы 
рл-ководпть  вкусами  публикп  и  въ  то  же  время  служить  противпвѣсоыъ 
журналамъ   Булгарина  и  Греча,   злоупотреблявишмъ  своею  монополіей. 

«Толки  о  журналѣ,  —  разсказьшаетъ  Погодипъ,  —  начатые  еще 
въ  1824  и  1825  году,  въ  обществѣ  Раича,  усилились.  Множество  дѣятелей 
молодыхъ,  ретпвыхъ  было,  такъ  сказать,  налицо  и  сообщили  ему  (Пуш- 
кину) общее  желаніе.  Онъ  выразилъ  полную  готовность  принять  самое 
живое  "ѵ-частіе.  Послѣ  многпхъ  переговоровъ  редакторомъ  назпаченъ  былъ  я. 
Главнымъ   помощникомъ   моимъ   былъ   Шевыревъ.    Много    было   толковъ 
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о  заглавіи.  Рѣшено:  «Московскій  Вѣстникъ».  Рожденіе  его  положено 
отпраздновать  общимъ  обѣдомъ  всѣхъ  сотрудниковъ.  Мы  собрались  въ  домѣ, 
бывшемъ  Хомякова:  Пушкинъ,  Мицкевичъ,  Варатынскій,  два  брата  Вене- 
витиновыхъ,  два  брата  Хомяковыхъ,  два  брата  Кирѣевскихъ,  Шевыревъ., 
Титовъ,  Мальцовъ,  Рожалннъ,  Раичъ,  Рихтеръ,  Оболенскій,  Соболевскій... 
Нечего  описывать,  какъ  веселъ  былъ  обѣдъ,  сколько  было  шуму,  смѣху, 
сколько  разсказано  анекдотовъ,  плановъ,  предположеній!..  Надеждамъ, 
возлагавпшмся  на  «Московскій  Вѣстникъ»,  не  суждено  было  оправдаться. 
Неопытность  издателей  и  неумѣнье  привлечь  публику  были  тому  причиной. 
Но  главнымъ  ударомъ  для  новаго  журнала  была  смерть  одного  изъ  главныхъ 
его  двигателей,  даровитаго  поэта  Веневитинова.  Онъ  умеръ  въ  мартѣ 
1827  года.  Послѣ  него  «Московскій  Вѣстникъ»  продолжалъ  существовать, 
но  уже  клонился  къ  упадку  и,  наконецъ,  прекратился  вовсе.  Пупікпнъ, 
которому  было  по  душѣ  чисто  художественное  направленіе  журнала, 
поддерживалъ  его  всѣми  силами:  33  стихотворенія  его,  въ  томъ  числѣ 
отрывокъ  изъ  «Бориса  Годунова»,  отрывокъ  изъ  «Графа  Нулина»  и  два 
отрывка  изъ  «Евгенія  Онѣгпна»  появились  въ  «Московскомъ  Вѣстникѣ»; 
но  все  это  было  напрасно,  и  журналъ  погибъ  послѣ  трехлѣтняго  существо- 
ванія.  Этого,  конечно,  не  могли  предвидѣть  его  основатели  и  торжество- 
вали его  рожденіе,  полное  самыхъ  радужныхъ  надеждъ». 

«Между  тѣмъ  въ  -  Москвѣ  наступило  самое  жаркое  литературное 
время,  —  продолжастъ  Погодинъ.  —  Всякій  день  слышалось  о  чемъ- 
нибудь  новомъ.  Языковъ  прислалъ  изъ  Дерпта  свои  вдохновенные  стихи, 
славившіе  любовь,  поэзію,  молодость,  вино ;  Денисъ  Давыдовъ  —  съ  Кавказа; 
Баратынскій  выдавалъ  свои  поэмы;  «Горе  отъ  ума»  Грибоѣдова  только 
что  начало  распространяться.  Пушкинъ  прочелъ  «Пророка»  (который 
послѣ  «Бориса»  произвелъ  наибольшее  дѣйствіе)  и  познакомилъ  насъ  съ  слѣ- 
дующими  главами  «Онѣгина»,  котораго  до  тѣхъ  поръ  напечатана  только 
первая  глава.  Между  тѣмъна  сценѣ  представляли  водевили  Писарева  съ  остро- 
умными его  куплетами  и  музыкой  Верстовскаго.  Шаховской  ставилъ  свои 
комедіи  вмѣстѣ  съ  Кокошкипымъ,  Щепкинъ  работалъ  надъ  Мольеромъ, 
и  С.  Т.  Аксаковъ,  тогда  еш;е  не  старикъ,  переводилъ  ему  «Скупого».  8а- 
госкинъ  писалъ  «Юрія  Милославскаго».  Дмитріевъ  выступилъ  на  поприще 
со  своими  переводами  изъ  Шиллера  и  Гёте.  Всѣ  они  составляли  особый 
отъ  нашего  приходъ,  который  вскорѣ  соединился  съ  нами  или,  вѣрнѣе, 
къ  которому  мы  съ  Шевыревымъ  присоединились,  потому  что  всѣ  наши 
товарищи,  оставаясь, впрочемъ,въпостоянныхъ  сношеніяхъ  съ  нами,  отпра- 
виіись  въ  Петербургъ.  Оппозиція  Полевого  въ  «Телеграфѣ»,  союзъ  его 
съ  «Сѣверной  Пчелой»  Булгарина,  желчныя  выходки  Каченовскаго,  къ  ко- 
торому явился  вскорѣ  на  помощь  Недоумко  (Н.  И.  Надеждинъ),  давали 
новую  пищу.  А  тамъ  еще  Дельвигъ  съ  «Сѣвернымп  цвѣтами»,  Жуковскій 
съ  новыми  балладами,  Крыловъ  съ  баснями,  которыхъ  выходило  по  одной, 
по  двѣ  въ  годъ,  Гнѣдичъ  съ  «Иліадой»,  Раичъ  съ  «Тассомъ»  и  Павловъ  съ  лек- 
ціями  о  натуральной  философіи,  гремѣвшими  въ  университетѣ,  Давыдовъ 
съ  философскими  статьями.  Вечера,  живые  и  веселые,  слѣдовали  одинъ 
за  другимъ:  у  Елагиныхъ  и  Кирѣевскихъ  за  Красными  воротами,  у  Вене- 
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вптиновыхъ,  у  меня,  у  Соболевскаго  въ  домѣ  на  Дмитровкѣ,  у  княгинп 
Волконской  на  Тверской.  Въ  Мицкевнчѣ  открылся  даръ  пішровизацш. 
Пріѣхалъ  Глинка,  связанный  болѣе  другпхъ  съ  Мельгуновымъ,  п  прпсо- 
едпнплась  музыка».  Таковы  были  интересы,  начавшіе  съ  зимы  1826 — 27  года 
во-тновать  московское  интеллигентное  общество,  а  съ  нпмъ  вмѣстѣ  и  нашего 
поэта.  Всю  эту  зиму  онъ  прожилъ  безвыѣздно  въ  Москвѣ,  раздѣляя  свое 
время  между  литературными  сборищами,  картами  и  пирушками,  охота 
къ  которымъ  еще  не  остыла.  Венкстерпъ. 


Пушкинъ  въ  Петербург-]^' 


і^. 


Пушкинъ  со  времени  женитьбы  по  самый  день  івесчастнаго  своего  по- 
единка былъ  неутомимымъ  труженпкомъ  для  жены  п  дѣтей.  Завистники 
и  недоброже.іатели  обвиняли  его  въ  корыстолюбіи,  въ  алчности  къ  наживѣ, 
даже  въ  неблагодарности  къ  государю,  именно  въ  томъ  смыслѣ,  что,  не- 
довольству ясь  пожалованнымъ  ему  оклад омъ,  Пушкинъ  с.лпшкомъ  часто 
прибѣгалъ  къ  своему  державному  покровителю  съ  просьбою  о  пособіяхъ. 
Память  поэта  въоправданіяхъ  не  нуждается,  а  обвинители  его  не  рѣшались 
бы  на  порицанія,  если  бы  безпристрастнѣе  отнеслись  къ  общественному 
положенію  Плтикпна.  Женитьба  на  Гончаровой  породнила  его  съ  нѣко- 
торыйш  знатными  фамиліяаш  обѣихъ  столицъ;  посѣщеніе  большого  свѣта 
было  насущной  потребностью  для  жены  Плтпкпна,  свѣтскп  образованной, 
молодой  красавицы...  Эти  выѣзды  бы.ли  сопряжены  съ  немалыми  расхо- 
дами. Хотя  простота  одеждъ  самого  Пушкина  доходила  почти  до  небреж- 
ности (въ  которой  иные  видѣли  своего  рода  оригинальность  или  желаніе 
подражать  Байрону),  но  онъ,  страстно  любя  жену,  не  могъ  равнодушно 
относиться  къ  ея  туа.тету.  Несомнѣнно,  что  скромность  въ  его  одеждѣ  — 
эта  мнимая  оригинальность,  была  не  чѣмъ  другимъ,  какъ  самопожертво- 
ваніемъ  съ  его  стороны.  Замѣтнмъ,  что  люди  такого  сорта,  для  которыхъ 
свѣжесть  перчатокъ,  покрой   фрака   или   изящно    повязанный  галстукъ 
служатъ    мѣриломъ    достоинства    человѣческаго ,    исподтишка    глумились 
надъ  Щтпкинымъ,  но  онъ  не  оставался  въ  долгу:  пустота,  фатовство,  мишур- 
'Ность  свѣтскаго  круга  часто  вызьгвали  у  него  цѣлый  рядъ  колкостей.  Графъ 
"Ч^оллогубъ  въ  воспоминаніяхъ  своихъ  о  Пушкипѣ  весьма  вѣрно  передаеть 
положепіе  поэта  въ  кругу  великосвѣтскихъ  людей,  полагаюищхъ  хоропгій 
тонъ  единственно  въ  соблюденіи  условій  ненарушимаго  кодекса  общежитія. 
«Главное  несчастіе  Пушкина,  —  говорить  онъ,  —  заключалось  въ  томъ» 
что  онъ  жилъ  въ  Петербургѣ  и  жилъ  свѣтскою  жизнью,  его  убившею. 
Пушкинъ  находился  въ  средѣ,  въ  которой  не  могъ  не  чувствовать  себя 
почти  постоянно  униженнымъ,  и  по  достатку  и  по  значенію,  въ  этой  аристо- 
кратической сферѣ,  къ  которой  онъ  имѣ.тъ  какое-то  непостижимое  пристра- 
стіе.  Наше  общество  такъ  устроено,  что  величайнгій  художникъ  безъ  чина 
становится  въ  офиціальномъ  мірѣ  ниже  послѣдняго  писаря.  Когда  при 
разъѣздахъ  крича.лп:  «Карету  Пушкина!»  —  Какого  Пушкина?  —  «Сочи- 
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шітеля»,  Пушкинъ  обижался,  конечно,  не  за  названіе,  а  за  то  пренебре- 
жете, которое  оказывалось  къ  названію. 

•За  это  и  онъ  оказывалъ  наружное  будто  бы  пренебрежете  къ  нѣко- 
торымъ  свѣтскимъ  условіямъ:  не  слѣдовалъ  модѣ  и  ѣздилъ  на  балы  въ  чер- 
номъ  галстукѣ,  въ  двубортномъ  жилетѣ,  съ  откидными,  ненакрахмаленными 
воротничками  и  т.  п.  Прочимъ  же  условіямъ  онъ  подчинялся  безусловно. 
Жена  его  была  красавица,  украшеніе  всѣхъ  собраній  и,  слѣдовательно, 
предметъ  зависти  всѣхъ  ея  сверстнпцъ  и  соиерницъ.  Для  того,  чтобы  пригла- 
шать ее  на  балы,  Пушкинъ  пожал ованъ  былъ  камеръ-юнкеромъ  (къ  январю 
1834  года).  Пѣвецъ  свободы,  наряженный  въ  придворный  мундиръ  для 
сопутствія  женѣ-красавицѣ,  игралъ  роль  жалкую,  если  не  смѣпшую. 
Пушкинъ  былъ  не  Пушкинъ,  а  царедворецъ  и  мужъ.  Это  онъ  чувствовалъ. 
Къ  тому  же  свѣтская  жизнь  требовала  значите льныхъ  пздержекъ,  на  ко- 
торый у  него  часто  недоставало  средствъ.  Эти  средства  онъ  хотѣлъ  пополнить 
игрою,  но  постоянно  пропгрьталъ,  какъ  всѣ  люди,  нуждающіеся  въ  вьш- 
грышѣ...  Въ  томъ  же  большомъ  свѣтѣ  Пушкинъ  встрѣчалъ  разныхъ  особь, 
кичивишхся  передъ  нпмъ  знатностью  происхожденія,  тогда  какъ  родъ 
Пушкпныхъ  ирпнадлежалъ  къ  одному  изъ  старинныхъ  дворянскихъ  родовъ. 
Тѣмъ  не  менѣе,  больпшнство  нашей  знати  относилось  къ  Пушкину  съ  оскор- 
бите льнымъ  высокомѣріемъ.  Литературныхъ  враговъ  Пушкина,  писателей 
по  ремеслу,  это  радовало;  «ништо  ему,  —  говорили  они,  —  зачѣмъ  льнетъ 
къ  аристократіи,  зачѣмъ  садится  не  въ  свои  сани».  Такимъ  образомъ,  Пуш- 
кинъ, но  обшественному  своему  положенію,  находился  между  двухъ  огней: 
презрительное  пренебреженіе  знати,  съ  одной  стороны,  ненависть  и  уко- 
ризны литературной  мелочи  —  съ  другой. 

Къ  новому  1832  г.  Пушкинъ  возвратился  въ  Петербургъ  изъ  Москвы, 
куда  ѣздилъ  для  приведенія  въ  иорядокъ  своихъ  домапшихъ  дѣлъ  и  откуда 
спѣпшііъ  возвратомъ  для  занятій  историческими  своими  трудами,  а  также 
для  изданія  газеты  или  журнала  и  послѣдней  главы  «Евгенія  Онѣгина». 

Раннею  весною  1833  г.  Александръ  Сергѣевичъ  съ  женою  и  дочерью, 
младенцемъ-нервенцемъ,  переѣхалъ  на  дачу,  на  Черную  рѣчку,  гдѣ  въ  то 
время,  обыкновенно,  жили  многіе  представители  Ьысшаго  круга.  Жизнь 
Пушкина  на  дачѣ  ничѣмъ  не  отличалась  отъ  жизни  труженика-чиновника, 
ежедневно  ходящаго  па  службу.  Александръ  Сергѣевичъ  также  ежедневно 
пѣшкомъ  ходилъ  съ  Черной  рѣчки  въ  Государственный  архивъ  и  въ  библіо- 
теку  Эрмитажа.  Купанье  поддерживало  его  силы,  а  часы  досуга  онъ  посвя- 
щалъ  бесѣдамъ  съ  навѣщавишми  его  знакомыми,  визитамъ  съ  женою  и 
уединеннымъ  прогулкамъ  по  окрестностямъ,  именно:  на  острова  и  въ  Новую 
деревню,  гдѣ  ему  особенно  нравилось  кладбище.  Свѣтлыя  лѣтнія  ночи, 
такъ  неподражаемо  имъ  воспѣтыя  въ  «Онѣгинѣ»  и  «Мѣдномъ  всадникѣ», 
были  ионрежнему  любезны  поэту,  и  въ  ночной  тиши  всего  чаще  осѣняло 
его  вдохновеніе. 

Въ  исходѣ  лѣта,  12-го  августа,  взявъ  формальный  отпускъ  отъ  мѣста 
своего  служенія,  Пупшинъ  отправился  въ  путешествіе  по  юго-восточной  Рос- 
сіи.  Онъ  хотѣлъ  заѣхать  предварительно  въ  Деритъ  носѣтить  Екате- 
рину Андреевну  Карамзину,  которая  проживала  здѣсь  по  случаю  нахожде- 
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ЕІя  въ  универснтетѣ  ея  сына  Андрея  Николаевича.  Что-то  помѣшало, 
однако,  поэту  псиолнпть  это  намѣреніе.  Онъ  отправился  прямо  въ  Москву, 
ж  въ  концѣ  августа  былъ  уже  въ  своемъ  Болдпнѣ  (Нижегородской  губ.); 
^-го  сентября  прпбылъ  въ  Казань;  ѣздплъ  за  10  верстъ  отъ  города  на  Троиц- 
1{ую  мельницу,  гдѣ  стоялъ  лагеремъ  Щтачевъ;  посѣтнлъ  купца  Крупен- 
жикова,  бывшаго  въ  плѣну  у  самозванца.  На  слѣдующій  день,  8-го  сентября, 
Пушкинъ  отправился  въ  Спмбпрскъ;  12-го  посѣтплъ  село  Языково,  принадле- 
жавшее поэту  Николаю  Михайловичу  Языкову;  14-го  числа  выѣхалъ  изъ 
Спмбпрска  къ  Оренбургу,  но  возвратился  съ  третьей  станціи:  заяцъ  пере- 
€ѣжалъ  ему  дорогу,  и  Нушкинъ,  вѣрный  предразсудку,  не  рѣпшлся  про- 
должать своего  пути.  19-го  сентября  онъ  прпбылъ  въ  Оренбургъ,  Сопут- 
-ствуемый  Владпмпромъ  Ивановпчемъ  Далемъ,  объѣзжалъ  Оренбургск"^то 
лпнію  крѣпостей,  повсюду  отыскивая  преданій  и  свидѣтельствъ  очевпдцевъ 
о  Нугачевѣ.  23-го  сентября  онъ  выѣхалъ  изъ  Оренбурга  и  черезъ  Саратовъ 
ж  Пензу  прибылъ  въ  Болдпно  2-го  октября.  Здѣсь  провелъ  болѣе  мѣсяца 
ж  къ  28-му  числу  ноября  возвратился  въ  Петербургъ.  Ефремовъ. 


Литературная  дѣятельность  Пушкина  въ  послѣдніе  годы 

его  жизни. 

П^ллкинъ  дорожилъ  свободою  труда,  которлто  онъ  хотѣлъ  отдать 
литератур нымъ  работамъ.  Пріятелн  нашли  возможнымъ  устроить  его 
ісъ  пхъ  общему  удовольствію.  Положили  выхлопотать  ему  позволеніе 
издавать  политическую  газету,  которая  отчасти  бы  замѣнила  недавно 
яапреп];енщто  «Литературную  Газету»  Дельвига,  и  добиваться  званія  исто- 
ріографа,  упраздненнаго  со  смертію  Карамзина.  Эти  планы  пришлись 
Щтпкпну  по  душѣ.  Съ  ними  какъ  нельзя  лучше  согласовались  его  граждан- 
скія  и  патріотпческія  стремленія.  Въ  это  время  Нушкинъ  жилъ  на  дачѣ 
въ  Царскомъ  Селѣ,  куда  переселился  и  дворъ  вмѣстѣ  съ  Жуковскимъ. 
Въ  Петербурге  свирѣпствовала  холера,  а  въ  Нольшѣ  — возстаніе  въ  полномъ 
разгарѣ;  въ  Евроиѣ  разжигалась  ненависть  противъ  Россін.  Эти  обсто- 
ятельства и  вызвали  въ  бесѣдѣ  друзей  мысль  о  необходимости  дѣльной 
политической  газеты. 

«Пускай  позволять  намъ,  русскимъ  писателямъ,  отражать  безстыдныя 
я  невѣжественныя  нападки  иностранныхъ  газетъ».  Эта  мысль  Пушкина 
Бьггекала  прямо  изъ  чувства  патріотическаго  негодованія.  Съ  этимъ  вмѣстѣ 
у  него  соединилась  и  мысль  служить  посредникомъ  между  иравптельствомъ 
-И  публикой,  разъясняя  послѣдней  иолитпческія  идеи  въ  духѣ  тѣхъ  прпнци- 
жовъ,  которые  исторически  развивались  въ  русскомъ  народѣ.  Увлекала 
его  мысль  заняться  исторіей  Петра  Великаго  въ  качествѣ  псторіографа. 
Нушкинъ  просилъ  дозволенія  заняться  историческими  пзысканіямп  въ  ар- 
хивахъ  и  библіотекахъ  съ  цѣлію  исполнить  свое  давнишнее  желаніе  — 
написать  исторію  Петра  Великаго  и  его  наслѣдниковъ  до  Петра  III.  Съ  по- 
мопцю  связей  и  пріятельскпхъ  просьбъ,  Пушкинъ  ни  въ  чемъ  не  получилъ 
отказа.  Право  посѣщать  государственные  архивы  (впрочемъ,  подъ  руковод- 
ствомъ  Блудова)  было  дано  ему  тогда  же,  а  прочее  обѣш;ано... 
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Но  Пушкинъ-поэтъ  предупредилъ  Пушкина-журналиста.  Поэтъ  не 
ждетъ  позволенія,  а  высказывается  въ  минуту,  когда  созрѣла  его  твор- 
ческая дума.  Въ  августѣ  мѣсяцѣ  онъ  написалъ  одно  за  другимъ  два  поли- 
тическіястихотворенія:  «Клеветникамъ  Россіи»  и  «Бородинская  годовщина», 
на-одну  и  ту  же  тему,  какъ  отвѣтъ  на  клевету,  брань  и  оскорбленія,  вы- 
званныя  протнвъ  Россіи  стремленіями,  возбужденными  за  границею  поль- 
скимъ  возстаніемъ.  При  томъ  возбужденномъ  состояніи,  въ  которомъ  нахо- 
дилось русское  общество,  стихотворенія  Пушкина  произвели  сильное 
впечатлѣніѳ:  они  удовлетворяли  оскорбленный  патріотизмъ  общества  ж 
и  въ  то  же  время  облегчали  его,  выясняя  ему  настоящее  политическое 
отношеніе  Россіи  къ  Польшѣ  и  западнымъ  государствамъ.  Не  могли  не 
понравиться  они  и  правительству,  которое,  какъ  они  выставляли,  испол- 
няло историческую  задачу  русскаго  народа. 

Въ  своихъ  архивныхъ  разысканіяхъ  Пушкинъ  напалъ  на  матеріалы, 
относящіеся  къ  пугач^впщнѣ.  Обработка  ихъ  не  требовала  много  времени, 
а  интересъ  эпохи  обѣщалъ  хорошія  деньги  за  трудъ.  Съ  этимъ  вмѣстѣ  его 
фантазія  находитъ  матеріалъ  для  историческаго  романа,  которому  не  могла, 
грозить  опасность  запрещенія.  Но  обрабатывать  это  при  тѣхъ  условіяхъ, 
въ  которыхъ  приходилось  вести  жизнь  въ  Петербургѣ,  онъ  не  находилъ 
возможности.  И  вотъ,  въ  августѣ  1833  г.,  онъ  проситъ  дозволенія  съѣздить 
въ  свое  нижегородское  пмѣніе  и  посѣтить  Оренбургъ  и  Казань,  гдѣ,  онъ 
надѣялся,  сохранились  въ  народѣ  преданія  о  пугачевпщнѣ.  Побывавъ 
въ  Казани,  Симбирскѣ,  Оренбургѣ,  гдѣ  его  принимали,  какъ  отечественную 
славу,  онъ  пріѣхалъ  въ  Болдино  съ  цѣлью  заняться  обработкою  накопив- 
шихся матеріаловъ.  Изъ  Болдина  Пушкинъ  возвратился  съ  оконченной 
исторіей  Пугачевскаго  бунта.  Государь  разрѣшилъ  печатать  ее  въ  казенной 
типографіи  и  далъ  на  изданіе  двадцать  тысячъ  рублей. 

Зиму,  часть  весны  и  лѣто  1835  г.  Пушкинъ  провелъ  въ  Петербургѣ 
съ  тѣми  же  заботами  о  своихъ  дѣлахъ...  Пушкинъ  на  осень  отправился 
въ  свое  любимое  Михайловское  и  Тригорское,  но  и  тамъ  заботы  о  семьѣ 
смущали  его  уединеніе,  и  работа  шла  не  попрежнему.  На  этотъ  разъ  михай- 
ловское уединеніе  внушило  Пушкину  не  много  стнхотвореній,  но  между 
ними  есть  одно,  въ  которомъ  идеальный  образъ  Петра  Великаго  снова 
послужилъ  къ  тому,  чтобы  призьшать  милость  къ  падшимъ,  —  стихотворе- 
ніе  «Пиръ  Петра  Перваго»: 

Царь 

Съ  подданнымъ  мирится,  И  въ  чело  его  цѣлуетъ, 

Виноватому  вину  Свѣтелъ  сердцемъ  и  ліщомъ, 

Отпуская  веселится,  И  прощенье  торжествуетъ 

Чарку  пѣшітъ  съ  шшъ  одну;  Какъ  побѣду  надъ  врагомъ. 

Обдумывая  свое  затруднительное  положеніе,  Пушкинъ  остановился 
на  мысли  поправить  свое  состояніе  изданіемъ  литературнаго  журнала. 
Пушкинъ  рѣшился  иротиводѣйствовать  тогдашней  журналистикѣ,   отка- 
завшись отъ  политическаго  отдѣла  и  обративъ  особенное  вниманіе  на  кри 
тику.  При  своихъ  связяхъ  и  при  особенномъ  вниманіи  императора  ему 
не    затрудняли    разрѣшенія    журнала.    Лишь    только    распространилась 
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бѢсть  объ  этомъ  предпріятіи  Пушкина  въ  лжтературномъ  мірѣ,  какъ  весь 
онъ  заволновался,  въ  особенностп  же  тѣ  журналпсты,  которые  имѣли 
причины  опасаться  такого  спльнаго  протпвнпка.  Мы  сказали,  что  Пушкинъ- 
взялся  за  изданіе  «Современника»  пзъ  расчета,  но  это  не  значить,  что  онъ 
только  и  руководился  такимъ  расчетомъ.  Поднять  литературу,  возвысить 
ея  нравственную  силу,  дать  критикѣ  надлежап];ее  значеніе  было  его  дав- 
нипшимъ  стремленіемъ,  Стоюнинъ. 


Послѣднія  минуты  жпзнп  Пушкина. 

Я  не  имѣлъ  духу  писать  къ  тебѣ,  мой  бѣдный  Сергѣй  Львовичъ, 
Что  могъ  я  тебѣ  сказать,  угнетенный  напшмъ  обнщмъ  несчастіемъ,  которое 
упало  на  насъ,  какъ  обвалъ,  и  всѣхъ  раздавило?  Нашего  Пушкина  нѣтъі 
Это,  къ  несчастію,  вѣрно,  но  все  ен];е  кажется  невѣроятнымъ.  Мысль,  что 
его  нѣтъ,  еще  не  можетъ  войти  въ  порядокъ  обыкновенныхъ,  ясныхъ  еже- 
дневныхъ  мыслей;  еи];е  но  ирпвычкѣ  продолжаешь  искать  его;  епі;е  такъ 
естественно  ожидать  съ  нимъ  встрѣчи  въ  нѣкоторые  условные  часы;  еш,е 
'посреди  наишхъ  разговоровъ  какъ-будто  отзывается  его  голосъ,  какъ-будта 
раздается  его  живой,  ребячески-веселый  смѣхъ,  и  тамъ,  гдѣ  онъ  бываль 
ежедневно,  ничто  не  перемѣнилось,  нѣтъ  и  иризнаковъ  бѣдственноп  утраты, 
все  въ  обыкновенномъ  порядкѣ,  все  на  своемъ  мѣстѣ,  а  онъ  пропалъ,  н 
навсегда — непостижимо!  Въ  одну  минуту  погибла  сильная,  крѣпкая 
жизнь,  полная  генія,  свѣтлая  надеждами.  Не  говорю  о  тебѣ,  бѣдный  и 
дряхлый  отецъ;  не  говорю  о  насъ,  горююпщхъ  его  друзьяхъ.  Россія 
лишилась  своего  любимаго,  національнаго  поэта,  Онъ  проиалъ  для  нея 
въ  ту  минуту,  когда  его  созрѣваніе  совершилось;  проиалъ,  достигнувъ 
до  той  поворотной  черты,  на  которой  душа  наша,  пронзаясь  съ  киил^ею, 
иногда  съ  безноряд очною  сплою  молодости,  тревожимой  геніемъ,  предается 
болѣе  спокойной,  болѣе  образовательной  силѣ  зрѣлаго  мужества,  столь  же 
свѣжей,  какъ  и  первая,  можетъ-быть,  не  столь  порывистой,  но  болѣе  твор- 
ческой. У  кого  изъ  русскихъ  съ  его  смертію  не  оторвалось  что-то  родное 
отъ  сердца?  И  между  всѣми  русскими  особенную  потерю  въ  немъ  сдѣлалъ 
самъ  государь.  Прп  началѣ  своего  царствованія  онъ  себѣ  его  ирисвоилъ^ 
ожъ  развязалъ  руки  ему  въ  то  время,  когда  онъ  бы.лъ  раздраженъ  несча- 
стіемъ,  имъ  самимъ  на  себя  навлеченнымъ;  онъ  слѣдилъ  за  нимъ  до  послѣд- 
няго  часа;  бывали  минуты,  въ  которыя,  какъ  буйный,  еще  не  остепенивпгійся 
ребенокъ,  онъ  навлекъ  на  себя  неудовольствія  своего  хранителя;  но  во  всѣхъ 
изъявленіяхъ  неудовольствія  со  стороны  государя  было  что-то  нѣжное, 
отеческое.  Послѣ  каждаго  подобнаго  случая  связь  между  нпіш  усилива- 
лась: въ  одномъ  —  чувствомъ  испытаннаго  имъ  наслажденія  простить,- 
въ  другомъ  живымъ  движеніемъ  благодарности,  которая  болѣе  и  болѣе 
проникала  въ  душу  Пушкина  и,  наконецъ,  слилась  въ  ней  съ  поэзіей. 
Государь  потерялъ  въ  немъ  свое  созданіе,  своего  поэта,  который  принадле- 
жалъ  бы  славѣ  его  царствованія,  какъ  Державинъ  славѣ  Екатерины,  а  Ка- 
рамзинъ  славѣ  Александра.  П  государь,  до  послѣдней  минуты  Пушкина, 
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юстался  вѣренъ  своему  благотворенію.  Онъ  отозвался  умирающему  на 
яослѣдній  земной  крикъ  его,  и  какъ  отозвался?  Какое  русское  сердце 
не  затрепетало  благодарностію  на  этотъ  голосъ  царскій?  Въ  этомъ  голосѣ 
выразилось  не  одно  личное,  трогательное  чувство,  но  вмѣстѣ  и  любовь 
.къ  народной  славѣ,  и  высокій  приговоръ  нравственный,  достойный  царя, 
дредставителя  и  славы  п  нравственности  народной. 

Первыя  минуты  ужаснаго  горя  для  тебя  прошли:  теперь  ты  можешь 
меня  слушать  и  плакать.  Я  опишу  тебѣ  все,  что  было  въ  послѣднія  минуты 
■твоего  сына,  что  я  видѣлъ  самъ,  что  мнѣ  разсказывали  другіе  очевидцы. 
Въ  среду  27-го  января,  въ  10  часовъ  вечера,  пріѣхалъ  я  къ  князю  Вязем- 
скому. Мнѣ  сказьшаютъ,  что  и  онъ  и  княгиня  у  Пушкиныхъ,  а  Валуевъ, 
къ  которому  я  зашелъ,  встрѣчаетъ  меня  словами:  получили  ли  вы  записку 
княгини?  За  вами  давно  посылали;  поѣзжайте  къ  Пушкину:  онъ  умираетъ. 
Огл^тпенный  этнмъ    извѣстіемъ,  я  побѣжалъ  съ    лѣстницы.    Пріѣзжа.ю 
къ  Пушкину.  Въ  его  прихожей,  передъ  дверями  его  кабинета,  нахожу 
докторовъ,  Арендта  и  Спасскаго,  князя  Вяземскаго,  князя  Мещерскаго. 
На  вопросъ:  каковъ  онъ?  Арендтъ  отвѣчалъ  мнѣ:  очень  плохъ;  умретъ 
непремѣпно.  Вотъ  что  разсказывали  мнѣ  о  случившемся:  въ  шесть  часовъ 
послѣ  обѣда  Пушкинъ  привезенъ  былъ  въ  этомъ  отчаянпомъ  положеніп 
домой  подполковнпкомъ  Данзасомъ,  его  лицейскі^мъ  товариш;емъ.  Камер- 
динеръ  принялъ  его  пзъ  кареты  на  руки  и  понесъ  на  лѣстницу.  «Грустно 
•тебѣ  нести  меня?»  спросилъ  у  него  Пушкинъ.  Его  внесли  въ  кабинетъ; 
.онъ  самъ  велѣлъ  подать  себѣ  чистое  бѣлье;  раздѣлся  и  легъ  на  диванъ. 
Въ  то  время,  когда  его  укладьшали,  жена,  ни  о  чемъ  не  знавшая,  хотѣла 
войти;  но  онъ  громкимъ  голосомъ  закричалъ:  «п'еп1;ге2  раз,  І1  у  а  (іи  топйе 
,сЬе2  тоі».  Онъ  боялся  ее  испугать.  Жена  вошла  уже  тогда,  когда  онъ  лежалъ 
.совсѣмъ  раздѣтый.  Послали  за  докторами.  Арендта  не  нашли,  пріѣхали 
Шольцъ  и  Задлеръ.  Пушкинъ  велѣлъ  всѣмъ  выйти  (въ  это  время  у  него 
.били  Данзасъ  и  Плетневъ).  «Плохо  со  мною»,  сказа лъ  онъ,  подавая  руку 
Шольцу.  Его  осмотрѣли,  и  Задлеръ  уѣхалъ  за  нужными  инструментами. 
-Оставпшсь  съ  Шольцемъ,  Пушкинъ  спросилъ:  «что  вы  думаете  о  моемъ  1 
положеніи,  скажите  откровенно?»  —  Не  могу  отъ  васъ  скрыть,  вы  въ  опас- 
ности.—  «Скажите   л^^ше,   умираю». — Считаю   долгомъ   не   скрывать  и 
того.  Но  услыпшмъ  мнѣніе  Арендта  и  Соломона,  за  которыми  послано.  — 
«^е  ѵоиз  гетегсіе,  ѵоиз  аѵег  аді  еп  Ьоппбѣе  Ьопіше  епѵегз  тоі»,  сказалъ 
Щтпкинъ,  замо.тічалъ,  потеръ  рукою  лобъ,  потомъ  прибавилъ:  «І1  іаиі;  ^ие 
З'агганее  та  таізоп».  —  Не  желаете  ли  видѣть  кого  изъ  вапшхъ  ближнихъ? 
спросилъ  Шольцъ.  «Прош;айте,  друзья!»  сказалъ  Пушкинъ,  обративъ  глаза  на  ^ 
библіотеку.  Съ  кѣмъ  онъ  прош,ался  въ  эту  минуту,  съ  живыми  друзьями  или 
мертвыми,  не  знаю.  Онъ  немного  погодя  спросилъ:  «Развѣ  вы  думаете,  что  я 
часу  не  проживу?» — О,  нѣтъ!  но  я  полагалъ,  что  вамъ  будетъ  пріятно  увидѣть 
кого-нибудь  изъ  вапшхъ.  Господинъ  Плетневъ  здѣсь.  —  «Да,  но  я  желалъ  бы 
и  Жуковскаго.  Дайте  мнѣ  воды,  тошнить».  Шольцъ  трону  лъ  пульсъ,  нашелъ, 
что  рука  была  холодна,  пульсъ  слабъ  и  скоръ;  онъ  вьипелъ  за  питьемъ, 
и  послали  за  мною.  Меня  въ  это  время  не  было  дома;  и  не  знаю,  какъ  это 
случилось,  но  ко  мнѣ  не  приходилъ  никто.  Между  тѣмъ  пріѣхалъ  Задлеръ  и 
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Соломонъ.  Шолъцъ  оставплъ  больного,  который  добродушно  пожаль  ему 
руку,  но  не  сказа лъ  нп  слова.  Скоро  потомъ  явплся  Арендтъ.  Онъ  съ  пер- 
ваго  взгляда  увѣрплся,  что  не  было  нпкакой  надежды.  Начали  приклады- 
вать холодный  со  льдомъ  прпмочкп  на  животъ  п  давать  прохладительное 
питье;  это  произвело  желанное  дѣпствіе:  больной  успокоился.  Передъ 
-отъѣздомъ  Арендта  онъ  сказа  лъ  ему:  «Попросите  государя,  чтобы  онъ 
меня  простилъ».  Арендгь  уѣхалъ,  поручпвъ  его  Спасскому,  домовому  его 
доктору,  который  во  всю  ночь  не  отходилъ  отъ  его  постели.  «Плохо  мнѣ», 
сказалъ  Плтпкппъ,  когда  подошелъ  къ  нему  Спасскій.  Спасскій  старался 
его  успокоить;  но  Пушкинъ  махнулъ  рукой  отрицательно.  Съ  этой  минуты 
онъкакъ  будто  пересталъ  заботиться  о  себѣ,  п  всѣ  его  мысли  обратились  на 
жену.  «Не  давайте  из  липшпхъ  на  деждъженѣ», — говорплъ  онъ  Спасскому,- — 
^<не  скрывайте  отъ  нея,  въ  чемъ  дѣло,  она  не  прптворпщца;  вы  ее  хорошо 
знаете.  Впрочемъ,  дѣлайте  со  мною  что  хотите,  я  на  все  согласенъ  и  на  все 
тотовъ»,  Въ  это  время  уже  собрались  князь  Вяземскій,  княгпня,  Тлфгеневъ, 
графъ  Віельгорскій  п  я.  Княгиня  была  съ  женою,  которой  состояніе  было 
невыразимо;  какъ  иривидѣніе  иногда  прокрадывалась  она  въ  ту  горницу, 
гдѣ  лежалъ  ея  умпраюицй  мужъ;  онъ  не  могъ  ее  впдѣть  (онъ  лежалъ  на 
дпванѣ  лпцомъ  отъ  оконъ  и  двери);  но  всякій  разъ,  когда  онъ  входила 
пли  только  останавливалась  у  дверей,  онъ  чл'вствовалъ  ея  ирпсутствіе. 
«Жена  здѣсь? — говорплъ  онъ. — Отведите  ее».  Онъ  боялся  допустить  ее  къ  себѣ, 
шбо  не  хотѣлъ,  чтобъ  она  могла  замѣтить  его  страданія,  кои  съ  удивитель- 
жымъ  ш'жествомъ  пересплпвалъ.  «Что  дѣлаегь  жена?  —  спросилъ  онъ  од- 
нажды у  Спасскаго.  —  Она,  бѣдная,  безвинно  терпитъ!  въ  свѣтѣ  ее  заѣдятъ». 
Вообще  съ  начала  до  конца  свопхъ  страданій  (кромѣ  двухъ  или  трехъ 
часовъ  первой  ночи,  въ  которые  онп  превзошли  всякую  мѣру  человѣче- 
<;каго  терпѣнія)  онъ  былъ  удивительно  твердъ.  ■•'Я  былъ  въ  тридцати  сра- 
зкеніяхъ,  —  говорплъ  докторъ  Арендтъ,  —  я  видѣлъ  много  умираюпщхъ. 
^о  мало  видѣлъ  подобнаго».  И  особенно  замѣчательно  то,  что  въ  эти  по- 
■слѣдніе  часы  жизни  онъ  какъ-будто  сдѣлался  иной:  буря,  которая  за  нѣ- 
сколько  часовъ  волновала  его  душ}'  неодолимою  страстію,  исчезла,  не 
«ставпвъ  въ  ней  слѣда;  ни  слова  ниже  воспомпнанія  о  случившемся.  Но  вотъ 
"Черта  чрезвычайно  трогательная.  Наканунѣ  полл'чилъ  онъ  пригласительный 
€илетъ  на  погребеніе  Гречева  сьша.  Онъ  вспомнплъ  объ  этомъ  посреди 
своего  страданія.  «Если  увидите  Греча,  —  сказалъ  онъ  Спасскому,  —  покло- 
таштесь  ему  и  скажите,  что  я  принимаю  длтлевное  участіе  въ  его  потерѣ». 
У  него  спросили:  желаетъ  ли  псповѣдаться  и  прпчастпться.  Онъ  согла- 
сился охотно,  и  положено  было  призвать  священника  утромъ.  Въ  полночь 
докторъ  Арендтъ  возвратился.  Покинл'въ  Пушкпна,  онъ  отправился  во  дво- 
рецъ,  но  не  засталъ  государя,  который  былъ  вътеатрѣ;  онъ  сказалъ  ка- 
мердинеру, чтобъ,  по  возвращеніи  его  величества,  было  донесено  ему 
о  случившемся.  Около  полуночи  пріѣзжаетъ  къ  Арендту  отъ  государя 
фельдъегерь  съ  повелѣніемъ  немедленно  ѣхать  къ  Пунікпиу,  прочитать 
ему  письмо,  собственноручно  государемъ  ему  написанное,  и  тотчасъ  обо  всемъ 
донести.  «Я  не  лягу,  я  буду  ждать:»,  прпказьшаетъ  государь  Арендтл*. 
Письмо  же  приказано  было  возвратить.  И  что  же  стояло  въ  этомъ  письмѣ? 
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«Если  Богъ  не  велитъ  намъ  болѣе  увидѣться,  посылаю  тебѣ  мое  прощеніе 
и  вмѣстѣ  мой  совѣтъ:  исполни  долгъ  хрнстіанскій.  О  женѣ  и  дѣтяхъ  не? 
безпокойся;  я  пхъ  беру  на  свое  попеченіе».  Какъ  бы  я  желалъ  выразить 
простыми  словами  то,  что  у  йеня  движется  въ  душѣ  при  перечитьшаніж 
этихъ  немногихъ  строкъ!  Какой  трогательный  конецъ  земной  связи  между 
царемъ  и  тѣмъ,  кого  онъ  когда-то  отечески  присвоилъ  и  кого  до  послѣдней: 
минуты  не  покину лъ!  Какъ  много  прекраснаго,  человѣческаго  въ  этомъ. 
порывѣ,  въ  этой  поспѣшности  захватить  душу  Пушкина  на  отлетѣ,  очи- 
стить ее  для  будущей  жизни  и  ободрить  послѣднимъ  земнымъ  утѣшеніемъ^ 
Я  не  лягу,  я  буду  ждать!  О  чемъ  же  онъ  думалъ  въ  эти  минуты  ожиданія? 
Гдѣ  онъ  былъ  своею  мыслію?  О,  конечно,  передъ  постелью  умирающаго ,, 
его  добрьшъ  геніемъ,  его  духовнымъ  отцомъ,  его  примирите лемъ  съ  Небомъ. 
и  собою.  Умирающій  немедленно  исполнилъ  уже  угаданное  желаніе  го- 
сударя. Послали  за  свяп];енникомъ  въ  ближнюю  церковь.  Пупшинъ  испо- 
вѣдался  и  причастился  съ  глубокпмъ  чувствомъ.  Когда  Арендтъ  прочиталъ. 
ему  письмо  государя,  то  онъ  вмѣсто  отвѣта  поцѣловалъ  его  и  долго  не  вы- 
нускалъ  изъ  рукъ;  но  Арендтъ  не  могъ  его  ему  оставить,  Нѣсколько  разъ. 
Пупшинъ  повторялъ:  «Отдайте  мнѣ  это  письмо,  я  хочу  умереть  съ  нимъ^ 
Письмо!  Гдѣ  письмо?»  Арендтъ  успокоилъ  его  обѣп];аніемъ  испросить  на  то 
позволеніе'  у  государя.   Онъ  скоро  потомъ  уѣхалъ. 

До  пяти  часовъ  утра  въ  его  положеніи  не  произошло  никакой  пе- 
ремѣны.  По  около  пяти  часовъ  боль  въ  яшвотѣ  сдѣлалась  нестерпимою, 
и  сила  ея  одолѣла  силу  дупш;  онъ  началъ  стонать,  послали  опять  за  Аренд- 
томъ.  По  пріѣздѣ  его  нашли  нужнымъ  поставить  промывательное;  но  оно 
не  помогло  и  только  что  усилило  страданія,  который,  наконецъ,  дошлж 
до  крайней  степени  и  продолжались  до  семи  часовъ  утра.  Что  было  бы 
съ  бѣдной  женою,  если  бы  она  въ  теченіе  этихъ  двухъ  вѣковыхъ  часовъ. 
могла  слышать  его  стоны?  Я  увѣренъ,  что  ея  разсудокъ  не  вынесъ  бы  этой 
душевной  пытки.  Но  вотъ  что  случилось:  она  въ  совершенномъ. 
изнуреніи  лежала  въ  гостиной,  у  самыхъ  дверей,  кои  однѣ  отдѣ- 
ляли  ее  отъ  постели  мужа.  При  первомъ  страшномъ  крикѣ  его  кня- 
гиня Вяземская,  бывшая  въ  той  же  горницѣ,  бросилась  къ  пей,  опасаясь, 
чтобы  съ  нею  чего  не  сдѣлалось.  Но  она  лежала  неподвижно  (хотя  за  ми- 
нуту говорила);  тяжелый  летаргическій  сонъ  овладѣлъ  ею,  и  этотъ  сонъ, 
какъ-будто  нарочно  посланный  свыше,  миновался  въ  ту  самую  минуту, 
когда  раздалось  послѣднее  стенаніе  за  дверями.  Но  въ  эти  минуты  жесто- 
чайшаго  испытанія,  по  словамъ  Спасскаго  и  Арендта,  во  всей  силѣ  оказа- 
лась твердость  души  умирающаго:  готовый  вскрикнуть,  онъ  только  сто- 
налъ,  боясь,  какъ  онъ  говорилъ  самъ,  чтобы  жена  не  усльнпала,  чтобъ  ее 
не  испугать.  Къ  семи  часамъ  боль  утихла.  Надобно  замѣтить,  что  во  все 
время  и  до  конца  мысли  его  были  свѣтлы  и  память  свѣжа.  Еще  до  начала 
сильной  боли  онъ  подозвалъ  къ  себѣ  Спасскаго,  велѣлъ  подать  какую-то 
бумагу,  его  рукою  написанную,  и  заставилъ  ее  сжечь,  Потомъ  призвалъ 
Данзаса  и  продиктовалъ  ему  записку  о  нѣкоторыхъ  долгахъ  своихъ.  Это 
его  однако  изнурило,  и  послѣ  онъ  уже  не  могъ  сдѣлать  никакихъ  другихъ 
распоряженій.  Когда  поутру  кончились  его  нестерпимый  страданія,  онъ 
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сказалъ  Спасскозіу:  «Жену!  позовите  жену!»  —  Этой  прощальной  минуты 
я  тебѣ  не  стану  оппсывать.  Потомъ  потребовалъ  дѣтей;  они  спали;  пхъ 
привели  и  принесли  къ  нему  пол^тонныхъ.  *Онъ  на  каждаго  оборачивалъ 
глаза,  молча  клалъ  ему  на  голову  руку,  крестилъ  и  потомъ  движеніемъ 
рукъ  отсылалъ  прочь.  «Кто  здѣсь?»  спросплъ  онъ  у  Спасскаго  и  Данзаса 
Лазвалп  меня  и  Вяземскаго.  «Позовите»,  сказалъ  онъ  слабымъ  голосомъ. 
Я  подошелъ,  взялъ  его  похолодѣвшую,  протянутую  ко  мнѣ  руку,  поцѣ- 
ловалъ  ее;  сказать  ему  ничего  я  не  могъ;  онъ  махнулъ  рукою,  и  я  отошелъ, 
но  черезъ  мпнуту  я  возвратплся  къ  его  постели  и  спросплъ  у  него:  мо- 
жетъ-быть,  увижу  государя;  что  мнѣ  сказать  ему  отъ  тебя?  —  «Скажи, — 
«твѣчалъ  онъ,  —  что  мнѣ  жаль  умереть;  быль  бы  весь  его!»  Эти  слова  го- 
ворплъ  онъ  слабо,  отрывпсто,  но  явственно.  Потомъ  простился  онъ  съ  Вя- 
земскпмъ.  Въ  эту  минуту  пріѣхалъ  графъ  Віельгорскій  и  вошелъ  къ  нему 
д  также  впослѣдніе  подалъ  ем^-  живому  руку.  Было  очевидно,  что  онъ  спѣ- 
іпилъ  сдѣлать  свой  послѣдній  земной  расчетъ  и  какъ-будто  иодслупшвалъ 
шаги  приближающейся  смерти.  Взявпш  себя  за  пульсъ,  онъ  сказалъ  Спас- 
скому: «Смерть  пдетъ».  Когда  подошелъ  къ  нему  Тургеневъ,  онъ  посмот- 
рѣлъ  на  него  два  раза  пристально,  пожалъ  ему  руку;  казалось,  хотѣлъ 
что-то  сказать,  но  махнулъ  рукою  н  только  промолвилъ:  «Карамзину!» 
Ея  не  было,  за  нею  немедленно  послали,  и  она  скоро  пріѣхала.  Свиданіе 
ихъ  продолжалось  только  минуту;  но  когда  Екатерпна  Андреевна  отопіла 
ютъ  постели,  онъ  ее  кликнулъ  и  сказалъ:  «Перекрестите  меня»,  потомъ 
иоцѣловалъ  у  ней  рлт:у.  Въ  это  время  пріѣхалъ  докторъ  Арендтъ.  «Жду 
дарскаго  слова^ чтобы  умереть  спокойно»,  сказалъ  ему  Пупшинъ.  Это  было 
для  меня  указаніемъ,  и  я  рѣпшлся  въ  ту  же  минуту  ѣхать  къ  государю, 
чтобы  извѣстпть  его  величество  о  томъ,  что  сльгшалъ.  Сходя  съ  крыльца, 
я  встрѣтплся  съ  фельдъегеремъ,  посланнымъ  за  мною  отъ  самого  государя. 
«Извицп,  что  я  тебя  потревожплъ»,  сказалъ  онъ  мнѣ  при  входѣ  моемъ 
въ  кабинетъ.  —  «Государь,  я  са^гь  спѣпшлъ  къ  вашему  величеству  въ  то 
Бремя,  когда  встрѣтился  съ  посланнымъ  за  мною».  Разсказавъ  о  томъ, 
что  говорплъ  Плтпкпнъ,  я  прибавплъ:  «Я  счелъ  долгомъ  сообпщть  эти  слова 
■немедленно  вашему  величествр.  «Скажи  ему  отъ  меня, — сказалъ  государь, — 
что  я  поздравляю  его  съ  исполненіемъ  христіанскаго  долга;  о  женѣ  же 
ж  дѣтяхъ  онъ  безпокопться  не  долженъ:  они  мои.  Тебѣ  же  поручаю,  если 
-онъ  умретъ,  запечатать  его  б^тіаги;  ты  послѣ  ихъ  разсмотрпшь».  Я  возвра- 
ггился  къ  Пушкину  съ  утѣпштелъньгмъ  отвѣтомъ  государя.  Выслушавъ 
меня,  онъ  поднялъ  руки  къ  небу  съ  какпмъ-то  судорожнъгмъ  движеніемъ. 
«Вотъ  какъ  я  утѣшенъ!  —  сказалъ  онъ. — Скажи  государю,  что  я  желаю  ему 
долгаго,  долгаго  царствованія,  что  я  желаю  ему  счастія  въ  его  сьшѣ,  что  я  же- 
лаю ему  счастія  въ  его  Россіи» . . .  Между  тѣмъ  данный  ему  пріемъ  опіума  нѣ- 
сколько  его  успокоплъ;  къ  животу  вмѣсто  холодныхъ  прпмочекъ  начали 
іфикладьшать  мягчптельныя:  это  было  пріятно  страждущему,  и  онъ  началъ 
^езпрекословно  исполнять  предппсанія  докторовъ,  который  прежде  всѣ 
«твергалъ  упрямо,  будучи  испуганъ  своими  мукамп  и  жадно  желая  смерти 
для  ихъ  прекращенія.  Но  тутъ  онъ  сдѣлался  посл^'шенъ  какъ  ребенокъ; 
самъ  накладьшалъ  компрессы  на  животъ  и  помогалъ  тѣмъ,  кои  около  его 
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суетились.  Словомъ,  ему,  повидимому,  стало  гораздо  лучше.  Такъ  нашелъ 
его  докторъ  Даль,  пришедшій  въ  два  часа.  «Худо  мнѣ,  братъ»,  сказа лъ 
Пушкинъ  съ  улыбкою  Далю.  Но  Даль,  дѣйствительно  имѣвпгій  болѣе 
другихъ  надежды,  отвѣчалъ  ему:  «Мы  всѣ  надѣемся,  не  отчаивайся  и  ты».  — 
«Нѣтъ!  — возразилъ  онъ,  —  мнѣ  здѣсь  не  житье;  я  умру;  да  видно  такъ. 
и  надо».  Въ  это  время  пульсъ  его  былъ  полнѣе  и  тверже;  началъ  показы- 
ваться небольшой  общій  жаръ.  Поставили  піявки;  пульсъ  сталъ  ровнѣе^ 
рѣже  и  гораздо  легче.  «Я  ухватился, — говоритъ  Даль, — какъ  утопленникъ- 
за  соломинку,  робкимъ  голосомъ  провозгласилъ  надежду  и  обманулъ  было 
я  себя  и  другихъ».  Пушкинъ,  замѣтивъ,  что  Даль  былъ  пободрѣе,  взялъ» 
его  за  руку  и  спросилъ:  «Никого  тутъ  нѣтъ?»  —  Никого.  —  «Даль,  скажвЕ 
мнѣ  правду,  скоро  ли  я  умру?»  —  Мы  за  тебя  надѣемся,  Пушкинъ,  права 
надѣемся. — «Ну,  спасибо!»  отвѣчалъ  онъ.  Но,  повидимому,  только  од- 
нажды и  обольстился  онъ  утѣшеніемъ  надежды;  ни  прежде  ни  послѣ  этой 
минуты  онъ  ей  не  вѣрилъ.  Почти  всю  ночь  (на  29-е  число,  эту  ночь  всюі 
Даль  просидѣдъ  у  его  постели,  а  я,  Вяземскій  и  Віельгорскій  въ  ближней 
горницѣ)  онъ  продержалъ  Даля  за  руку;  часто  бралъ  по  ложечкѣ  водье 
или  по  крупинкѣ  льда  въ  ротъ,  и  всегда  все  дѣлалъ  самъ:  снималъ  стаканъ- 
съ  ближней  полки,  теръ  себѣ  виски  льдомъ,  самъ  накладьшалъ  на  животъ 
припарки,  самъ  ихъ  перемѣнялъ  и  проч.  Онъ  мучился  менѣе  отъ  боди^ 
нежели  отъ  чрезмѣрной  тоски.  «Ахъ!  какая  тоска! — иногда  восклицалъ  онъ^ 
закидывая  руки  на  голову:  —  сердце  изнываетъ!»  Тогда  просилъ  онъ,  чтобы 
подняли  его  или  поворотили  на  бокъ,  или  поправили  ему  подушку;  и,  не 
давъ  кончить  этого,  останавливаетъ  обыкновенно  словами:  «Ну!  такъ,  такъ — 
хорошо;  вотъ  и  прекрасно,  и  довольно;  теперь  очень  хорошо»,  или:  «Постой, 
не  надо  —  потяни  меня  только  за  руку  —  ну  вотъ  и  хорошо,  прекрасно!» 
(все  это  его  точныя  выраженія^.  «Вообше,  — говоритъ  Даль,  — въ  обращеніи 
со  мною  онъ  былъ  повадливъ  и  послушенъ,  какъ  ребенокъ,  и  дѣлалъ  все, 
чего  я  хотѣлъ».  Однажды  онъ  спросилъ  у  Даля:  «Кто  у  жены  моей?»  — 
Даль  отвѣчалъ:  «Много  добрыхъ  людей  принпмаютъ  въ  тебѣ  участіе ;  залъ. 
и  передняя  полны  съ  утра  до  ночи». — «Ну,  спасибо,  —  отвѣчалъ  онъ, — 
«однако  же,  поди,  скажи  женѣ,  что  все,  слава  Богу,  легко,  а  то  ей  тамъ, 
пожалуй,  наговорятъ».  —  Даль  его  не  обманулъ.  Съ  утра  28-го  числа, 
въ  которое  разнеслась  но  городу  вѣсть,  что  Пушкинъ  умираетъ,  его  перед- 
няя была  полна  приходяпщхъ;  одни  освѣдомлялись  о  немъ  черезъ  послан- 
ныхъ;  другіе — и  люди  всѣхъ  состояній,  знакомые  и  незнакомые  —  при- 
ходили сами.  Трогательное  чувство  національной,  общей  скорби  выра- 
жалось въ  этомъ  движеніп.  Число  приходЯп];пхъ  сдѣлалось,  наконецъ, 
такъ  велико,  что  дверь  прихожей  (которая  была  около  кабинета,  гдѣ  ле- 
жалъ  умирающій)  безпрестанно  отворялась  -и  затворялась;  это  безпокопло 
страждущаго,  и  мы  придумали  запереть  эту  дверь,  задвинули  ее  изъ  сѣней 
залавкомъ  и  вмѣсто  ея  отворили  другую,  узенькую,  прямо  съ  лѣстницы- 
въ  буфетъ,  а  гостиную,  гдѣ  находилась  жена,  отгородили  изъ  столовой 
ширмами.  Съ  этой  минуты  буфетъ  былъ  безнрестанно  набить  народомъ; 
въ  столовую  же  входили  только  знакомые.  На  лицахъ  выражалось  иростс- 
душное  участіе;   очень  многіе  плакали.   Государь  императоръ  получалъ. 
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извѣстія  отъ  доктора  Арендта,  который  разъ  по  шести  въ  день  п  по  нѣ- 
скольку  разъ  ночью  пріѣзжалъ  навѣстить  больного;  государыня  великая 
княгиня  (Елена  Павловна),  очень  любившая  Пушкина,  написала  ко  ынѣ 
нѣсколько  записокъ,  на  которыя  я  отдавалъ  подробный  отчетъ  ея  высоче- 
ству, согласно  съ  ходомъ  болѣзни.  Такое  участіе  трогательно,  но  оно  есте-- 
ственно  и  въ  государѣ,  котороігу  дорога  народная  слава,  какого  рода  она  бъі 
ни  была  (а  въ  этомъ  отличительная  черта  нынѣшняго  государя:  онъ  лю- 
бить все  русское,  онъ  ставить  новые  памятники  и  бережетъ  старые);  есте- 
ственно и  въ  націп,  которая  въ  этомъ  случаѣ  не  только  заодно  съ  свопмъ 
государемь,  но  этою  общею  любовію  къ  отечественной  славѣ  укореняетсл 
между  ними  нравственная  связь:  государю  естественно  гордиться  своимъ 
народомь,  какъ  скоро  этотъ  народъ  понпмаеть  его  высокое  чл-вство  и  вмѣстѣ- 
съ  нимь  любить  то,  что  славно  отлпчаеть  его  оть  другихъ  народовъ  пли 
ставить  съ  ними  на  ряду;  народу  естественно  бьггь  благодарнымъ  своему 
государю  за  любовь  къ  отечественной  славѣ  и  за  великое  выраженіе  се§ 
любви,  ибо  въ  своемъ  государѣ  онъ  видпть  представителя  своей  чести.  Од- 
нимь  словомъ,  сіи  изъявленія  общаго  участія  напшхъ  добрыхъ  русскихъ- 
меня  глубоко  трогали,  но  не  удивляли.  Участіе  иноземцевъ  было  для  меня 
усладительною  нечаянностію.  Мы  теряли  свое:  мл'дрено  ли,  что  мы  горе^ 
вали?  Но  ихъ  что  такъ  трогало?  Что  думаль  этогь  почтенный  Баранть, 
стоя  долго  въ  уныніи  посреди  прихожей,  гдѣ  около  него  шептали  съ  пе^ 
чальнымп  лицами  о  томь,  что  дѣлалось  за  дверями?  Отгадать  нетрудно. 
Геній  есть  общее  добро;  въ  поклоненіп  генію  — всѣ  народы  родня;  и  когда 
онъ  безвременно  покидаеть  землю,  всѣ  провожаютъ  его  съ  одинаковою 
братскою  скорбію.  Пушкинъ  по  своему'  генію  быль  собственностію  не  одной 
Россіп,  но  и  цѣлой  Европы;  потому-то  и  посолъ  Франціп  (самь  знаменитый 
ипсатель)  прпходилъ  къ  дверямъ  его  сь  печалію  собственною,  и  о  нашемъ 
Пушкинѣ  псжалѣлъ  какъ-будто  о  своемъ.  Потомл-  же  и  Люцероде,  сак- 
сонскій  посланнпкъ,  сказаль  собравшимся  у  него  гостямь  въ  понедѣльшгкъ 
ввечеру:  «Еьшче  у  меня  танцовать  не  будлть,  ньшче  были  похороны  Пуш- 
кина». 

Возвращаюсь  къ  своему  оипсанію.  Пославъ  Даля  ободрить  жену 
надеждою,  Г'ушкинъ  самъ  не  имѣль  никакой.  Однажды  спросилъ  онъ: 
«который  часъ?»,  и  на  отвѣтъ  Даля  продолжа.ть  прерываюпщмся  голосомъ: 
«Долго  ли...  мнѣ...  такъ  мучиться?...  Пожалуйста...  поскорѣп!...»  Эта 
повторялъ  онъ  нѣсколько  разъ  послѣ:  «скоро  .тп  конецъ?...»  и  всегда  прп- 
бавляль:  «пожалд-пста,  поскорѣйі...»  Но  вообще  (послѣ  мл'къ  первой 
ночи,  продолжавшихся  два  часа)  онъ  быль  удивительно  терпѣлпвъ.  Когда 
тоска  и  боль  его  сдолѣвали,  онъ  дѣлалъ  двпженія  рл-камп  или  отрывпсто 
кряхтѣлъ,  но  такъ,  что  почти  его  не  могли  слышать.  «Терпѣть  надо,  другъ, 
дѣлать  нечего,— сказа лъ  ему  Даль, — но  не  стыдпсь  боли  своей,  стонай,. 
тебѣ  будетъ  легче». — <-Кѣгь,  —  отвѣчалъ  онъ  прерывчпво: — нѣтъ...  не 
надо...  стонать...  жена...  усльшшть...  смѣшно  же...  чтобь  этотъ...  вздоръ 
меня...  пересплиль...  не  хочу».  Я  покинуль  его  въ  пять  часовь  утра  и  че- 
резь  два  часа  возвратился.  Бидѣвъ,  что  ночь  была  довольно  спокойна, 
я  пошель  къ  себѣ  почти  съ  надеждою,  но,  возвратясь,  нашелъ  иное.  Арендгь 
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сказалъ  мнѣ  рѣпштельно,  что  все  кончено,  и  что  ему  не  пережить  дня. 
Дѣйствите льно ,  пульсъ  ослабѣлъ  и  началъ  упадать  примѣтно;  руки  начали 
стыть.  Онъ  лежалъ  съ  закрытыми  глазами;  иногда  только  по  дыма  лъ  руки, 
чтобы  взять  льду  и  потереть  нмъ  лобъ.  Ударило  два  часа  пополудни,  и 
въ  Пушкинѣ  осталось  жизни  на  три  четверти  часа.  Онъ  открылъ  глаза 
я  попросилъ  моченой  морошки.  Когда  ее  принесли,  онъ  сказалъ  внятно: 
«Позовите  жену,  пускай  она  меня  покормитъ».  Она  пришла,  опустилась 
ла,  колѣни  у  изголовья,  поднесла  ему  ложечку-другую  морошкп,  потомъ 
"прижалась  лпцомъ  къ  лицу  его;  Пупшинъ  погладилъ  ее  по  головѣ  и  ска- 
залъ: «Ну,  ну,  ничего;  слава  Богу,  все  хорошо;  поди».  Спокойное  выраженіе 
лица  его  и  твердость  голоса  обманули  бѣдную  жену;  она  вьппла,  какъ-будто 
просіявшая  отъ  радости.  «Вотъ  увидите,  —  сказала  она  доктору  Спасскому, — 
онъ  будетъ  живъ:  онъ  не  умретъ».  А  въ  эту  же  >шнуту  уже  начался  послѣдній 
процессъ  жизни.  Я  стоялъ  вмѣстѣ  съ  графомъ  Віельгорскпмъ  у  постели 
въ  головахъ,  сбоку  стоялъ  Тургеневъ.  Даль  шепнулъ  мнѣ:  отходитъ».  Но 
мысли  его  были  свѣтлы.  Изрѣдка  только  полудремотное  забытье  ихъ  оту- 
манивало; разъ  онъ  подалъ  руку  Да.лю  и,  пожимая  ее,  проговорилъ:  «Ну, 
подымай  же  меня,  пойдемъ,  да  выше,  вьппе...  ну,  пойдемъ!»  Но  очнувшись, 
онъ  сказалъ:  «Мнѣ,  было,  пригрезилось,  что  я  съ  тобой  лѣзу  вверхъ  по  этимъ 
книгамъ  и  полкамъ!  высоко...  и  голова  закружилась».  Немного  погодя, 
онъ  опять,  не  раскрывая  глазъ,  сталъ  искать  Далеву  руку  и,  потянувъ 
ее,  сказа.іъ:  «Ну,  пойдемъ  же,  пожалуйста;  да  вмѣстѣ».  Даль,  по  просьбѣ 
его,  взялъ  его  подъ  мышки  п  прпподнялъ  повыше;  и  вдругъ,  какъ-будто 
проснувшись,  онъ  быстро  раскрылъ  глаза,  лицо  его  прояснилось,  и  онъ 
еказалъ:  «Кончена  жизнь!»  Даль,  не  разслушавъ,  отвѣчалъ:  да,  конечно; 
мы  тебя  поворотили.  —  «Жизнь  кончена!»  повторилъ  онъ  внятно  и  поло- 
жительно. «Тяжело  дышать,  давитъ!»  были  послѣднія  слова  его.  Я  не  сво- 
дилъ  съ  него  глазъ  и  замѣтилъ  въ  эту  мпнуту,  что  движеніе  груди,  доселѣ 
тихое,  сдѣлалось  прерьшчивымъ.  Оно  скоро  прекратилось.  Я  смотрѣлъ 
внимательно,  ждалъ  послѣдняго  вздоха:  но  я  его  не  примѣтилъ.  Тишина, 
его  объявшая,  показалась  мнѣ  успокоеніемъ,  а  его  уже  не  было.  Всѣ  надъ 
нимъ  молчали.  ЬІинуты  черезъ  двѣ  я  спросилъ:  «что  онъ?»  —  Кончилось!  — 
отвѣчалъ  мнѣ  Даль.  Такъ  тихо,  такъ  спокойно  удалилась  душа  его.  Мы 
долго  стояли  надъ  нимъ,  молча,  не  шевелясь,  не  смѣя  нарушить  таинства 
смерти,  которое  совершалось  передъ  нами  во  всей  умилительной  святьшѣ 
своей.  Когда  всѣ  "^тпли,  я  сѣлъ  передъ  нимъ  и  долго  одинъ  смотрѣлъ  ему 
ѣъ  лицо.  Никогда  на  этомъ  лицѣ  я  не  видалъ  ничего  подобнаго  тому,  что 
•было  на  немъ  въ  эту  первую  мин^^ту  смерти.  Голова  его  нѣсколько  накло- 
нилась; руки,  въ  которыхъ  было  за  нѣсколько  минутъ  какое-то  судорожное 
движеніе,  были  спокойно  протянуты,  какъ-будто  упавшія  для  отдыха 
послѣ  тяжелаго  труда.  Но  что  выражалось  на  его  лицѣ,  я  сказать  словами 
не  умѣю.  Оно  было  для  меня  такъ  ново  и  въ  то  же  время  такъ  знакомо. 
Зто  не  было  ни  сонъ  пи  покой;  не  было  выраженіе  ума,  столь  прежде  свой- 
ственное этому  лицу,  не  было  также  и  выраженіе  поэтическое;  нѣтъ!  ка- 
ісая-то  важная,  удивительная  мысль  на  немъ  разливалась;  что-то  похожее 
Еа  видѣніе,  на  какое-то  полное,  глубоко  удовлетворяющее  знаніе.  Всмат- 
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риваясь  въ  него,  мнѣ  все  хотѣлось  спроспть:  что  видишь,  другь?  II  что  бы 
онъ  отвѣчалъ  мнѣ,  если  бы  могь  на  минуту  воскреснуть?  Вотъ  минуты 
въ  жизни  нашей,  который  внолнѣ  достойны  названія  великихъ.  Въ  эту 
минл'ту,  можно  сказать,  я  увидѣлъ  лицо  самой  смерти,  божественно-тайное; 
лицо  смерти  безъ  покрьгоала.  Какую  печать  на  него  наложила  она!  и  какъ 
удивительно  высказала  на  немъ  п  свою  и  его  тайну!  Я  увѣряю  тебя,  что 
никогда  на  лицѣ  его  не  видалъ  я  выраженія  такой  глубокой,  величествен- 
ной, торжественной  мысли.  Она,  конечно,  таилась  въ  нем'ь  п  прежде,  бу- 
дучи свойственна  его  высокой  природѣ;  но  въ  этой  чистотѣ  обнаружилась 
только  тогда,  когда  все  земное  отдѣлилось  отъ  него  съ  прикосновеніеліъ 
смерти. 

Таковъ  былъ  конецъ  Пушкина.  Опишу  въ  немногихъ  словахъ  то,  что 
было  послѣ.  Къ  счастію,  я  вспомнилъ  во-время,  что  надобно  съ  него  снять 
маску;  это  было  исполпено  немедленно,  черты  его  еще  не  успѣли  измѣниться. 
Конечно,  того  перваго  выраженія,  которое  дала  имъ  смерть,  въ  нихъ  не 
сохранилось;  но  все  же  мыимѣемъ  отнечатокъ  привлекательный,  изображаю- 
щій  не  смерть,  а  тихій,  величественный  сонъ.  Спустя  три  четверти  часа 
послѣ  кончины  (во  все  это  время  я  не  отходилъ  отъ  мертваго,  мнѣ  хотѣлось 
вглядѣться  въ  прекрасное  лицо)  тѣло  его  вынесли  въ  ближнюю  горницу: 
а  я,  исполняя  повелѣніе  государя  императора,  запечаталъ  кабинетъ  своею 
печатью.  Не  буду  разсказывать  того,  что  сдѣлалось  съ  бѣдною  женою: 
при  ней  находились  неотл^-чно  княгиня  Вяземская,  Е.  И.  Загряжская, 
графъ  и  графиня  Строгоновы.  Графъ  взялъ  на  себя  всѣ  распоряженія  по- 
хоронъ.  Побывъ  еще  нѣсколько  времени  въ  домѣ,  я  поѣхалъ  къ  Віельгор- 
скому  обѣдать;  у  него  собрались  и  всѣ  другіе,  видѣвшіе  послѣднюю  ми- 
нуту Щтпкина;  и  онъ  самъ  былъ  приглашенъ  за  три  дня  къ  этому  обѣду... 
праздновать  день  моего  рожденія.  Ввечеру,  увлеченный  необходимостью, 
пошелъ  я  къ  государю,  чтобы  донести  ему  о  тоіѵгь,  какъ  умеръ  Пушкинъ; 
онъ  выслушалъ  меня  наединѣ  въ  своемъ  кабинетѣ:  этого  прекраснаго  часа 
въ  моей  жизни  я  никогда  не  забуду.  На  другой  день  агы,  друзья,  положили 
Пупгкпна  своими  руками  въ  гробъ;  а  на  слѣдующій  день,  ввечеру,  пере- 
несли его  въ  Конюшенную  церковь.  П  въ  эти  оба  дня  та  горница,  гдѣ  онъ 
лежалъ  во  гробѣ,  была  безирестанно  полна  народомъ.  Конечно,  болѣе 
десяти  тысячъ  человѣкъ  перебьшало  въ  ней,  чтобы  взглянуть  на  него: 
многіе  плакали;  иные  долго  останавливались  и  какъ-будто  хотѣли  всмот 
рѣться  вълицо  его;  было  что-то  разительное  въ  его  неподвижности,  посреди 
этого  двпженія,  и  что-то  умилительно  тапнственное  въ  той  молитвѣ, 
которая  такъ  тихо,  такъ  однообразно  слышалась  посреди  этого  смутнаго  го- 
вора. И  особенно  глубоко  тронуло  мнѣ  душу  то,  что  государь  какъ-будто 
соприсутствовалъ  посреди  своихъ  русскихъ,  которые  такъ  просто, такъ 
смиренно  и  съ  нпмъ  заодно  вьгражали  скорбь  свою  объ  утратѣ  славнаго 
соотечественника,  всѣмъ  было  уже  извѣстно,  какъ  государь  утѣшилъ  по- 
слѣднія  минуты  Пушкина,  какое  онъ  принпмалъ  участіе  въ  его  христіан- 
скомъ  покаяніп,  что  онъ  сдѣлалъ  для  его  сиротъ,  какъ  почтплъ  своего 
поэта,  и  что  въ  то  же  время  (какъ  судія,  какъ  верховный  блюститель  нрав- 
ственности) произнесъ  въ   осужденіе   тому   бѣдственномл^  дѣлу,   которое 
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такъ  внезапно  лишило  насъ  Пушкина.  Рѣдкій  пзъ  посѣтптелей,  помолясь 
предъ  гробомъ,  не  помолился  въ  то  же  время  за  государя,  и  можно  сказать, 
что  это  изъявленіе  національной  печали  о  поэтѣ  было  самымъ  трогатель- 
нымъ  прославленіемъ  его  великодушнаго  покровителя. 

Отпѣваніе  происходило  1-го  февраля.  Многіе  изъ  нашихъ  знатныхъ 
господъ  и  многіе  изъ  иностранныхъ  министровъ  были  въ  церкви.  Мы  на 
рукахъ  отнесли  гробъ  въ  подвалъ,  гдѣ  надлежало  ему  остаться  до  отпра- 
вленія  изъ  города.  3-го  февраля,  въ  10  часовъ  вечера,  собрались  мы  въ  по- 
слѣдній  разъ  къ  тому,  что  еще  для  насъ  оставалось  отъ  Пушкина;  отпѣли 
послѣднюю  панихиду;  яп];икъ  съ  гробомъ  поставили  на  сани;  въ  полночь 
сани  тронулись;  при  свѣтѣ  мѣсяца  я  провожалъ  ихъ  нѣсколько  времени 
глазами;  скоро  они  поворотили  за  уголъ  дома,  и  все,  что  было  на  землѣ 
отъ  Пушкина,  навсегда  пропало  изъ  глазъ  моихъ.  Жу%овскгй. 


Самобытность  и  оригинальность  поэзіи  Пушкина. 

Изъ  многочисленныхъ,  разнообразпыхъ  рядовъ  предшественнпковъ 
и  послѣдователей,  группирующихся  вокругъ  Пушкина,  возвышается  его 
величавая  глава:  всѣ  они  объемлются  имъ,  всѣ  они  находятся  въ  немъ. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  онъ  есть  выраженіе  всей  полноты  русской  жизни,  п  по- 
тому онъ  націоналенъ  въ  высшемъ  смыслѣ  этого  слова.  Если  подъ  народ- 
нымъ  разумѣть  то,  что  передается  изъ  вѣка  въ  вѣкъ  въ  первоначальной 
непосредственности,  безъ  всякаго  развнтія,  то  на  высшей  ступени  образо- 
ванія  оно  не  можетъ  быть  названо  націопальнымъ,  потому  что  благород- 
нѣйшая  часть  народа,  въ  которой  уже  пробудился  духъ  и  открылись  ду- 
ховный очи,  не  можетъ  имъ  удовлетворяться.  Только  удержавъ  эту  мысль, 
мы  можемъ  опредѣлить  значеніе  Пушкина  и  справедливо  судить  о  его 
произведеніяхъ.  Русскіе  сами,  по  скромности  или  осторожности,  нерѣдко 
называютъ  Пушкина  подражателемъ.  Но  они  уже  слпшкомъ  далеко  про- 
стерли эту  скромность  или  эту  осторожность.  То  же  самое  было  говорено 
о  лордѣ  Байронѣ.  Его  поэзія  часто  можетъ  показаться  подражаніемъ, 
и  однакожъ  въ  ней  нѣтъ  нисколько  подражапія,  и  однакожъ  она  вся  вышла 
изъ  его  собственнаго  духа.  Какъ  океанъ  есть  общій  резервуаръ,  въ  который 
сливаются  рѣки  всѣхъ  странъ,  такъ  точно  запасъ  духовнаго  богатства, 
скопленный  вѣками,  есть  общее  достояніе,  которымъ  всякій  мол^етъ  поль- 
зоваться, изъ  котораго  всякій  можетъ  черпать  и  усвоивать  себѣ  все,  что 
ему  нужно.  Созданія  Шекспира  и  Гёте,  напѣвы  Байрона,  даже  усилія 
Виктора  Гюго,  однимъ  словомъ,  вся  сокровищница  литературныхъ  пропз- 
веденій  переходитъ  въ  общую  поэтическую  атмосферу  и  разрѣшается  въ  ней; 
мы  вдыхаемъ  ее,  какъ  свободный  жизненный  элементъ;  она  становится  ма- 
теріаломъ  и  составною  частію  новыхъ  созданій,  которыхъ,  вслѣдствіе  этого, 
еще  нисколько  нельзя  назвать  подражапіями.  Только  духъ,  одинъ  духъ 
можетъ  здѣсьрѣпшть,  кто  свободный  владѣлецъ  и  кто  рабскій  подражатель. 

Что  Пушкинъ  есть  поэтъ  оригинальный,  поэтъ  самобытный  —  это 
непосредственно  явствуетъ  изъ  впечатлѣпія,  производимаго  его  поэзіею. 
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(_)нъ  могъ  заимствовать  внѣшнія  формы  п  пттп  по  стезямъ.  до  него  бывшішъ, 
но  жизнь,  вызванная  пмъ,  —  жизнь  совершенно  новая.  Если  онъ  часто 
напоминаетъ  Байрона,  Шпллера,  даже  Внланда,  далѣе  —  Шекспира  и 
Аріоста,  то  это  указьшаетъ  только,  съ  кѣмъ  можно  его  сравнить,  а  не  отъ 
кого  должно  его  производить.  Съ  Бсйрономъ  онъ  рѣпштельно  прннад- 
лежитъ  къ  одной  эпохѣ,  и  даже  можно  сказать  —  съ  Шиллеромъ,  сколько 
позволятъ  допустить  это  нѣкоторыя  существенный  пзмѣненія,  происшедшія 
со  времеші  Шпллера  во  внѣпшемъ  состояніи  жизни.  Самый  внутренніи 
міръ,  раскрывшійся  въ  духѣ  поэта,  зиждется,  большею  частію,  на  тѣхъ  же 
основаніяхъ,  какія  мы  видимъ  у  этихъ  поэтовъ;  въ  немъ  та  же  противо- 
положность и  раздоръ  мечты  съ  дѣйствительностью ,  та  же  тоска,  то  же 

,  полное  сомнѣній  уньшіе.  та  же  печа.іь  по  утраченномъ  и  грусть  по  недо- 
стижимомъ  счастіи,  та  же  разорванность  и  величественная,  великодушная 
преданность, — всѣ  эти  качества,  особенно  преобладающія  въ  Байронѣ. 
Но  главное,  суп];ественное  свойство  Щтикина,  отличающее  его  отъ  нпхъ, 
состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  живьшъ  образомъ  слилъ  всѣ  исчисленный  нами 
качества  съ  ихъ  рѣшптельною  противоположностью,  именно,  со  свѣжею 
духовною  гармоніею,  которая,  какъ  яркое  сіяніе  солнца,  просвѣчпваетъ 
сквозь  его  поэзію  и  всегда  при  самыхъ  мрачныхъ  ощущеніяхъ,  прп  самомъ 
страпшомъ  отчаяніи  подаетъ  утѣшеніе  и  надежду.  Въ  гарлюнт,  въ  этомъ 
направленіи  къ  моЩному  и  дѣйствительному,  укрѣпляющему  сердце,  все- 
ляющемъ  мужество  въ  духѣ,  >ш  можемъ  сравнить  его  съ  Гёте.  Истинная 
поэзія  есть  радость  н  утѣшеніе,  и  для  того,  чтобы  точно  быть  этимъ,  она 

-  нисходитъ  до  всѣхъ  страданій  п  горестей.  Укрѣпляющую,  живительную 
силу  Пушкина  пспытьшаетъ  на  себѣ  всякій,кто  будетъ  читать  его  созданія. 
Его  геній  столь  же  способенъ  къ  комическому  п  шутлігвому,  сколько  къ  тра- 
гическом^" и  патетическому;  'особенно  же  склоненъ  онъ  къ  ироническому, 
которое  часто  переходитъ  у  него  въ  юморъ,  въ  благороднѣйшемъ  смыслѣ 
этого  слова.  Свѣтлая  гармонія,  доброе  мужество  составляютъ  основу  его 
поэзіи,  основу,  по  которой  всѣ  другія  его  свойства  пробѣгаютъ,  какъ  тѣнн 
пли,  лл^чше,  какъ  оттѣнки.  Его  характеру  вполнѣ  равновѣснп  его  выраженіе: 
вездѣ  быстрая  краткость,  вездѣ  свѣжій,  совершенно  самостоятельный, 
сосредоточенный  образъ,  яркая  молнія  духа,  рѣзкій  оборотъ.  Мало  поэтовъ, 
которые  были  бы  такъ  чужды,  какъ  Пушкинъ,  всего  изысканнаго,  растя- 
нутаго,  всякаго  соп  атоге  набираемаго  хлама.  Его  естественность,  доволь- 
ствующаяся самымъ  простьвіъ  словомъ,  быстро  схватывающая  и  быстро 
отпускающая  каждый  предметъ;  его  могучее  воображеніе,  полное  согрѣ- 
вающей  теплоты  и  велпчія;  его  то  кроткое,  то  горькое  остроуміе  —  все 
соединяется  для  того,  чтобы  произвесть  самое  гармоническое,  самое  бла- 
готворное впечатлѣніе  въ  духѣ  безпрерьшно-занятаго  и  безирерьшно-сво- 
боднаго,  ни  лшнуты  нем^^чимаго  читателя. 

Для  русскаго  это  впечатлѣніе  тѣмъ  могущественнѣе,  что  проникаетъ 
также  въ  его  національное  существо  и  пробуждаетъ  въ  немъ  всю  полноту 
жизни  его  отечества,  его  народа.  Созданія  Щтикина  всѣ  полны  Россіею,  — 
Россіею  во  всѣхъ  ея  направленіяхъ  и  видахъ.  Мы  ближе  разберемъ  значе- 
ніе  того,  что  сейчасъ  нами  сказано,  и  посмотримъ,  какъ  національность 
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Пушкина  была  выгодна  для  его  поэзіи.  Всякій  поэтъ,  который  не  теряется 
въ  идеальныхъ  общностяхъ,  выговариваетъ  болѣе  или  менѣе  жизнь  своего 
народа,  характеръ  своей  страны,  и  во  всякомъ  случаѣ,  качество  этой  жизни 
и  этого  характера  пмѣетъ  сильное  вліяніе  на  его  поэзію.  Но  почти  всегда 
кругъ,  очерчиваемый  имъ,  тѣсенъ;  изъ  этого  круга  почти  всегда  выходить 
только  нѣчто  одностороннее,  нѣчто  однообразное. 

Байронъ  избѣжалъ  этой  тѣсноты,  прибавивъ  къ  англійскому  испан- 
ское, итальянское  и  греческое;  но  онъ  обогатилъ  свою  поэзію  не  иначе, 
какъ  безпрерывными  своими  путешествіями.  Если  Гёте  умѣлъ,  сверхъ 
нѣмецкихъ  элементовъ,  включить  въ  свою  поэзію  элементы  славянскіе 
и  восточные,  то  это  удалось  ему  только  вслѣдствіе  нѣкоторыхъ  условій 
его  жизни  и  по  собственной  могучести  его  д^^ха.  Но  русскому  поэту  все 
это  разнообразіе  разрозненныхъ  пространствомъ  и  духовно  различныхъ 
элементовъ  дается  уже  само  собою;  все  это  уже  онъ  находитъ  въ  своемъ 
національномъ  кругу.  Ему  равно  доступны,  равно  родственны  югъ  и  сѣ- 
веръ,  Европа  и  Азія,  дикость  и  утонченность,  древнее  и  новѣйшее;  изобра- 
жая самые  различные  предметы,  онъ  изображаетъ  предметы  отечественные. 
Величина  и  могущество  Россіи,  объемъ  и  содержаніе  русской  имперіи 
имѣютъ  въ  этомъ  отношеніи  самое  благотворное  вліяніе;  мы  можемъ  от- 
сюда видѣть,  въ  какомъ  внутреннемъ  соотношеніи  съ  государствомъ  жи- 
ветъ  поэзія.  Состоя  изъ  тѣхъ  же  самыхъ  основныхъ  стихій,  какія  содѣ- 
лываютъ  государство  могущественнымъ,  развивается  поэзія  изнутри  наружу 
(ѵоп  іппеп  Ьег).  Пушкинъ,  владѣя  мощными  силами,  вполнѣ  воспользо- 
вался выгодою  своей  національности,  вполнѣ  осуществилъ  ее.  Созерцая 
самыя  протігвоположности,  пзображаемьш  имъ  состоянія,  чувствуешь,  что 
они  всѣ  равно  принадлежатъ  поэту,  что  оно  на  всѣхъ  ихъ  имѣетъ  равныя 
права;  они  его,  они  —  русскія.  Мы  можемъ  здѣсь,  выражаясь  собственными 
словами  поэта,  сказать: 

Огъ  финскихъ  хладныхъ  г-калъ  до  пламенной  Колхиды, 
Отъ  потрясеннаго  Кремля 
До  етѣнъ  недвижнаго  Китая, 

вездѣ  —  въ  мірѣ  сельскихъ  нравовъ  и  въ  блестящемъ  модномъ  свѣтѣ, 
въ  велико лѣиныхъ  палатахъ  и  подъ  сѣнію  цыганской  кущи,  вездѣ  онъ 
на  своей  родной  почвѣ,  и  вездѣ  на  этой  почвѣ  даетъ  отпрыски  его  поэзія. 
Дѣйствительно,  весь  этотъ  богатый  міръ,  во  всемъ  его  объемѣ,  претвори лъ 
Пушкинъ  въ  поэтическое  созерцаніе.  Варнгагвнъ  фонъ-Энзе. 


Пушкинъ  —  національный  поэтъ. 

Сто  лѣтъ  тому'назадъ  родился  А.  С.  Пушкинъ,  и  мы  невольно  соеди- 
няемъ  съ  этою  памятью  —  память  о  зарожденіи  нашей  новой  поэзіи,  той 
поэзіи,  которую  мы  считаемъ  своею,  въ  которой  чувствуемъ  біеніе  нашей 
жизни,  въ  колеяхъ  которой  до  сихъ  поръ  идетъ  развитіе  нашего  изяпщаго 
слова.  Эта  поэзія  ввела  иасъ  впервые  и  прочно  въ  круговоротъ  западнѳ- 
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европейсклхъ  литературъ:  средц  нпхъ  и  наша  нолучала  свое  опредѣленное 
мѣсто  п  прпзнаніе.  Съ  такпмъ  прпзнаніемъ  позволено  считаться  не  изъ 
одного  лппіь  народнаго  тщеславія:  оно  поднпмаетъ  наше  самосознаніе, 
подтверждая  нашл^  собственную  сеоѣ  оцѣнку. 

Съ  ХѴІП  вѣка  мы  встлтіилп  въ  болѣе  тѣснл'ю  связь  съ  Западомъ: 
къ  намъ  прпходплп  оттуда  налтш,  нравы  и  прнвычкп  п  прпшімалпсь,  канъ 
моглп,  на  верххіхъ  обш;ества;  переходплп  идеалы,  до  которыхъ  мы  не  до- 
жили; переходили  формы  стиха  и  литературные  роды  и  типы,  выразивпгіе 
итоги  пзвѣстнаго  псторическаго  развитія  и  общественныхъ  теченій,  чему 
у  насъ  ни  въ  жизни  ни  въ  литературѣ  ничто  не  отвѣчало.  Что  общаго  между 
западньшъ  понятіемъ  о  героизмѣ  и  перенесенною  къ  намъ  героическою 
одой  съ  Марсомъ,  Беллоноп  и  т.  п.?  Она  давала  поэту  возможность  вы- 
сказать въ  торжественныхъ  стихахъ  свой  наивный  патріотизмъ,  но  и  прі- 
учала  къ  непскреннпмъ  восторгамъ,  открывая  горизонты  фразъ,  въ  кото- 
рыхъ могло  выразиться,  но  часто  и  терялось  народное  ч^^ство.  Трагедія 
франпу'зскаго  типа  прилаживалась  къ  русскимъ  историческимъ  именамъ 
и  воспоминаніямъ — безъ  понпманія  духа  нашей  исторіи;  комедія  и  сатира 
бичевали  нравы,  вскрывая  темныя  стороны  нашего  быта,  создавая  отрица- 
тельные типы,  полные  шаржа;  положительные  типы  —  не  жпвыя  лица, 
а  указки  пли  проповѣдникп;  отъ  Стародума  до  Чацкаго  они  не  пережиты, 
не  выстраданы  поэтически.  ІІдилія  и  Ьпгіездие  дали  намъ  кадры  для 
изображеній  изъ  народной  жизни:  либо  ухарства  и  разгула,  либо  пастуш- 
ковъ,  вьюпщхъ  вѣнки  у  своего  стада,  земледѣльцевъ,  отдыхаюпщхъ  отъ 
своихъ  «непорочныхъ»  трудовъ.  Когда  затѣмъ  насталь  на  Западѣ  періодъ 
члгвствительпости,  и  у  пасъ  растворились  сердца  для  ѵнѣжнѣйшей  тоски», 
«для  священной  меланхоліп:>  (Карамзипъ),  -царицы  превыспренпыхъ  мыслей» 
(Иппокрена  VI,  433),  и  мы  плакали  надъ  «Бѣдной  Лизой»,  въ  которой 
ничего  нѣтъ  русскаго,  кромѣ  декораціи.  Романтпзмъ,  естественно  развив- 
пгійся  въ  условіяхъ  западной  лптератл^ы  и  жизни,  зарази.лъ  насъ  любовью 
къ  народнымъ  мотивамъ  и  мѣстному  колориту,  къ  сказочно-страшному 
послѣ  трагически -ужаснаго ;  но  народность  напшхъ  романтиковъ  можно 
было  бы  встрѣтить  и  на  берегахъ  Рейна,  а  очертаніе  мѣстпостп  расплыва- 
лось въ  мистически -лупномъ  освѣщеніи.  «Ныпѣ  въ  какую  книжку  ни  за- 
глянешь, что  ни  прочитаешь,  пѣснь  или  посланіе,  вездѣ  мечтанія,  а  натуры 
ни  на  волосъ»,  ппса.ть  Грибоѣдовъ  (1816  г.).  Все  это  нзошряло  чувство, 
вело  къ  выработкѣ  языка  Жуковскаго  и  Батюшкова;  становилась  воз- 
можнѣе  лпрпка  непосредственнаго  лпчнаго  настроенія,  но  мотивамъ  об- 
щественности въ  ней  еще  нѣтъ  отзыва. 

«Есть  русскій  языкъ,  —  говорилъ  въ  1823 — 24  годахъ  князь  Бязем- 
скій,  —  по  нѣтъ  словесности,  достойнаго  выраженія  народа  могучаго  и 
могущественнаго» ;  «мы  еш;е  не  пмѣемъ  русскаго  псшроя  въ  литературѣ; 
можетъ-быть,  и  имѣть  не  будемъ,  потому  что  его  нѣтъ^>. 

Когда  писались  эти  строки,  новая  русская  поэзія  уже  зародилась. 
ІІзъ  утренппхъ  тумановъ,  еъ  которыхъ  вьются  тѣни  класспковъ  п  роман- 
тиковъ. старыхъ  западшіковъ  п  народниковъ,  «Арзамаса»  и  «Бесѣдьр>, 
выдѣляется  образъ  юношп  Пушкина,  и  всѣ  точно  приглядываются  къ  нему, 
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прислушиваются:  его  ждали.  Онъ  только  что  вышелъ  изъ  Лицея,  а  за  сгс 
игривой  музой  всѣ  волочатся;  его  стихи,  экспромпты  попадаютъ  въ  публику 
раньше,  чѣмъ  въ  печать,  иные  потерялись  по  дорогѣ:  «много  алмазныхъ 
искръ  Пушкина  разсьшалось  тутъ  и  тамъ  въ  потемкахъ»,  говорилъ  даже 
Даль.  Когда  поэтъ  окрѣпъ  и  могъ  сказать  о  себѣ: 

Звуки  новые  для  пѣсенъ  я  обрѣлъ, 

къ  нему  прикованы  всѣ  взгляды,  и  признаніе  общества  перевѣшиваетъ 
голосъ  школьной  хулы.  Въ  немъ  надежда  на  что-то  новое,  желаемое,  выяс- 
нявшееся постепенно,  какъ  день  растетъ  съ  ходомъ  солнца.  «Старшіе  бо- 
гатыри», Карамзинъ,  Жуковскій,  Батюшковъ,  дивуются  на  его  поѣздку 
богатырскую.  «Никто-  изъ  русскихъ  писателей  не  поворачивалъ  нашими 
каменными  сердцами,  какъ  ты»,  пишетъ  ему  Рылѣевъ.  «Имя  твое  сдѣлалось 
народной  собственностью»,  говоритъ  ему  князь  Вяземскій.  «Возведи  рус- 
скую поэзію  на  ту  степень  между  поэзіямп  всѣхъ  народ овъ,  на  которую 
Петръ  Великій  возвелъ  Россію  между  державами.  Соверши  одинъ,  что  онъ 
совершплъ  одинъ»,  ободрялъ  его  Баратьшскій  (1828  г.).  Пушкпнъ  —  «честь 
нашей  народной  жизни,  нашей  души,  нашего  слова»  («Московскій  Наблю- 
датель» 1837  г.).  «Отечества  онъ  слава  и  любовь!  Онъ  избраннпкъ,  увѣн- 
чанный  въ  народѣ»  (Подолинскій,  «Переѣздъ  черезъ  Яйлу»,  1837  г.).  Такъ 
помянули  его  въ  годъ  смерти. 

Это  —  признаніе  не  только  таланта,  но  п  направленія.  У  Пушкина 
оно  сказалось  рано:  первое  произведете,  обратившее  на  него  вниманіе, 
«Русланъ  и  Людмила»  —  народная,  скорѣе  обрусѣвшая  сказка  въ  стилѣ 
Аріосто;  но  важно  то,  что  еще  въ  Лицеѣ  на  юнаго  поэта  повѣяло  народной 
фантастикой,  и  когда  въ  1818  г.  онъ  говорилъ  въ  прологѣ: 

Тамъ  русскій  духъ...  тамъ  Русью  пахнетъ, 

онъ  связывалъ  свое  настоящее  съ  прошедшимъ,  безсознательный  починъ 
съ  жизненной  задачей  зрѣлаго  художника.  Протянемъ  эту  красную  нить 
по  біографіи  человѣка  и  поэта  и  мы  поймемъ,  почему  при  имени  Пушкина 
насъ  «тотчасъ  осѣняетъ  мысль  о  русскомъ  нацгональномъ  поэтѣ»  (Гоголь), 
поймемъ  и  слова,  съ  которыми  Погодинъ  обратился  къ  студентамъ  Москов- 
скаго  университета  по  полученіи  извѣстія  о  кончинѣ  Пушкина:  его  сочи- 
неніями  «начинается  новая  эпоха  въ  русской  литературѣ,  эпоха  нацгональ- 
ности». 

Большіе  русскіе  поэты  стояли  у  его  колыбели;  иныхъ  онъ  видѣлъ 
въ  домѣ  отца,  другихъ  въ  Лицеѣ;  онъ  вчитывался  въ  нихъ  и  учился,  но  его 
первоначальное  воспитаніе  было  иностранное,  главнымъ  образомъ,  француз- 
ское, какъ  въ  большинствѣ  образцовыхъ  дворянскихъ  семей  того  времени. 
Его  французскія  письма  не  лишены  стиля,  и  въ  пору  своей  «національ- 
ности»  онъ  не  освободился  отъ  нѣкоторыхъгаллицизмовъ.  Такимъ  образомъ, 
онъ  естественно  попалъ  въ  колею  обычныхъ  чтеній,  отъ  французскихъ 
классиковъ  XVII  вѣка  до  Вольтера  и  Парни,  Шенье,  Шатобріана  и  Жоржъ 
Зднда,  отъ  Вальтеръ-Скотта  и  Байрона  до  Шекспира,  и  невольно  втяги- 
вался въ  пхъ  кругозоръ,  въ  прелесть  формъ  и  содержание  настроеній.  Но 
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онъ  не  подражалъ,  какъ  напш  сентименталисты  и  романтики,  а  творилъ 
на  новыхъ  стезяхъ.  «Талантъ  неволенъ, — говорилъ  онъ, — а  его  подражаніе 
не  есть  постыдное  похпщеніе...  признакъ  умственной  скудости,  но  благород- 
ная надежда  на  свои  собственный  силы,  надежда  открыть  новые  міры, 
стремясь  по  слѣдамъ  генія».  Какъ  Мольеръ,  онъ  у  другихъ  бралъ  свое: 
формы,  отвѣчавшія  его  поэтическому  чутью,  будивпгія  въ  немъ  свои  соб- 
ственные «звуки  новые»;  типы,  которые  опъ  находилъикругомъсебя;  стрем- 
ленія,  которыя  дѣлилъ  съ  лучшими  людьми  своего  времени  и  самъ  пере- 
живалъ  страстно  и  тревожно.  Уже  въ  этомъ  смыслѣ  онъ  былъ  націоналенъ 
и  могъ  сказать: 

И  неподкупный  голосъ  мой 

Былъ  эхо  русскаго  народа. 

(1819  г.  Отвѣтъ  на  вызовъ  написать  стихи 
въ  честь  государыни  илгаератрпцы  Елиза- 
веты Алексѣевны). 

Оттого  онъ  и  сентименталистъ,  не  романтикъ;  байронистъ  только 
по  совпаденію  занадныхъ  литературныхъ  и  русскихъ  общественныхъ  момен- 
товъ.  Отъ  Алеко  до  Онѣгина  совершался  въ  самосознаніи  переходъ  отъ 
безсодержательныхъ  грезъ  и  «безыменныхъ  страданій»  къ  явленіямъ  русской 
дѣйствительностп:  «другіе  дни  —  др^^тіе  сны»  (Отрывокъ  изъ  иутешествія 
Онѣгина).  Онѣгины  были  на  Руси  выраженіемъ  знаменательнаго  времени 
въ  жизни  нашего  просвѣщеннаго  общества;  Татьяна  —  такое  же  живое 
лицо.  Далѣе  русская  современность  распахнула  двери  въ  прошлое,  обязы- 
ваюш,ее  всякаго,  кто  созналъ  историческое  назначеніе  своего  народа.  Въ  на- 
пшхъ  дворянскпхъ  семьяхъ,  несмотря  на  ихъ  полуфранцузское  воспитаніе, 
все  еще  жили  родовыя  преданія,  —  преданія  не  только  спеси,  но  и  дѣятель- 
наго  участія  въ  судьбахъ  родной  земли.  Пушкины  ей  служили,  и  поэтъ 
твердо  помнплъ  свою  родословную.  Его  тянетъ  къ  русской  старинѣ  по  связи 
съ  настояшцмъ:  объ  этомъ  онъ  толку етъ,  пишетъ  про  себя:  у  него  слагаются 
опредѣленные,  нѣсколько  идеальные  взгляды  на  Петровскую  реформу, 
на  культурное,  въ  англійскомъ  смыслѣ,  значеніе  нашего  дворянства,  какъ 
свободнаго  руководителя  народныхъ  силъ.  Псторія  Карамзина  стала  для 
него  откровеніемъ  древности,  раскрыла  ея  «очарованіе»;  позже  архивные 
источники  и  поѣздки  па  мѣста  дѣйствіп  познакомили  его  съ  матеріалами, 
почти  вторгавшимися  въ  интересы  современности.  Все  это  отлилось  въ  поэ- 
тическихъ  образахъ;  забыты  славяпскіе  барды  и  призрачные  Вадимы, 
явился  «Борисъ  Годуноьъ»  на  фонѣ  безмолвствующаго  народа.  Пимепъ 
въ  поэзіи  своей  кельи,  «Капитанская  дочка»  въ  смутахъ  пугачевищны; 
надъ  всѣми  Петръ,  «^ІѢдный  всадникъ»  и  кормчій  русской  земли,  русскій 
и  западникъ,  вмѣстѣ  перекосившій  напш  старые  порядки  и  выдвпнувпгій 
насъ  къ  просвѣщенію,  строгіп  и   милостивый,   прежде   всего  работникъ. 

И  тутъ  идетъ  ко  мнѣ  незрнмыіі  рой  гостей  — 
Знакомцы  давніе,  плоды  мечты  моей. 

Все  это  очутилось  въ  русской  обстановкѣ,  реальной  и  поэтической,  выросло 
изъ  нея,  одно  съ  нею;  вездѣ  ощущается  народная  подпочва,  впервые  — 
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«тихая  и  безпрерывная»  (Гоголь  о  Пушкинѣ)  прелесть  русскаго  пейзажа, 
интимное  поннманіе  крестьянскаго  быта;  то  и  другое  надо  было  не  только 
передумать,  но  и  прочувствовать.  Вмѣсто  «Развалинъ  замка  въ  Швеціи» 
явились  картины  русскаго  лѣта  и  осени,  зимней  бури  съ  ея  народнымъ 
чудеснымъ;  поэзія  русской  деревни: 

Люблю  песчаный  косогоръ,  На  небѣ  сѣренькія  тучи, 

Передъ  избушкой  двѣ  рябины,     Передъ  гумномъ  соломы  кучп. 
Калитку,  сломанный  заборъ, 

«Блаженное  искусство  любоваться  красотами  и  пріятностями  натуры» 
(Болотовъ)  привилось  къ  намъ  съ  Запада,  но  только  Пушкинъ  открылъ 
намъ  красоты  нашей  избушки,  гдѣ  живетъ  мельникъ  «Русалки»,  старикъ 
со  старухой  сказки  о  «Рыбакѣ  и  рыбкѣ»,  и  теплится  и  сверкаетъ  своя  поэзія 
жизни.  Ни  Карамзинъ,  ни  Жуковскій,  ни  Батюіпковъ  не  были  бы  способны 
спуститься  къ  уровню  «Каприза»  (1830  г.),  гдѣ  Нушкинъ  иоказываетъ 
«румяному»  критику,  очевидно,  любителю  веселыхъ  видовъ,  глумившемуся 
надъ  «темной  музой»  романтиковъ,  картины  русской  деревенской  дѣй- 
ствптельности:  тѣ  же  убогія  избушки,  отлогій  скатъ,  густая  полоса  сѣрыхъ 
тучъ,  два  топціхъ  деревца,  обнаженныхъ  осенью.  Образъ,  очевидно,  запе- 
чатлѣлся,  сталъ  символомъ,  и  художникъ  развиваетъ  его  бытовой  сценой, 
тусклой,  какъ  тонъ  пейзажа.  Мы  предчувствуемъ  реализмъ  Некрасова. 

На  дворѣ  живой  собаки  нѣтъ, 
Вотъ,  правда,  мужичокъ;  за  нпмъ  цвѣ  бабы  вслѣдъ. 
Безъ  шапки  онъ;  несетъ  подъ  мьппкой  гробъ  ребенка 
И  кліічетъ  издали  лѣниваго  попенка, 
Чтобъ  тотъ  отца  позвалъ  да  церковь  оіворилъ: 
Скорѣй,  ждать  некогда,  давно  бъ  ужъ  схоронилъ. 

Что  жъ  ты  нахмурился?  сирашиваетъ  поэтъ  румяпаго  критика. 

Пушкинъ  въ  поэзіи  —  нашъ  первый  народникъ-реалистъ;  онъ  реалистъ 
и  въ  смыслѣ  языка;  и  до  него  народные  элементы  проникали  въ  нашу  лите- 
ратурную рѣчь,  иногда  для  рельефа,  послѣдовательнѣе  у  Грибоѣдова  и 
Крылова,  у  котораго  Жуковскій  находилъ  выраженія  не  по  вкусу  людямъ, 
«привыкнувишмъ  къ  языку  хорошаго  общества».  Пушкинъ  сдѣлалъ  народ- 
ное слово  достояніемъ  поэзіи.  Его  критики  считали  «низкими,  бурлацкими» 
такія  слова,  какъ:  «усы»,  «визжать»,  «вставай»  и  т.  п.,  смѣялись  надъ  стихомъ: 

Людскую  молвь  и  конскій  топъ. 

Онъ  заищтилъ  его  словоуиотребленіемъ  сказки,  требуя  для  языка  болѣе 
воли  (письмо  къ  Погодину),  предпочитая  простонародность  «жеманству 
и  напыщенности».  И  здѣсь  у  него  послышались  «звуки  новые».  Его  бабушка, 
«наперсница  волшебной  старины»,  разсказьшала  ему  про  былое,  и  опъ  слу- 
шалъ  ее,  еще  ребенкомъ,  пріютясь  въ  ея  рабочей  корзинѣ;  либо  его  няня 
нашеитьшала  ему: 

О  мертвецахъ,  о  подвигахъ  Бовы. 

(«Сонъ»,  1816  г.) 

И  позже  онъ  любилъ  ея  сказки,  просилъ,  бьшало,  спѣть, 

какъ  синица  какъ  дѣвица 

Тихо  за  моремъ  жила.         За  водой  поутру  шла. 
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Онъ  охотно  прислушивается  къ  народному  говору,  въ  ^Іихай.ювскомъ 
собпраетъ  народныя  пѣснп,  заішсываегь  ихъ  отъ  старухи  Ушаковой,  запи- 
сьшаетъ  пѣсші  о  Стенькѣ  Разпнѣ.  Самъ  онъ  превосходно  чпталъ  народныя 
пѣснп,  пытался  подражать  пмъ,  проникался  пхъ  лирическою  раздвоен- 
ностію: 

Что-то  слышится  родное  То  разгулье  удалое, 

Въ  долпіуь  пѣсняхъ  ямщика,  То  сердечная  тоска. 

Его  пересказы  пзъ  Мерпме  свидѣтельствуютъ,  какъ  прочно  онъ  овла- 
дѣлъ  народно-поэтическпмъ  стилемъ;  отъ  его  сказокъ  въ  стпхахъ  прямой 
переходъ  къ  лермонтовскому  «Клтіцу  Калапіниковр>.  Оттуда  обогащеніе 
п,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  опрощеніе  нашего  художественнаго  языка.  «.<Ты  довер- 
шишь водвореніе  у  насъ  простой,  естественной  рѣчп,  которой  наша  публика 
не  понимаетъ...  ты  сведешь,  наконецъ,  поэзію  съ  ея  ходуль»,  писалъ  ему 
въ  1825  г.  его  пріятель  Н.  Н.  Раевскій.  Проза  Гоголя  п  С.  Т.  Аксакова 
вышла  пзъ  повѣстей  Щтпкпна,  и  въ  то  же  время  чтеніе  Карамзина,  лѣтопи- 
сей,  памятнпковъ  въ  родѣ  ч<Слова  о  полку  ІІгоревѣ»,  отозвалось  на  золото- 
чеканномъ  языкѣ  ч<Борпса  Годл-нова;>.  Веселовскій. 


Пушкинъ  является  заверпштелемъ  всѣхъ  прежнпхъ  стремленій,  всѣхъ 
начатыхъ  и  недодѣланныхъ  формъ,  и  съ  ними,  разумѣется,  русская  лите- 
ратура и  русская  поэзія  должны  начинать  новый  иеріодъ  своей  историче- 
ской жизни.  Стоить  только  сравнить  съ  поэзіей  Плтпкпна  поэзію  Батюшкова 
и  Жуковскаго,  его  современниковъ  и  учите.лей,  чтобъ  убѣдпться,  чѣмъ 
онъ  выше  стоить  обопхъ  ихъ.  Пластическая,  но  недодѣланная  и  несовер- 
шенная форма  поэзіи  Батюшкова  получаетъ  у  Пушкина  такую  изяищую 
отдѣлку,  такія  художественный  достоинства,  что  сепчасъ  впденъ  на  ней 
слѣдъ  рз'ки  великаго  мастера,  котораго  душа  полна  дпвныхъ  и  совершен- 
ныхъ  образовь.  Лучше,  чип];е  и  превосходнѣе  этой  формы  въ  поэзіи  трудно 
представить  крптикѣ.  Б.лагоуханное  и  нѣжное,  но  неясное  чл'вство,  раз- 
литое въ  поэзіп  Жуковскаго,  свѣтлый  порывъ  къ  далекому  небу,  составляю- 
шдй  весь  пыль  этой  поэзіп,  смѣняется  иными,  болѣе  полными  и  рѣпштель- 
ными  качествами  у  Плтпкпна.  Его  чувство  такъ  точно  и  опредѣленно  и  такъ 
ясно  выражено,  что  образъ  художника,  оставляя  въ  длтпѣ  впечатлѣніе 
оконченное,  наполняетъ  ее  совершенно.  Кажется,  ничего  не  нужно  читателю 
прибавлять  къ  тому,  что  съ  такою  готовностью  даетъ  поэтъ.  Пушкинъ 
нигдѣ  не  заставляетъ  догадьшаться  читателя,  читать  между  строчками 
тайный  смыслъ  созданія.  Нѣтъ,  образъ  Пушкина  доступенъ  съ  иерваго  раза 
душѣ  и  весь  онъ  налицо  передь  нами  въ  блестящей  художественной  одеждѣ, 
данной  ему  поэтомъ.  Чувство  Пушкина  человѣчно  и  прочно,  а  потому 
поэзія  его,  выраженіе  этого  чл'вства,  производить  на  душу  человѣка  впе- 
чатлѣніе  здоровое  и  бодрое;  она  проливаетъ  свѣтлый  мирь  въ  длтиу  чело- 
вѣка  и,  подымая  ее  отъ  земли,  она  учить  оставаться  на  ней  же,  вызывая 
вокругъ  жизнь  и  облекая  все  прекрасное  п  благородное  на  землѣ  въ  совер- 
шенную форму  поэзіп.  Пушкинъ  прпнадлежалъ  къ  глл'бокимъ  .лирическпмъ 
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натурамъ,  для  которыхъ  всякое  минутное  впечатлѣніе  облекается  въ  поэти- 
ческій  образъ,  понятный  всякому,  потому  что  на  немъ  лежитъ  печать  чело- 
вѣческаго   достоинства.    Въ   этомъ   отношеніи   Пушкинъ   много   походить 
на  Гёте,  поэта-художника,  по  преимуществу,  который  самъ  говорилъ  про 
себя,  что  всѣ  его  произведенія  писаны  на  случай,  не  такъ,  однакояіъ,  какъ 
писались  оды  XVIII  столѣтія.  Такъ  и  у  Пушкина  каждое  стихотвореніе 
вызвано  обстоятельствами  его  жизни,  каждое  вылилось  прямо  изъ  души 
поэта  и  много  и  долго  было  перечувствовано.  Но  эти  созданія,  чисто  личныя 
по  своему  происхожденію  въ  душѣ  поэта,  имѣютъ  общій  смыслъ,  понятны 
и  доступны  каждому.  Такое  явленіе  происходитъ  оттого,  что  чувство  и 
поэзія   Пушкина   носятъ   вполнѣ   человѣческій   характеръ  и   отзывались 
на  все,  что  возбуждаетъ  сочувствіе  въ  благородной  и  развитой  душѣ  чело- 
вѣка.   Какія  громадный  силы  должны  были    заключаться    въ    личности 
Пушкина,  чтобы  мы  въ  каждомъ  мимолетномъ  впечатлѣніи,  одѣтомъ  имъ 
въ  поэтическую  форму,  въ  каждомъ  небольшомъ  стихотвореніи,  написан- 
номъ,  повидимому,  на  незначительный  и  быстро  исчезнувшій  случай  могли 
находить  полное  удовлетвореніе.  Такое  явленіе  составляетъ  тайну  генія, 
тайну  творца-художника  въ  мірѣ  искусства  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  показываетъ 
намъ,  что  суп],ествуетъ  таинственная  и  глубокая  связь  между  геніемъ  вели- 
каго  поэта  и  духомъ  народа,  создавшаго  его.  Оба  они  дѣйствуютъ  взаимно 
другъ  на  друга  и  постоянно  живутъ  въ  общеніи.  Вотъ  почему  въ  поэзіи 
Пушкина,  едва  только  коснутся  нашего  слуха  звуки  его,  мы  слышимъ 
родное  и  знакомое,  свое  собственное,  что  жило  въ  душѣ  нашей,  но  жило 
неясно,  темнымъ  чувствомъ,  не  умѣя  найти  соотвѣтственной  формы  и  при- 
личнаго  выраженія.  Потому  Пушкинъ,  вслѣдствіе  великаго  поэтическаго 
таланта  своего,  является  типичнымъ  представителемъ  своей  родины.  Ка- 
жется, лучшія  свойства  народа,  кажется,  вся  душа  его,  весь  его  геній 
заключались  въ  одномъ  человѣкѣ  и  съ  больишмъ  блескомъ  и  въ  полной 
силѣ,  какъ  лучи  свѣта,  сосредоточенные  въ  одной  точкѣ  и  тѣмъ  дѣйствую- 
щіе  ослѣпительнѣе  и  ярче.   Вотъ  почему  такая  личность,  выражающая 
народъ  свой,  интересу етъ  и  влечетъ  насъ  къ  себѣ.  Мы  стараемся  понять 
и  оцѣнить  каждый  случай  жизни,  пробудившій  пбэзію  Пушкина,  мы  ста- 
раемся разгадать  жизнь  его,  каждый  темный,  неясный  намекъ  въ  его  стихо- 
твореніи,  мы  бы  дорого  дали,  чтобъ  знать  все,  что  волновало,  мучило  и 
утѣшало  душу  поэта,  и  страстно  желали  бы  имѣть  полную  біографію  Пуш- 
кина, которая  дала  бы  намъ  ключъ  къ  его  поэзіи  и  позволила  бы  внутри 
насъ  пожить  блестящею  жизнію  поэта.  Геній  его  порукою  намъ,  что  въ  этой 
жизни  нѣтъ  ничего  такого,  что  бы  недостойно  было  внпманія  людей  его 
родины,  что  бы  бросало  тѣнь  на  поата,  какъ  на  человѣка,  что  бы  не  оправды- 
валось независяпщми  отъ  него  обстоятельствами.  Изученіе  жизни  и  вмѣстѣ 
съ  нею  созданій  Пушкина  много  вознаградитъ  того,  кто  посвятитъ  труду 
этому  время  свое.  И  какъ  отрадно  изучать  великаго  поэта  своего  народа 
и  пережигать  въ  его  созданіяхъ  факты  народнаго  духа  и  сознанія  въ  лучшей, 
благороднѣйшей,  художественной  формѣ!  Да,  личность  и  поэзія  Пушкина 
достойны  подробнаго  изученія.    Онъ  гнался  за  жизнью,  по  выраніенію 
поэта,  онъ  воскрешалъ  въ  ней  каждый  мигъ  и  на  каждый  призывный  звукъ 
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ея  отвѣчалъ  отзывной  пѣснью.  Намъ  дороги  волненія,  страданія  и  радостп 
Пушкина.  Они  принадлежать  великому  поэту,  представителю  своего  народа, 
и  неизмѣримо  выше  стоятъ  тѣхъ  откровенныхъ  изліяній,  которыми  при- 
выкли такъ  нецеремонно  дѣлиться  съ  публикою  мелкіе  лирическіе  поэты, 
громко  толкующіе  о  свопхъ  ненужныхъ  никому  и  смѣшныхъ  страданіяхъ 
и  волненіяхъ.  Лермонтовъ  давно  отвѣчалъ  энергическими  стихами  поэту 
подобнаго  рода: 

Какое  дѣло  намъ,  страдалъ  ты  или  нѣтъ? 

На  что  намъ  знать  твои  волненья, 
Надежды  глупыя  первоначальныхъ  лѣтъ, 

Разсудка  злыя  сожалѣнья? 

Надобно  быть  богатымъ  внутренней  жизнію,  чтобы  имѣть  право 
дѣлиться  со  всѣ>ш  своими  впечатлѣніями. 

Итакъ,  въ  величіп  созданій  П^тпкина,  дост^чіныхъ  каждому  русскому 
человѣку,  мы  виднмъ  типическое  воспроизведеніе  жизни  русской,  а  потому 
безспорно  можемъ  назвать  его  первымъ  народнымъ  поэтомъ  своей  родины. 
До  него  не  было  у  русской  поэзіи  въ  полной  силѣ  и  полной  мѣрѣ  этого 
свойства,  а  были  только  попытки.  Но  эта  народность  созданій  Пушкина 
не  есть  та  непосредственная,  первоначальная  народность,  которая  про- 
является и  въ  пѣснѣ  народа.  Это  —  высшій  моментъ  сознанія,  и  она  могла 
родиться  только  въ  ту  блестящ^то  эпоху  развитія"народныхъ  сплъ,  которая 
слѣдовала  за  Двѣнадцатымъ  годомъ.  Эта  народность,  освѣщенная  заревомъ 
московскаго  пожара,  скрѣпленная  обпщмъ  чувствомъ  любви  къ  отечеству 
и  ненависти  къ  страшному  завоевателю,  потрясшему  міръ  въ  его  основа- 
ніяхъ,  есть  высшее  проявленіе  народа  и  можетъ  сдѣлаться  могучимъ  дви- 
гателемъ  иоэзіп.  Въ  образахъ  Щтпкина  народные  элементы  изображены 
такъ  ясно  и  съ  такою  художественною  полностью,  именно  потому,  что  они 
сознательно  прошли  черезъ  духъ  поэта,  что  они  выработались  народной 
исторіей.  Только  при  такихъ  условіяхъ  иоэтъ  могъ  изображать  съ  теплымъ 
участіемъ  сумрачный  картины  родной  природы,  гдѣ  все  такъ  ровно  и  одно- 
образно, гдѣ  надобно  вырасти  и  жить,  быть  связану  тайными  элементарными 
силами  съ  родною  почвою,  чтобъ  находить  прелесть  въ  безграничныхъ  и 
пустыхъ  пространствахъ  степп,  въ  разбросанныхъ  избахъ  жа.лкой  дере- 
вушки, въ  сѣромъ  небѣ,  склонившемся  надъ  необозримою  равниной.  И  Пуш- 
кинъ,  въ  роскопшыхъ  поэтическихъ  образахъ,  вызвалъ  передъ  на>ш  тайную 
прелесть  этой  природы;  онъ  придалъ  ей  жизнь  и  значеніе,  онъ  поймалъ 
неуловимый  линіи  разбѣгаюпщхся  очерковъ  и  выразилъ  непонятную  связь 
русской  д\тпи  съ  окружаюп];ей  ее  природой.  Картины  этой  природы  дьппатъ 
жизнію  и  говорятъ  сердцу.  Бѣдная  деревня  вдали  отъ  большой  дороги, 
печальная  пѣсня  подъ  звукъ  веретена,  дождливое  утро  ненастной  осени, 
и  велико лѣпные  ковры  снѣга,  и  звонъ  иочтоваго  колокольчика,  и  мутные 
образы,  кружащіеся  въ  волнахъ  метели  —  все  это  согрѣто  такою  теплою 
любовью,  все  это  одѣто  въ  такую  яркую  поэтическую  одежду,  что  невольно 
манить  къ  себѣ  въ  душу.  Не  станемъ  говорить  о  тѣхъ  вдохновенныхъ  пзоб- 
раженіяхъ,  который  подарили  поэту  горы  и  равнины  южнаго  Крыма  и 
громады  Кавказа.  Тамъ  самое  величіе  п  роскошь  явленій  природы  могли 
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возбудить  его  геній.  Нѣтъ,  его  мигущестьо  доказывается  картинами  бѣдной 
сѣверной  природы,  которая  окружаетъ  насъ,  къ  которой  мы  привыкли 
до  того,  что  пе  въ  состояніи  вообразить  скрытыхъ  въ  ней  поэтическихъ 
достопнствъ.  Какимъ  же  волшебствомъ  открылъ  пхъ  Пушкинъ  и  умѣлъ 
сдѣлать  привлекательными  для  каждаго?  Это  волшебство  принадлежитъ 
къ  тайнамъ  геніальнаго  творчества,  но  оно  есть  условіе  всякаго  народнаго 
поэта,  оно  есть  доказетельство  глубокаго  русскаго  чувства  и  русской  дупш 
въ  Пупікинѣ,  и  только  сознаніе,  только  историческое  развитіе  народной 
псторіи  могло  вызвать  въ  жизни  такія  явленія.  Но  еще  выше  картинъ  при- 
роды, народность  пушкинской  поэзіи  проявляется  въ  созданіи  характеровъ, 
поразительно  вѣрныхъ  дѣйствительности  и  русской  жизни.  Взгляните  на 
русскую  женпщну,  одѣтую  яркимъ  свѣтомъ  пушкинской  поэзіи,  на  эту 
простую,  мечтательную,  грустную,  но  съ  залогомъ  могучихъ  силъ  душев- 
ныхъ,  но  съ  возможностью  глубокой  страсти  въ  сердцѣ,  женпщну.  Посмот- 
рите на  этотъ  превосходный  образъ  Татьяны,  выросшей  на  родныхъ  снѣ- 
гахъ  и  поляхъ,  подъ  тѣнью  березъ  родины,  съ  воображеніемъ,  настроеннымъ 
тайными  силами  русской  природы  и  предапіями  народа,  посмотрите  на  нее, 
обвѣянную  простой  поэзіей  крещенскихъ  вечеровъ,  пѣсенъ  и  гаданій,  вѣр- 
ную  жизни  и  природѣ  своей.  Какъ  просто  и  безхитростно  заговорило  въ  ней 
чувство,  какая  глубокая,  но  естественная  скорбь  въ  этой  мечтательной  го- 
ловкѣ,  и  какъ  она  не  измѣняетъ  ни  себѣ  ни  чувству,  когда  жизнь  ея  измѣ- 
няется,  когда  изъ-подъ  деревянной  кровли  отцовскаго  дома,  отъ  могилы 
[своей  няни,  она  переносится  въ  великолѣпныя  залы  столпцы.  Пушкинъ 
особенно  умѣлъ  соч^твствовать  простымъ  и  неиспорченнымъ  русскимъ  на- 
турамъ,  и  талантъ  его,  развиваясь  все  болѣе  и  болѣе,  усвоивалъ  себѣ  эпи- 
ческую простоту  и  непосредственность  въ  изложеніи  и  разсказѣ,  остана- 
вливался съ  любовью  на  характерахъ,  выросшихъ  прямо  на  народной 
іпочвѣ.  Особенно  это  замѣтно  въ  послѣднихъ  могучихъ  созданіяхъ  поэта, 
[Мельникъ  п  его  дочь,  простая  исторія  любви  послѣдней  къ  князю,  заим- 
ствованная Пушкинымъ  изъ  забытой  оперы,  въ  которой  не  видно  ничего 
[русскаго,  заключаетъ  въ  себѣ  такое  богатое  народное  содержаніе,  какое 
тіѣлъ  только  постигать  Пушкинъ.  Самая  любовь  эта,  доведенн?я  до 
драмгтическаго  движенія  страсти,  не  согласнаго  съ  эпическимъ  характе- 
ромъ  народа,  является  намъ  до  того  естественною,  до  того  близко  сопри- 
касается она  съ  стихійнымъ  міромъ  народныхъ  преданій,  что  даже  фанта- 
стическій  фонъ  картины  еще  больше  придаетъ  правды  и  очаровапіясозданію. 
Мы  не  станемъ  говорить  о  томъ,  съ  какимъ  народнымъ  тактомъ  и  глу- 
биною ч^'вства  выражался  Пушкинъ  о  великомъ  двигателіѣ  нашего  образо- 
ванія,  въ  какихъ  величавыхъ,  строгихъ  и  могущественныхъ  очеркахъ 
является  въ  разныхъ  мѣстахъ  его  поэтическихъ  созданій  Петръ  Великій, 
этотъ  представитель  огромныхъ  силъ  народа,  гигантъ,  поразившій  силою 
своего  генія  воображеніе  поэта.  Когда  онъ  говоритъ  о  пемъ,  тогда  живымъ 
ключомъ  льются  волны  глубокой  поэзіп  Пушкина,  сльппится  сильно  3;  тро- 
нутое чувство.  Онъ  встрѣчается  здѣсь  съ  Ломоносовымъ,  перворожденнымъ 
сыномъ  эпохи  ііреобразованія,  и,  подобно  ему,  Пушкинъ  хотѣлъ  посвятить 
послѣдніе  гНды  своей  жизни  изображенію  великаго  государя,  и,  подобно 
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Ломоносову,  судьба  не  дала  ему  кончить  прекраснаго  дѣла .  Тѣ  же  народныя 
силы  пушкпнскаго  генія  являются  въ  драматической  хроникѣ  его  « Бо- 
ри съ  Годуновъ»,  гдѣ  отъ  царя  до  отшельшіка-лѣтописца  все  носить  на 
себѣ  печать  глубокаго  пониманія  жизнж  народа  и  теплаго  соч^-вствія  къ  ней. 
Но  еще  ярче  геній  Пушкина  проявляется  въ  созданіп  характеровъ  «Капи- 
танской дочки».  Кажется,  все  такъ  просто  въ  этомъ  произведеніи,  кажется, 
такъ  ничтожны  выведенные  въ  этой  исторической  повѣстп  характеры,  что 
мы  не  подозрѣваемъ  глубины  народнаго  духа,  скрытаго  въ  этихъ,  повиди- 
мому,  мелкихъ  личностяхъ.  А  между  тѣмъ  посмотрите,  какъ  умпраетъ 
комендантъ  жалкой  оренбургской  крѣпостцы  и  помоп],нпкъ  его ,  ІІванъ  Кузь- 
мичъ,  отъ  руки  мятежника  Пугачева.  Такъ  величаво  просто,  безъ  парада 
и  шума,  можетъ  умирать  только  одинъ  простой  русскій  человѣкъ,  не  испор- 
ченный посторонней  примѣсью.  И  Пушкинъ  все  дальше  и  дальше  отдаляется 
отъ  лицъ  дѣйствуюшдхъ  въ  салонахъ.  Его  жизнь  и  странствія  по  Россіп 
ставили  его  въ  соприкосновеніе  съ  различными  обп];ественными  классами, 
но  его  чуткое  поэтическое  вниманіе  останавливалось  только  на  томъ,  что 
имѣло  право  войти  и  получить  гражданство  въ  царствѣ  русской  поэзіи. 
Въ  глубинѣ  дупш  своей  онъ  былъ  другомъ  того  народа,  которому  чужды 
литературный  стремленія,  но  который, въ  жизни  своей  сохранилъ  коренныя 
народныя  начала.  Вотъ  въ  чемъ  заключается  народность  созданій  Пушкина 
и  всей  его  поэзіи.  Буличъ. 


Пушкинъ  —  наше  все;  Пушкинъ  представитель  —  всего  нашего  ду- 
гиввнаго,  особенпаго,  такого,  что  остается  нашимъ  (^г/гаевяъміо,  особеннымъ 
послѣ  всѣхъ  столкновеній  съ  чужпмъ,  съ  другими  мірами.  П^^тпкинъ  пока 
единственный  полный  очеркъ  нашей  народной  личности,  самородокъ,  при- 
нимавшій  въ  себя,  при  всевозможныхъ  столкновеніяхъ  съ  другими  осо- 
бенностями и  организмами,  —  все  то,  что  принять  слѣдуетъ,  отбрасываюп];ій 
все,  что  отбросить  слѣдуетъ,  полный  п  цѣльный,  но  еш;е  не  красками,  а  только 
контурами  набросанный  образъ  народной  нашей  сущности,  —  образъ,  ко- 
торый мы  долго  еще  будемъ  оттѣнять  краскаьпг.  Сфера  д^тпевныхъ  сочув- 
ствій  Щтпкина  не  исключаетъ  ничего,  до  него  бьшшаго,  и  ничего,  что  послѣ 
него  было  и  будетъ  правильнаго  и  органически  нашего.  Сочувствія  Ломоно- 
совскія,  Державинскія,  Новиковскія,  Карамзинскія,  соч^твствія  старой 
русской  жизни  и  стремленія  новой  —  все  вошло  въ  его  полную  натуру, 
въ  той  строгой  мѣрѣ,  въ  какой  бытіе  послѣпотопное  является  сравнительно 
съ  событіемъ  допотопнымъ,  въ  той  мѣрѣ,  которая  опредѣляется  русскою 
душою.  Когда  мы  говоримъ  здѣсь  о  русской  сущности,  о  русской  душѣ,  — 
мы  разумѣемъ  не  сущность  народную,  допетровскую,  и  не  сущность  послѣ- 
петровскую,  а  органическую  цѣлость:  мы  вѣрпмъ  въ  Русь,  какова  она  есть, 
какою  она  оказалась  или  оказывается  послѣ  столкновеній  съ  другими 
жизнями,  съ  другими  народными  организмами,  послѣ  того  какъ  она, 
воспринимая  въ  себя  различные  элементы,  —  одни  брала  и  беретъ  какъ 
родственные,  другіе  отрицала  и  отрицаетъ  какъ  чуждые  и  враждебные... 
П\тпкинъ-то  и  есть  наша  такая,  на  первый  разъ  очеркомъ,  но  полно  и 
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цѣ.іьио,  оио:значпвшаяся  душевная  фіізіоііомія,  -  фи.чіоиомія,  выдѣлпв' 
шаяся,  вырѣзавшаяся  уже  ясно  пзіз  круга  другихъ  народныхъ,  типоеыхъ 
физіономій,  —  обособившаяся  сознательно,  именно  вслѣдствіе  того,  что 
уже  вступила  въ  кругъ  ихъ.  Это  нашъ  самобытный  типъ,  уже  мѣрявшійся 
съ  другими  европейскими  типами,  проходившій  сознаніемъ  тѣ  фазисы 
развитія,  которые  они  проходили,  но  боровшійся  съ  ними  сознаніемъ, 
но  вынесшій  изъ  этого  процесса  свою  физіономическую,  типовую  самостоя- 
тельность. 

Показать,  какъ  пзъ  всякаго  броженія  выходило  въ  Плтпкпнѣ  цѣль- 
нымъ  это  типовое,  было  бы  задачей  труда  огромнаго. 

Пушкинъ  вьшосилъ въ себѣ  все.  Онъ  долго,  напримѣръ,  носилъ  въ  себѣ 
въ  юностп  мутно-чувственную  струю  ложнаго  классицизма  (эпоха  лпцей- 
скихъ  и  первыхъ  послѣ  лицейскпхъ  стпхотвореній);  изъ  ней  онъ  вышелъ 
наивенъ  и  чистъ,  да  еще  съ  богатымъ  запасомъ  жпвучпхъ  силъ  для  проти- 
водѣйствія  романтической  туманности,  отъ  которой  ничто  не  запщп];ало 
несравненно  менѣе  цѣльный  талантъ  Жуковскаго.  Эта  мутная  струя  вио- 
слѣдствіи  очистилась  у  него  до  наивнаго  пластицизма  древности,  и,  бла- 
годаря стройной  мѣрѣ  его  натуры,  ни  одна  словеность  не  представить 
такихъ  чистыхъ  и  совершенно  ваятельныхъ  стихотвореній,  какъ  Пушкинскія. 
Но  и  въ  этомъ  отношеніи  какъ  онъ  самъ,  такъ  и  все,  что  пошло  отъ  него 
по  прямой  линіи  (Майковъ,  Фетъ-  въ  ихъ  антологпческпхъ  стихотворе- 
ніяхъ),  умѣли  уберечься  въ  границахъ  здраваго,  достойнаго  разумно-нрав- 
ственнаго  суш,ества,  сочувствія... 

Въ  цѣльной  натурѣ  Пушкина  и  въ  ея  борьбѣ  съ  различными  трево- 
жившими ее  и  пережитыми  ею  типами  и  заключается  для  насъ  слово  раз- 
гадки... Повторяю  еп],е  разъ  —  Пушкинъ  все  наше  предчувствовалъ  (ра- 
зумѣется,  только  какъ  поэтъ,  въ  благоуханіи):  отъ  любви  къ  загнанной 
старинѣ  («Родословная  моего  героя»)  до  сочувствій  реформѣ  («Мѣдный 
всадникъ»);  отъ  напшхъ  страстныхъ  увлеченій  эгоистически  обаятельными 
идеалами  до  смпреннаго  служенія  Савелья  («Капитанская  дочка»);  отъ 
нашего  разума  до  нашей  жажды  самоуглу бленія,  жажды  «матери  пустыни»; 
и  только  смерть  помѣшала  ему  воплотить  напш  высшія  стремленія  и  весь 
духъ  кротости  и  любви  въ  просвѣтленномъ  образѣ  Тазита,  —  смерть, 
которая  унесла  его  столь  же  преждевременно,  какъ  братьевъ  его  по  духу, 
такихъ  же  набрасывателей  многообъемлюп];аго  идеала,  Рафаэля  Санціо  и 
Моцарта.  Ибо  есть  какой-то  тайный  законъ,  по  которому  недолговѣчно 
все,  разметывающееся  въ  ширину,  и  коренится,  какъ  дубъ,  односторонняя 
глубина... 

Есть  натуры,  предназначенная  на  то,  чтобы  намѣтить  грани  процес- 
совъ,  набросать  полные  и  цѣльные,  но  одними  очерками  обозначенные 
идеалы,  и  такая-то  натура  была  у  Пушкина.  Онъ  наше  все,  не  устану 
повторять  я,  не  устану,  во-первыхъ,  потому,  что  находятся  въ  наше  время 
критики,  которые  объявляютъ,  что  Пушкинъ  умеръ  весьма  кстати,  ибо 
иначе  не  сталъ  бы  въ  уровень  съ  современными  движеніями  п  пережилъ  бы 
самого  себя;  во-вторыхъ,  потому,  что  многіе  блестящіе  и  проницательные 
умы,  сознавая  великое  значеніе  въ  нашей  жизни  Пушкина,  какъ  воспитателя 


—  143  — 

худож<ственнаго,  ио  обращаютъ  вшіманія  па  его  иравственноо  значсиі«\ 
на  то,  что  во  всей  современной  лптературѣ  нѣтъ  ничего  пстпнно  замѣча- 
тельнаго,  что  бы  въ  зародышѣ  своемъ  ни  находилось  у  Плтпкина. 

Гркгорьевъ. 


При  имени  Плтпкина  тотчасъ  осѣняегь  мысль  о  русскомъ  національ- 
поігъ  поэтѣ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  никто  изъ  иоэтовъ  наишхъ  не  вьппе  его  и 
не  можетъ  болѣе  назваться  національнымъ;  это  право  рѣпштельно  принад- 
лежптъ  ему.  Въ  немъ,  какъ-будто  въ  лексиконѣ,  заключилось  все  богатство, 
сила  и  гибкость  нашего  языка.  Онъ  болѣе  всѣхъ,  онъ  далѣе  раздвпшмъ 
емл-  границы  и  болѣе  показалъ  все  его  пространство.  Плтпкпнъ  есть  явленіе 
чрезвычайное  и,  можетъ-быть,  единственное  явленіе  русскаго  духа;  это 
русскій  человѣкъ  въ  его  развптіи,  въ  какомъ  онъ,  можетъ-быть,  явптся 
чрезъ  двѣстп  лѣтъ.  Въ  немъ  русская  природа,  русская  дуіпа,  русскіп 
языкъ,  русскіи  характеръ  отразились  въ  топ  же  чпстотѣ,  въ  такой  очищен- 
ной красотѣ,  въ  какой  отражается  ландшафгь  па  вьш^тслой  поверхности 
оптпческаго  стекла. 

Самая  его  жизнь  совершенно  русская.  Тотъ  же  разгулъ  и  раздолье, 
къ  которому,  иногда  позабывшись,  стремится  русскій  и  которое  всегда 
нравится  свѣжей  русской  молодежи,  отразились  на  его  первобьггныхъ  го- 
дахъ  встлтіленія  въ  свѣтъ.  Судьба,  какъ  нарочно,  забросила  его  туда,  гдѣ 
границы  Россіи  отличаются  рѣзкою,  величавою  характерностью,  гдѣ  гладкая 
непзмѣримость  Россіи  прерывается  подоблачными  горами  и  обвѣвается 
югомъ.  Псиолпнскій,  покрытый  вѣчньпгь  снѣголгь  Кавказъ,  среди  знойныхъ 
долинъ,  поразплъ  его;  онъ,  можно  сказать,  вызвалъ  сплу  длтпп  его  и  разор- 
валъ  иослѣднія  цѣпп,  который  еще  тяготѣлп  на  свободныхъ  мысляхъ. 
Его  плѣнпла  вольная  поэтическая  жизнь  дерзкихъ  горцевъ,  ихъ  схватки, 
ихъ  быстрые,  неотразимые  набѣги;  и  съ  этпхъ  поръ  кисть  его  иріобрѣла 
тотъ  широкій  размахъ,  ту  быстроту  и  смѣлость,  которая  такъ  дивила  и 
поражала  только  что  начинавшую  читать  Россію.  Рисуетъ  ли  онъ  боевую 
схватку  чеченца  съ  казакомъ,  —  слогъ  его  молнія;  онъ  такъ  же  блещетъ, 
какъ  сверкающія  сабли,  и  летитъ  быстрѣе  самой  битвы.  Онъ  одинъ  только 
пѣвецъ  Кавказа;  онъ  влюбленъ  въ  него  всею  длтпою  и  чл"вствами;  онъ  про- 
никнутъ  и  наіштанъ  его  чудными  окрестностями,  южнъшънебомъ,  долинами 
прекрасной  Грузіи  и  великолѣиньпш  крымскими  ночами  и  садами.  Мо- 
жетъ-бьггь,  оттого  и  въ  свопхъ  твореніяхъ  онъ  жарче  и  иламеннѣе  тамъ, 
гдѣ  душа  его  коснулась  юга.  На  нихъ  онъ  невольно  означилъ  всю  сплу 
свою,  и  оттого  ироизведенія  его,  напитанныя  Кавказо>гь,  волею  черкесской 
жизни  и  ночами  Крыма,  имѣли  чудную,  магическую  сплу:  имъ  изумлялись 
даже  тѣ,  которые  не  имѣлп  столько  вкуса  и  развитія  душевныхъ  способ- 
ностей, чтобы  бьггь  въ  силахъ  понимать  его.  Смѣлое  болѣе  всего  доступно, 
сильнѣе  и  просторнѣе  раздвигаетъ  длтпу,  а  особливо  юности,  которая  вся 
еще  жаждетъ  одного  необыкновеннаго.  Ни  одинъ  поэтъ  въ  Россіп  не  имѣлъ 
такой  завидной  участи,  какъ  Плтпкинъ.  Ничья  слава  не  распространялась 
такъ  быстро.  Всѣ  кстати  и  некстати  считали  обязанностью  проговорить, 
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а  иногда  исковеркать  какіе-нибудь  ярко  сверкающіе  отрывки,  его  поэмъ. 
Его  имя  имѣло  въ  себѣ  что-то  электрическое,  и  стоило  только  кому-нибудь 
изъ  досужихъ  марателей  выставить  его  на  своемъ  твореніи,  уже  оно  рас- 
ходилось повсюду. 
І^  Онъ  при  самомъ  началѣ  своемъ  уже  былъ  націоналенъ,  потому  что 

истинная  національность  состоитъ  не  въ  описаніи  сарафана,  но  въ  самомъ 
духѣ  народа.  Поэтъ  даже  можетъ  быть  и  тогда  націоналенъ,  когда  описы- 
ваетъ  совершенно  сторонній  міръ,  но  глядитъ  на  него  глазами  своей  на- 
ціональной  стихіи,  глазами  своего  народа,  когда  чувствуетъ  и  говорить 
такъ,  что  соотечественникамъ  его  кажется,  будто  это  чувствуютъ  и  гово- 
рить они  сами.  Если  должно  сказать  о  тѣхъ  достоинствахъ,  коТорыя  со- 
ставляютъ  принадлежность  Пушкина,  отличающую  его  отъ  другихъ  поэ- 
товъ,  то  они  заключаются  въ  чрезвычайной  быстротѣ  описанія  и  въ  необык- 
новенномъ  искусствѣ  немногими  чертами  означить  весь  предметъ.  Его 
эпитетъ  такъ  отчетистъ  и  смѣлъ,  что  иногда  одинъ  замѣняетъ  цѣлое  опи- 
саніе;  кисть  его  летаетъ.  Его  небольшая  пьеса  всегда  стоить  цѣлой  поэмы. 
Врядъ  ли  о  комъ  изъ  поэтовь  можно  сказать,  чтобы  у  него  въ  коротенькой 
пьесѣ  вмѣш;алось  столько  величія,  простоты  и  силы,  сколько  у  Пушкина. 
Но  послѣднія  его  поэмы,  написанныя  имъ  въ  то  время,  когда  Кавказъ 
скрылся  отъ  него  со  всѣмъ  своимъ  грознымъ  величіемъ  и  державно-воз- 
носящеюся изъ-за  облаковъ  вершиною,  и  онъ  погрузился  въ  сердце  Россіи, 
вь  ея  обыкновенныя  равнины,  предался  глубже  изслѣдованію  жизни  и 
нравовь  своихь  соотечественниковь  и  захотѣлъ  быть  вполнѣ  національ- 
нымъ  поэтомъ,  —  его  поэмы  уже  не  всѣхъ  поразили  тою  яркостью  и  ослѣ- 
пительной  смѣлостью,  какими  дыпштъ  у  него  все,  гдѣ  ни  является  Эльб]русъ, 
горцы,  Крымь  и  Грузія. 

Явленіе  это,  кажется,  не  такъ  трудно  разрѣшить.  Будучи  поражены 
смѣлостью  его  кисти  и  волшебствомъ  картипь,  всѣ  читатели  его,  образован- 
ные и  необразованные,  требовали  наперерывъ,  чтобъ  отечественныя  и  исто- 
рическія  происшествія  сдѣлались  предметомъ  его  поэзіи,  забывая,  что 
нельзя  тѣмн  же  красками,  которыми  рисуются  горы  Кавказа  и  его  вольные 
обитатели,  изобразить  болѣе  спокойный  и  гораздо  менѣе  исполненный 
страстей  быть  русскій.  Масса  публики,  пред  став  ляюпі;ая  въ  лицѣ  своемъ 
націю,  очень  странна  въ  своихь  желаніяхъ;  она  кричить:  «изобрази  насъ 
такъ,  какь  мы  есть,  въ  совершенной  истинѣ,  представь  дѣла  нашихь  пред- 
ковь  вь  такомь  видѣ,  какь  они  были».  Но  попробуй  поэтъ,  послушный  ея 
вліянію,  изобразить  все  въ  совершенной  истинѣ  и  такъ,  какь  было,  она 
тотчась  заговорить:  «это  вяло,  это  слабо,  это  нехорошо,  это  ни  мало  не 
похоже  на  то,  что  было».  Масса  народа  похожа  вь  этомь  случаѣ  на  женпщну, 
приказывающую  художнику  нарисовать  сь  себя  портретъ,  совершенно 
похожій:  но  горе  ему,  если  онъ  не  умѣлъ  скрыть  всѣхь  ея  недостатковь! 
Русская  исторія  только  со  времени  послѣдняго  ея  напряженія  при  импе- 
раторахъ  пріобрѣтаеть  яркую  живость;  до  этого,  характеръ  народа  боль- 
шею частью  быль  безцвѣтенъ,  разнообразіе  страстей  ему  мало  было 
извѣстно.  Гоголь. 
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Народность,  гуманность  и  художественный  тактъ,  какъ  отли- 
чите л  ьныя  черты  поэзіи  Пушкина. 

Какъ  истинный  художникъ,  Пушкинъ  не  нуждался  въ  выборѣ  поэти- 
ческихъ  предметовъ  для  своихъ  произведеній,  но  для  него  всѣ  предметы 
были  равно  исполнены  поэзіп.  Его  «Онѣгпнъ»,  напрпмѣръ,  есть  поэма 
современной  дѣйствительной  жизни  не  только  со  всею  ея  поэзіею,  но  и 
со  всею  ея  прозою,  несмотря  на  то,  что  она  писана  стихами.  Тутъ  и  благо- 
датная весна,  и  жаркое  лѣто,  и  гнилая  дождливая  осень,  и  морозная  зима; 
тутъ  и  столица,  п  деревня,  и  жизнь  столичнаго  денди,  и  жизнь  мпрныхъ 
помѣщиковъ,  ведущихъ  между  собою  незанимательный  разговоръ: 

О  сѣнокоеѣ,  о  впнѣ, 

О  псгірнѣ,  о  своей  роднѣ; 

тутъ  п  мечтательный  поэтъ  Ленскій  и  тривіальный  забіяка  и  сплетникъ 
Зарѣцкій;  то  передъ  нами  прекрасное  лицо  любящей  женщины,  то  сонная 
рожа  трактпрнаго  слуги,  отворяющаго  съ  метлою  въ  рукѣ  дверь  кофей- 
ной,— и  всѣ  они,  каждый  по  своему,  прекрасны  и  исполнены  поэзіи. 
Пушкину  не  нужно  было  ѣздить  въ  Пталію  за  картинами  прекрасной  при- 
роды: прекрасная  прпрода  была  у  него  подъ  рукою  здѣсь,  на  Руси,  на  ея 
плоскихъ  и  однообразныхъ  степяхъ,  подъ  ея  вѣчно-сѣрымъ  небомъ,  въ  ея 
печальныхъ  деревняхъ  и  ея  богатыхъ  и  бѣдныхъ  городахъ.  Что  для  преж- 
нпхъ  поэтовъ  было  низко,  то  для  Щтпкина  было  благородно;  что  для  жихъ 
была  проза,  то  для  него  была  поэзія.  Осень  для  него  лучше  весны  или  лѣта, 
п  читая  эти  стпхп,  вы  не  можете  не  согласиться  съ  нимъ,  по  крайней  мѣрѣ, 
на  то  время,  пока  не  лтвидите  его  же  картины  весны  или  лѣта: 

Дші  поздней  осени  бранятъ  обыкновенно; 

Но  мнѣ  она  мила,  читатель  дорогой: 

Красою  тихою,  блистающей  слшренно, 

Какъ  нелюбимое  дитя  въ  семьѣ  родной, 

Къ  себѣ  меня  влечетъ;  сказать  вамъ  откровенно: 

Изъ  годовыхъ  временъ  я  радъ  лишь  ей  одной. 

Въ  ней  много  добраго,  любовшікъ  не  тщеславный, 

Умѣлъ  я  отыскать  мечтою  своенравной. 

Какъ  это  объяснить?  Ынѣ  нравится  она, 

Какъ,  вѣроятно,  вамь  чахоточная  дѣва 

Порою  нравится.  На  смерть  осуждена, 

Бѣдняжка  клонится  безъ  ропота,  безъ  гнѣва, 

Улыбка  на  устахъ  увянувшихъ  видна: 

Могильной  пропасти  она  не  сльшштъ  зѣва; 

Играетъ  на  лпцѣ  еще  багровый  цвѣтъ; 

Она  жива  еще  сегодня  —  завтра  нѣтъ. 

Унылая  пора,  очей  очарованье, 

Пріятна  >гаѣ  твоя  прощальная  краса! 

Люблю  я  пышное  природы  увяданье, 

Въ  багрецъ  и  въ  золото  одѣтые  лѣса, 

Въ  ихъ  сѣняхъ  вѣтра  шумъ  и  свѣжее  дыханье, 

И  мглой  волнистою  покрыты  небеса, 

И  рѣдкій  солнца  лучъ,  и  первые  морозы, 

И  отдаленныя  сѣдой  зимы  угрозы. 

в.  Покровскій.  А.  С.  Пушкянъ.  10 
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Русская   зима   лучше   русскаго   лѣта  —  этой   «карикатуры  южныхъ 

зимъ»:  она  похожа  на  самое  себя,  тогда  какъ  наше  лѣто  столько  похоже 

на  лѣто,  сколько  декораціонныя  деревья  въ  театрѣ  похожи  на  настоящія 

.  деревья  въ  лѣсу.  Пушкинъ  первый  понялъ  это  и  первый  выразилъ.  Его 

зима  облита  блескомъ  роскошной  поэзіи: 

Морозъ  п  солнце  —  день  чудесный!  Прозрачный  лѣсз.  одинъ  чернѣетъ, 
Еще  ты  дремлешь,  другъ  прелестный,     И  ель  сквозь  иней  зеленѣстъ. 

Пора,  красавица,  проснись:  И  рѣчка  подо  льдомъ  блестнтъ. 

Открой  сомкнуты  нѣгой  взоры  Вся  комната  янтарнымъ  блескомъ 

Навстрѣчу  сѣвернсй  Авроры,  Озарена.  Веселымъ  трескомъ 

Звѣздою  сѣвера  явись!  Трепцітъ  затопленная  печь. 

Вечоръ,  ты  помшішь,  вьюга  злилась,  Пріятно  думать  о  лежанкѣ. 

На  мутномъ  небѣ  мгла  носилась;  Но  знаешь:  не  велѣть  ли  въ  санки 

Луна,  какъ  блѣдное  пятно.  Кобылку  бурую  занрЯчь? 

Сквозь  тучи  мрачныя  желтѣла.  Скользя  по  утреннему  снѣгу, 

И  ты  печальная  сндѣла  —  Другъ  милый,  предадимся  бѣгу 

А  ньгаче...  погляди  въ  окно:  Нетерпѣливаго  коня 

Подъ  голубыми  небесами  И  навѣстимъ  поля  пустыя, 

Велііколѣпными  коврами,  Лѣса,  недавно  столь  густые, 

Блестя  на  солнцѣ,  снѣгъ  лежитъ;  И  берегъ,  міілый  для  меня. 

Поэзія    Пушкина    удивительно    вѣрна    русской    дѣйствительности, 
изображаетъ  ли  она  русскую  природу  или  русскіе  характеры:  на  этомъ 
основаніи,  общій  голосъ  нарекъ  его  русскимъ  національнымъ,  народнымъ 
поэтомъ.  Пушкинъ  не  могъ  не  отразить  въ  себѣ  географически  и  физіоло- 
гическн  народной  жизни,  ибо  былъ  не  только  русскій,  но  притомъ  русскій, 
надѣленный  отъ  природы  геніальными  силами;  однакожъ  въ  томъ,  что 
называютъ  народностью  или  національностью  его  поэзіи,  мы  больше    ви- 
димъ  его  необыкновенно  великій  художественный  тактъ,  Онъ  въ  высшей 
степени  обладалъ  этимъ  тактомъ  дѣйствительности,  который  составляетъ 
одну  пзъ  главныхъ  сторонъ  художника.  Прочтите  его  чудную  драмати- 
ческую   поэму   «Русалка»  —  она   вся   насквозь   проникнута   истинностью 
русской  жизни;  прочтите  его  чудную  драматическую  поэму  «Каменный 
гость»:  она,  и  по  ириродѣ  страны  и  по  нравамъ  сваихъ  героевъ,  такъ  и 
дышитъ  воздухомъ  Псианіи;  прочтите  его  «Египеі|йая  ночи»:  вы  будете  , 
перенесены  въ  самое  сердце  жизни  издыхающагоДревняго  міра...  Такихъ 
примѣровъ  удивительной  способности  Пушкина^  быть  какъ  у  себя  дома 
во  многихъ  и  самыхъ  противоположныхъ  сфераж  жизни  мы  могли  бы  при- 
вести много,  но  довольно  и  этихъ  трехъ.  И  что  же  это  доказьшаетъ,  если 
не  его  художническую  многосторонность?   Щщ  онъ  съ  такою  истиною 
рисовалъ  природу  и  нравы  даже  невиданных^ 'имъ  странъ,  какъ  же  бы 
его  изображенія  предметовъ  русскихъ  не  отличались  вѣрностью  природѣ? 
Натура  Пушкина  (и  въ  этомъ  случаѣ  самое   вѣрное   свидѣтельство  есть 
его  поэзія)  была  внутренняя,  созерцательная,  художническая.  Пушкинъ 
не  зналъ  мукъ  и  блаженства,  какія  бываютъ  слѣдствіемъ- страстно  дѣятель- 
наго  (а  не  только  созерцательнаго)  увлеченія  живою,  могучею  мыслію, 
въ  жертву  которой  приносится  жизнь  и  талантъ.  Онъ  не  принадлежалъ 
исключительно  ни  къ  какому  ученію  ни  къ  какой  доктринѣ;  въ   сферѣ 
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своего  поэтпческаго  міросозерцанія,  онъ,  какъ  художнпкъ,  по  преимуще- 
ству, былъ  граждашінъ  вселенной  п  въ  самой  исторш,  такъ  же  какъ  п 
прпродѣ,  впдѣлъ  только  мотпвы  для  свопхъ  поэтнческпхъ  вдохновеній, 
матеріалы  для  свопхъ  творческпхъ  концепдій.  Почему  это  было  такъ, 
а  не  иначе,  и  къ  достоинству  пли  недостатку  Пушкина  должно  это  отнести? 
Если  бъ  его  натура  была  другая,  и  онъ  шелъ  по  этому  несвойственномл' 
ей  пути,  то,  безъ  сомнѣнія,  это  было  бъ  въ  немъ  больше,  чѣмъ  недостаткомъ; 
но  какъ  онъ  въ  этомъ  отношеніи  былъ  только  вѣренъ  своей  натурѣ,  то  за 
это  также  нельзя  хвалить  пли  порпцать,  какъ  одного  нельзя  хвалить  и 
порицать  за  то,  что  у  него  черные,  а  не  русые  волосы,  и  другого  за  то,  что 
у  него  русые,  а  не  черные. 

Лирическія  пропзведенія  Пушкина  въ  особенности  подтверждаютъ 
нашу  мысль  о  его  личности.  Чувство,  лежашее  въ  пхъ  основаніп,  всегда 
такъ  тихо  и  кротко,  несмотря  на  его  глу'бокость,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  такъ 
человѣчно,  гуманно!  И  оно  всегда  проявляется  у  него  въ  формѣ,  столь 
художнически  спокопной,  столь  граціозной!  Что  составляетъ  содержаніе 
мелкихъ  пьесъ  Пушкина?  Почти  всегда  любовь  и  дружба,  какъ  чувства, 
наиболѣе  обладавпгія  поэтомъ  и  бывпгія  непосредственнымъ  псточннкомъ 
счастія  и  горя  всей  его  жизни.  Онъ  ничего  не  отрппаетъ,  ничего  не  проклп- 
наеть,  на  все  смотрптъ  съ  любовію  п  благое ловеніемъ.  Самая  грусть  его, 
несмотря  на  ея  гллбпну,  какъ-то  необыкновенно  свѣтла  п  прозрачна;  она 
ѵмиряетъ  муки  души  и  цѣлптъ  раны  сердца.  Общій  колоритъ  ноэзіи  Плтп- 
кина  и  въ  особенности  лирической  —  внутренняя  красота  человѣка  и 
лелѣющая  д^тпу  гуііанность.  Къ  этому  прибавимъ  мы,  что  если  всякое 
человѣческое  чувство  уже  прекрасно  по  томл'  самомл-,  что  оно  человѣче- 
ское  (а  не  животное),  то  у  Пушкина  всякое  чувство  еще  прекрасно,  какъ 
чувство  пзяпщое.  Мы  здѣсь  разумѣемъ  не  поэтическую  форму,  которая 
у  Пушкина  всегда  въ  высшей  степени  прекрасна:  нѣтъ,  каждое  членство, 
лежащее  въ  основаніп  каждаго  его  стихотворенія,  изяпщо,  граціозно  и 
виртуозно  само  по  себѣ;  это  не  просто  чувство  человѣка,  но  чувство  че- 
ловѣка -художника,  человѣка-артпста.  Есть  всегда  что-то  особенно  благо- 
родное, кроткое,  нѣжное,  благоуханное  п  граціозное  во  всякомъ  чувствѣ 
Пушкина:  въ  этомъ  отношеніп,  чптая  его  творенія,  можно  превосходнымъ 
образомъ  воспитать  въ  себѣ  человѣка,  и  такое  чтеніе  особенно  полезно 
для  молодыхъ  людей  обоего  пола.  Ни  одпнъ  пзъ  русскпхъ  поэтовъ  не  мо- 
жетъ  быть  столько,  какъ  Пуип^инъ,  воспптателемъ  юношества,  образова- 
телемъ  юнаго  чувства.  Поэзія  его  чужда  всего  фантастнческаго ,  мечтатель- 
наго,  ложнаго,  прпзрачно-идеальнаго ;  она  вся  проникнута  насквозь  дѣй- 
ствительностью ;  она  не  кладетъ  на  лицо  жизни  бѣлилъ  и  румянъ,  но  по- 
казываетъ  ее  въ  ея  естественной,  истинной  красотѣ;  въ  поэзіп  Пушкина 
есть  небо,  но  пмъ  всегда  проникнута  земля.  Поэтому  поэзія  Пушкина  не 
опасна  юношеству,  какъ  поэтическая  ложь,  разгорячающая  воображеніе, — 
ложь,  которая  ставить  человѣка  во  враждебный  отношенія  съ  дѣйстви- 
тельностью  при  первомъ  столкновеніп  съ  нею,  п' заставляетъ  безвременно 
и  безплодно  истощать  своп  силы  на  гпбельнлто  съ  нею  борьбу.  П  прп  всемъ 
этомъ,  кромѣ  высокаго  художественнаго  достоинства  формы,  какое  арти- 
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стическое  изящество  человѣческаго  чувства!  Нужны  ли  доказательства 
въ  подтвержденіе  нашей  мысли?  Такъ  какъ  поэзія  Пушкина  вся  заклю- 
чается, преимущественно,  въ  поэтическомъ  созерцаніи  міра,  и  такъ  какъ 
она  безусловно  признаетъ  его  настоящее  положеніе  если  не  всегда  утѣпш- 
тсльнымъ,  то  всегда  необходимо-разумнымъ  —  поэтому  она  отличается  ха- 
рактеромъ  болѣе  созерцательнымъ,  нежели  рефлектирующимъ,  высказы- 
вается болѣе  какъ  чувство  или  какъ  созерцаніе,  нежели  какъ  мысль.  Вся 
насквозь  проникнутая  гуманностью,  муза  Пушкина  умѣетъ  глубоко  стра- 
дать отъ  дпссонансовъ  и  противорѣчій  жизни;  но  она  смотритъ  на  нихъ 
съ  какимъ-то  самоотрицаніемъ  (геві^паііо),  какъ  бы  призывая  роковую 
неизбѣжность  и  не  нося  въ  душѣ  своей  идеала  лучшей  дѣйствительности 
и  вѣры  въ  возможность  его  осуществленія.  Такой  взглядъ  на  міръ  выте- 
калъ  уже  изъ  самой  натуры  Пушкина;  этому  взгляду  обязанъ  Пушкпнъ 
изящною  елейностью,  кротостью,  глубиною  и  возвышенностью  своей  поэзіи, 
и  въ  этомъ  же  взглядѣ  заключаются  недостатки  его  поэзіи.  Какъ  бы  то 
ни  было,  но  по  своему  воззрѣнію  Пушкпнъ  принадлежитъ  къ  той  школѣ 
искусства,  которой  пора  уже  миновала  совершенно  въ  Европѣ  и  которая 
даже  у  насъ  не  можетъ  произвести  ни  одного  велпкаго  поэта.  Духъ  анализа, 
неукротимое  стремленіе  изслѣдованія,  страстное,  полное  вражды  и  любви 
мышленіе  сдѣлались  теперь  жизнью  всякой  истинной  поэзіи.  Вотъ  въ  чемъ 
время  опередило  поэзію  Пушкина  и  большую  часть  его  произведеній  ли- 
шило того  жпвотрепещущаго  интереса,  который  возможенъ  только  какъ 
удовлетворительный  отвѣтъ  па  тревожные,  болѣзненные  вопросы  настоя- 
щаго.  Къ  особеннымъ  чертамъ  Пушкинской  поэзіи  принадлежитъ  его  ху- 
дожническая добросовѣстность.  Пушкпнъ  ничего  не  преувелпчпваетъ,  ни- 
чего не  украшаетъ,  ничѣмъ  не  эффектпруетъ,  никогда  не  взводитъ  на  себя 
великолѣпныхъ,  но  не  испытанныхъ  имъ  чувствъ,  и  вездѣ  является  такимъ, 
какймъ  былъ  дѣйствительно.  Такъ,  напрпмѣръ,  онъ  узнаетъ  о  смерти  той, 
любовь  къ  которой  заставила  его  лиру  издать  столько  гармоническихъ  сто- 
новъ:  какой  прекрасный  случай  изобразить  свое  отчаяніе,  написать  картину 
страшной  скорби,  невыносимой  муки!...  Но  сердце  наше  —  вѣчная  тайна 
для  насъ  самихъ...  И  вотъ  какъ  подѣйствовала  на  Пушкина  роковая  вѣсть: 

Подъ  небомъ  голубымъ  страны  своей  родной 

Она  томилась,  увядала... 
Увяла,  наконецъ,  н,  вѣрно,  надо  мной 

Младая  тѣнь  уже  летала; 
Но  недоступная  черта  межъ  нами  есть. 

Напрасно  чувство  возбуждалъ  я: 
Изъ  равнодушныхъ  устъ  я  слышалъ  смерти  вѣсть 

И  равнодушно  ей  внималъ  я. 
Такъ  вотъ  кого  любплъ  я  пламенной  душой 

Съ  такимъ  тяжелымъ  напряженьемъ, 
Съ  такою  нѣжною.  томительной  тоской, 

Съ  такимъ  безумствомъ  и  мученьемъ! 
Гдѣ  муки,  гдѣ  любовь?  Увы!  въ  душѣ  моей 

Для  бѣдной,  легкОвѣрной  тѣни, 
Для  сладкой  памяти  невозвратимыхъ  дней 

Не  нахожѵ  ни  слезь  ни  пени. 
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Да.  попостижнмо  сердце  человѣческое.  п.  можетъ-быть,  тотъ  же  самый 
предметъ  внушплъ  впослѣдствіп  Пушкину  его  дивную  ч<Разлуку»  (ѵ<Для 
береговъ  отчпзны  дальней»)...  Въ  отношеніи  къ  художнической  добросо- 
вѣстностп  Пушкина  такова  же  его  превосходная  пьеса  ч<Воспо>шнаніе»: 
въ  ней  онъ  не  рпсуется  въ  мантіп  сатанпнскаго  велпчія,  какъ  это  дѣлаюті. 
часто  мелкодушные  талантпкп,  но  просто,  какъ  человѣкъ,  оплакпваетъ  свои 
забл^'жденія.  П  этпмъ  доказывается  не  то,  чтобъ  у  него  было  больше  дру- 
гихъ  заблужденій,  но  что,  какъ  душа  мощная  п  благородная,  онъ  глубоко 
страдалъ  отъ  шіхъ  п  свободно  сознавался  въ  шіхъ  передъ  судоігь  своеіі 
совѣстп...  Та  же  художническая  добросовѣстность  видна  даже  въ  его 
картинахъ  природы,  которыми  особенно  любятъ  щеголять  мелкіе  таланты, 
изукрашивая  пхъ  небывалыми  краска>ш  и  пзъ  русской  прпроды  смѣло 
дѣлая  пародію  на  итальянскую.  Въ  доказательство  прпводпмъ  одну  пзъ 
самыхъ  превосходнѣйпшхъ  п,  вѣроятно,  по  этой  причпнѣ.  наименѣе  за- 
мѣченныхъ  и  оцѣненныхъ  пьесъ  Пушкина — <Капрп.зъ»: 

Румяный  критпкъ  мой,  насмѣшшікъ  толстопузый, 

Готовый  вѣкъ  трунить  надъ  нашей  томной  музой, 

Поди-ка  ты  сюда,  прпсядь-ка  ты  со  мной, 

Попробуй,  сладпмъ  лп  съ  проклятою  хандрой. 

Что  жъ  ты  наюіурплся?  Нельзя  лп  блажь  оставить, 

И  пѣсенкою  насъ  веселой  позабавить? 

Смотри,  какой  здѣсь  впдъ:  избушекъ  рядъ  убогій. 

За  ними  черноземъ;  равнины  скатъ  отлогій, 

Надъ  ними  сѣрыхъ  тучъ  густая  полоса. 

Гдѣ  жъ  нивы  свѣтлыя?  гдѣ  темные  лѣса? 

Гдѣ  рѣчка?  На  дворѣ,  у  низкаго  забора. 

Два  бѣдныхъ  деревца  стоятъ  въ  отраду  взора, 

Два  только  деревца,  и  то  изъ  нихъ  одно 

Дождливой  осенью  совсѣмъ  обнажено, 

А  листья  на  другомъ  размокли  и,  желтѣя, 

Чтобъ  лужу  засорить,  ждутъ  перваго  борея. 

И  только.  На  дворѣ  живоіі  собаки  нѣтъ. 

Вотъ,  правда,  мужпчокъ;  за  нимъ  двѣ  бабы  вслѣдъ; 

Безъ  шапки  онъ;  несетъ  подъ  мышкой  гіэобъ  ребенка 

И  кличетъ  издали  лѣниваго  попенка, 

Чтобъ  тотъ  отца  позвалъ  да  церковь  отворилъ: 

Скорѣй,  ждать  некогда,  давно  бъ  ужъ  схоронплъ! 

Кстати  объ  изображаемой  Пушкинымъ  прпродѣ.  Онъ  созерцалъ  ее 
удивительно  вѣрно  и  живо,  но  не  углублялся  въ  ея  тайный  языкъ.  Оттого 
онъ  рисуетъ  ее,  но  не  мыслить  о  ней.  И  это  служить  новымъ  доказатель- 
ство^^ь  того,  что  иаѳосъ  его  иоэзіп  былъ  чисто  артистическій,  художниче- 
ски, и  того,  что  его  поэзія  должна  сильно  дѣйствовать  на  воспптаніе  и 
образованіе  чувства  въ  человѣкѣ.  Если  съ  кѣмъ  изъ  великихъ  еврои^й- 
скнхъ  поэтовъ  Пушкинъ  имѣетъ  нѣкоторое  сходство,  такъ  болѣе  всего 
съ  Гёте,  и  онъ  еще  болѣе.  нежели  Гёте,  можетъ  дѣйствовать  на  развнтіе 
и  образованіе  чл'вства.  Это,  съ  одной  стороны,  его  преимущество  иередъ 
Гёте  и  доказательство,  что  онъ  больше,  неже.ти  Гёте,  вѣренъ  художниче- 
скому своему  элементу;  а  съ  другой  стороны,  въ  этомъ  же  самомъ  непзмѣ- 


—  150  — 

римое  превосходство  Гёте  передъ  Пушкинымъ,  пбо  Гёте — весь  мысль, 
и  он-й  не  просто  изображалъ  природу,  а  заставлялъ  ее  раскрывать  передъ 
нимъ  ея  завѣтныя  и  сокровенныя  тайны.  Отсюда  явилось  у  Гёте  его  пан- 
теистическое созерцаніе  природы  и  — 

Была  ему  звѣздная  книга  ясна, 
И  съ  нимъ  говорила  морская  волна. 

Для  Гёте  природа  была  раскрытая  книга  идей;  для  Пушкина  она  была 
полная  невыразимаго,  но  безмолвнаго  очарованія,  живая  картина. 
Образцомъ  Пушкинскаго  созерцанія  природы  могутъ  служить  пьесы: 
«Туча»  и  «Обвалъ»,  Несмотря  на  всю  разницу  въ  содержаніи  этихъ  пьесъ, 
обѣ  онѣ — живопись  въ  поэзіи... 

Мы  уже  говорили  о  разнообразіи  псэзіи  Пушкина,  о  его  удивитель- 
ной способности  легко  и  свободно  переноситься  въ  самыя  противополож- 
ныя  сферы  жизни.  Въ  этомъ  отношеніи,  независимо  отъ  мыслительной 
глубины  содержанія,  Пушкинъ  напоминаетъ  Шекспира.  Это  доказываютъ 
даже  мелкія  его  пьесы,  какъ  и  поэмы,  и  драматическіе  опыты.  Взглянемъ, 
въ  этомъ  отношеніи,  на  первыя.  Превосходпѣйшія  пьесы  въ  антологиче- 
скомъ  родѣ,  запечатлѣнныя  духомъ  древнеэллинской  музы,  подражанія 
Корану,  вполнѣ  передаюп];ія  духъ  исламизма  и  красоты  арабской  поэзіи  — 
блестящій  алмазъ  въ  поэтическомъ  вѣнцѣ  Пушкина!  «Въ  крови  горитъ 
огонь  желанья»,  «Вертоградъ  моей  сестры»,  «Пророкъ»  и  большое  стихо- 
твореніе,  родъ  поэмы,  исполненной  глубокаго  смысла  и  названной  «Отрыв- 
комъ»,  иредставляютъ  красоты  восточной  поэзіи  другого  характера  и 
высшаго  рода,  принадлежатъ  къ  величайпшмъ  произведеніямъ  Пушкинскаго 
генія-протея.  «Женихъ»,  «Утонленникъ»,  «Бѣсы»  и  «Зимній  вечеръ»  — 
пьесы,  образующія  собою  отдѣльный  міръ  русско-народной  поэзіи  въ  ху- 
дожественной формѣ.  «Пѣсни  западныхъ  славянъ»  болѣе  чѣмъ  что-нибудь 
доказьгоаютъ  непостижимый  поэтическій  тактъ  Пушкина  и  гибкость  его 
таланта.  Извѣстно  происхожденіе  этихъ  пѣсенъ  и  продѣлка  даровитаго 
француза  ]\[еримэ,  вздумавшаго  посмѣяться  надъ  колоритомъ  мѣстности. 
Не  знаемъ,  каковы  вышли  на  французскомъ  языкѣ  эти  поддѣльныя  пѣсни, 
обманувшія  Пушкина;  но  у  Пушкина  онѣ  дышатъ  всею  роскошью  мѣст- 
наго  колорита,  и  многія  изъ  нихъ  превосходны,  несмотря  наоднообразіе, — 
неизбѣжное,  впрочемъ,  свойство  всѣхъ  народныхъ  произведеній.  «Подра- 
жанія  Данту»  можно  счесть  за  отрывочные  переводы  изъ  «Божественной 
комедіи»,  и  они  даютъ  о  ней  лучшее  и  вѣрнѣйшее  понятіе,  чѣмъ  всѣ  до- 
селѣ  сдѣланные  по-русски  переводы  въ  стихахъ  и  прозѣ.  Начало  поэмы 
(«Стамбулъ  гяуры  ньшѣ  славятъ»)  какъ-будто  написано  туркомъ  нашего 
времени...  Какое  разнообразіе!  Какое  богатство!  Какъ  виденъ  въ  этомъ 
талантъ  по  превосходству  артистическій,  художественный. 

Бѣлинскгй. 
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Пушкинъ,  какъ  основатель  художественнаго  воспроизведенія 

дѣйствительности . 

Пушкинъ  есть  оліщетвореніе  всей  русской  литературы.  Естествен- 
ность, простота  и  правдивость  —  эти  качества  новѣишей  литературы,  за- 
мѣнивпгія  собой  чужія  наслоенія,  и  въ  поэзіи  самого  Пушкина  заступаютъ 
мѣсто  чужихъ  вліяній  и  именно  тѣхъ  самыхъ,  которыя  держали  во  власти 
всю  русскую  литературу.  Природный  геній  поэта  не  позволилъ  ему  оста- 
новиться на  избранной  разъ  дорогѣ,  и  чрезъ  преграды,  постав ленныя  чу- 
жими руками,  велъ  его  къ  художественной  правдѣ.  Чуткость  поэта  къ  прав- 
дивости, естественностп  и  простотѣ  иоэтическаго  иропзведенія  развивалась 
у  него  съ  годами.  Спустя  нѣсколько  лѣтъ  иослѣ  выхода  свопхъ  первыхъ 
поэмъ,  онъ  уже  замѣчаетъ  ихъ  недостатки.  «Кавказскій  илѣннпкъ», — 
говорить  онъ,  —  первый  неудачный  опытъ  характера,  съ  которымъ  я  на- 
силу сладплъ...  «Бахчпсарайскій  фонтанъ»  слабѣе  «Плѣннпка»...  Молодые 
писатели, — иродолжаетъ  онъ, — вообп],е  не  умѣютъ  изображать  физи- 
ческія  движенія  страстей.  Ихъ  герои  всегда  содрогаются,  хохочутъ  дико, 
скрежещутъ  зубами  и  прочее.  Все  это  смѣшно,  какъ  мелодрама».  Отъ 
етихъ-то  недостатковъ  и  освобождался  постепенно  П^тикинъ.  Освобожденіе 
отъ  нихъ  является,  слѣдовательно,  у  Пушкина  не  только  слѣдствіемъ  одной 
безсознательной  работы  иоэтическаго  таланта,  но  и  плодомъ  пзученія. 
И  теорія  и  творчество  шли  у  Пушкина  рука  объ  руку. 

Съ  какп>ш  же  новыми  факторами  въ  связи  совершалось  это  освобо- 
жденіе  поэзіи  Плтикина  отъ  наноснаго  элемента?  Опятымы  возврапіаемся 
къ  тому  же  романтпзму,  хотя  и  не  будемъ  признавать  за  иослѣдшімъ  исклю- 
чптельнаго  вліянія  къ  выработкѣ  указанныхъ  качествъ  поэзіп  Плтикина. 
Воспитавшись  на  пропзведеніяхъ  французской  литературы  и  иеренеспш 
на  себѣ  вліяніе  байронизма,  Пушкинъ  тѣмъ  не  менѣе  былъ  крѣпко  при- 
вязанъ  ко  всему  родному  русскому.  Еще  въ  дѣтствѣ  онъ  становился  лицомъ 
къ  лицу  съ  народной  жпзнью,  п  въ  своей  юности  онъ  уже  всиомпналъ  село 
Захарово,  гдѣ  часто  ироводплъ  время.  Обучаясь  въ  Лицеѣ,  опъ  жилъ 
по  лѣтамъ  въ  Михаил овскомъ.  Эта  б.тизость  къ  народной  жизни  нало- 
жила свой  отпечатокъ  на  душу  Пушкина,  и  виослѣдствіп ,  когда  кора 
чужого  вліянія  съ  него  спала,  тогда  эта  близость  опять  ясно  дала  себя 
почувствовать  и  повела  поэта  на  новый  путь.  Впі;е  передъ  отъѣздомъ  на 
югъ  онъ  поэтически  изобразплъ  свое  возрожденіе.  «Какъ  чуждыя  краскш, 
говорптъ  онъ,  «наложенныя  на  картину  генія,  со  временемъ  спадаютъ, 
и  созданіе  генія  выходптъ  предъ  нами  съ  прежней  красотою,  такъ  съ  из- 
мученной моей  д\чпи  исчезаютъ  заблужденья  и  вовникаютъ  въ-ней  видѣнья 
первопачальныхъ  чистыхъ  дней».  Полном^'  возрожденію  суждено  было 
нѣсколько  повременить,  но  тѣмъ  дѣйствительнѣе  оно  было.  Урокъ,  данный 
старикомъ-цыганомъ  Алеко,  имѣетъ  для  насъ  значеніе  не  только  общёствен- 
наго  явленія,  но  и  чисто  литературшаго  факта.  «Сквозь  мапіческій  кри- 
сталлъ»  Пушкинъ  начинаетъ  неясно  различать  <даль  свободнаго  романа», 
который  надолго  сдѣлался  его  спутшікомъ  и  который  особенно  возвелъ 
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поэта  на  высоту  народности.  Сѣмена,  заложенный  въ  богато  одаренной 
душѣ  поэта,  быстро  возросли,  когда  онъ  силою  обстоятельствъ  былъ  пе- 
ренесенъ  съ  юга  Россіи  въ  свое  Михайловское,  гдѣ  опять  на  него  пахнуло 
народностью  и  простотой.  Отнынѣ  онъ  оставляетъ  своихъ  прежнихъ  ге- 
роевъ,  подернутыхъ  дымкой  таинственности,  и  показываетъ  намъ  всю 
на  видъ  прозаичную  сторону  русской  жизни;  героемъ  его  является  отнынѣ 
«просто  гражданинъ  столичный,  какихъ  встрѣчаемъ  всюду  тьму,  ші  по 
лицу  ни  по  уму  отъ  нашей  братьи  не  отличный».  Простая  семья  Лариныхъ, 
простой  помѣщичій  образъ  жизни  —  привлекаютъ  его  теперь  къ  себѣ. 
Даже  сама  природа  влечетъ  его  отнынѣ  особыми  своими  прозаичными 
свойствами.  Не  великолѣпныя  вершины  Кавказа,  не  ослѣпительный  блескъ 
моря  нужны  теперь  поэту,  а  совершенно  другія  картины.  «Люблю  песча- 
ный косогоръ»,  говоритъ  онъ,  «передъ  избушкой  двѣ  рябины,  калитку, 
сломанный  заборъ».  «Теперь  мила  мнѣ  балалайка,  —  иродолжаетъ  онъ, — 
да  пьяный  говоръ  трепака  передъ  порогомъ  кабака».  Поэту  самому  порой 
представляется  странной  такая  перемѣна  въ  ней  и,  сказавъ  однажды,  что 
«порой  дождливою  намедни  онъ  (я)  завернулъ  на  скотный  дворъ»,  поэтъ 
какъ  бы  спохватывается  и  восклицаетъ:  «Тфу!  прозаическія  бредни!  Фла- 
мандской школы  пестрый  соръ!  Таковъ  ли  былъ  я,  расцвѣтая?»  Въ  концѣ 
VI  пѣсни  «Евгенія  Онѣгина»  Пушкинъ  поэтически  прош,ался  съ  юностью 
и  встрѣчалъ  свой  полдень.  «Съ  ясной  душой,  —  говоритъ  онъ,  —  пускаюсь 
я  ньшѣ  въ  новый  путь  отдохнуть  отъ  жизни  прошлой».  «Лѣта  клонятъ  меня 
къ  суровой  прозѣ  и  гонятъ  шальную  риѳму».  Онъ  желаетъ  только  одного  — 
чтобы  вдохновеніе  прилетало  почаще  въ  его  уголъ  и  не  давало  его  душѣ 
остыть,  ожесточиться,  очерствѣть  и  окаменѣть  въ  мертвящемъ  упоеньи 
свѣта.  Послѣдняго  не  случилось,  а  первое  исполнилось.  Но  его  проза 
дала  намъ  опять-таки  не  какихъ-либо  высокихъ  героевъ,  но  —  станціон- 
наго  смотрителя,  ремесленника-гробовпщка,  простого  офицера,  дочь  ка- 
питана въ  отдаленной  глуши  и  т.  п.  Такъ  расширялось  содержаніе  поэзіи 
Пушкина,  и  опредѣлялось  его  отношеніе  къ  современности.  Выступало 
на  сцену  новое  требованіе,  которое  со  времени  Пушкина  стало  уже  без- 
ошибочно примѣняться  ко  всякому  литературному  ироизведенію  —  народ- 
ность. Пушкинъ,  давая  художественные  образцы,  проникнутые  русской 
народностью,  старался  и  теоретически  выяснить  сущность  ея.  Въ  своей 
жизни  онъ  спускался  до  простонародности:  входилъ  въ  сношенія  съ  про- 
стымъ  народомъ,  интересовался  его  бытомъ,  записывалъ  его  пѣсни  и  лю- 
Зовался,  какъ  онъ  говоритъ,  игрой  трепака.  Но  онъ  хорошо  понималъ, 
что  отъ  простонародности  до  народности  большое  разстояніе.  «Одинъ  изъ 
напшхъ  критиковъ,  —  говоритъ  Пушкинъ,  —  кажется,  полагаетъ,  что  на- 
родность состоитъ  въ  выборѣ  предметовъ  изъ  отечественной  исторіи»; 
«другіе,  — иродолжаетъ  онъ,  — видятъ  народность  въ  словахъ,  оборотахъ, 
выраженіяхъ,  т. -е.  радуются  тому,  что,  объясняясь  по-русски,  уиотребляютъ 
русскія  выраженія».  Не  въ  этомъ,  по  мнѣнію  Пушкина,  заключается  на- 
родность. «Народность  въ  писателѣ,  —  говоритъ  онъ,  —  есть  достоинство, 
которое  вполнѣ  можетъ  быть  оцѣнено  одними  соотечественниками:  для 
другихъ  оно  или  не  существуетъ,  или  даже  можетъ  показаться  порокомъ... 
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Есть  образъ  мыслей  и  чувствованій,  есть  тьма  обычаевъ,  повѣрій  п  ііривы- 
чекъ,  принадлежащихъ  исключительно  какому-нибудь  народу.  Климатъ, 
образъ  жизни,  вѣра  —  даютъ  каждому  народу  особенную  физіономію, 
которая  болѣе  или  менѣе  отражается  въ  поэзіи».  Слѣдовательно ,  быть 
народнымъ  значить  изображать  окружающую  дѣйствительность,  какъ  она 
есть.  Современники  Пушкина  далеко  не  всѣ  могли  понять,  что  въ  произве- 
деніяхъ  возмужавшаго  таланта  изображалась  безъ  прикрасъ  русская  на- 
родность, и  только  Бѣлинскому  Пушкинъ  обязанъ  тѣмъ,  что  за  нимъ 
усваяется  имя  народнаго  поэта. 

Въ  этомъ  величайшая  заслуга  Пушкина.  Его  геній  художественно 
представилъ  намъ  самыя  лучшія  внутреннія  черты  нашей  народности  и, 
такимъ  образомъ,  указалъ  послѣдующимъ  писателямъ  тотъ  путь,  которымъ 
они  должны  итти,  если  желаютъ,  чтобы  ихъ  творенія  получили  всеобщее 
значеніе.  Русская  литература  въ  настоящее  время  возвышается  надъ  дру- 
гими именно  своей  индивидуальностью,  изображеніемъ  тѣхъ  свойствъ, 
который  отличаютъ  одну  національность  отъ  другой.  Завѣтъ  Пушкина 
исполняется  тотчасъ  же  Тургеневымъ,  говоряпщігь  намъ,  что  «внѣ  народ- 
ности ни  художества,  пп  истины,  ни  жизни  —  ничего  нѣтъ».  Но  нужно  было 
въ  то  время  быть  геніемъ,  чтобы  сознаніе  народности  не  перешло  въ  кич- 
ливое національное  самомнѣніе  и  не  выразилось  бы  во  внѣшнихъ  только 
проявленіяхъ.  Воспринимая  всѣ  данныя  европейской  культуры,  насколько 
послѣдняя  является  общечеловѣческой,  Пушкинъ  выставляетъ  намъ  вполнѣ 
русскаго  человѣка,  какъ  онъ  сложился  на  протяженіи  вѣковъ,  и  напшмъ 
писателямъ  оставалось  только  расширять  содержаніе  и  отыскивать  новыя 
свойства  русскаго  человѣка.  Всякая  неестественность  въ  изображеніи  на- 
родныхъ  чертъ  послѣ  Пушкина  стала  настолько  ощутительна,  что  совер- 
шенно, безъ  слѣда  исчезли  ирежнія  манеры  рисовать  русскую  жизнь  съ  чу- 
жихъ  образцовъ.  И  опять,  слѣдовательно,  мы  раздѣлимъ  всю  нашу  ли- 
тературу на  двѣ  половины:  съ  одной  стороны  —  вся  плеяда  писателей, 
изобразившихъ  русскую  народность  съ  самыхъ  разнообразныхъ  сторонъ, 
а  съ  другой  —  Пушкинъ,  положившій  прочное  основаніе  художественнаго 
воспроизведенія  народности.  Истринъ. 


Источники  вдохновенія  Пушкина  и  высоконравственное  зна- 

ченіе  его  ноэзіи. 

Въ  первой  половинѣ  девятнадцатаго  столѣтія  совершились  событія, 
имѣющія  великое  значеніе  въ  исторіи  нашей  умственной  жизни:  учреждены 
университеты,  и  литература  обогатилась  художественными  произведеніями, 
опредѣлившими  съ  неотразимою  силой  ея  дальнѣйшее  развитіе.  Мысль 
объ  учрежденіи  университетовъ  завѣщана  предшествуюпщмъ  столѣтіемъ: 
въ  исходѣ  восемнадцатаго  столѣтія  выработанъ  проектъ  университетовъ, 
надъ  составленіемъ  котораго  потрудились  лучшіе  умы  того  времени.  Въ  са- 
момъ  концѣ  восемнадцатаго  столѣтія  (26  мая  1799  г.)  родился  геніальный 
человѣкъ,  дѣятельность  котораго  составляетъ  эпоху  въ  нашей  литер? ту рѣ, 
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а  съ  судьбами  литературы  тѣсно  связаны  судьбы  умственной  и  обществен- 
ной жизни. 

Представители  науки  защищали  свободу  изслѣдованія.  Пушкинъ 
исповѣдывалъ  и  проповѣдывалъ  свободу  поэтическаго  творчества.  Давно 
уже  повторяется,  какъ  неоспоримая  истина,  что  поэтъ  долженъ  чуждаться 
узкой  исключительности  и  нетерпимости,  что  с-вѣтъ  поэзіи,  какъ  и  свѣтъ 
солнца,  свѣтитъ  на  праведныхъ  и  неправедныхъ,  и  что  объективное  изобра- 
женіе  жизни  во  всей  ея  полнотѣ  составляетъ  какъ  бы  нравственную  обя- 
занность поэта.  Обнимая  всѣ  стороны  человѣческой  жизни,  поэзія  пріобрѣ- 
таетъ  внутреннюю  силу  и  вліяніе,  которое,  раньше  или  позже,  обнаружи- 
вается въ  обществѣ  и  оставляетъ  въ  немъ  неизгладимые  слѣды.  Въ  созданіяхъ 
поэта-художника  слыпштся  не  плескъ  набѣжавшей  волны,  а  живой  голосъ 
истины,  идущей  изъ  глубины  души  человѣческой;  внимая  ея  призывамъ, 

Рабъ  свои  забудетъ  муки 

И  царь  Саулъ  заслушается  ихъ... 

На  поэзію  Пушкинъ  смотрѣлъ  какъ  на  святыню,  и  въ  этомъ  его  историческая 
заслуга  иередъ  русской  литературой.  Подобно  тому,  какъ  Ломоносовъ, 
доказывая,  что  занятіе  науками,  изученіе  природы  —  свято,  открывалъ  і 
путь  для  научныхъ  изслѣдованій,  вопреки  невѣжеству  и  лицемѣрію,  такъ 
и  Пушкинъ,  признавая  поэзію  святыней  и  требуя  нравственнаго  достоин- 
ства отъ  ея  служителей,  завоевывалъ  ей  право  гражданства  въ  тогдашнемъ 
обществѣ,  въ  которомъ  также  господствовали  иредразсудки. 

Выше  всего  цѣня  свою  свободу,  поэтъ,  какъ  поюімалъ  его  Пушкинъ, 
не  жертвуетъ  своими  убѣжденіяаш  для  житейскихъ  выгодъ,  не  требуетъ 
награды  за  свой  благородный  подвигъ,  не  падаетъ  къ  ногамъ  того  или  дру- 
гого кумира  —  ни  иередъ  чѣмъ  и  ни  передъ  кѣмъ 

Не  гнетъ  ни  совѣсти,  ни  помысловъ,  ни  шеи. 

Не  ту  же  ли  мысль  выражаетъ  Гёте,  заставляя  своего  пѣвца  отка- 
заться отъ  золотой  цѣпи,  предложенной  ему  въ  награду,  и  Шиллеръ,  го- 
воря, что  художникъ  есть  сыпъ  вѣка,  но  горе  ему,  если  онъ  захочетъ  быть 
его  любимцемъ.  По  убѣждепію  Шиллера,  которому  сочувствовалъ  и  Пуш- 
кинъ, поэтъ-художникъ,  оставаясь  вполпѣ  свободнымъ  и  чуждаясь  всякой 
односторонности,  тѣмъ  самымъ  можетъ  содѣйствовать  къ  искорененію, 
хотя  и  въ  отдаленномъ  будущемъ,  тѣхъ  крайностей,  который  такъ  возму- 
щаютъ  насъ  въ  жизнп.  А  такихъ  крайностей  не  мало.  Въ  то  время,  когда 
въ  другихъ  частяхъ  свѣта  уважаютъ  человѣческое  достоинство  въ  лицѣ 
негра,  въ  Европѣ  преслѣдуютъ  его  въ  лицѣ  мыслителя.  Художественное 
начало,  художественныя  формы  имѣютъ  великое  значеніе,  —  они  пере- 
живаютъ  вѣка  и  не  подлежатъ  прихотямъ  судьбы  и  людей.  Храмы  произво- 
дили еще  благоговѣйное  наслажденіе,  когда  боги  были  уже  осмѣяны; 
римляне  раболѣпно  склоняли  колѣни  передъ  цезарями,  когда  статуи 
стояли  еще  гордо  и  прямо.... 

Отзываясь  поэтической  думой  на  все,  что  просить  отвѣта  у  мысли 
и  чувства  художника,  Пушкинъ  изображалъ  жизнь  во  всей  ея  полнотѣ. 
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вводя  въ  область  своей  поэзіи  «и  гпмны  вѣщіе,  внушенные  богами,  и  пѣсни 
мнрныя  фрпгійскпхъ  пастуховъ»,  —  другпмп  словаіш,  онъ  съ  одппаковою 
вѣрностью  изображалъ  п  внутренній  міръ  людей,  посвятпвпшхъ  себя 
выспшмъ  духовньшъ  пнтересамъ,  п  быть  народа,  труда^ш  рукъ  свопхъ 
пріобрѣтающаго  насущный  хлѣбъ.  Пушкпнъ  черпалъ  вдохновеніе  пзъ 
самыхъ  разнообразныхъ  псточнігковъ  п  художественно  воспропзводжлъ 
самыя  рѣзкія  протпвоположностп  п  въ  прпродѣ  п  въ  человѣкѣ, — украин-' 
скую  степь  и  горы  Кавказа,  капитанскую  дочку  и  Сальери,  —  зачитывался 
Байрономъ  и  Шексппроыъ  и  заслушивался  сказказш  Арины  Родіоновны. 

Первою  и,  какъ  оказалось,  превосходною  школою  для  изученія  рус- 
ской жизни  было  для  Пушкина  невольное  иутешествіе  по  Россіи.  Пребьша- 
ніе  на  югѣ  Россіи,  въ  различныхъ  слояхъ  общества  и  народа  —  отъ  гостиной 
аристократа  до  цыганскаго  табора  —  ознаменовано  цѣлымъ  рядомъ  произ- 
веденій,  ирославившихъ  имя  нашего  поэта.  Всѣ  послѣдуюгція  произведенія 
Пушкина  носятъ  яркую  печать  блпзкаго  знакомства  съ  русской  жизнью. 
Скажу  болѣе:  къ  нимъ  необходимо  долженъ  обращаться  историкъ  Россіи 
при  изображеніп  внутренней  жизни  нашей  въ  первой  половинѣ  девятнадца- 
таго  столѣтія. 

Поэзія  для  Пуигкина  была  не  праздною  забавой,  а  дѣломъ  жизни, 
которому  отдавалъ  онъ  свои  лл-чшія  силы  и  для  котораго  работалъ  неуто- 
мимо. Да,  именно  —  работа.іъ.  Онъ  постоянно  читалъ,  пзучалъ  свои  источ- 
ники, дѣлалъ  вьшиски,  замѣтки,  и  т.  п.  Много  времени  и  труда  употребплъ 
онъ  на  собираніе  матеріаловъ  для  исторіи  Пугачевскаго  бунта  и  для  исторіп 
Петра  Великаго.  Задумавъ  написать  пьесу  пзъ  быта  древняго  міра,  онъ 
внимательно  перечпталъ  древнихъ  писателей.  Въ  его  черновыхъ  тетрадяхъ 
часто  встрѣчаются  подобнаго  рода  замѣтки:  «Изученіе  Шекспира,  Карам- 
зина и  старьгхъ  напшхъ  лѣтописей  дало  мнѣ  мысль  оживить  въ  драмати- 
ческихъ  формахъ  одну  пзъ  самыхъ  драматическихъ  эпохъ  новѣйшей  псторіп» 
п  т.  п.  Пушкпнъ  зна.іъ  нѣсколько  иностранныхъ  языковъ  п  читалъ  въ  под- 
линникѣ  произведенія,  которыми  гордится  европейская  литература.  Трудясь 
самъ  надъ  своимъ  образованіемъ,  Пушкпнъ  обнаружилъ  въ  высшей  степени 
вѣрное  пониманіе  литературныхъ  эпохъ  и  дѣйствптельное  значеніе  писателей. 
Пушкпнъ,  руководствуясь  единственно  своимъ  собственнымъ  выборомъ 
и  художественнымъ  чл'тьемъ,  прошелъ  въ  своемъ  литературномъ  образова- 
ніи  почти  тотъ  же  путь,  который  указьшалп  люди  науки,  стоявшіе  на  высотѣ 
современной  имъ  европейской  образованности.  Съ  универсптетскихъ  каеедръ 
говорилось  у  насъ  о  необходимости  для  русской  литературы  сбросить 
съ  нея  франпузское  иго  и  обратиться  къ  лптературѣ  германской,  отли- 
чающейся большою  свободой  и  разносторонностью.  Пзъ  иностранныхъ 
писателей  \"ченые  наши  особенно  высоко  пѣнили  Шекспира  и  старались 
знакомить  съ  нимъ  русскпхъ  читателей.  Заплатпвъ  неизбѣжную  дань 
французской  лптератлфѣ  п  французскпмъ  классикамъ.  Пушкпнъ  покпнулъ 
«маркиза»  Расина  и  сознательно  предпочелъ  ему  Байрона.  Но  п  Байронъ 
не  долго  оставался  властителемъ  его  думъ.  Силою  своего  ума  и  художествен- 
наго  таланта  Пушкпнъ  л-разумѣлъ  все  превосходство  Шекспира  надъ  Бай- 
рономъ, который  былъ  куішромъ  современнаго  Пушкину  поколѣнія. 
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Поэтическія  созданія  Пушкина,  при  высокомъ  художественпомъ  зна- 
ченіи,  проникнуты  сознаніемъ  человѣческаго  достоинства  и  сочувствіемъ 
къ  лучпшмъ  движеніямъ  человѣческой  души.  «Гдѣ  нѣтъ  любви,  тамъ  нѣп. 
и  истины»,  говорилъ  Пушкинъ.  Права  свои  на  любовь  и  память  народа 
онъ  видѣлъ  въ  томъ,  что  въ  стихахъ  свопхъ  онъ  «пробуждалъ  добрыя  чувства 
и  милость  къ  падшимъ  призывалъ».  Особенное  значеніе  въ  жизни  Петра  Ве- 
ликаго  Пушкпнъ  придавалъ  той,  увѣковѣченной  имъ,  прекрасной  минутѣ, 
когда  всемогущій  царь 

...  съ  поданнымъ  мирится, 
Виноватому  вину  отпуская  веселится, 

Изъ  сонма  героевъ,  покрывшихъ  себя  славою  на  ратномъ  полѣ,  Пуш- 
кина привлекалъ  всего  сильнѣе  величественный  образъ  Барклая-де-Толли, 
въ  которомъ  воинская  доблесть  сливалась  съ  гдубоко-нравственнымъ  под- 
вигомъ  самоотверженія:  для  блага  отвергнувшаго  его  народа  великодушный 
вождь  пожертвовалъ  собою,  безмолвно  уступая  и  свой  лавровый  вѣнецъ, 

И  власть  и  замыселъ,  обдуманный  глубоко, 
И  въ  полковыхъ  рядахъ  сокрылся  одиноко. 

Не  слава  побѣдъ,  рѣшавшихъ  судьбы  Европы,  плѣняла  Пушкина  въ  На- 
полеонѣ  —  «другомъ  властителѣ  его  думъ»  а  та  нравственная  побѣда 
Наполеона  надъ  самимъ  собою,  когда,  забывая  опасность,  онъ  входнлъ, 
какъ  увѣряли  тогда,  къ  зачумленнымъ  и  подкрѣплялъ  страдальцевъ  словомъ 
участія: 

Нѣтъ,  не  у  счастія  на  лонѣ  Царпщю  болѣзней.  Онъ 

Его  я  вижу,  не  въ  бою.  Не  бранной  смертью  окруженъ, 

Не  зятемъ  кесаря  на  тронѣ...  Нахмурясь,  ходить  межъ  одрэми 

Не  та  картина  предо  мною:  И  хладно  руку  жметъ  чум'!', 

Одровъ  я  вижу  длинный  строй;  И  въ  попібающемъ  умѣ 

Лежитъ  на  каждомътрупъ  жішгй,  Рождаетъ  бодрость... 
Клейменньш  мощною  чумою. 

Высокое  нравственное  значеніе  поэзіи  Пушкина  ясно  сознавали 
наиболѣе  чуткіе  изъ  его  современниковъ  и  самые  даровитые  критііки  послѣ- 
дуюпщхъ  поколѣній. 

Отъ  Пушкина,  отъ  одного  Пушкина,  —  говоритъ  Полевой,  —  совре- 
менники ожидали  «удовлетворенія  каждой  новой  потребности  своихъ  умовъ 
и  сердецъ.  Пупшинъ  былъ  полный  представитель  своего  современнаго 
отечества.  Какимъ  благороднымъ  чувствомъ  современнымъ  не  билось  теплое 
сердце  нашего  поэта?  Что  прекрасное  и  славное  не  находило  сочувствія 
въ  его  душѣ?  Хотите  ли  исчислить  все,  что  высокаго  и  задушевнаго  усиѣлъ 
перемыслить  и  сказать  Пушкинъ  въ  жизнь  свою?  Переберите  все,  что  врѣ- 
залось  въ  сердце  ваше  отъ  его  неподражаемыхъ  стиховъ».  — По  убѣжденію 
Бѣлинскаго,  поэзія  Пушкина  обладаетъ  «особенною  способностью  разви- 
вать въ  людяхъ  чувство  изяш;наго  и  чувство  гуманности,  разумѣя  подъ 
этимъ  словомъ  безконечное  уваженіе  къ  достоинству  человѣка,  какъ  чело- 
вѣка.  Придетъ  время,  когда  онъ  будетъ  въ  Россіи  поэтомъ  классическимъ, 
по  твореніямъ  котораго  будутъ  образовывать  и  развивать  не  только  эстети- 
ческое, но  и  нравственное  чувство». 
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'  Что  касается  до  уваженія  Пушкина  къ  правамъ  разума,  къ  свободному 
развптію  науки  и  литературы  въ  Россіи,  то  въ  самыхъ  произведеніяхъ 
великаго  поэта  находятся  свидѣтельства,  драгоцѣнныя  въ  этомъ  отношеніи. 
Пушкину  суждено  было  пережить  тяжелую  пору  для  нашей  научной 
и  литературной  дѣятельности.  Какой-то  злобный  демонъ,  духъ  разрушенія 
и  гибели,  парилъ  надъ  русскими  университетами,  изгоняя  изъ  нихъ  слу- 
жителей пстиннаго  бога  —  бога  свѣта  и  знанія.  Тотъ  же  духъ  недовѣрія 
и  преслѣдованія  тяготѣлъ  и  надъ  литературой.  Писатели  должны  были 
умолкнуть  на  полусловѣ,  и  вслѣдствіе  этого  происходило  то,  что  обыкно- 
венно бываетъ  въ  подобныхъ  случаяхъ:  недосказанная  правда  казалась 
ложью  и  недосказанная  ложь  —  правдою. 

Совершенную  противоположность  представляетъ  эпоха  предшество- 
вавшая —  начало  девятнадцатаго  столѣтія,  бывшее  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  на- 
чаломъ  царствованія  императора  Александра  I.  Тогда  люди  государствен- 
ные, участвовавшіе  въ  составленіи  университетскаго  устава,  доказьгеали 
необходимость  свободы  изслѣдованія  и  преподаванія.  Тогда  составители 
цензурнаго  устава  открыто  и  прямо  говорили  противъ  всякихъ  стѣсненій 
печатному  слову  и  добивались  для  него  возможно  большей  свободы. 

На  чью  же  сторону  склонялся  П^тпкннъ?  Что  говорили  ему  его 
свѣтлый  умъ ,  его  чистая  совѣсть?  —  Пушкинъ  выразилъ  свой  взглядъ 
самымъ  опредѣленнымъ  образомъ,  и  слова  его  должны  сдѣлаться  достоя- 
ніемъ  исторіи  и  девизомъ  всѣхъ  русскихъ  университетовъ ,  всѣхъ  истинныхъ 
друзей  науки,  лптературы  и  просвѣщенія: 

Дней  Александровыхъ  прекрасное  начало: 
Провѣдай,  что  въ  тѣ  дни  произвела  печать! 
В.а  поприщуъ  ума  нельзя  намъ  отступать. 

Сухомлиновъ. 


Пушкинъ,  какъ  проповѣдникъ  гуманности. 

Стпхотворенія  Пушкина  проникнуты  ч^^вствомъ  гуманности,  что  соста- 
вляетъ  одно  изъ  лучшихъ  украшеній  нашего  поэта. 

Стихотвореніе,  обличающее  гуманное  ч^твство  поэта,  адресовано, 
напрнмѣръ,  Мицкевичу: 

...Онъ  между  нами  жилъ, 
Средь  племени  ему  чужого;  злобы 
Въ  душѣ  своей  къ  намъ  не  питалъ  онъ;  мы 
Его  любили.  Мирный,  благосклонный, 
Онъ  посѣщалъ  бесѣды  наши.  Съ  нимъ 
Дѣлплись  мы  и  чистыми  мечтами 
И  пѣснями  (онъ  рдохновенъ  былъ  свыше 
И  съ  высоты  взиралъ  на  жизнь).  Нерѣдко 
Онъ  говорилъ  о  временахъ  грядущихъ, 
Когда  народы,  распри  позабывъ, 
Въ  великую  семью  соединятся. 
Мы  жадно  слушали  поэта.  Онъ 
Ушелъ  на  Западъ  —  и  благословеньем  ь 
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Его  мы  проводили.  Но  теперь 

Нашъ  мирный  гость  намъ  сталъ  ьрагомъ,  и  нынѣ 

Въ  своихъ  стпхахъ,  угодникъ  черни  буйной, 

Поетъ  онъ  ненависть:  издалека 

Знакомый  голосъ  злобнаго  поэта 

Доходить  къ  намъі...  О,  Боже!  возврати 

Твой  мііръ  въ  его  озлобленную  душуі» 

Вы  видите,  что  все  стихотвореніе  проникнуто  тихой  грустью  воспоми- 
нанія  о  любимомъ  другѣ,  который  пересталъ  любить  ближнихъ,  даже 
враждуетъ  съ  ними;  но  нѣтъ  тутъ  и  тѣни  злобы,  и  желаніе,  чтобы  Богъ 
возвратилъ  свой  миръ  въ  его  озлобленную  душу,  является  естественно 
необходпмымъ  фпналомъ  пьесъ. 

Другое  стихотвореніе,  которое  можно  привести  образчикомъ  гуман- 
ности нашего  поэта,  это  —  «Наполеонъ».  Не  одинъ  разъ  обращался  онъ 
мыслью  къ  этому  роковому  генію  начала  XIX  вѣка.  Въ  своемъ  юношескомъ 
стихотвореніп,  написанномъ  въ  1815  г.,  онъ  расточалъ  ему  нелестные  эпи- 
теты вмѣстѣ  съ  своими  современниками,  поддаваясь  обш;ему  раздраженію 
протпвъ  него.  Но  уже  въ  стихотвореніи  «Къ  морю»  (1824  г.)  мы  видимъ 
совершенно  другое  отношеніе  къ  Наполеону,  а  въ  упомянутомъ  нами  стихо- 
твореніи  «Наполеонъ»  (1821  г.)  онъ  такъ  выражается  по  поводу  его  заточенія 
на  островѣ  св.  Елены: 


Искуплены  его  стяжанья 
И  зло  воннственныхъ  чудесъ 
Тоскою  душнаго  изгнанья, 
Подъ  сѣнью  чуждою  небесъ. 
И  знойный  островъ  заточенья 
Полнощный  парусь  посѣтитъ, 
И  путшікъ  слово  примиренья 
На  ономъ  камнѣ  начертить, 
Гдѣ,  устремивь  на  волны  очи, 
Изгнанникъ  помнилъ  звукь  мечей, 
И  льдистый  ужасъ  полуночи, 
И  небо  Франціи  своей; 


Гдѣ  иногда,  въ  своей  пустьшѣ 
Забывъ  войну,  потомство,  тронь, 
Одннь,  одинь,  о  миломь  сьшѣ 
Вь  уньшьи  горькомь  дума  ль  онъ. 
Да  будетъ  омраченъ  позоромъ 
Тотъ  малодушный,  кто  вь  сей  день 
Безумнымь  возмутить  укоромь 
Его  развѣнчанн5'Ю  тѣнь. 
Хвала!..  Онь  русскому  народу 
Высокій  жребій  указаль 
И  міру  вѣчную  свободу 
Изъ  мрака  ссылки  завѣщалъ. 


Таковы  были  чувства  нашего  поэта  при  извѣстіи  о  смерти  человѣка, 
причинившаго  много  зла  его  отечеству;  но  онъ  при  этомъ  не  могъ  не  сочув- 
ствовать страданіямъ  этого  геніальнаго  историческаго  лица,  съ  высоты 
своего  величія  попавшаго  въ  самое  тяжкое  положеніе  невольника.  Ему 
понятно  было  это  положеніе  умирающаго  льва,  безпощадно  лягаемаго 
цѣлымъ  стадомъ  животныхъ.  Вспомнимъ,  что  Вальтеръ-Скоттъ  въ  своей 
«Исторіи  Наполеона»  въ  то  же  время  безпощадно  нападаетъ  на  послѣдняго, 
нар-^пшая  всѣ  требованія  безпристрастія,  не  говоря  уже  о  гуманности. 
Насколько  этотъ  представитель  націи,  по  справедливости  гордящійся 
своей  цивилизаціей,  менѣе  нашего  поэта  обладалъ  однимъ  изъ  самыхъ 
важныхъ  даровъ  этой  цивилизаціи  —  гуманнымъ  чувствомъ,  насколько 
онъ  менѣе  Пушкина  былъ  способенъ  къ  признанію  въ  человѣческомъ  несча- 
стіи  права  на  общее  сочувствіе!  Яковлевъ. 
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'ѵЖивая  прелесть»,  жпвая  красота  творчества  —  вотъ  главная  характе- 
ристическая черта  поэзіи  Пушкина.  Онъ  умѣлъ  такъ  понимать  и  такъ 
изображать  красоту,  и  красоту  природы  и  (главное)  красоту  человѣческаго 
духа,  какъ  никто.  Пзящнѣе  его  произведеніи  нѣтъ  ни  въ  одной  литератлфѣ. 
Ему,  какъ  художнику,  нѣтъ  соперника  въ  мірѣ.  П  ^отъ  почему  онъ  члів-_ 
ствовалъ  себя  какъ  дпма  во  всѣхъ  сферахъ  жизни,  и  самыя  разн'нкЗразныя 
явленія  ея  были  ему  одинаково  доступны  и  съ  одинаковымъ  совершенствомъ 
возсоздавались  его  творческой  фантазіей.  Одна  только  область  оставалась 
для  него  закрытой,  это  —  та  сфера  жизни,  въ  которой  нѣтъ  красоты;  въ  ней 
онъ  оказывался  безсильнымъ.  Изображеніе  зла  и  пошлости  жизни  не  вхо- 
дило въ  кругъ  поэзіи  Щтпкина. 

Задачей  поэта  было  показать  красоту  длтии  человѣческой,  и  дѣло 
свое  онъ  сдѣлалъ,  и  имѣетъ  неотъемлемое  право  на  вѣчную  благодарную 
память  потомства! 

Всмотритесь  въ  безчисленное  множество  лицъ,  созданныхъ  Штпки- 
нымъ,  и  въ  каждомъ  вы  замѣтите  слѣды  духовной  красоты. 

Сколько  прекрасныхъ  людей  въ  жизни  не  обратятъ  на  себя  нашего 
внпманія  потому  только,  что  въ  нихъ  нѣтъ  ничего  выдаюпі;агося,  эффектнаго; 
мы  пройдемъ  равнодушно  зшмо  нихъ  и  не  думая,  что  за  ихъ  обыденной 
наружностью  кроются  духовный  богатства.  А  Пушкинъ  показываетъ  намъ 
этп  богатства  и  заставляетъ  насъ  невольно  любить  такпхъ  людей.  Вотъ, 
напрпмѣръ,  старики  ^Іироновы  въ  ^Капптанскоп  дочкѣ».  Мы,  можетъ-бьпь, 
овысока  отнеслись  бы  къ  этпмъ  простымъ  людямъ  за  ихъ  наивность,  гру- 
бость, невѣжество,  простодушіе...  Но  поэтъ  подмѣтплъ  ихъ  безконечную 
доброту,  ихъ  вѣчн^'ю  преданность  другъ  другу,  красоту  ихъ  смпренія, 
ихъ  героизмъ,  которомл'  онп  сами  не  прпдаютъ  и  значенія,  — п  мы  остана- 
вливаемся иередъ  ними  съ  благоговѣйньЕмъ  ■^'важеніемъ. 

Наюборотъ,  внѣншій  эффектъ,  могупцй  прельстить  насъ  своимъ  мипп'р- 
нымъ  блескомъ,  Пушкинъ  умѣетъ  развѣнчать,  потому  что  понпмаетъ, 
что  слышитъ  чуткой  душою  своею  отсутствіе  въ  немъ  настояіцей  красоты. 
Эффектно  положеніе  Онѣгина,  чжтающаго  наставленіе  Татьянѣ  послѣ 
полученія  отъ  нея  письма,  —  Онѣгинъ  рисуется  своимъ  разочаровапіемъ, 
красиво  скорбптъ  объ  утраченныхъ  надеждахъ,  о  невозможности  для  него 
вновь  ч'^'вствовать  и  жпть. 

Мечтамъ  и  годамъ  нѣтъ  возврата, 
Не  обновлю  души  моей. 

Онъ  красиво  драпируется  чувствомъ  благородства  и  велпкодушія: 

Не  всякій  васъ,  какъ  я  пойметъ. 
Къ  бѣдѣ  неопытность  ведетъ. 

Но  Пушкинъ  безпош;адно  разбиваетъ  весь  этотъ  кажущійся  блескъ, 
заставляя  Онѣгина  послѣ  всего  этого  влюбиться  въ  Татьянл\  Въ  этой  любвп 
Онѣгина  есть,  однако,  большая  доля  правды,  — и  мы  слышпмъ  ее  въ  не- 
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поддѣльной  страстности  его  письма,  хотя  и  въ  этой  искренней  страсти 
своего  героя  поэтъ  опять-таки  подмѣчаетъ  фальшивую  ноту  тщеславія,  — 
п  устами  Татьяны  называетъ  Онѣгина  «чувства  мелкаго  рабомъ». 

Какъ  бы  низко  человѣкъ  ни  упалъ,  но  въ  душѣ  его  почти  всегда  сохра- 
няется хотя  что-нибудь  свѣтлое,  хоть  тѣнь  добра.  И  вотъ  Пушкинъ  показы- 
ваетъ  намъ  эти  слѣды  нравственной  красоты  въ  падншхъ  людяхъ  и  пробу- 
ждаетъ  въ  нашей  душѣ  доброе  чувство  состраданія  и  скорби.  Въ  свирѣпой 
душѣ  Пугачева  (въ  повѣсти  «Капитанская  дочка»)  онъ  сумѣлъ  нодмѣтить 
человѣческое  чувство  благодарности,  гуманный  порывъ  великодушія,  него- 
дованіе,  что  смѣютъ  обижать  сироту.  Скупой  баронъ,  герой  драмы  «Скупой 
рыцарь»,  кажется,  утратилъ  все  человѣческое,  даже  любовь  и  уваженіе 
къ  самому  себѣ,  а  между  тѣмъ  поэтъ  видитъ  въ  немъ  живое  чувство  чести 
и  показываетъ  памъ,  какъ,  неожиданно  иробужденное,  оно  потрясаетъ 
всю  душу  скупца,  — и  вмѣсто  ненависти  и  презрѣнія  мы  чувствуемъ  со- 
страданіе  къ  падшему  брату.  Вотъ  что  значитъ  стихъ  — 

И  милость  къ  падшимъ  прнзывалъ. 

Незеленовъ. 

Пушкинъ  —  пѣвецъ  красоты. 

Столѣтняя  годовщина  дня  ролсденія  нашего  велпкаго  поэта  напол- 
нила текуп];ій  годъ  его  именемъ:  оно  опять  у  насъ  всѣхъ  на  устахъ,  и  образъ 
его,  всегда  дорогой  для  насъ,  теперь  особенно  ярко  сіяетъ  и  царитъ  въ  созна- 
ніи  всѣхъ  русскихъ  людей;  и  вновь  возстаютъ  въ  памяти  давно  знакомые, 
но  сохраняющіе  непреходяш;ее  обаяніе  его  поэтпческіе  образы,  и  вновь 
всматриваешься  въ  нихъ;  и  жнвѣй  и  яснѣй  хочется  черезъ  нихъ  разсмотрѣть 
ихъ  творца,  стояш;ую  за  ними  личность  поэта,  его  душевную  физіономію, 
въ  нихъ  отразившуюся,  то  настроеніе  его,  которое  ихъ  прошікаетъ.  Н  поэзія 
Пушкина,  эта  изумительно  искренняя  и  правдивая  поэзія,  много  даетъ 
намъ  для  уясненія  духовнаго  образа  поэта;  руководясь  ея  указаніями, 
на  нѣкоторыхъ  сторонахъ  этого  образа  я  хотѣлъ  бы  остановить  ваше  благо- 
склонное вниманіе,  на  тѣхъ  сторонахъ,  который  указалъ  и  самъ  поэтъ; 
незадолго  до  своей  безвременной  кончины,  оглядываясь  на  свою  лнтератур- 
аую  дѣятельность,  онъ  увѣренно  говорилъ,  что  онъ  пробуждалъ  добрыя 
чувства  своей  лирой,  что  онъ  призывалъ  милость  къ  падшимъ,  что  долго 
будетъ  тѣмъ  любезенъ  онъ  народу.  Прошло  послѣ  этихъ  словъ  восемь  лѣтъ, 
и  Бѣлинскій,  разъясняя  любимаго  поэта  русскому  обш;еству,  говорилъ 
подобныя  же  слова:  онъ  указывалъ,  что  поэзія  его  полна  «безконечнымъ 
уваженіемъ  къ  достоинству  человѣка,  какъ  человѣка»,  что  въ  ней  отрази- 
лась личность  ея  творца:  «любящая,  симпатичная,  готовая  протянуть  руку 
каждому,  кто  казался  ему  чел овѣкомъ».  «Придетъ  время»,  добавилъ  онъ, 
«когда  Пушкинъ  будетъ  въ  Россіи  поэтомъ  классическимъ,  по  твореніямъ 
котораго  будутъ  образовывать  и  развивать  не  только  эстетическое,  но  и 
нравственное  чувство» ^).  Эта-та  сторона,  гуманность  его  творчества,  сто- 


1)  Бѣлинскій,  сочиненія,  ѴПІ,  696. 
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рона,  которую  онъ  самъ,  очевидно,  тѵвствовалъ  п  цѣнплъ,  которую  подчер- 
кивалъ  и  его  знаменитый  критикъ,  кажется  мнѣ  достойной  вниманія  въ  зна- 
менательную его  годовпщну. 

Въ  ранней  молодости,  когда  Пушкинъ  пзъ  стѣнъ  лицея  встуиилъ 
въ  яшзнь,  чувство  любви  къ  людямъ  составляетъ  основу  немногпхъ  его 
стнхотвореній,  но  въ  нпхъ  вьфалсается  очень  непосредственно  ж  ясно; 
почему  эти  стпхотворенія  и  принимались  нѣкоторьпш,  какъ  высшее  выра- 
■женіе  Пушкпнской  гуманности;  пхъ  содержаніе  составляетъ  свободе любіе; 
въ  нихъ  мы  читаемъ  прославленіе  свободы  п  горячій  нротестъ  протпвъ 
деспотизма  и  произвола,  живое  сочл-вствіе  къ  тѣмъ,  кто  страдаеть  подъ 
пхъ  гнетомъ;  возмл-щепное  чл-вство  и  негодованіе  зв учить  въ  стихахъ  пылкаго 
кіноипі  протпвъ  Наполеона,  протпвъ  Аракчеева;  особенно  же  заслуживало 
всеобщую  пзвѣстность  написанное  пмъ  въ  1819  г.  стнхотвореніе  «Деревня», 
тдѣ  онъ  выразилъ  тягостное  чл-вство,  которое  порождало  въ  немъ  зрѣлище 
тлавнаго  недлта  русской  жпзни,  крѣпостного  права,  п  свою  мечту  —  л'вп- 
дѣть,  наконецъ,  народъ  неугнетенный. 

Но  не  этотъ  протестъ,  не  это  непосредственное  изліяніе  своего  него- 
д^'Ющаго  и  возмущеннаго  чувства  являются,  и  особенно  въ  болѣе  зрѣлую 
пору  творчества,  характернымъ  выраженіемъ  Пушкинской  гуманности  и 
любви  къ  людямъ,  его  отзывчивости  и  внпманія  къ  пхъ  горю  и  страданіямъ; 
эти  чувства  въ  немъ  не  ослабѣвали,  напротпвъ  развивались  и  крѣпли  съ  те- 
ченіемъ  времени,  по  они  находили  себѣ  иное,  болѣе  вдумчивое  и  болѣе 
глубокое  выраженіе.  Обращаясь  ко  времени,  послѣдовавшему  за  высылкой 
поэта  пзъ  столицы  па  югъ  Россіи,  за  этимъ .  первымъ  ударомъ  судьбы,  мы 
Бпдпмъ,  что  собственныя  душевпыя  страданія,  который  рано  начали  пре- 
слѣдовать  его,  не  только  не  озлобили  его'длтпи,  но  усилили  въ  немъ  гуманное 
п  бодрое  настроеніе,  как-ь  п  вообще  житейскія  треволнепія  и  «бури  судьбы 
жестокой»  не  сломили  и  не  помрачили  бодрости  и  ясности  его  духа;  страда- 
нія  другпхъ  дѣлалпсь  емл^  чрезъ  это  -іиіііь  ближе  и  попятпѣе;  у  него  раз- 
вивается съ  теченіемъ  времени  особая  чуткость  къ  человѣческому  страданію, 
особенность  подмѣчать  его  среди  разпообразныхъ  явленіп  жпзни,  прозрѣ- 
вать  его  тамъ,  гдѣ  оно  недоступно  поверхностному  взгляду;  и  эта-то  чут- 
кость росла'  съ  годами  и  легла  въ  основу  многихъ  зрѣлыхъ  его  созданій. 

Когда  пзгнанникоігь  скитался  онъ  по  югу  Россіи,  ему  вспомнилась 
■«тоскующая  тѣнь''>  Овпдія  и  долго  стояла  она  предъ  мысленнымъ  взоромъ 
поэта;  часто  съ  жпвымъ  сочувствіемъ  касался  онъ  страданій  и  тоски  рим- 
скаго  поэта  и  свою  собственную  тоску  воплотилъ  въ  его  образѣ;  преданія 
■о  трагическихъ,  печальпыхъ  событіяхъ  прпвлекаютъ  его  внимапіе,  и  онъ 
воспроизводить  пхъ  какъ  въ  ту  же  эпоху  въ  «Бахчисарайскомъ  фонтанѣ»; 
перечислять  всѣ  примѣры  этого  рода  было  бы  очень  долго. 

Указанная  четкость  Пушкина  съ  удивительною  силой  сказывается 
въ  его  творчествѣ  въ  эпоху  полнаго  его  развитія  и  зрѣлости,  со  второй  по- 
ловины 20-хъ  годовъ;  въ  это  время,  когда  онъ  ^*влекался  образомъ  Петра  Ве- 
ликаго  и  преклонялся  предъ  его  дѣятельпостью,  въ  это  время  его  мысль 
остановилась  и  на  тѣхъ  безвѣстныхъ  еднннчпыхъ  лпчностяхъ,  на  судьбѣ 
которыхъ   гибельно    отозвалось    руководимое    могучимъ   цареігь   великое 
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общее  дѣло,  которыя  были  раздавлены  прбѣдною  колесницей  исторйческаго 
прогресса;  они  являлись  жертвами  исторической  необходимости:  но  чувство 
состраданія  и  ужаса  передъ  ихъ  судьбой  еще  усиливается  сознаніемъ  этой 
роковой  необходимости,  тѣмъ  болѣе,  что  она  остается  для  нихъ  непонятной 
и  кажется  чѣмъ-то  безсмысленнымъ. 

Для  славы  великаго  общаго  дѣла  поэтъ  не  находилъ  нужнымъ  закры- 
вать глаза  на  это  столкновеніе  частныхъ  интересовъ  отдѣльныхъ  лицъ- 
съ  общими,  напротивъ  онъ  выдвинулъ  и  освѣтилъ  его,  съ  страданіемъ  ж 
вниманіемъ  остановившись  на  его  жертвахъ.  Петербургское  наводненіе- 
освѣтило  для  Пушкина  эту  сторону  дѣла  и  вызвало  созданіе  «Мѣднаго 
всадника»:  въ  немъ  онъ  далъ  яркую  картину,  проникнутую,  съ  одной  сто- 
роны, хвалою  и  чувствомъ  восторга  предъ  великимъ  царемъ  и  его  дѣломъ- 
а  съ  другой  —  скорбью  и  состраданіемъ  къ  безвѣстному  герою  поэмы, 
явившемуся  текою  жертвой;  его  погубилъ  воздвигнутый  мог^тіею  волею 
Петра  городъ;  наводненіе  лишило  его  всего  дорогогр  въ  жизни  и  поверглО' 
въ  тяжкое  безуміе,  полное  трепета  и  ужаса  передъ  «чудотворнымъ  строите- 
лемъ»  столицы,  въ  которомъ  несчастный  видѣлъ  основную  причину  своихъ- 
бѣдъ  и  несчастій. 

Столкновеніе  общаго  съ  частнымъ  затронулъ  Пушкинъ  еще  въ  одномъ- 
изъ  самыхъ  глубокихъ  своихъ  созданін,  хотя,  къ  сожалѣнію,  неоконченномъ^ 
въ  «Галубѣ».  И  что  особенно  знаменательно,  героя  поэмы,  чеченскаго  юношу 
Тазита,  сдѣлалъ  онъ  носите лемъ  христіанскихъ  идеаловъ  мира  и  любви  ^ 
выдѣливпшмся  пзъ  своего  еще  дикаго  племени  и  за  то  имъ  гошімаго.  Уди- 
вительная сжатость  изложенія  еще  болѣе  оттѣняетъ  контрастъ  двухъ  выве- 
денныхъ  поэтомъ  міровозрѣній;  вспомнимъ  эти  разговоры  Тазита  съ  отцомъ, 
Зтіреки  послѣдняго,  кроткое  смпреніе  и  покорное  молчаніе  юноши,  созна- 
вавщаго  безцѣльность  спора,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  твердую  вѣрность  его  своимъ 
нравственнымъ  началамъ: 

«Кого  ты  видѣлъ?» — Супостата. 

«Кого,  кого?»  —  УбіГщу  брата. 

«Убійцу  сына  моего?... 

Тазнтъ!  гдѣ  голова  его?... 

Подай!  мнѣ  черепъ  этотъ  нуженъ... 

Дай,  нагляжусь!  —  Убійца  былъ 

Одинъ,  израненъ,  безоруженъ... 

«Ты  долга  крови  не  забылъ? 

Врага  ты  навзничь  опрокпнулъ, 

Не  правда  лп?... 

Упился  ты  его  стенаньемъ. 

Его  змѣннымъ  издыханьмъ?... 

Гдѣ  жъ  голова?  Подай!.,  нѣтъ  силъ»... 

Но  сынъ  молчитъ,  потупя  очи... 

Особенное  значеніе  получаетъ  для  насъ  «Галубъ»,  если  мы  примемъ. 
во  вниманіе,  во-первыхъ,  то  продолжительное  время,  ьъ  теченіе  ксторагс^ 
писалась  поэма  (3—4  года),  а  во-вторыхъ,  сохранившіеся  черновые  наброски 
ея  программы;  напомню  одинъ  изъ  нихъ,  раздѣленный  на  14  пунктовъ, 
изъ  коихъ  Пушкинъ  зачеркнулъ  7,  какъ  уже  обработанные:   «1.  Похороны. 
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2.  Черкесъ-хрпстіанпнъ.  3.  Купецъ.  4.  Рабъ.  5.  3'бінца.  6.  Пзгнаніе.  7.  Лю- 
бовь. 8.  Сватовство.  9.  Стказъ.  10.  Мпссіонеръ.  11.  Война,  12.  Сраженіе. 
13.  Смерть.  14.  Эпплогъ».  ІІзъ  программы  видно,  что  Тазптъ  долженъ  былъ 
въ  дальнѣЁшемъ  продо.тженіп  поэмы  вступить  еще  разъ  въ  сто.ікновеніе 
со  свопмъ  роднымъ  народомъ,  въ  качествѣ  сознательнаго  проповѣдшЕка 
Христовой  вѣры  и  кровью  заплатить  за  свою  преданность  ея  высокпмъ 
п  святымъ  идеаламъ,  пдеаламъ  любви,  мира  и  всепрощенія.  Для  насъ  ста- 
повптся  яснымъ,  какъ  глубоко  занпмалъ  и  волновалъ  поэта  воиросъ  о  борьбѣ 
свѣтлыхъ  и  добрыхъ  началъ  съ  косностью  понятій  п  дикостью  предразсуд- 
ковъ  людскихъ,  и  какъ  блпзокъ  былъ  Тазитъ  его  сердцу;  въ  немъ  онъ  пред- 
ставп.лъ  всю  власть  этпхъ  началъ  надъ  душою  постпгшаго  ихъ  красоту 
человѣка. 

МотпБъ  Бсепобѣждающеп  любви  и  прощенія,  столь  очевидно  прпвле- 
кающій  Пупікина  въ  «Галубѣ»,  играетъ  вообще  весьма  замѣтную  роль  въ  его 
поэтпческпхъ  пропзведеніяхъ.  являясь  однимъ  изъ  напболѣе  яркпхъ  вьгра- 
женій  душевной  его  мягкости  и  гуманности.  Поэтъ  постигь  высшую  красоту 
этихъ  чувствъ,  и  уже  результатомъ  этого  явилось  ихъ  воплощеніе  въ  Тазитѣ. 
Высказавшееся  еще  въ  годы  жизни  на  югѣ,  такое  настроеніе  все  крѣпнетъ 
въ  душѣ  Пушкина  ж  все  болѣе  с.іѣдовъ  оставляетъ  въ  его  творчествѣ.  Еще 
въ  1821  г.  онъ  возвысился  до  него,  когда  ус.льппалъ  вѣсть  о  смерти  нена- 
впстнаго  ему  тирана  Наполеона,  протігвъ  котораго  такъ  недавно  еще  (1820) 
пЕсалъ  онъ  свои  гнѣвные  стпхп,  п  который  въ  пзгнаніп  окончплъ  свою 
бурную  жизнь;  и  глубокіе,  задушевные,  величавые  звуки  раздались  у  поэта; 
то  же  участіе  къ  падшему,  побѣжденному.  къ  которому  такъ  бы.лъ  склоненъ" 
Пушкинъ,  охватило  его  и  теперь,  когда  этпмъ  падпшмъ  являлся  врагъ; 
но  не  врага  уже  видѣлъ  онъ  въ  побѣжденномъ  героѣ,  а  человѣка,  видѣлъ 
его  страданія,  пскуиивщія  его  зло,  и  за  нихъ  онъ  не  помни.іъ  зла  и  ужаса, 
окружавпшхъ  его  имя;  добрыя  слова  находитъ  ноэтъ  для  его  иамятп,  и 
нѣжностью  прощенія  и  прпмпренія  дышатъ  его  стихи: 

Да  будетъ  озфаченъ  позоромъ 
Тотъ  малодушный,  кто  въ  сей  день 
Безумнымь  возмттіітъ  укоромъ 
Его  развѣнчанную  тѣнь! 
Хвала!  Онъ  русскому  народу 
Высокін  жребій  указалъ 
II  міру  вѣчную  свободу 
Пзъ  мрака  ссылки  завѣщалъ! 

Пстпнная  горячая,  но  въ  то  же  время  чуждая  нетерпимости  любовь 
къ  родинѣ  вырази.лась  здѣсь  у  Пуіикина;  такъ  и  позже,  когда  его,  ^въ  вол- 
неньп  бурь  народныхъ»,  охватывало  чувство  вражды  къ  врагамъ  родины, 
эта  вражда  угасала  вмѣстѣ  съ  опасностью  для  родной  земли  и  не  простира- 
лась до  преслѣдованія  побѣжденныхъ  уже  враговъ  ея: 

Они  народной  Немезпды 
Не  узрять  гнѣвнаго  лица 
П  не  услышать  пѣснь  сбпды 
Отъ  лиры  русскаго  пѣвца. 


—  164  — 

Ибо  въ  бореньи  падшій  невреднмъ!  (1831).  На  рубежѣ  новой  эпохи 
своей  литературной  дѣятельности,  во  время  жизни  въ  деревнѣ,  Пушкинъ 
выразилъ  въ  другомъ  нримѣненіи  такое  же  свое  доброе  и  благожелательное 
отношеніе  къ  ближнему:  онъ  съ  благодарностью  помнилъ  добро,  сдѣланное 
ему,  а  за  зло,  если  таковое  и  было,  «не  нринималъ  его  братъ  отъ  него  осу- 
жденья» ;  въ  своихъ  восноминаніяхъ  о  лицеѣ  и  годахъ  ученія  онъ  съ  нѣжною 
привязанностью  (которую  сохранялъ  всю  жизнь)  говорилъ  о  товарищахъ 
и  теплыми  словами  помина лъ  наставниковъ: 

Наставникамъ,  хранившимъ  юность  нашу, 
Всѣмъ  честію  п  мертвымъ  и  живымъ, 
Къ  устамъ  поднявъ  признательную  чашу, 
Не  помня  зла,  за  благо  воздадимъ. 

Весьма  знаменательно,  что  въ  то  же  время  (1825)  Пушкинъ  писалъ 
«Бориса  Годунова»  и  въ  немъ  создана  лъ  лицо  лѣтописца  Пимена;  и  нельзя 
не  признать  родственной  связи  между  приведенными  стихами  поэта  и  тѣми 
іізвѣстными  словами,  который  вложены  въ  уста  Пимену  въ  началѣ  его  сцены: 
Пушкинъ  въ  исторической  перспективѣ  воплош,алъ  въ  немъ  настроеніе 
родственное  тому,  которое  онъ  все  сильнѣе  чувствовалъ  въ  своей  душѣ. 

Въ  ту  пору,  когда  писанъ  былъ  «Галубъ»,  съ  конца  20-хъ  годовъ, 
поэтъ,  очевидно,  уже  задумьшается  надъ  вопросомъ  о  нравственномъ  до- 
стоинствѣ  чувствъ  любви  и  проп;енія  и  сознательно  высоко  ихъ  цѣнитъ. 
Въ  идеальномъ  для  него  царѣ,  Петрѣ  Великомъ,  онъ  чтилъ  человѣчность, 
милость,  правду;  и  привѣтствуя  новаго  царя,  Николая  Павловича,  «освобо- 
дившаго  его  мысль»,  Пушкинъ  желалъ,  чтобы  онъ 

Во  всемъ  былъ  пращуру  подобенъ, 

Какъ  онъ,  неутомимъ  и  твердъ 

И  памятью,  какъ  онъ,  незлобенъ  (1826). 

А  въ  жизни  самого  Петра  его  поразплъ  и  восхитилъ  одинъ  эпизодъ, 
вызвавшій  одно  изъ  самыхъ  радостныхъ  и  наиболѣе  общеизвѣстпыхъ  его 
стихотвореній.  Кто  не  помнитъ  этого  шумнаго  праздника,  которымъ  могучій 
царь  знаменуетъ  не  военное  торжество,  а  дарованное  имъ  подданному 
прощеніе: 

Нѣтъ!  Онъ  съ  подданнымъ  мирится: 

Виноватому  вину 

Отпуская,  веселится, 

Кружку  пѣнитъ  съ  нимъ  одну 

И  въ  чело  его  цѣлуетъ, 

Свѣтелъ  сердцемъ  и  лицомъ, 

И  прощенье  торжествуетъ, 

Какъ  побѣду  надъ  врагомъ  (1835). 

Въ  этомъ  апоееозѣ  прошіенія  Пушкинъ  сошелся  съ  другими  великими 
европейскиьш  художниками  слова;  такъ,  Шекспира  въ  его  послѣднихъ 
произведеніяхъ ,  созданныхъ  имъ  въ  полномъ  обладаніи  глубокимъ  и  муд- 
рымъ  знаніемъ  жизни,  привлекали  картины  прощенія  и  примиренія;  онъ 
творилъ  образы  лицъ,  имена  которыхъ  —  «какъ  бы  названія  милосердныхъ 
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силъ,  распространяюпщхъ  прощеніе  на  людей»  ^);  н  въ  ;Бурѣ»,  въ  уста 
Просперо,  въ  которомъ  онъ  болѣе,  чѣэгь  въ  комъ-лпбо  пзъ  своихъ  героевъ 
воплотплъ  самого  себя,  вложплъ  онъ  пзреченіе:  ч<Нѣтъ  въ  мірѣ  виноватыхъ». 
Такъ  Гёте  въ  знаменптон  балладѣ  -Богь  п  баядера»  прославплъ  благость 
Божества,  дарующаго  прощеніе  грѣшнпцѣ: 

Раскаянье  грѣшныхъ  любимо  богамв: 
Заблудпшхъ  дѣтей  огневымп  руками 
Благіе  возносятъ  къ  чсртогамъ  своимъ. 

Но  Пушкпнъ  болѣе.  чѣмъ  оба  названные  поэта  Запада,  выдвпнулъ 
радость  прощенія  п  въ  блескѣ  этой  ' радости  представплъ  онъ  любпмаго 
государя.  Великодушное,  царственное  прощеніе,  милость,  какъ  лучшее 
нзъ  -.<державныхъ  правъ»,  плѣнялп  его  воображеніе  не  разъ  въ  эти  послѣдніе 
годы  его  жпзнп  и  составляли  содержаніе  его  произведеніп;  въ  1633  г.  поэтъ 
увлекся  такою  картиной  въ  своей  иередѣлкѣ  «Мѣры  за  ыѣрр>  Шекспира 
въ  ѵ<  Анджел  о»;  послѣднія  слова  Анджело,  какъ  заключительный  аккордъ, 
разрѣшаюпцй  всю  драму,  говорятъ  именно  о  ирошеніи,  съ  особою  силою 
указывая  на  него,  и  звучать  такъ  величественно  просто:  «П  Дукъ  его  про- 
стиль». Подъ  вліяніезіъ  того  же  настроенія  Пушкпнъ  «умилялся»,  вспоминая 
великопостную  молитву  Ефрема  Сирина,  которая  всѣхъ  чаще  приходила 
ему  въ  уста  «и  освѣжала  его»  невѣдомою  силой,  которую  онъ  переложилъ 
въ  стпхп,  и  въ  которой  испрашивается  смиреніе  п  любовь  къ  ближнему,  — 
«да  брать  мой  отъ  меня  не  приметь  осужденья».  Широкое  чл-вство  милосер- 
дія  и  благоволенія  къ  людямъ,  выразившееся  въ  этомъ  культѣ  мира  п 
всепрощенія,  наполняло  д^тпу  поэта;  оно  заставляло  его,  конечно,  чутко 
отзываться  п  на  тѣ  явленія,  гдѣ  онъ  впдѣлъ  нарушеніе  этпхъ  началъ;  и 
дѣпствптельно,  зрѣлище  людской  злобы  и  безсердечія  и  тѣхъ  страданіп, 
которыя  они  вызываютъ,  продолжаютъ  и  в-ь  эту,  бо.іѣе  позднюю,  пору  его 
жизни  и  дѣятельности  волновать  его  гуманную  и  любящую  душу:  свое 
участіе  къ  жертвамъ  злобы  онъ  самъ  отмѣтилъ  въ  одномъ  замѣчательномъ 
самопрпзнаніи,  относящемся  къ  тому  же  времени,  о  которомъ,  по  преимуще- 
ству, мы  говоримъ  (1830  г.):  какъ  пзвѣстно,  Пушкігнъ  любилъ  осень;  онъ 
задумывался  самъ  надъ  такимъ  своимъ  чувствомъ  и  находилъ  ему  объясне- 
ніе:  осень  влечегь  его  къ  себѣ: 

Красою  тпхою,  блистающей  слшренно, 
Какъ  нелюбимое  дитя  въ  семъѣ  чужой. 

II  въ  этомъ  случаѣ  кругозоръ  Плтпкина  теперь  распшренъ;  онъ  видитъ 
многообразный  проявленія  людской  неправды  п  зла,  впдпть  пхъ  и  тамъ, 
гдѣ  они  не  бросаются  сразу  въ  глаза,  гдѣ  они  представляютъ  явленіе  слиш- 
комь  обыденное  и  привьганое  и  принимаются  пноп  разъ  безъ  раздумья 
за  черту  добродѣтели.  Въ  этомъ  смыслѣ  высказался  Пушкинъ  около  того  же 
времени,  въ  1829  г.;  побуждаемый  добрыми  своими  чувствами,  онъ,  во 
желая  брать  на  себя  суда  надъ  интимною  жизнью  человѣка,  пламенно 


1    Дауденъ.  Шексппръ,  переводъ  Черновой  (1880)  ст.  430. 
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вооружался  противъ  «жестокихъ  осужденій»,  направленныхъ  на  этога 
человѣка,  противъ  «тщеславной  любви»  и  лицемѣрнаго  гоненія  со  стороны 
свѣта,  находя  у  себя  слово  нримиренія  и  состраданія;  на  этомъ  мотивѣ 
основано  то  стихотвореніе,  съ  которымъ  онъ  обратился  къ  А.  П.  Кернъ: 
«Когда  ея  младыя  лѣта  позоритъ  шумная  молва»,  когда  она  «но  приговору 
свѣта  на  честь  утратила  права»,  поэтъ  называетъ  себя  ея  единственнымъ 
вѣрнымъ  другомъ;  онъ  одинъ  «среди  толпы  холодной»  видитъ  и  «дѣлитъ 
ея  страданья»,  онъ  молитъ  за  нее  безчувственный  кумиръ,  хотя  и  знаетъ, 
что  молптъ  «безпл одной  мольбой»... 

Всякая  же  жестокость  отвращала  его  отъ  себя;  было  уже  указано, 
какъ  работая  послѣдніе  годы  жизни  надъ  исторіей  Петра  Великаго,  кото- 
рому онъ  такъ  поклонялся  и  въ  дѣятельности  котораго  онъ  видѣлъ  лишь 
свѣтлую  сторону, — какъ  онъ  началъ  обращать  вниманіе  на  тѣ  суровыя 
и  даже  жестокія  мѣры,  къ  которымъ  прибѣгалъ  подчасъ  Петръ,  какъ  сму- 
щался поэтъ  и  мучился  сомнѣніями,  разрушившими  его  прежнее,  исклю- 
чительно восторженное  отношеніе  къ  великому  императору,  какъ  вырьша- 
лось  у  него  иногда  даже  раздраженное  осужденіе  его  памяти,  оставившее 
свой  слѣдъ  въ  нѣкоторыхъ  черновыхъ  замѣткахъ,  какъ  онъ  хотѣлъ,  — 
п  не  смогъ,  —  примирить  два  противоположные  взгляда  и  потому,  главнымъ 
образомъ,  не  смогъ  привести  въ  исполненіе  столь  лелѣянной  имъ  мечты  — 
написать  исторію Петра  Великаго:  «его  рука  дрогнула»  говорить  извѣстный 
біографъ  его,  Анненковъ;  «онъ  слишкомъ  любилъ  побѣжденныхъ и проиграв- 
шихъ  —  свое  дѣло,  слишкомъ  возмущался,  когда  побѣдители  кичливо 
предавались  торжеству,  хотя  бы  послѣднее  было  вынесено  самымъ  истори- 
ческимъ  ходомъ  и  необходимостью»^). 

Эгоизмъ  человѣка  современнаго  поэту  общества  выставилъ  онъ  на 
'  всенародныя  очи  и  покаралъ  въ  личности  своего  Алеко,  ищущаго  свободы 
«отъ  стѣснительныхъ  условій  свѣта»,  но  не  познавшаго  цѣны  истинной 
свободы,  «и  для  себя  лишь  желающаго  воли»:  какъ  Галубъ,  Алеко  исповѣ 
дуетъ  мстительность: 

Нѣтъ,  я  не  споря 
Отъ  правъ  моихъ  не  откажусь, 
Или  хоть  мщеньемъ  наслажусь. 
,  О  нѣтъ!  когда  бъ  надъ  бездной  моря 

Нашелъ  я  спящаго  врага. 
Клянусь,  и  тутъ  моя  нога 
Не  пощадила  бы  злодѣя... 

Скоро  онъ  доказываетъ  свои  слова  дѣломъ,  и  горе  постигаетъ  мирный 
цыганскій  таборъ,  который  не  зналъ  дотолѣ  такихъ  сокрушнтельныхъ 
бурь  страсти,  но  въ  которомъ  было  больше  истинной  свободы  и  больше 
правды...  «Цыганы»  окончены  были  уже  въ  Михайловскомъ  (1824  г.)  на 
рубежѣ  того  неріода  жизни  и  дѣятельности  поэта,  къ  которому  мы,  по  пре- 
имуществу, обращаемся,  и  въ  которомъ  является  особенно  много  произве- 
деній,  основанныхъ  на  мотивѣ  вниманія  и  участія  къ  людямъ;  въ  этомъ 


^)  Анненковъ.  Воспоминанія  и  критическіе  очерки  III,  230. 
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иеріодѣ  сострадательный  взоръ  поэта,  какъ  это  отмѣчено  уже  нами 
ж  въ  «Мѣдномъ  всадникѣ»,  обращается  на  слабыхъ  и  безвѣстныхъ  незамѣт- 
ныхъ  людей.  Вспомнпмъ  «Анчаръ»,  эту  мрачную  картину  деспотизма, 
не  видящаго  въ  человѣкѣ  длтпп  живой  и  готоваго  спокойно  предать  его 
смерти...  хотя  бы  для  того,  чтобы  на  ней  основать  рядъ  новыхъ  человѣ- 
ческпхъ  смертей;  вспомнпмъ  этого  «бѣднаго»  раба,  безропотно  псполняю- 
щаго  жестокую  волю  властелина: 

Но  человѣка  человѣкъ 

Послалъ  къ  анчару  властнымъ  взглядомъ, 

И  тотъ  послушно  въ  путь  потекъ, 

И  къ  утру  возвратился  съ  ядомъ... 

Прпнесъ  н  ослабѣлъ  п  легъ 

Подъ  сводомъ  шалаша,  на  лыкп, 

И  умеръ  бѣднын  рабъ  у  ногъ 

Непобѣдпмаго  владыки. 

Трагпзмъ   картины   усиливается    мрачнымъ    спокойствіемъ    и    сжатостью 
тона;  этимъ  съ  особою  силою  оттѣняетъ  поэтъ,  что  п  са>гь  рабъ,  повиди- 
:мому,  находилъ  свою  гибель  законною  и  естественною,  что  подобное  явленіе 
не  выходитъ  пзъ  ряда  обьшновенныхъ  явленій  жизни;  но  тѣмъ-то  оно  и 
ужаснѣе;  и  зоркій  глазъ  и  чуткое  сердце  нужно,  чтобы  почл'вствовать 
весь  этотъ  ужасъ  и  содрогнуться  передъ  нимъ.  И  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  болѣе 
и  чаще  мысль  поэта  останавливалась  на  такпхъ,  страшныхъ  именно  своею 
■обыкновенностью,  явленіяхъ,  вспомнимъ  хотя  бы  отнощеніе  народа  къ  казни 
Кочубея  («Полтава»  1828  г.)  принятой  пмъ  такъ  же,  какъ  обычное  явленіе, 
которое  быстро  изглаживается  изъ  памяти,  опустѣвшее  поле  и  буднично- 
убогую  обстановку,  при  которой  убираютъ  тѣла  казнеппыхъ. 

Такъ  поэтъ  въ  судьбѣ  простыхъ  людей,  въ  обыкновенныхъ  иривычныхъ 
■отнощеніяхъ  и  явленіяхъ  жизни  умѣлъ  чл-вствовать  страданіе,  находилъ 
трагическіе  моменты,  вызывающіе  въ  насъ  состраданіе  и  страхъ.  Но  мало 
того.  Въ  его  душѣ  вообще  растетъ  вниманіе  и  соч^^вствіе  къ  простымъ, 
не  блестяптимъ  людямъ  и  къ  той  простой,  будничной,  часто  сѣренькой 
жизни,  которою  они  живутъ,  жизни,  взятой  во  всемъ  ея  цѣломъ,  во  всей 
•совокупности  ея  радостей  и  бѣдъ;  мы  видимъ  въ  немъ  не  только  состраданіе 
къ  пхъ  бѣдствіямъ,  причпняемымъ  пмъ  произволомъ  спльныхъ,  но  любовь 
къ  нимъ  и  сочувствіе  къ  разлпчнымъ  явленіямъ  пхъ  собственной  жизни; 
все  больше  пріобрѣтаютъ  они  для  него  цѣны  и  смысла.  Такое  настроеніе 
вмѣстѣ   съ   нерасположеніемъ   къ   условности  п   пошлости     окружавшей 
Плтикина  свѣтской  жизни,  замѣтно  у  него  еще  съ  раншіхъ  лѣтъ:  съ  неиз- 
ыѣнною  нѣжностью  вспоішпаетъ  онъ  о  своей  нянѣ  (напр.  еще  въ  стихотворе- 
ніп  «Сонь»  1816  г.);  не  разъ,  называя  себя  «врагомъ  стѣснительныхъ  условій 
л  оковъ»,  хочетъ  онъ  уйти  въ  сферу  болѣе  простой  жизни;  позже  мы  не 
можемъ  не  узнать  негодлтощаго  голоса  самого  поэта  въ  словахъ  Алеко, 
бичующаго  пустую,  искусственную  и  эгоистическую  жизнь  высшаго  об- 
щества. 

Съ  возвращеніемъ  поэта  съ  юга  и  съ  жизнью  въ  деревнѣ  указание  е 
настроеніе  крѣпнетъ  и  становится  все  яснѣе;  хотя  поэтъ  и  стреііится  въ  сто- 
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лицу,  какъ  культурный  центръ,  недовольство  жизнью  свѣта  за  указанные 
ея  недостатки  продолжаетъ  сказываться  у  него,  можетъ  быть,  съ  большею 
еще  силою,  чѣмъ  прежде,  какъ  въ  упомянутомъ  выше  стихотвореніи 
А.  П.  Кернъ,  какъ  въ  отзьгвѣ  о  «мертвящемъ  упоеньи  свѣта»  въ  кондѣ 
VI  главы  «Онѣгина»  и  нѣкоторыхъ  еще  мѣстахъ  его  и  т.  п.  Но  и  положитель- 
ная сторона  дѣла  выдвигается  во  время  жизни  Пунпшна  въ  деревнѣ;  въ  немъ- 
пробуждается  любовь  къ  народной  жизни  и  поэзіи:  онъ  записываетъ  нянины 
сказки,  народный  пѣсни,  старается,  и  мастерски,  подражать  имъ  ^),  онъ 
все  болѣе  углубляется  въ  простую  деревенскую  жизнь,  все  болѣе  овладѣ- 
ваетъ  она  его  душою.  Въ  бодрыхъ  и  радостныхъ  стихахъ  онъ  самъ  призна- 
вался въ  этомъ;  онъ,  такъ  умѣвшій  цѣнить  и  такъ  любившій  красоты  южной 
природы,  ея  «ясныя,  какъ  радость,  небеса»,  отказывается  отъ  нея  для  сѣ- 
ренькой,  бѣдной,  но  дорогой  и  близкой  ему  русской  деревни,  какъ  и  отъ 
сильныхъ  героическихъ  личностей  для  людей  простыхъ,  незамѣтныхъ 
и  скромныхъ,  но  имѣющихъ  оттого  не  меньшія  права  на  вниманіе: 


Въ  ту  пору  мнѣ  казались  нужны 
Пустьши,  волнъ  края  жемчу:^ны, 
И  моря  шумъ,  и  груды  скалъ, 
И  гордой  дѣвы  идеалъ, 
И  безыменный  страданья... 
Другіе  дни,  другіе  сны: 
Смирились  вы,  моей  весны 
Высокопарныя  мечтанья... 
Иныя  нужны  мнѣ  картины: 
Люблю  песчаный  косогоръ, 
Передъ  избушкой  двѣ  рябины, 


Калитку,  сломанный  заборъ, 

На  небѣ  сѣренькія  тучи, 

Передъ  гумномъ  соломы  кучи 

Да  прудъ  подъ  тѣнью  ивъ  густыхъ. 

Раздолье  утокъ  молодыхъ; 

Теперь  мила  мнѣ  балалайка 

Да  пьяный  хохотъ  трепака 

Передъ  порогомъ  кабака. 

Мой  идеалъ  теперь  —  хозяйка,  ' 

Мои  желанія  —  покой, 

Да  щей  горшокъ,  да  самъ  большой. 


Такъ  для  этого  міра  готовъ  поэтъ  даже,  забывать  героевъ  и  блескъ 
ихъ  славы;  да  и  въ  героѣ  съ  теченіемъ  времени  онъ  все  болѣе  желаетъ  вн- 
дѣть  прежде  всего  человѣка  и  цѣнить  въ  немъ,  но  преимуществу,  тѣ  сто- 
роны героизма,  въ  которыхъ  находили  себѣ  выраженіе  чисто  человѣческія 
движенія  его  души;  къ  концу  20-хъ  годовъ  такое  отношеніе  сложилось 
вполнѣ  и  нашло  себѣ  выраженіе  въ  стихотворенія  «Герой»  (1830);  здѣсь 
поэтъ  выразилъ  свой  восторгъ  передъ  давннмъ  «властителемъ  думъ»  его 
поколѣпія,  но  этотъ  восторгъ  вызванъ  не  военными  подвигами  Наполеона, 
а  тѣмъ  участіемъ,  которое  онъ,  по  преданію,  оказалъ  въ  Египтѣ  несчастнымъ 
зачумленнымі,,  и  которое  такъ  родственно  участію  нашего  поэта  къ  без- 
вѣстнымъ,  незамѣтнымъ  страдальцамъ: 

Нѣтъ,  не  у  счастія  на  лонѣ 
Его  я  вижу,  не  въ  бою, 
Не  зятемъ  кесаря  на  тронѣ... 
Не  та  картина  предо  мной: 
Одровъ  я  вижу  длинньгіі  строй; 
Лежитъ  на  каждомъ  трупъ  живой, 


1)  Ѳ.  И.  Буслаевъ  вспоминаетъ,  какъ  знатокъ  народной  русской  пѣсни  П.  В.  Ки- 
рѣевскій  не  рѣшался  въ  переданныхъ  ему  Пушкинымъ  текстахъ  пѣсенъ  отличить  его 
подражанія  отъ  подлинныхъ,  записанныхъ  пмъ,  народныхъ  пѣсенъ  ^Буслаевъ,  «Мои 
воспоминанія»,  293). 
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Клейменный  мощною  чумою, 

Царицею  болѣзней.  Онъ, 

Не  бранной  смертью  окруженъ, 

Нахмурясь,  ходитъ  межъ  одрами 

И  хладно  руку  жметъ  чумѣ, 

И  въ  погибающемъ  умѣ- 

Рождаетъ  бодрость.  Небесами 

Клянусь:  кто  жизнію  своей 

Игралъ  предъ  сумрачнымъ  недугомъ, 

Чтобъ  ободрить  угасшій  взоръ. 

Клянусь,  тотъ  будетъ  небу  другомъ. 

Самое  же  стихотвореніе  вызвано  поступкомъ  императора  Николая  Павло 
вича,  посѣтившаго  пораженную  холерой  Москву,  съ  цѣлью  ободрить  еіг 
жителей;   этотъ   поступокъ   привлекъ   сочувствіе   Пушкина,   и   послѣдній: 
отозвался  на  него   воспоминаніемъ   о   другомъ  подобномъ  случаѣ:   такъ- 
свободнѣе  могъ  онъ  высказывать  овладѣвшее  его  душой  настроеніе. 

Такъ  человѣкъ  заслопялъ  собою  героя  въ  сознаніи  Пушкина;  так-ь 
и  наоборотъ,  въ  самыхъ  простыхъ,  низко  стоявшихъ  на  общественной 
лѣстницѣ  людяхъ,  видѣлъ  онъ  человѣческое  достоинство,  видѣлъ  въ  нихъ- 
человѣчныя  черты,  достойныя  его  художественнаго  воспроизведенія  и 
сочувствія;  такъ  на  фонѣ  обыдепнаго  происшествія  въ  крестьянской  жизни., 
въ  «Утопленникѣ»,  писанномъ  въ  то  же  время,  въ  1828  г.,  онъ  раскрываетъ. 
трагическую  картину  душевной  жизнп  простого  крестьянина,  м^^енія. 
совѣсти,  которыя  онъ  испытьшаетъ  вслѣдствіе  сознанія  несправедливости 
своего  поступка,  хотя  и  воплотивпгіяся  въ  грубоватой,  наивной,  суевѣрнойі 
формѣ. 

Входя  все  ближе  въ  міръ  простыхъ  людей  и  отношеній,  Пушкинъ 
какъ  бы  сживается  съ  нимъ,  и  на  рубежѣ  двадцатыхъ  и  тридцатыхъ  годові> 
это  пастроеніе  его  сказьшается  съ  полною  силою,  чтобы  сохраниться  уж& 
до  конца.  Въ  183П  г.  оно  находитъ  себѣ  выраженіе  въ  любопытномъ  и  ори- 
гинальномъ  произведеніи,  «Повѣстяхъ  Бѣлкипа»,  гдѣ  Пушкину  не  только 
принад.лежитъ  замыселъ  самыхъ  новѣстей,  по  и  созданіе  личности  автора^ 
Ивана  Петровича  Бѣлкина,  нѣсколько  напвнаго  и  старомоднаго ,  къ  кото- 
рому Пушкинъ'  относится  съ  такимъ  тонкимъ  и  мягкиМъ  юморомъ,  но  Іі 
съ  очевидною  симпатіею;  за  его  личностью  онъ  скрьшаетъ  свое  авторство., 
влагая  ему  въ  уста  пять  разсказовъ,  съ  любовью  и  мастерски  воспроизводя 
манеру  изложепія  Бѣлкина  и  тѣмъ  уясняя  его  образъ.  Позже  (1833)  Пуш- 
кинъ пишетъ  «Капитанскую  дочку»,  въ  которой  «достигъ  простоты  самой 
природы»,  —  повѣсть,  проникнутую  такимъ  же  вниманіемъ  и  сочувствіемъ 
къ  этому  міру,  съ  ея  крѣпостнымъ  героемъ  Савельичемъ,  котораго  обрисо- 
валъ  поэтъ  съ  такимъ  теплымъ  сочувствіемъ,  въ  которомъ  открылъ  такъ 
много  человѣчнаго,  столько  душевнаго  достоинства,  честности  и  самоот- 
верженной преданности.  Свѣтлыя  черты  доброты  и  нѣжности  чувствуётъ- 
поэтъ  въ  такомъ  «низменномъ»  человѣкѣ;  такой  характеръ  носитъ  и  извѣст- 
ная  сцепка,  мимоходомъ  набросанная  въ  «Дубровскомъ»,  повѣсти,  относя- 
шейся  къ  тому  же  времени:  кузнецъ  Архппъ,  въ  озлобленіи  совершающій 
жестокую  расправу  надъ  беззаконными  приказными,  способенъ  однакоже 
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къ  самому  нѣжному  участію  ко  всему  живому  и  проявляетъ  его,  какъ 
только  нѣтъ  поводовъ  къ  такому  озлобленію,  спасая  съ  опасностью  жизни 
жесчастную  кошку  съ  крыши  горящаго  дома  Дубровскаго.  Въ  одинъ  изъ 
■тѣхъ  же  послѣднихъ  годовъ  жизни  (1833)  Пушкинъ  пишетъ  удивительную 
по  простотѣ  и  полную  такого  же  вниманія  къ  самымъ  будничнымъ  явле- 
ЕІямъ,  къ  сценамъ  домашнихъ  отношеній  и  домашней  жизни  въ  простой 
ісрестьянской  средѣ,  —  «Сказку  о  рыбакѣ  и  рыбкѣ». 

Но  въ  узкую  односторонность  великій  поэтъ  не  впадалъ,  какъ  отмѣ- 
тилъ  еще  тотъ  критикъ,  который  первый  по  достоинству  оцѣнилъ  это  обра- 
щеніе  Пушкина  къ  русской  дѣйствительности  и  возникшіе  на  его  почвѣ 
лроизведенія  и  поэтическіе  образы;  оно  «идетъ  у  Пушкина  рука  объ  руку 
съ  глубокимъ  пониманіемъ  и  воспроизведеніемъ  идеал овъ,  тревожившихъ 
€го  душу  въ  молодости,  не  сопровождается  отреченіемъ  отъ  нихъ»^);  одно- 
временно съ  повѣстями  Бѣлкина  Пушкинъ  пишетъ  «Каменнаго  гостя», 
«Моцарта  и  Сальери»,  вдохновляется  героическимъ  образомъ  Петра  ^)... 

Пушкинъ  говорилъ  тому  царю,  котораго  онъ  хотѣлъ  видѣть  во  всей 
душевной  красотѣ  и  истинно-царственномъ  величіи,  —  что  онъ  умѣетъ 
цѣнить  и  истинно  высокій  подвигъ  героя,  великое  дѣяніе  генія,  —  и  въ  чув- 
ствѣ  нѣжной  любви  и  участія  снисходить  къ  обыденнымъ  житейскимъ 
явленіямъ: 

Ты  любишь  громъ  небесъ  —  и  также  внемлешь  ты  ■ 
Журчанью  пчелъ  надъ  розой  алой. 

Не  приложимъ  ли  этотъ  послѣдній  образъ  къ  самому  Пушкину?  Онъ  потому 
съ  такимъ  сочувствіемъ  и  отмѣтилъ  данную  черту,  что  она  отвѣчала  ему, 
«го  собственному  міровоззрѣнію,  да  въ  слѣдуюпщхъ  за  тѣмъ  стихахъ  Пуш- 
кинъ примѣнилъ  этотъ  образъ  къ  поэту  и  тѣмъ  самымъ  указалъ  на  значеніе 
«го  для  его  собственной  характеристики: 

Таковъ  прямой  поэтъ.  Онъ  сѣтуетъ  душой 

На  пышныхъ  играхъ  Мельпомены 
И  улыбается  забавѣ  площадной 

И  вольности  лубочной  сцены. 

Поэтъ  озарялъ  свѣтомъ  своей  поэзіи  различный  сферы  жизни,  онъ  прони- 
калъ  по  волѣ  своею  мечтою  «и  въ  нищую  хату  и  въ  царскій  чертогъ»,  во  вся- 
комъ  человѣкѣ,  героѣ  ли  и  царѣ,  простомъ  ли  рыбакѣ,  видѣлъ  онъ  прежде 
всего  человѣка,  имѣющаго  всѣ  права  на  вниманіе,  сочувствіе,  состраданіе, 
угваженіе. 

Итакъ,  много  и  притомъ  весьма  яркихъ,  выраженій  нашло  гуманное 
настроеніе  Пушкина  въ  его  творчествѣ;  но  особенно  важно  съ  этой  точки 
зрѣнія  отмѣтить  то  направленіе,  въ  какомъ  совершалось  развитіе  его  твор- 
чества, отмѣтить,  какъ  это  гуманное  настроеніе  разрасталось  вширь  и 
глубь    и    все    болѣ    проникало    его    творчество,    доходя    до    широкаго, 


*)  Аполлонъ  Григорьевъ,  писано  въ  1861  г. 

*)  Въ   1828  г.    напр.  написана  «Полтава»;  вспомнимъ  далѣе  намѣреніе  писать 
исторію  Петра. 


—  171  — 

:всеобъемлющаго  чувства  благоволенія  къ  людямъ.  Правда,  многіе  усматри- 
:вали  не  прогрессъ,  а  регрессъ  у  Щтшшна  въ  указанномъ  отношеніи  съ  те- 
ченіемъ  временп:  мы  часто  слышали  рѣчи  о  томъ,  какъ  онъ  пзмѣкплъ  идеа- 
ламъ  своей  пылкой  п  «гордой  юности»,  начавъ  угождать  больщому  свѣту, 
исполнившись  презрѣніемъ  къ  нуждамъ  и  горю  простыхъ  смертныхъ  п 
«покпнувъ  область  живыхъ  стремленій  для  областей  холодной  художе- 
-ственностп»^) ,  для  отвлеченной  сферы  чистаго  искусства;  какъ  подобно 
дьяку,  о  которомъ  говорптъ  будущій  самозванецъ  Грпгорій.  «добру  и  злу 
внимая  равнодлтпно»,  онъ  сталъ  безразличенъ  къ  нравственнымъ  прпнцн- 
іпамъ;  какъ  несправедливо  вслѣдъ  за  Бѣлинскимъ  усматривать  гуманное 
содержаніе  въ  его  поэзіп  и  придавать  ей  воспитательное  значеніе^);  иослѣ 
стпхотвореній  ранней  юности  въ  свопхъ  стпхахъ  онъ  не  бпчевалъ  болѣе 
^Еедостатковъ,  тяготѣвпшхъ  надъ  русской  обні;ественной  жизнью,  въ  особен- 
ности же  не  обличалъ  уже  крѣиостного  права,  какъ  въ  своей  юношеской 
«Деревнѣ»,  и  примирялся  съ  мрачной  дѣйствительностью.  Но  въ  русской 
литературной  критикѣ  давно  уже  высказывалпсь  и  другіе  взгляды,  утвер- 
окдавшіе  и  развпвавшіе  положеніе  Бѣлпнскаго,  особенно  же  уяснявпгіе 
значеніе  позднѣйшей  поры  Щтпкинскаго  творчества  п  его  обращенія 
къ  простылгь  сферамъ  жизни  ^).  II  дѣйствпт^ельно,  Пушкинъ  не  измѣнялъ 
туманнымъ  пдеаламъ  юности;  правда,  горячпхъ  криковъ  негодованія, 
непосредственнаго  обличенія,  протеста  не  раздается  въ  его  стпхахъ;  являясь 
прежде  всего  художнпкомъ,  пзбѣгая  тенденціозности  пзображенія  п  обра- 
ш;енія  поэзіи  въ  публицистику,  онъ  ндетъ  другимъ  путемъ,  онъ  пшпетъ 
яркія  картины  жизни,  полныя  глубокаго  пониманія  и  проникновенія, 
и  ко  злу  жизни  онъ  не  равнодлтпенъ,  и  въ  основаніи  его  картинъ,  какъ 
старались  мы  выше  показать,  лежптъ  нерѣдко  та  же  отзывчивость  и  "\'частіе 
зсъ  людскнмъ  страданіямъ;  и  мало  того,  сфера  ея  все  расширяется,  захва- 
тывая и  тѣ  мало  замѣтныя  явленія,  который  проглядитъ  поверхностный 
:взглядъ;  онъ  ироглядѣлъ  пхъ  и  въ  творчествѣ  Пушкина...  Но  особенно 
:характерною  чертою  гуманныхъ  мотивовъ  въ  его  творчествѣ  этой  поры 
является  не  отрицательное,  а  положительное  пхъ  содержаніе,  которое 
также  старались  мы  вьппе  отмѣтить,  не  протестъ  протпвъ  сильныхъ  и  выс- 
шпхъ,  а  любовв  и  внпманіе  къ  нпзпшмъ  и  слабымъ;  все  громче  этотъ  мотивъ 
въ  его  поэзіп,  все  ближе  самъ  поэтъ,  а  чрезъ  него  и  читатель,  къ  этимъ 
людямъ.  II  развѣ  это  раскрытіе  въ  нихъ  человѣческаго  достоинства,  это 
.братское  къ  нпмъ  отношеніе  не  было  въ  ту  пору  и  гражданскимъ  подвигомъ? 
И  несомнѣнно,  что  русское  общество,  восхищаясь  и  плѣняясь  худо- 
-жественною  красотою  и  изумительною  отдѣлкою  поэтическихъ  образовъ, 
великаго  поэта,  невольно,  можетъ-быть,  безсознательно,  проникалось  и 
Бысокп>гь,  истинно  гуманнымъ  содержаніемъ  пхъ  и  лежащпмъ  въ  пхъ  основѣ 


^)  Черньппевскій.  Крптпческія  статьи  (пзд.  1893  г.),  83. 

^)  Особенно  рѣзкое  выраженіе  такого  взгляда — въ  знаменитой  статьѣ  Писарева: 
-«Пушкинъ  н  Бѣлинскій»  (соч.  Писарева,  изд.  1894  г.  стр.  1 — 122). 

')  Таковы,  между  многими  другими,  работы  Анненкова,  а  относительно  послѣд- 
ляго  пункта  —  особенно  статьи  Аполлона  Григорьева  и  Страхова  («Критическія 
статьи  о  Тургеневѣ,  и  Толстомъ»,  «Замѣтки  о  Пушкинѣ»). 
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чисто  человѣчнымъ,  братскимъ  отношеніемъ  къ  людямъ;  этимъ  онъ  много 
сдѣлалъ  для  воспитанія  и  развитія  этихъ  чувствъ  въ  русскомъ  обществѣ 
вообще,  а  тѣмъ  самымъ  въ  частности  по  отношенію  къ  деревнѣ  и  крестья- 
нину. И  я  убѣжденъ,  что  Пушкину,  тому  Пушкину,  котораго  такъ  много- 
и  сильно  порицали  за  его  олимиійское  равнодунгіе  къ  вонросамъ  жизни,  — 
что  ему  мы  должны  приписать  и  крупную  роль  въ  дѣлѣ  уврачеванія  неду- 
говъ  русской  жизни,  въ  развитіи  въ  русскомъ  оби];ествѣ  сознанія  «неправды 
черной»  и  «ига  рабства»  и  что,  далѣе,  его  вліяніе  отозвалось  и  въ  тѣхъ- 
великихъ  законодательныхъ  актахъ,  которые  обновили  русскую  жизнь  ^ 
особенно  же  въ  величайшемъ  гуманномъ  актѣ  нашей  исторіж,  освобожденіи: 
крестьянъ. 

Да,  поэтъ  имѣлъ  право  сказать  тѣ  слова,  который  были  упомянутн 
мною  вначалѣ: 

И  долго  буду  тѣмъ  любезенъ  я  народу, 
Что  чувства  добрыя  я  лирой  пробуждалъ, 
Что  въ  мой  жестокій  вѣкъ  возславилъ  я  свободу 
И  мидоеть  къ  падпшмъ  призыва лъ. 

Не  только  милость,  не  только  къ  падпшмъ;- но  глубокое  чувство  братской 
любви  къ  низпшмъ  и  слабьшъ,  уваженіе  человѣка  въ  человѣкѣ... 

Еадлубовскій. 


Пушкинъ,  какъ  поэтъ-этнографъ. 

Для  изученія  русскаго  языка  и  народности  благопріятнымъ  событіемъ 
въ  жизни  Пупікина  были  его  высылка  изъ  Петербурга,  путешествіе  па  югъ,, 
жизнь  въ  Кипшпевѣ  и  затѣмъ  пребываніе  въ  деревенской  глуши  въ  ІІихай- 
ловскомъ.  Непосредственное  сношеніе  съ  простымъ  народомъ,  наблюденіе 
его  жизни,  знакомство  съ  его  языкомъ  и  пѣснями  должны  были  прямо- 
повліять  на  впечатлительную  художественную  натуру,  умѣвшую  всюду 
иодмѣчать  черты  красоты  въ  природѣ,  въ  языкѣ,  въ  народныхъ  типахъ, 
Оставивъ  столицу  съ  ея  условными  формами  языка  и  мысли  въ  аристократи- 
ческихъ  салонахъ,  Пушкинъ  «опростился»  въ  ировинціи,  сталъ  изучать 
пеструю  жизнь  во  всемъ  ея  разнообразіи,  уподобляясь  тѣмъ  художникамъ- 
(пленеристамъ),  которые  изъ  городской  студіи  съ  условнымъ  освѣщеніемъ. 
и  манекенами,  переодѣтыми  въ  костюмы,  выпосятъ  свои  мольберты  на- 
чистый  воздухъ,  наблюдая  природу,  свѣтовые  эффекты  и  типы  людей 
во  всей  ихъ  реальной  правдѣ.  Періодъ  литературныхъ  вліяній  на  «свобод- 
наго»  художника,  какимъ  былъ  по  натурѣ  Пушкинъ,  быстро  проходить. 
«Властитель  думъ»  всего  молодого  поколѣнія  Европы,  Байронъ,  повліялъ 
лишь  на  немногія  созданія  поэта.  Но  впечатлѣнія  личной  жизни  были 
настолько  сильны,  что  заглушали  эти  внѣшніе  навѣянные  книгой  образы. 
Откровенно-добродушный,  неустойчивый,  крайне  впечатлительный,  быстро- 
переходящій  изъ  одного  настроенія  въ  другое,  поэтъ  зналъ  хорошо  самогс 
себя  и  свои  слабости,  сознавалъ,  благодаря  лшвому  и  свѣтлому  уму,  свое 
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основное  несходство  съ  англійскимъ  пѣвцомъ  и  лишь  на  короткое  время, 
увлекаясь  его  мрачнымъ  настроеніемъ,  прельщался  имъ,  какъ  художникъ, 
благодаря  дивной  поэтической  оболочкѣ,  чѣмъ  по  своей  натурѣ,  всегда 
стремившейся  разрѣшать  диссонансы  жизни  гармоническимъ  аккордомъ. 
Если  туманныя  очертанія  немногнхъ  героевъ  Пушкина  нужно  отнести  на 
счетъ  этого  книжнаго  вліянія,  то  дивныя  краски,  которыми  ноэтъ  набрасы- 
ваетъ  роскошныя  картины  природы  Кавказа  и  Крыма,  были  взяты  имъ 
съ  собственной  палптры.  Несомнѣнную  пользу  англіискаго  авторитета 
слѣдуетъ  видѣть  въ  томъ,  что  онъ  развязалъ  Пушкину  руки  для  внесенія 
этнографическаго  элемента  въ  свои  поэмы.  Но,  конечно,  склонность  къ  этому 
•была  самой  природой  раньше  заложена  въ  талантъ  Пушкина,  и  совиаденіе 
въ  этомъ  интересѣ  къ  простымъ  народнымъ  типамъ  у  обоихъ  поэтовъ  было 
лишь  случайнымъ... 

V  Біографами  Пушкина  было  уже  указано,  какимъ  благопріятнымъ 
■условіемъ  могло  бьггь  путешествіе  1820  г.  для  возбужденія  и  поддержанія 
ѣъ  поэтѣ  интереса  къ  изученію  русскаго  языка  и  наі^юдности.  Л.  Н.  Май- 
ковъ  не  сомнѣвается  въ  томъ,  что  начало  обща,то  интереса  Пушкина  и 
Н.  Н.  Раевскаго  къ  личности  Разина  восходнтъ  ко  времени  ихъ  совмѣстнаго 
лутешествія  по  южнымъ  степямъ,  когда  въ  казачьихъ  пѣсняхъ  имъ  случа- 
лось подмѣчать  явные  признаки  сочувствія  къ  своевольному  атаману 
тулящихъ  шаекъ.  Языкъ  этихъ  разинскпхъ  пѣсенъ,  ихъ  захватывающій 
народный  духъ  не  могли  не  отразиться  благотворно  на  впечатлительномъ 
лоэтѣ  и  содѣйствовать  тому,  что  онъ  быстро  поднялся  надъ  той  точкой 
зрѣнія,  съ  которой  ему  представлялась  народность  въ  иеріодѣ  его  первыхъ 
лицейскихъ  опытовъ  (Бова,  Русланъ  и  Людішла).  Любопытно  наблюдать 
въ  его  пнсьмахъ  съ  юга,  какъ  русскій  элёментъ  начинаетъ  выдвигаться 
все  болѣе  и  болѣе,  особенно  въ  болѣе  интимныхъ  нисьмахъ  къ  брату  Льву, 
князй  Вяземскому,  Н.  Раевскому.  Мы  узнаемъ  изъ  одного  письма  Пушкина 
къ  брату  (Кипшневъ,  24  сентября  1820  г.),  что  онъ  написалъ  замѣчанія 
«  черноморскихъ  и  донскихъ  казакахъ;  въ  другомъ  (1820  г.)  онъ  проситъ 
■брата  писать  ему  по-русски,  «потому  что  съ  моими  конституціонными 
друзьями  (въ  Кишиневѣ)  я  скоро  позабуду  русскую  азбуку»;  въ  письмѣ 
слѣдующаго  года  (1822,  24  января)  онъ  пишетъ  брату:  «Какъ  тебѣ  не  стыдно, 
мой  милый,  писать  полу-русское,  полу-французское  письмо:  ты  —  не 
московская  кузина».  Въ  слѣдующемъ  (1823)  онъ  заявляетъ  въ  письмѣ 
иъ  князю  Вяземскому  (изъ  Одессы  въ  ноябрѣ),  что  недоволенъ  своимъ 
языкомъ:  «Я  не  люблю  видѣть  въ  первобытномъ  нашемъ  языкѣ  слѣды 
свропейскаго  жеманства  и  французской  утонченности.  Грубость  и  простота 
болѣе  ему  пристали.  Проповѣдую  изъ  внутренняго  убѣжденія,  но  по  ири- 
вычкѣ  пишу  иначе».  Этотъ  отзывъ  1823  г.  уже  почти  совпадаетъ  съ  извѣст- 
Еыми  словами  въ  «Критическихъ  замѣткахъ  1830 — 31  годовъ»  о  томъ,  что 
«разговорный  языкъ  простого  народа  (не  читающаго  иностранныхъ  книгъ, 
31,  слава  Богу,  не  искажаюш;аго ,  какъ  мы,  своихъ  мыслей  на  французскомъ 
языкѣ)  достоинъ  также  глубочайшихъ  изслѣдованій...  Не  худо  намъ  иногда 
лрислуишваться  къ  московскимъ  просвирнямъ,  онѣ  говорятъ  удивительно 
чистымъ  и  правильнымъ  языкомъ». 
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Уже  въ  нѣкоторыхъ  интимныхъ  письмахъ  этого  періода  къ  литера- 
турнымъ  столичнымъ  пріятелямъ  и  къ  брату  замѣтно,  что  «опростившійся> 
поэтъ  какъ  бы  щеголяетъ  чисто-русскилш  выраженіями,  пословицами. 

Вліяніе  двухлѣтней  жизни  въ  деревнѣ  въ  обществѣ  старухи  Арины  Ро- 
діоновны,  непосредственнаго.  ежедневнаго  наблюденія  народа,  слушапья: 
пѣсенъ  и  сказокъ  на  языкъ  Пушкина  представляетъ  фактъ  слишкомъ  хорошо 
нзвѣстный,  чтобъ  на  немъ  вновь  останавливаться.  Изъ  переписки  Пушкина, 
конца  20-хъ  п  начала  30-хъ  годовъ  достаточно  отмѣтить  на  выдержку  только 
два-три  характерныхъ  письма.  Особенно  интересны  въ  этомъ  отношеніи: 
его  письма  къ  невѣстѣ  и  затѣмъ  къ  женѣ.  Своей  невѣстѣ,  согласно  со  свѣт- 
скими  обычаями,  поэтъ  посылаетъ  изящныя  французскія  письма,  не  отступая: 
отъ  кодекса  условныхъ  при.тінчій  того  времени.  Совершенно  измѣняется: 
языкъ  и  характеръ  ппсемъ,  который  Пушкинъ  посылаетъ  женѣ  съ  1831  г_ 
въ  теченіе  свопхъ  временныхъ  отлучекъ.  Вотъ,  напримѣръ,  выдержка, 
изъ  письма  19  апрѣля  1833  г.  пзъ  Оренбурга:  «Что,  женка?  Скучно  тебѣ? 
Мнѣ  тоска  безъ  тебя.  Жабы  не  стыдно  было,  воротился  бы  прямо  къ  тебѣ„ 
ей  строчки  не  написавъ.  Да  нельзя,  мой  ангелъ,  —  взялся  за  гужъ,  не 
говори,  что  не  дюжъ»...  И  далѣе:  «знаешь  ли  ты,  что  есть  пословица:  «на. 
чужой  сторонкѣ  и  старушка  —  Божій  даръ».  То-то,  женка.  Бери  съ  меня 
примѣръ».  Въ  письмахъ  къ  пріятелямъ  Пушкинъ  нерѣдко  любилъ  вытряхи- 
вать запасъ  пословицъ,  застрявшій  у  него  въ  головѣ,  благодаря  интересу 
къ  нимъ  и  замѣчательной  памяти.  Такъ,  въ  утѣшеніе  С.  А.  Соболевскому- 
лишившемуся  матери,  Пушкинъ  (въ  1828  г.  15  іюля)  говоритъ:  «Что  тебѣ 
скажу?  Про  старый  дрожди  не  говорятъ  трожды;  не  радуйся  нашедъ,  н& 
плачь  потерявъ...  Перенеси  мужественно  перемѣну  судьбы  твоей,  т.-е, 
по  одежкѣ  тянп  ножки;  все  перемелется,  будетъ  мука.  Ты  видишь,  что  кромѣ. 
пословпцъ  ничего  путнаго  сказать  не  умѣю». 

Интересъ  къ  наблюденію  языка  не  покидалъ  Пушкина  до  конца  его 
жизни.  Не  имѣя  достаточной  подготовки,  необходимыхъ  знаній  по  псторіж 
языка,  онъ,  какъ  любитель,  пускается  въ  этимологію,  въ  вопросы  грамма- 
тики и  орѳографіи.  Конечно,  его  словопроизводства  (напримѣръ,  телѣги 
отъ  тельца)  кажутся  намъ  наивными,  но  уже  цѣнно  то,  что  поэтъ  съ  постоян- 
нымъ  внпманіемъ  относится  къ  фактамъ  языка.  Его  интересу етъ  исторія 
языка,  напримѣръ  слова,  вошедшія  въ  языкъ,  какъ  нереводъ,  иногда  не- 
правильный, съ  французскаго ;  онъ  внимательно  читаетъ  «Уряднпкъ  со- 
кольничья  пути»  царя  Алексѣя  и  вьшисываетъ  изъ  него 'термины  соколиной 
охоты;  онъ  изучаетъ  «Слово  о  полку  Пгоревѣ»,  обращается  къ  современнымъ. 
ученымъ,  предлагая  имъ  своп  догадки  и  вызывая  пхъ  на  разысканія.  Въ  бу- 
магахъ  его  отъ  1834  г.  сохранились  начатый  имъ  замѣчанія  на  текстъ  этого 
памятника,  котораго  неясныя  мѣста  онъ  старается  (хотя  безуспѣшно> 
осмыслить. 

Недовольство  Пушкина  русскимъ  литературнымъ  языкомъ  про- 
должается и  въ  тридцатыхъ  годахъ,  на  что  имѣемъ  любопытное  свидѣтель- 
ство  В.  И.  Даля.  Когда  будущій  составитель  капитальнаго  Толковаго 
Словаря  издалъ  въ  1832  г.  первый  пятокъ  своихъ  русскихъ  сказокъ  казака. 
Луганскаго,  написанныхъ,  какъ  авторъ  сознавался  впослѣдствіи,  съ  цѣльк> 
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«лознакомпть  земляковъ  своихъ  ско.тько-нпбудь  съ  народнымъ  языкомъ»^ 
Пушкжнъ  привѣтствовалъ  это  внесеніе  народнаго  языка  въ  литературу 
п.  по  словамъ  В.  II.  Даля,  «по  обыкновенію,  засьшалъ  его  множеством!.^ 
отрывочныхъ  замѣчаній,  которыя  всѣ  шли  къ  дѣлу,  показывалп  глубокое 
чу'вство  истины  и  выражали  то,  что,  казалось,  у  всякаго  изъ  насъ  на  умѣ- 
вертится,  только  что  съ  языка  не  срывается.  «Сказка  сказкой»,  говорить- 
онъ,  «а  языкънапгь  самъ  по  себѣ,  и  ему-то  нигдѣ  не.тьзя  дать  этого  русскаго 
раздолья,  какъ  въ  сказкѣ.  А  какъ  это  сдѣлать?...  Надо  бы  сдѣлать,  чтобы 
выучиться  говорить  по-русски  и  не  въ  сказкѣ...  Да  нѣтъ,  трудно,  нельзя 
еще!  А  что  за  роскошь,  что  за  смыслъ,  какой  толкъ  въ  каждой  поговоркѣ. 
нашей!  Что  за  золото!  А  не  дается  въ  руки,  нѣтъ!»  Слова  П^тикина,  по  на- 
шему мнѣнію,  чрезвычайно  характерны.  ІТередъ  нами  художникъ  слова, 
проникнутый  глубокпмъ  удивленіемъ  передъ  силою,  яркостью,  пластич- 
ностью, красотою  того  многовѣкового  народнаго  созданія,  которое  мы 
называемъ  русскпмъ  народнымъ  языкомъ,  Онъ  любуется  пмъ,  но  не  знаетъ, 
какъ  взять  этотъ  кладъ,  который  не  дается  въ  рлтхп.  Онъ  чл'вствуегь,  что 
въ  ограниченной  области  народныхъ  сказокъ  ему  можно  дать  ходъ,  но 
какъ  сдѣлать,  чтобы  это  богатство  народнаго  языка  вошло  въ  больптій 
литературный  оборотъ?  Если  бы  Плтпкпнъ  былъ  сколько-нибудь  иодгото- 
вленъ  филологически,  если  бы  онъ  былъ  знакомъ  съ  процессомъ  выработкж 
литературнаго  языка  въ  связи  съ  культурньпгь  ходомъ  общества,  онъ 
понялъ  бы,  что  попытки  къ  реформѣ  этого  языка,  пл'темъ  искусственнага 
внесенія  въ  него  народной  стпхіи,  не  могугь  быть  удачны,  что  насильственно 
втискиваемая  народность  не  можетъ  войти  въ  общій  литературный  оборотъ 
и  что  даже  въ  диазі-народныхъ  сказкахъ  Даля,  паписанныхъ  размѣренной 
пли  рпѳмованной  прозой,  уснащенной  поговорками,  прибаутками,  чув- 
ствуется въ  сущности  искусственная  поддѣлка  иодъ  народный  складъ,. 
становящаяся  въ  кондѣ  концовъ  просто  скучной.  Конечно,  полуфранцузъ 
по  воспптанію,  Плтпкинъ,  старавшійся  исправить  недостатки  -проклятаго 
своего  воспитанія» ,  долженъ  былъ  высоко  цѣнпть  въ  Далѣ  его  замѣчательное- 
знаніе  народныхъ  словъ  и  оборотовъ,  цѣнпть,  бьпь-можетъ,  тѣмъ  выше,- 
что  самъ,  при  всемъ  желаніп,  не  пмѣлъ  въ  своемъ  распоряженіп  такога 
богатства  народнаго  языка;  но  можно  думать,  что  чувство  художественной 
правды,  столь  сильно  руководившее  поэтомъ  въ  его  твореніяхъ  въ  народ- 
номъ  духѣ,  не  дрпустпло  бы  его  самого  до  сложенія  народныхъ  сказокъ 
во  вкусѣ  Даля,  въ  тонѣ  и  манерѣ  народнаго  бахаря  и  балагура. 

5'казавъ  на  постоянный  пнтересъ  Пушкина  къ  изученію  языка,  къ  во- 
просамъ  о  слогѣ,  приведемъ  въ  заключеніе  нѣкоторыя  свидѣтельства  совре- 
менника его,  проф.  Шевырева:  «Никто. — говорить  Шевыревъ,  —  такъ  не- 
уважалъ  формл'  русскаго  языка  п  русской  просодіи,  какъ  Плтпкинъ.  Мы  слы- 
шали отъ  него  много  рѣзкихъ  и  остроумныхъ  грамматическихъ  замѣчаній. 
которыя  показывали,  какъ  глубоко  пзучалъ  онъ  отечественный  языкъ^ 
Пзвѣстно,  съ  какимъ  усердіемъ  Пушкинъ  пзучалъ  памятники  древней 
словесности.  «Слово  о  полку  Пгоровѣ»  онъ  помни лъ  отъ  начала  до  конца 
наизусть  и  готовилъ  ему  объясненія.  Оно  было  любимымъ  предметомъ. 
его  иослѣднихъ  разговоровъ.  Нерѣдко  въ  бесѣдѣ  приводплъ  онъ  цѣликомъ. 
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слова  изъ  государственныхъ  грамотъ  и  лѣтописей.  Начертить  характеръ 
Пимена  могъ  онъ  только  по  глубокомъ  изученіи  духа  и  языка  лѣтописей. 
Жто  изъ  знавпшхъ  коротко  Пушкина  не  слыхалъ,  какъ  онъ  прекрасно 
"читьгоалъ  русскія  пѣсни?  Кто  не  помнить,  какъ  онъ  любилъ  ловить  живую 
рѣчь  изъ  устъ  простого  народа?» 

Отъ  занятій  Пушкина  русскнмъ  языкомъ  перейдемъ  къ  его  этногра- 
«фическому  интересу  вообш,е,  къ  его  наблюденіямъ  народной  жизни,  къ  его 
лзученію  памятниковъ  народной  словесности.  Мы  уже  упомянули,  что  его 
лутешествіе  1820  г.  по  южнымъ  степямъ,  въ  обществѣ-  Н.  Раевскаго,  дало 
•ему  возможность  наблюдать  бытъ  казаковъ  и  прислушиваться  къ  ихъ 
иѣснямъ.  На  Кавказѣ  онъ  знакомится,  частью  по  разсказамъ,  частью  по  соб- 
«твеннымъ  наблюденіямъ,  съ  бытомъ  черкесовъ,  и  задумываетъ  картину 
зіѣстной  природы  и  жизни,  подчинивъ  этнографическій  элементъ  романти- 
■ческой  фабулѣ.  Извѣстно,  какъ  самъ  поэтъ  (въ  письмѣ  къ  Гнѣдичу  29  апрѣля 
1822  г.),  чувствуя,  что  его  этнографическая  картина  только  внѣпшимъ 
юбразомъ  введена  въ  планъ  поэмы,  сознается,  что  «описаніе  нравовъ  чер- 
кесскихъ  (у  него)  не  связано  съ  происшествіемъ  и  есть  не  что  иное,  какъ 
теографическая  статья  или  отчетъ  путешественника».  Въ  Крыму  поэтъ 
знакомится  съ  бытомъ  южно-бережныхъ  татаръ  и,  изъ  подражанія  Байрону, 
Фводитъ  въ  свою  крымскую  поэму  татарскую  пѣсню,  въ  которой  мастерски 
характеризуетъ  основныя  черты  чтптелей  пророка  —  мусульманскій  фана- 
тизмъ  (священную  войну  газаватъ)  и  чувственную  любовь.  Въ  Кппшневѣ 
и  Одессѣ  область  его  этнографическихъ  наблюденій  еще  болѣе  расширяется: 
онъ  знакомится  съ  цыганами,  греками,  итальянцами,  албанцами,  сербами, 
■болгарами.  Онъ  самъ  кочуетъ  по  Бессарабіи  въ  теченіе  нѣсколькихъ  дней 
«ъ  цыганскимъ  таборомъ,  р^аздѣляя,  по  поэтическому  капризу,  жизнь 
«смиренной  вольности  дѣтей».  Знаменитая  пѣсня  Земфиры  «Старый  мужъ, 
трозный  мужъ»,  какъ  пзвѣстно,  представляетъ  удачное  подражаніе  популяр- 
ной въ  Кипшневѣ  молдаванской.  По  свидѣтельству  В.  П.  Горчакова, 
Пушкина  занимала  также  другая  извѣстная  молдаванская  пѣсня  (тю  юбески 
згагги  масура),  пляска,  сопровождаемая  пѣніемъ,  называемая  ми7пити%а 
ж  въ  особенности  такъ  назьшаемая  себертти  (сербская  пляска).  Знаком- 
«твомъ  съ  славянскимъ  этнографическимъ  элементомъ  въ  Кишиневѣ  — 
■болгарами,  сербами  —  быть-можетъ,  объясняется,  по  вѣроятному  пред- 
тіоложенію  П.  И.  Бартенева,  умѣнье,  обнаруженное  впослѣдствіи  поэтомъ 
въ  переложеніи  славянскихъ  пѣсенъ.  «Разсказы  о  героѣ  сербскаго  возстанія 
<Еара  Георгіи)  Пушкинъ  могъ  слышать  отъ  проживаюпщхъ  въ  Кипшневѣ 
«ербскихъ  воеводъ,  съ  которыми  встрѣчался  у  Липранди,  а  впослѣдствіи 
онъ  даже  принимался  записьшать  отъ  знакомыхъ  сербовъ  ихъ  юнацкія 
зіѣсни».  Позже,  въ  30-хъ  годахъ,  когда  ему  въ  руки  попадаетъ  сборникъ 
шародныхъ  сербскихъ  пѣсенъ  Бука  Караджича,  онъ  встрѣчаетъ  въ  немъ  уже 
:знакомыя  черты  сербскаго  племени  и  заинтересовывается  имъ  настолько, 
■что  чувствуетъ  желаніе  воспроизвести  нѣкоторыя  пѣсни  на  русскомъ  языкѣ. 
Въ  его  черновой  тетради  1832  —  33  года  «мы  видимъ  и  выписку  сербскаго 
текста  одной  изъ  пѣсенъ  и  его  собственный  переводъ  ея».  При  все  возра- 
«тающемъ   интересѣ   къ   мѣстному   этнографическому   элементу   на   югѣ. 
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поэтъ  искалъ  всюду  случая  дополнить  недостатки  своего  образованія  науч- 
нымъ  чтеніемъ  псторпческпхъ  и  этнографпческпхъ  кнпгъ.  Въ  Кшішневѣ 
онъ  много  чпталъ,  пользуясь  книгаші  Пнзова,  Орлова,  Пущина  п  всего 
чаще  П.  П.  Лппрандп,  владѣвшаго  въ  то  время  отлпчнымъ  собраніемъ 
разныхъ  этнографпческпхъ  п  псторпческпхъ  кнпгъ.  Наблюденіе  пестрой 
«смѣсп  одеждъ  п  лпцъ»  въ  Бессарабіп  возбуждало  его  любознательность 
и  къ  русской  этнографіп.  По  его  желанію,  младшій  Раевскій  прпсылаетъ 
ему  съ  В.  П.  Горчаковымъ  нѣсколько  кнпжекъ  русскихъ  сказокъ  (вѣроятно, 
сборнпкъ  Чулкова). 

Вѣроятно,  поэтъ  въ  этой  сказочной  области  искалъ  темы  для  поэти- 
ческой разработкп,  какъ  можно  судить  по  тому,  что  сказка  о  царѣ  Салтанѣ, 
обработанная  пмъ  въ  1831  г.,  была  набросана  пмъ  въ  черновой  тетради 
въ  первый  разъ  еще  во  время  пребьтанія  на  югѣ  въ  1822  г.  въ  впду 
программы.  Впослѣдствіп  та  же  сказка,  быть-можетъ,  сльппанная  поэтомъ 
еще  въ  дѣтствѣ,  была  пмъ  снова  записана  со  словъ  няни  въ  ]\Іпхайловскомъ. 
Переходя  къ  непосредственнымъ  заппсямъ  Пупшина  народныхъ  пропз- 
веденій,  начнемъ  со  сказокъ,  о  которьгхъ  поэтъ  былъ  высокаго  мнѣнія. 
«Что  за  прелесть  эти  сказки!  каждая  есть  поэма!»  восклицаетъ  онъ  въ  ппсьмѣ 
къ  брату  пзъ  ^кіпхайловскаго  (1824,  конецъ  октября),  сообщая  емл'  о  своемъ 
уединенномъ  образѣ  жпзнп  и  о  томъ,  что  по  вечерамъ  онъ  слушаетъ  сказки 
отъ  Арины  Родіоновны.  Но  онъ  не  только  слушалъ,  но  и  набрасывалъ 
ихъ,  какъ  матеріалъ  для  будущаго,  для  поэтической  разработки.  Кажется, 
всего  раньше  воспользовался  онъ  пзъ  своей  заппсп  сказки  о  царѣ  Салтанѣ 
тѣми  сказочньпш  деталяіш,  который  онъ  внесъ  въ  свой  дивный  прологъ 
ко  2-м^^  изданію  «Руслана  и  Людмилы».  Пменно  въ  этой  записи  мы  находимъ 
нѣсколько  строкъ,  прямо  попавпшхъ  въ  начало  пролога:  «что  за  чудо!  — 
говорптъ  мачеха,  — вотъ  что  чудо:  у  моря  Лукоморья  стоптъ  дубъ,  а  на  томъ 
дубу  золотыя  цѣпп,  и  по  тѣмъ  цѣпямъ  ходптъ  котъ;  вверхъ  идетъ  —  сказки 
сказываетъ,  внизъ  идетъ  — пѣсни  поетъ».  ]\Іы  не  знаемъ  точно  число  сказокъ, 
записанныхъ  Пушкпнымъ.  Но  йесомнѣнно  сюда  принадлежать:    1)  сказка 
о  женпхѣ,  передѣланная  поэтомъ  въ  превосходную  балладу;    2)  о  рыбакѣ- 
и  рыбкѣ;  3)  о  царѣ  Салтанѣ;  4)  о  попѣ  и  работникѣ  его  Балдѣ;  5)  о  мерт- 
вой царевнѣ  и  о  семи  богатыряхъ;    6)  о  золотомъ  пѣтушкѣ.  Кромѣ  этихъ, 
обработанныхъ   впослѣдствіи   Пушкпнымъ    сказокъ,    онъ   передалъ    свою 
,  запись  о  царѣ  Берендеѣ  Жуковскоігу,  когда  въ  Царскомъ  Селѣ  въ  1831  г. 
вступплъ  съ  нпмъ  въ  поэтическое  состязаніе  въ  стихотворной  обработкѣ 
I  народныхъ  сказочньгхъ  сюжетовъ   и   сохранилъ  въ  черновыхъ  бумагахъ 
передачу  въ  сжатомъ  впдѣ  содержанія  нѣсколькихъ  сказокъ:  о  Кощеѣ 
безсмертномъ,  его  дочери  п  ІІванѣ  царевпчѣ;  о  царѣ,  его  невѣрной  женѣ 
и  царевпчѣ  (повпдпмомл*,  варіантъ  изъ  цикла  Соломоновыхъ  сказаній); 
затѣмъ  три  сказки  съ  «чертовищной».  Пзъ  своихъ  же  сказочныхъ  матеріа- 
ловъ  Пушкинъ  сообпщлъ  В.  П.  Далю  содержаніе  сказки  «О  Георгіи  Храб- 
ромъ  и  сѣромъ  волкѣ»,  которую  тотъ  излолшлъ  своимъ  обычньшъ  ультра- 
народнымъ  стилемъ. 

Еще  обильнѣе  были  заппсп  народныхъ  пѣсенъ  въ  коллекціи  Пзтпкпна, 
и  здѣсь  мы  имѣемъ  возможность  сообщить  нѣкоторыя  болѣе  точныя  данныя, 
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ИР  являвшіяся  до  сихъ  поръ  въ  печати.  Напомнимъ  сначала  факты,  уйм- 
извѣстные. 

Петръ  Васіільевичъ  Кпрѣевскій  сообщаетъ,  что  еще  въ  самомъ  на- 
чалѣ  его  предпріятія  собиранія  народныхъ  пѣсенъ  Пушкішъ  доставплъ 
ему  замѣчательную  тетрадь  пѣсенъ,  собранныхъ  имъ  въ  Псковской  губер- 
ніи.  Въ  отдѣлъ  свадебныхъ  пѣсенъ,  собранныхъ  Кирѣевскпм'^,  вошло 
нѣсколько  №№  изъ  тетради  Пушкина  черезъ  нѣсколько  мѣсяцевъ  послѣ 
смерти  поэта.  Такъ,  въ  I  томѣ  изъ  Пушкинской  тетради  взятъ  №  4. 

«Береза  бѣлая,  береза  кудрявая! 

Куда  ты  клонишься,  куда  поклоняешься?» 

—  Я  туда  клонюсь,  туда  поклоняюся, 
Куда  вѣтеръ  повѣетъ.  — 

«Княгиня  душенька,  куда  ты  ладишься?» 

—  Туда  я  лажуся,  куда  батюшка  отдаетъ, 
Съ  родимой  матушкой.  — 

Но  особенно  цѣнно  сопровождаюш;ее  эту  пѣсню  прпмѣчаніе  Кирѣев- 
скаго:  «Покойный  А.  С.  Пушкинъ  доставилъ  мнѣ  50  №№  пѣсенъ,  которыя 
онъ  съ  большой  точностью  записалъ  самъ  со  словъ  народа,  хотя  и  не  обо- 
значилъ,  гдѣ  именно.  Вѣроятно,  что  онъ  записалъ  ихъ  у  себя  въ  деревнѣ 
въ  Псковской  губерніи».  Здѣсь  мы  впервые  точно  узнаемъ  число  доставлен- 
ныхъ  Кирѣевскому  Пушкинымъ  пѣсенъ  и  изъ  просмотра  обѣихъ  книгъ 
1-й  части  «свадебныхъ»  видимъ,  что  изъ  Пушкинскаго  сборника  было  взято 
Кирѣевскимъ  туда  12  №№,  что  составляетъ  почти  четверть  общаго  числа 
записанныхъ  поэтомъ  народныхъ  пѣсенъ.  Такое  вниманіе  Пушкина  къ  сва- 
дебнымъ  пѣснямъ  понятно  для  всякаго  этнографа.  Въ  этихъ  пѣсняхъ, 
сопровождаюпщхъ  разные  моменты  свадебнаго  обряда,  традиціонно  хра- 
нимыхъ  преимущественно  женищнами,  какъ  пзвѣстно,  донеслось  даже 
до  напшхъ  дней  не  мало  слѣдовъ  старины,  старины  временъ  боярскихъ, 
такъ  какъ  вся  обстановка  крестьянскаго  свадебнаго  обряда,  съ  его  свадеб- 
ными чинами,  нредставляетъ  какъ  бы  копію  старинной  боярской  и  княже- 
ской свадьбы,  начиная  съ  названія  молодыхъ  княземъ  и  княгинею. 
Въ  20-хъ  годахъ,  когда  такія  пѣсни  записывалъ  Пушкинъ,  вѣроятно,- 
въ  своей  деревнѣ,  въ  Михайловскомъ,  вся  обрядовая  старина  крестьянской 
свадьбы  была  еще  свѣжѣе,  чѣмъ  въ  нанш  дни,  и  уже  съ  этой  стороны  Пуш- 
кинская запись  нредставляетъ  нѣкоторый  интересъ.  Но  нельзя  не  отмѣтить 
и  того,  что  Пушкинъ  понималъ  необходимымъ  указывать,  къ  какому  именно 
моменту  свадьбы  пріурочена  та  или  другая  пѣсня,  т. -е.  пріемъ,  который 
въ  настоящее  время  нашими  этнографическими  программами  рекомендуется 
любителямъ,  какъ  научное  требованіе.  Такъ,  въ  тетрадкѣ,  доставленной 
имъ  Кирѣевскому,  онъ  въ  поясненіе  пѣсенъ  дѣлаетъ  замѣчанія.  На- 
примѣръ,  пѣсня  (ЬХІѴ)  «Какъ  у  нашего  князя  невеселые  кони  стоятъ» 
и  проч.,  поется,  по  его  словамъ,  когда  идутъ  за  невѣстой  къ  вѣпцу.  По  по- 
воду пѣсни  «Трубчистая  коса  вдоль  по  улпцѣ  шла»  онъ  замѣчаетъ:  «Дня 
за  два  передъ  дѣвпчникомъ  кладутъ  на  блюдо  ленты  изъ  косы  невѣстиной. 
Братъ  ея  или  ближній  родственникъ  носитъ  блюдо  по  улицѣ.  Это  назы- 
вается: красу  носить.  Между  тѣмъ  поютъ»  (слѣдуетъ  пѣсня).  При  пѣснѣ: 
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«Ягода  съ  ягодой  сокатилися»  чптаемъ  поясненіе  Пушкина,  что  еще  <^дѣ- 
вушки  поютъ,  когда  молодая  возвратится  изъ  церкви».  Едва  ли  поэтому 
мы  ошибемся,  если  предположпмъ,  что  Пушкпнъ  у  себя  въ  деревнѣ  лично 
наблюдалъ  всю  обрядовую  сторону  крестьянской  свадьбы  и  записалъ  пѣсни 
въ  связи  съ  моментами  обрядности,  какъ  п  требуетъ  этнографическая  точ- 
ность. Глубоко  интересуясь  русской  стариной,  читая  въ  то  время  въ  деревнѣ 
русскія  лѣтоппси  и  «ІІсторію»  Карамзина,  обдумывая  «Бориса  Годунова», 
Пушкпнъ  естественно  долженъ  былъ  увлечься  слѣдамп  стариннаго  быта 
въ  свадебныхъ  пѣсняхъ,  которыя  своимъ  драматизмоагь  и  нерѣдко  глубо- 
кимъ  ч^'вствомъ  привлекали  его  и  какъ  поэта.  Напомнпмъ,  какъ  онъ  удачно 
пользуется  ими,  напр.,  въ  «Русалкѣ»  и  въ  эпиграфахъ  къ  нѣкоторымъ 
главамъ  «Капитанской  дочки»  (глава  XII,  «Сирота»;  глава  V,  «Любовь») 
Вѣроятно,  впослѣдствіи,приболѣе  точномъ  пересмотрѣ  всего  собранія 
Кирѣевскаго,  окажутся  и  другія  пѣсни,  кромѣ  свадебныхъ,  записанныя 
Пушкинымъ.  До  сихъ  поръ,  въ  изданныхъ  Безсоновьшъ  вьшускахъ  появи- 
лись только  двѣ,  интересный  въ  томъ  отношеніи,  что  доказываютъ  непосред- 
ственное знакомство  поэта  и  съ  живою  эпической  народной  стариной.  Таковъ 
записанный  имъ  хоропгій  варіантъ  пѣснп  о  «Ванькѣ-ключникѣ»,  и  пѣсня 
историческая,  «Бѣжитъ  рѣчка  по  песку»,  напечатанный  въ  10-мъ  вьшускѣ. 
Кромѣ  историческихъ  пѣсенъ,  переданныхъ  Пушкинымъ  Кпрѣевскому, 
у  него  была  еще  коллекція  пѣсенъ  о  Стенькѣ  Разпнѣ,  заппсанныхъ  имъ, 
вѣроятно,  еще  въ  путешествіи  1820  г.,  когда  онъ  заинтересовался  казакааш 
и  разбойнпкаіш.  Двѣ  разпнскія  пѣсни  (о  сьшѣ  Стеньки  Разина),  счптав- 
шіяся  прежде  Пушкинскими  подражаніями,  оказались  послѣ  сличеній, 
сдѣланныхъ  П.  Голохвастовымъ,  не  сочиненными  поэтомъ,  а  только  запи- 
санными имъ.  Такою  же  записью  подлпннаго  народнаго  достоянія 
оказалась  пѣсня  «Пзъ  быта  волжскихъ  разбойнпковъ»  (точнѣе  о  морянпнѣ 
пли  «Девять  братьевъ  разбойнпковъ  и  сестра»),  старинная  пѣсня,  кажется, 
Новгород скаго  ироисхожденія,  которую  ноэтъ,  вѣроятно,  записалъ  въ  Псков- 
ской губерніи.  Изъ  бытовыхъ  пѣсенъ,  записанныхъ  поэтомъ  въ  1825  г., 
въ  пзданіяхъ  помѣщаются  еще  двѣ:  «Какъ  за  церковью,  за  нѣмецкою» 
и  «Во  лѣскѣ  дремучемъ,  тутъ  брала  дѣвка  ягоды»,  о  которыхъ  мы  не  знаемъ, 
вошли  лп  онѣ  въ  тетрадку,  переданную  Пушкпнымъ  Кирѣевскому.  Затѣмъ 
два  пзъ  черновыхъ  набросковъ,  относимыхъ  къ  1833  г.,  до  такой  степени 
близки  къ  народнымъ  пѣснямъ  (-Одинъ-то  былъ  у  отца  у  матери  единый 
сынъ»  и  «Другъ  мой  милый,  красно  солнышко  мое»),  что  пропзводятъ  впе- 
чатлѣніе  лишь  легкой  ретушировкп  подлпнныхъ  пѣсенъ,  которыя  либо 
лежали  предъ  поэтомъ  въ  записи,  либо  хранилось  въ  богатомъ  запасѣ  егг 
памяти.  Если  къ  перечисленнымъ  пл'шкинскпмъ  заппсямъ  мы  прпбавимъ 
найденный  недавно  СО.  Долговымъ  автографъ  поэта  съ  отрьшкомъ  народ- 
ной пѣсни,  повпдимому,  изъ  казацкаго  цпкла,  и  тѣ  отрьтки  пзъ  пѣсенъ, 
которые  встрѣчаются,  какъ  эпиграфы  надъ  нѣкоторыми  главами  «Капитатт- 
ской  дочки»  п  приводятся  въ  прпмѣчаніяхъ  къ  «Псторіи  Пугачевскаго 
бунта»,  то,  кажется,  нѣтъ  сомнѣнія,  что,  благодаря  любви  къ  народному 
пѣснопѣнію,  счастливой  памяти,  Пушкпнъ  зналъ  множество  и  другпхъ 
народныхъ  пѣсенъ  наизусть,  выл-чивъ  ихъ  либо  изъ  тогдапшихъ  сборни- 
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ковъ  (Чулкова,  Новикова,  Прача  и  друг.),  либо  перенявъ  огь  народа,  такъ 
что  въ  свое  время  былъ  дѣйствительно  однимъ  изъ  лучпшхъ  знатоковъ 
русской  народной  поэзіи. 

Народное  творчество  интересовало    его    во    всемъ  своемъ    объемѣ, 
во  всѣхъ  областяхъ.  Мы  видѣли,  какъ  высоко  цѣнилъ  онъ  народныя  <чу- 
десныя»  сказки,  которыя,  по  его  болѣе  позднему  отзыву  (1831  г.)  «ничуть 
не  уступаютъ  въ  фантастической  иоэзіи  иреданіямъ  ирландскимъ  и  герман- 
скимъ».  Мы  видѣли  его  собирателемъ  и  цѣнителемъ  народныхъ  пѣсенъ  — 
эпическихъ  и  лирпческихъ.  Но  не  менѣе  увлекается  онъ  наивной  прелестью 
легендъ  и  духовныхъ  стиховъ.  Въ  письмѣ  къ  Плетневу  онъ' совѣтуетъ  Жу- 
ковскому читать  Четьи-Минеи,  особенно  легенды  о  кіевскихъ  чудотворцахъ: 
«прелесть  простоты  и  вымысла!»  Въ  1836  г.,  когда  по  временамъ  его  вдохно- 
веніе    принимаетъ    религіозное    направленіе,    онъ    проситъ    въ    иисьмѣ 
Н.  М.  Языкова  (14  апрѣля):  «Пришлите  мнѣ,  ради  Бога,  стпхъ  объ  Алексѣѣ, 
Божьемъ  человѣкѣ,  и  еще  какую-нибудь  легенду:  ну  окно».   Знаменитая 
«Исторія  села  Горохина»,  свидѣтельствуетъ  о  знакомствѣ  автора  съ  по- 
хоронными   крестьянскими   причитаньями.    Въ    крптическихъ    замѣткахъ 
поэта  находимъ  разборъ  нѣкоторыхъ  русскихъ  пословицъ.  Словомъ,  во  всѣхъ 
областяхъ  народнаго  творчества  мы  видимъ  у  Пупікина  добросовѣстное 
изученіе  подлиннаго   народнаго   достоянія,   нерѣдко  изъ  первыхъ  рукъ, 
руководимое  вполнѣ  сознательнымъ  убѣждепіемъ  въ  необходимости  такого 
внпмательнаго  изслѣдованія  народности.  Если  при  этомъ  мы  ирипомнимъ, 
въ  какомъ  положеніи  засталъ  поэтъ  изученіе  народностп  въ  современной 
ему  русской  наукѣ,  то  убѣдимся,  что  по  этому  пути  Пушкпнъ  шелъ  само- 
стоятельно, вынесъ  свое  убѣжденіе  не  изъ  научной  литературы,  а  изъ  лич- 
ныхъ  наблюденій,  изъ  своихъ  поѣздокъ  по  Россіи,  и,  какъ  этнографъ- 
любитель,  иредвари.іъ  многихъ  ученыхъ.  Мастерскимъ,  не  превзойденнымъ 
до  сихъ  поръ,  воспроизведеніемъ  народнаго  духа  и  колорита,  достигнутымъ 
имъ  въ  нѣкоторыхъ,  къ  сожалѣнію,  не  оконченныхъ  наброскахъ  еще  въ 
1825  г.,  онъ  обязанъ  не  одному  геніальному  своему  Дарованію,  но  и  внима- 
тельному собиранію  и  изученію  народныхъ  образцовъ,  которые  раскрыли 
ему  народность  такою,  какою  она  не  представлялась  раньше  ни  ему  ни  его 
предшественнпкамъ.  В.  Миллеръ. 


Естественность  и  правдивость  поэзіи  Пушкина. 

Поэзія  есть  дѣло  таинственное.  Сткуда  она  рождается,  къ  чему  ведетъ, 
въ  какихъ  отношеніяхъ  находится  къ  другпмъ  явленіямъ  человѣческой 
жизни  —  все  это  трудные  вопросы,  несмотря  на  то,  что  въ  простѣйшихъ 
своихъ  формахъ  поэзія  встрѣчается  намъ  ежеминутно,  и  что  почти  каждый 
человѣкъ  есть  поэтъ,  хотя  бы  и  въ  очень  слабой  степени. 

Самымъ  понятнымъ  на  свѣтѣ  люди  считаютъ  жизнь,  т.- е.  наши  потреб- 
ности, желанія,  наслажденія  и  страданія,  практическія  цѣли  и  практпче- 
скіе  труды.  Все  это  имѣетъ  для  насъ  непосредственную  достовѣрность  ж 
несомнѣнное  значеніе,  ибо  все  это,  какъ  говорится,  прямо  беретъ  насъ  за 
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живое.  Искусство  же  не  принадлежитъ  къ  этой  области;  это  какое-то  при- 
даточное и  производное  явленіе,  стремленіе  зачѣмъ-то  переживать  нашу 
жизнь  еще  разъ,  но  не  въ  дѣйствптельности,  а  въ  воображеніп,  въ  мечтахъ, 
какъ  говорили  во  времена  Пушкина  и  Жуковскаго.  Челсвѣкъ,  полсжимъ, 
пспытываетъ  радость  или  горе.  Ему  мало  того,  что  эти  чувства  дѣйствительно 
присутствуютъ  въ  его  д"5тпѣ:  онъ  начинаегь  пѣть,  т. -е.  онъ  повторяетъ 
свои  чувства  въ  словахъ  и  звукахъ.  Ему  для  чего-то  нужно  это  воплош;еніе 
исиытьшаемыхъ  имъ  движеній  души,  и  легко  убѣдиться,  что  оно  не  есть 
простое  повтореніе.  Чувства  въ  пѣснѣ  являются  въ  нѣкоторомъ  преобра- 
женномъ  видѣ  и  получаютъ,  очевидно,  какое-то  другое  значеніе. 

Странно  дѣйствуютъ  нѣсни.  Положимъ,  смерть  отняла  у  человѣка 
любимое  дорогое  суи];ество,  и  онъ  подав ленъ  своимъ  несчастіемъ.  Убѣжать 
отъ  трупа  и  забыть  его  —  вотъ  самое  практическое,  что  можно  сдѣлать. 
Между  тѣмъ,  люди  стараются  какъ-будто  растравить  свою  горесть,  утшться 
ею.  Раздаются  похоронныя  иѣсни,  и  сердце  надрывается,  и  льются  слезы 
даже  у  тѣхъ,  кто  безъ  этого  могъ  бы  остаться  сиокойнымъ  ж  равнодушнымъ. 
Но,  удивительное  дѣло!  Горе,  нарочно  вызванное,  нарочно  повторенное 
и  углубленное,  становится  легче;  оно  потеряло  свой  прежній  грубый  харак- 
теръ,  поднялось  на  какую-то  высоту  и  преобразилось. 

Тутъ  мы  взяли  искусство  въ  непосредственномъ  соприкосновеніи 
съ  жизнью.  Но  въ  другихъ  случаяхъ  ненрактическій  характеръ  искусства 
обнаруживается  епіе  рѣзче  и  яснѣе.  Любитель  иѣсенъ  поетъ  и  грустныя 
и  веселыя  пѣснп,  когда  ему  не  о  чемъ  ни  грустить  ни  веселиться.  Онъ  при 
этомъ  исиытьшаетъ  и  радость  и  грусть,  но,  очевидно,  не  та%ія,  какія  свой- 
ственны дѣйствптельноп  жизни.  Если  бы  печаль,  ужасъ,  негодованіе  и 
тому  подобный  чувства,  исиытьшаемыя  нами,  когда  мы  отдаемся  созерцанію 
произведеній  искусства,  были  вполнѣ  похожи  на  чувства,  который  тѣми  же 
именами  обозначаются  въ  дѣйствительности,  то  мы.  конечно,  убѣгали  бы 
■отъ  большей  части  художественныхъ  произведеній.  Между  тѣмъ,  среди 
веселаго  общества  часто  исполняется  мрачный  Ке^иіет,  и  мы  готовы 
■каждый  день  смотрѣть  въ  театрѣ  на  убійства  и  сумасшествія.  Люди,  для 
которыхъ  недостуненъ  истинный  характеръ  художества,  которые  слпшкомъ 
погружены  въ  жизнь,  иногда  удивляются  этому.  «Охота  наводить  на  себя 
тоску!»  замѣчаютъ  они.  Но  и  веселая  музыка  ихъ  иногда  не  веселить, 
а  только  раздражаетъ.  Очевидно,  для  искусства  нужно  быть  нѣсколько 
свободнымъ  душою,  немножко  забыть  о  себѣ. 

Чтобы  потрясти  ч^^вства  черни  древняго  Рима,  люди  должны  были 
дѣйствительно  убивать  другъ  друга  на  сценѣ,  быть  дѣйствительно  растер- 
зываемы звѣрями.  Но  мы,  когда  сидимъ  въ  театрѣ,  не  только  не  должны 
думать,  что  убійства,  пожары,  сумасшествія  совершаются  передъ  нами 
дѣйствительно ,  но  даже,  для  полнаго  дѣйствія  искусства,  все  время 
должны  быть  твердо  увѣрены,  что  все  вокругъ  насъ  совершенно  благопо- 
лучно п  безопасно.  Если  бы  мы,  забывшись,  вообразили,  что  на  сценѣ 
раздаются  дѣйствительпые  вопли  боли,  или  дѣнствительно  совершается 
убійство,  то  художественное  впечатлѣніе  было  бы  мгновенно  разрушено 
этимъ  впечатлѣніемъ  жизни,  мы  бы  почувствовали  дѣйствптельную  жалость, 
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дѣЁствительный  ужасъ,  и  были  бы  вырваны  изъ  міра  художества.  Даже 
если  мы  замѣтпмъ,  что  актеръ  смѣется  не  искусственно,  а  потому  что  дѣй- 
ствительно  расхохотался  и  не  можетъ  удержаться,  художественное  виечат- 
лѣніе  нарушается.  Очевидно,  жизнь  и  искусство — два  міра  различные. 
Непремѣнное  условіе  искусства  есть  исщсственность,  т. -е.  чтобы  передъ 
нами  была  не  природа,  а  только  какой-то  ея  образъ.  Этотъ  образъ  имѣетъ 
для  насъ  особенное  значеніе.  Несмотря  на  то,  что  искусство  есть  только 
созерцаніе,  чувства,  испытываемыя  нами  при  его  дѣйствіи,  глубже,  яснѣе, 
опредѣленнѣе,  чѣмъ  дѣйствительныя  чувства.  Какъ-будто  краски  художе- 
ственнаго  міра  гуще,  ярче,  чѣмъ  міра  дѣйствптельности.   Вотъ  почему, 
когда  мы  говоримъ  о  предметахъ  и  явленіяхъ  жизни,  мы  часто  не  доволь- 
ствуемся обыкновеннымъ  языкомъ,  а  заимствуемъ  слова  изъ  сферы  искусства. 
«Тутъ  есть  что-то  поэтическое»;  <'да,  это  'іоманъ!>   «какова   сцепа  или  %ар- 
типа?>^;  «случай  чисто  ѵърагическій ,  или  чисто  помическіш ;  <  онъ  въ  этой  д-рамѣ 
играетъ  очень  дурную  рсль»^  и  такъ  далѣе.  Такія  выраженія  обозначавдтъ 
что  мы  нашли  въ  дѣйствительности  больше,  чѣмъ  она   обыкновенно  даетъ 
намъ,  что  она  почему-то  вдругъ  окрасилась  ярче  своего  обыкновеннаго  цвѣта. 
Если  мы  возьмемъ  художниковъ,  то  отдѣльность  искусства  отъ  жизни 
выступаетъ  уже  вполнѣ.  Они  на  все  смотрятъ  не  такъ,  какъ  обыкновенные 
люди,  т.- е.  они  безирестанно  видятъ  вокругъ  себя  поэтическое,  трагическое, 
комическое,  картины,  драмы,  —  словомъ,  все  то,  что  обыкновенному  человѣку 
открывается  лишь  изрѣдка,  когда  и  въ  немъ  вспыхнетъ  художественная 
искорка,  а  многихъ  и  вовсе  не  открывается.  Но  этого  мало.  Художники 
умѣютъ,  часто  но  самымъ  ничтожнымъ  поводамъ,  переноситься  въ  чужую 
жизнь  или  въ  свое  прошлое  и  переживать  самыя  разнообразныя  чувства. 
И  этимъ  они  занимаются  какъ  настояшдмъ  дѣломъ,  т.-е.  вмѣсто  того,  чтобы 
жить  и  чувствовать  въ  дѣйствительности,  они  лучшее  свое  время  проводятъ 
въ  томъ,  что  забываютъ  мгръ,  какъ  говоритъ  Пушкипъ,  и  отдаются  чув- 
ствамъ,- образамъ,  лицамъ,  возникаюпщмъ  въ  ихъ  воображеніи.  Въ  этомъ 
ихъ  собственномъ  мірѣ  не  соблюдается  никакого  порядка  времени  и  мѣста, 
и  ходъ  его  явленій  больше  всего  зависитъ  отъ  какого-то  глубокаго  внутрен- 
няго  движенія  души,  назьшаемаго  вдохновеніемъ. 

Все,  что  мы  сказали,  еще  не  объясняетъ  намъ  сущности  искусства, 
его  цѣли  и  ироисхожденія.  Но  здѣсь  указана  та  его  существенная  черта, 
которая  никогда  не  должна  быть  упускаема  изъ  виду.  Какая  бы  ни  была 
цѣль  искусства  и  каково  бы  ни  было  его  содержаніе,  оно  всегда  будетъ 
какимъ-то  преображеннымъ  повтореніемъ  жизни,  содержаніе  котораго 
даетъ  другіе  результаты,  чѣмъ  простое  соприкосновеніе  съ  жизнью. 

Вотъ  отчего  говорятъ,  что  искусство  есть  подражанге  пргіродѣ,  что 
оно  украшаешь  природу,  что  оно  выше  природы,  что  оно  есть  творчество, 
что  цѣль  его  — наслаокденге  прекрасньшъ,  что  оно  имѣетъ  примиряющую 
силу  и  т.  д.  Всѣ  эти  формулы  имѣютъ  свою  справедливую  сторону  въ  томъ, 
что  стремятся  выразить  нѣкоторую  разнородность  искусства  съ  дѣйстви- 
тельностью. 

Отсюда  же  объясняются  тѣ  уклоненія,  въ  которыя  впадаетъ  искус- 
ство. Стремясь,  по  самой  своей  природѣ,  подняться  надъ  дѣйствительностью, 
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спо  легко  обращается  въ  лооюь,  пренебрегаетъ  жизнью  и  ея  правдой, 
пріучаетъ  людей  жить  п  довольствоваться  воображеніемъ,  раздвояетъ  пхъ 
существованіе,  обращаетъ  пхъ  въ  существа,  которыя  вѣчно  умиляются, 
восхищаются,  пщутъ  прекраснаго  п  возвышеннаго,  слѣдовательно,  пови- 
димому,  живутъ  очень  высокою  душевною  жизнью,  на  самомъ  же  дѣлѣ 
часто  не  обладаютъ  никакою  дѣйствптельною  красотою  чл'вствъ. 

ІІзъ  той  же  существенной  черты  пропстекаетъ,  наконецъ,  непонпма- 
ніе  искусства  и  вражда  противъ  него. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  причпн^'  отрпцанія  искусства  составляютъ  не  одни 
его  ложныя  и  дурныя  явленія;  самая  сущность  его  недоступна  и  враждебна 
многимъ  людямъ.  Кто  весь  поглощенъ  жпзненньгмп  интересами,  тотъ  есте- 
ственнымъ  образомъ  смотритъ  враждебно  на  это  созерцаніе,  при  которомъ 
человѣкъ  впдитъ  не  предмегъ  личной  своей  дѣятельности,  а  какое-то  зрѣ- 
лище,  смотритъ  на  него  почти  такъ,  какъ  смотрѣлъ  бы  житель  иной  пла- 
неты, случайно  залетѣвпгін  на  землю.  Для  многихъ  же,  никогда  не  поды- 
мавпшхся  мыслью  вьппе  насущныхъ  интересовъ,  искусство  не  имѣетъ  и 
этого  смысла;  оно  для  нихъ  глупая,  скучная  забава,. возможная  только 
для  людей  ничего  не  дѣлающпхъ. 

Все  это  доказываетъ  только  идеальную  природу  искусства,  которая  отъ 
него  неотъемлема  и  безъ  пониманія  которой  въ  немъ  нельзя  ничего  понять. 

Прнпомнимъ  нѣкоторыя  слова  Щтикпна  объ  искусствѣ.  Въ  предп- 
словія  къ  одной  изъ  его  поэмъ  сказано:  «твореніе  искусства  —  обманъ-» 
(«Бахчисарайскій  фонтанъ»,  Москва,  1824  г.,  стран.  XVII).  Такъ  выразилъ 
тогдашній  взглядъ  на  дѣло  князь  П.  Вяземскій.  Самъ  Пупгкпнъ,  обыкно- 
венно, называетъ  произведенія  искусства  —  вымыслами,  напрпмѣръ: 
Надъ  вымысломъ  слезами  обольюсь. 

Вотъ  съ  какою  поразительною  наивностью  онъ  выражалъ  ту  мысль, 
что  область  искусства  есть  нѣчто  отдѣльное  отъ  жизни.  Но  эти  вымыслы 
и  обманы,  онъ,  конечно,  счпталъ  чѣмъ-то  очень  высокпмъ  и  вржньгмъ, 
такъ  какъ  посвятплъ  имъ  свою  жизнь^).  Въ  такомъ  смыслѣ  чего-то  высо- 
каго  и  важнаго  употреблено  слово  <'обманъ»^  и  въ  знаменитыхъ  стпхахъ: 

Тьмы  нпзкпхъ  пстішъ  намъ  дороже 
Насъ  возвышающій  обманъ. 

Обманъ  тутъ  не  значитъ  мошенничество  или  ложь,  а  только  нѣкото- 
рый  образ  о,  который,  хотя  бы  бы.лъ  вымысломъ,  возвышаетъ  насъ,  давая 
намъ  понимать,  въ  чемъ  состоптъ  истинная  красота  человѣческой  души. 
Выше  находится  стихъ  еще  болѣе  парадоксальный: 

Да  будетъ  проклятъ  правды  свѣтъ! 
Но  тотчасъ  же  слѣдуетъ  многозначпте.льное  поясненіе: 

Да  будетъ  проклятъ  правды  свѣтъ! 
Когда  посредственности  хладной 
Завистливой,  къ  соблазну  эісадной, 
Онъ  угождаетъ  праздно! 

*)  Вотъ  пз'шкинское  представленіе  настоящаго  поэта:  «поэзія  бываетъ  исклю- 
чительно страстію  немногнхъ,  родившітхся  поэтами:  она  объемлетъ  и  поглощаетъ  всѣ 
наблюденія,  всѣ  усплія,  всѣ  впечатлѣнія  ііхъ  жизни»  (Т.  V,  стран.  541). 
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Вотъ  чудесное  указаніе  на  свойства  поэзіи.   Она,  положимъ,  ест] 
вымыселъ,  обманъ,  но  такой,  который  не  возбуждаетъ  или,  по  крайней  мѣрѣі 
не  долженъ  возбуждать  въ  насъ  ни  завпстп  ни  соблазна,  нпкакпхъ  задних'^ 
мыслей,  никакого  своекорыстнаго ,  низкаго  желанія.  Между  тѣмъ,  правда,! 
т. -е.  жизнь,  дѣйствительность,  постоянно  не  даютъ  намъ  смотрѣть  на  дѣло^ 
безпрпстрастно  и  съ  высоты;  онѣ  затрогиваютъ  насъ  лично,  нашъ  эгоизмъ, 
онѣ  часто  угождаютъ  напшмъ  низкимъ  стрэстямъ.  Нужна  поэзія  для  того, 
чтобы  оторвать  насъ  отъ  своекорыстныхъ  поыысловъ.  Къ  несчастію,  поэзія 
недоступна  посредственности  хладной,  а  всегда  найдется  такая  правда, 
которая  угодитъ  этой  посредственности. 

Но  мы  знаемъ,  что  Пушкинъ  былъ  правдивѣйшій  и  искреннѣйпгіп 
изъ  поэтовъ.  Значитъ,  онъ  только  дурно  выражался,  называя  ноэзію  ьы- 
мысломъ  и  обманомъ,  тогда  какъ  самъ  всею  душою  стремплся  къ  правдѣ. 
Собственнымъ  прпмѣромъ  онъ  показываетъ,  что  правда  есть  непзмѣнное 
требованіе  истиннаго  искусства,  та  внутренняя  правда,  о  которой  Аристо- 
тель говорилъ,  что  она  нстиннѣе  самой  дѣйствительности.  Дурна  та  поэзія, 
которая,  подымаясь  надъ  міромъ,  теряетъ  чувство  правды;  не  хорошъ  и 
тотъ  поэтъ,  кто  бережно  хранитъ  это  чувство,  но,  сознавая  свое  безсиліе, 
робко  держится  за  дѣйствптельность.  Пушкпнъ  въ  этомъ  отношеніп  обра- 
зецъ  поэтовъ;  онъ  свободно  восходилъ  на  всякія  высоты  поэзіи,  никогда 
не  измѣпяя  правдѣ. 

Еслп  сравнить  Пупгкпна  съ  современными  поэтами,  Баратынскпмъ, 
Дельвигомъ,  Языковымъ  и  т.  д.,  то  при  всемъ  внѣшнемъ  сходствѣ  окажется 
та  разница,  что  у  Пупгкпна  форма  была  лишь  орудіемъ  для  выраженія 
чувства  и  мысли,  а  у  нихъ,  наоборотъ,  форма  часто  занимаетъ  первое  мѣсто, 
безпрестанно  слышится,  что  забота  о  красотѣ  стиха  и  выраженія  иере- 
вѣшиваетъ  заботу  о  содержаніи.  Отсюда  произошло  то  неотразимое  оча- 
рованіе,  которое  производили  стихи  Пушкина;  казалось,  что  въ  шіхъ 
русскій  языкъ,  всякія  красоты  стиха  и  формы,  о  которыхъ  хлопотали 
цѣлыя  поколѣнія  литературы,  въ  первый  разъ  получили  свой  настоящій 
смыслъ,  въ  первый  разъ  оказались  вполнѣ  нужны,  вполнѣ  умѣстны,  со- 
вершенно естественны.  Всѣ  изысканности  и  искусственности  становились 
въ  устахъ  Пушкина  живою,  точно  выражающею  свой  смыслъ,  рѣчью; 
красота  словъ  и  образовъ  вдругъ  обратилась  въ  красоту  чл^вствъ  и  мыслей. 
Отчего  же  это  происходило?  Оттого,  что  Пушкинъ  поэзію,  жившую 
въ  его  душѣ,  цѣнилъ  выше  всего,  ей  одной  служилъ,  одну  ее  хотѣлъ  вы- 
ражать. Пушкинъ  былъ  правдивѣйшій  и  искреннѣйшій  изъ  поэтовъ. 
Несмотря  па  всю  свою  гибкость,  онъ  никогда  не  сочиня.лъ  ни  чувствъ  пи 
ихъ  выраженія;  несмотря  на  его  любовь  ко  всему  красивому,  къ  краспвымъ 
формамъ,  звукамъ,  словамъ,  никакіе  слова,  звуки,  формы  не  могли  под- 
купить его  своею  красотою.  Съ  совершенной  отчетливостью  онъ  чувство- 
валъ,  когда  въ  немъ  дѣйствуетъ  вдохновеніе  и  когда  нѣтъ,  и  не  иисалъ 
ни,  одного  произведенія,  которое  бы  не  вытекало  прямо  изъ  души. 

Необыкновенная  сила  пушкинскаго  генія  обнаруживается  именно 
въ  этомъ  нрямод^тпіи.  Болѣе  открытаго,  болѣе  прямо  себя  обнаруживаю- 
п],аго  поэта  невозможно  найти.  Разстояніе  между  душою  Пушкина  и  его 
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стихотвореніями  было  такъ  мало,  что  меньше  л  не  бываетъ,  и  быть  не  мо- 
жетъ,  Прп  сравненіп  его  съ  другими  поэтами,  оказывается,  что  одни  часто, 
а  иные  постоянно  говорятъ  не  свопмъ  языкомъ,  поютъ,  такъ  сказать,  не 
своимъ  голосомо,  —  кто  фальцетомъ,  кто  напряженньшъ  басомъ,  тогда  какъ 
у  Пушкина  каждый  звукъ  есть  чистый  грудной  голосъ,  не  измѣненнын 
нпкакимъ  напряженіемъ. 

Вотъ  почему  въ  Пушкинѣ  наша  поэзія  сдѣлалась  правдою.  Исчезло 
то  разногласіе  и  протпворѣчіе,  которое  прежде  чувствовалось  между 
поэзіею  и  жизнью;  въ  стпхахъ  Пушкина,  при  всей  полнотѣ  поэзіи,  лшзнь 
являлась  со  всею  своею  реальностью,  безъ  искаженій  п  иодкрапшванін. 

Всѣмъ  извѣстно,  съ  какпмъ  мастерствомъ  Пушкинъ  возводилъ 
въ  поэзію  самые,  невидимому,  прозаическіе  предметы.  Онъ  никогда  не  вы- 
бпралъ  того,  что  покраспвѣе  и  повеличавѣе:  грязь  Одессы  и  мощеніе  въ  ней 
улпцъ  онъ  оппсываетъ  такъ  же  звл-чно.  какъ  море  и  горы.  Но  онъ  могъ  это 
сдѣлать  съ  полнымъ  правомъ  только  потому,  что  никогда  ни  въ  чемъ  не 
отступа лъ  отъ  истины.  Чтобы  показать,  какъ  велика  его  точность,  сдѣ- 
лаемъ  небольшое  сравненіе.  Плтикинъ  часто  говорилъ  о  Петербурге,  и 
всякіп,  кто  знаетъ  этотъ  городъ,  до.лженъ  согласиться,  что  въ  оипсаніяхъ 
Плтпкина  нѣтъ  ни  едпноп  фальшивой  черты. 

Сводъ  небесъ  зелено-блѣдный,  Твопхъ  задумчпвыхъ  ночей 

Скука,  холодъ  и  гранптъ...  Прозрачный     сумракъ,      блескъ      без- 

лтнный. 


Мосты  повпслп  надъ  водами;  

Темно-зеленьопі  садаіш  П  ясны  спящія  гро^!ады 

Ея  покрььтпсь  острова...  Пустынныхъ  улпцъ,  п  свѣтла 

Адмиралтейская  пгла... 

Твопхъ  оградъ  узоръ  чугунный, 

Все  это  безукоризненно  точно.  Возьмите  же  теперь  другого  поэта,  Лермон- 
това, п  попробуйте  сравнить.  Описывается  такая  же  ночь,  какъ  у  Пушкина: 

Задумчиво  столбы  дворцовъ  нѣмыхъ 
По  берегамъ  тѣсшілпся,  какъ  тѣни, 
П  въ  пгонго  водо  гранптньЕхъ  крыаецъ  ихъ 
Купа  лися  широкгя  ступени. 

Прекрасные  стихи,  но  въ  этой  картпнѣ  почти  все  ложно.  Видь  дворцовъ 
не  похожъ;  они  никакъ  не  тѣснятся  и  не  близки  къ  берегамъ, — все 
въ  Петербургѣ  просторно.  А  гранитпыя  крьигьца,  широкія  ступени,  пѣна 
водъ  —  все  чистая  выдумка,  все  сказано,  какъ  говорится,  только  для  кра- 
соты слога.  Далѣе  описывается  домъ: 

Пзъ  >фамора  волнпстаго  колонны 
Кругомъ  тѣсшілись  чинно,  и  балконы 
Чугунные,  воздушные,  семьей, 
Межъ  нііхъ  гордплііеь  дивною  ріьзьбой. 

Дивная  рѣзьба  на  чугунѣ  —  ужасное  сочпненіе,  а  балконы,  гордящіеся 
такой  рѣзьбоп  —  еще  больше . 

Все  это,  конечно,  только  промахи,  но  они  показываютъ  направленіе 
таланта,  его  напряженность  и  расположеніе  но  дорожить  истиною.  3'  Пуш- 
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кина  вовсе  нѣтъ  подобныхъ  промаховъ, — вотъ  что  замѣчательно;  нѣтъ 
даже  въ  слабыхъ  и  молодыхъ  произзеденіяхъ. 

Интересно  сравнить 'у  обоихъ  поэтовъ  описаніе  Кавказа.  Одна  об- 
молвка Лермонтова  въ  «Демонѣ»  очень  извѣстна:  объ  ней  даже  говорилъ 
въ  «Вѣстникѣ  естественныхъ  наукъ»  покойный  профессоръ  Рулье: 

И  Терекъ,  прыгая,  какъ  львица 
Съ  косматой  гривой  на  хребтѣ... 

Но  есть  тамъ  же  не  обмолвка,  а  настоящая  фальшь,  явное  преувеличеніе 
красокъ.  Мы  находимъ  эту  фальшь  въ  описаніе  Грузіи: 

Счастливый,  ш>шшый  край  земли!  По  дну  гізъ  камней  разноцвіътныхъ, 

Столпообразныя  руины,  И  кущи  розъ,  и  проч. 

Звонко-бѣгущіе  ручьи 

Что  такое  столпообразныя  руины?  Читатель,  не  видавшій  Грузіи, 
вообразнтъ  себѣ  нолуразрушенныя  колоннады.  Между  тѣмъ,  на  дѣлѣ  — 
это  изрѣдка  попадающіяся  развалины  круглыхъ  башенъ,  очень  грубыхъ, 
небольшихъ  и  невысокихъ  построекъ,  замѣчательныхъ  только  тѣмъ,  что 
онѣ,  дѣйствительно,  круглыя,  т.- е.  онѣ  представляютъ  подобіе  чего-то 
архитектурнаго. 

Звонко-бѣгущгв  ручьи  —  конечно,  хорошее  названіе  для  горныхъ  по- 
токовъ,  всегда  имѣющихъ  быстрое  теченіе.  Но  сказать,  въ  видѣ  похвалы, 
что  дно  ихъ  изъ  камней  разноцвѣтныхъ,  значитъ  почти  то  н№,  что  восхи- 
щаться разноцвѣтными  камнями  петербургской  мостовой:  одинъ  потемнѣе, 
другой  посвѣтлѣе,  а  есть  красноватые. 

Нигдѣ  у  Пушкина  не  замѣтно  расположенія  къ  такимъ  преувели- 
ченіямъ.  Мы  привели  здѣсь  примѣръ  изъ  описангй,  какъ  самый  ясный  и 
убѣдительный;  но  то  же  самое  должно  сказать  и  о  характерѣ  лицъ  и 
о  свойствѣ  изображаемыхъ  чувствъ.  Пушкинъ  не  былъ  расположенъ  ни 
самъ  становиться  ни  ставить  свои  лица  на  ходули.  Тогда  какъ  многіе  поэты 
стремятся  поразить  читателей  напряженіемъ  и  надуманною  крайностью 
своихъ  чувствъ,  онъ  становился  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  проще  и  правдивѣе. 

Поэтическая  сила  Пушкина  была  такъ  велика,  такъ  истинна,  что 
правота  и  правдивость  была  для  него  самымъ  естественнымъ  дѣломъ.  Онъ 
не  могъ  соблазниться  никакою  фальшью,  ничѣмъ  надуманнымъ,  навѣян- 
нымъ,  напряженнымъ.  И  вотъ  почему  онъ  сталъ  создателемъ  русской  поэзіи. 
Онъ  сбросилъ  съ  себя  всѣ  иноземныя  вліянія,  подъ  которыми  развивалась 
наша  литература;  нѣкоторая  искусственность  и  изысканность,  которыми 
она  отзывалась  до  Пушкина,  исчезли  у  него  безъ  слѣда.  Въ  поэзіи  стали 
прямо  выражаться  инстинкты  русскаго  сердца,  стала  отражаться  русская 
дѣйствительность.  Страховъ. 


Способность  перевоплощенія  Пушкина  въ  чужія 
національности . 

Въ  европейскихъ  литературахъ  были  громадной  величины  художе- 
ственные  геніи  —  Шекспиры,   Сервантесы,   Шиллеры.    Но   укажите   хоть 
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на  одного  лзъ  этпхъ  великпхъ  геніевъ,  который  бы  обладалъ  такою  спо- 
собностью всемірноп  отзывчивости,  какъ  нашъ  Щтпкпнъ.  II  эту-то  спо- 
собность, главнѣйшую  способность  нашей  національностп,  онъ  именно 
раздѣляетъ  съ  народомъ  напшмъ,  и  тѣмъ,  глівнѣйше,  онъ  и  народный 
поэтъ.  Самые  велпчайшіе  изъ  европейскпхъ  поэтовъ  никогда  не  могли 
воплотить  въ  себѣ  съ  такой  силой  геній  чужого,  сосѣдняго,  можетъ-быть, 
съ  ними  народа,  духъ  его,  всю  затаенную  глубину  этого  духа  и  всю  тоску 
его  призванія,  какъ  могъ  это  проявлять  Пушкинъ.  Напротивъ,  обращаясь 
къ  чужимъ  народностяыъ,  европейскіе  поэты  чаще  всего  перевоплощали 
пхъ  въ  свою  же  національность  и  понималп  по  своему.  Даже  у  Шекспира, 
его  пталіанцы,  напрпмѣръ.  почтп  сплошь  тѣ  же  англичане.  Пушкинъ  лишь 
одинъ  изо  всѣхъ  міровыхъ  поэтовъ  обладаетъ  свойствомъ  перевоплощаться 
вполнѣ  въ  чужую  національность.  Вотъ  сцены  изъ  «Фауста»,  вотъ  «Ск^тіой 
рыцарь»,  и  баллада  ѵЖплъ  на  свѣтѣ  рыцарь  бѣдный».  Перечтпте  «Донъ- 
Жуана»,  и  если  бы  не  было  подписи  Пушкина,  вы  бы  никогда  не  узналп. 
что  это  написалъ  не  испанецъ.  Какіе  глубокіе  фантастическіе  образы 
въ  поэмѣ  «Пиръ  во  время  чумы»!  Но  въ  этпхъ  фантастическихъ  образахъ 
слышенъ  геній  Англіи:  эта  чудесная  пѣсня  о  чумѣ  героя  поэмы,  эта  пѣсня 
Мери  со  стихами: 

Нашихъ  дѣтокъ  въ  шумной  школѣ 

Раздавались  голоса,  — 

это  англійскія  пѣсни,  это  тоска  британскаго  генія,  его  плачъ,  его  стра- 
дальческое предчувствіе   своего    грядущаго.   Вспомните   странные   стнхп: 

Однажды  странствуя  среди  долины  дикой... 

Это  почти  буквальное  перед оженіе  первыхъ  трехъ  стрэницъ  изъ  стран- 
ной мистической  книги,  написанной  въ  прозѣ,  одного  древняго  англій- 
скаго  религіознаго  сектатора,  —  но  развѣ  это  только  переложеніе?  Въ  груст- 
ной и  восторженной  музыкѣ  этпхъ  стиховъ  чувствуется  самая  душа  сѣ- 
вернаго  протестантизма,  англійскаго  ересіарха,  безбрежнаго  мистика, 
съ  его  тлтіымъ,  мрачнымъ  и  непреоборпмымъ  стремленіемъ  и  со  всѣмъ 
безудержемъ  мистическаго  мечтанія.  Читая  эти  странные  стихи,  вамъ 
какъ  бы  слышится  духъ  вѣковъ  реформаціи,  вамъ  понятенъ  становится 
этотъ  воинственный  огонь  начинавшагося  протестантизма,  понятна  ста- 
новится, наконецъ,  самая  исторія,  и  не  мыслью  только,  а  какъ-будто  вы 
самп  тамъ  были,  прош.лп  мимо  вооруженнаго  стана  сектантовъ,  иѣли 
съ  ними  ихъ  гимны,  плакали  съ  ними  въ  пхъ  мистическихъ  восторгахъ  и 
вѣрова.ли  вмѣстѣ  въ  то,  во  что  они  повѣрили.  Кстати,  вотъ  съ  этимъ  ре- 
лпгіознымъ  мпстпцпзмомъ  религіозныя  же  строфы  изъ  корана  или  «Подра- 
жаніе  корану»:  развѣ  тутъ  не  мусульманинъ,  развѣ  это  не  самый  духъ  ко- 
ранс-  я  мечъ  его,  иростодушная  величавость  вѣры  и  грозная  кровавая 
сила  ея?  А  вотъ  и  древній  міръ,  вотъ  «Егппетскія  ночп»,  вотъ  эти  земные 
боги,  сѣвпгіе  надъ  народомъ  свопмъ  богами,  уже  презпрающіе  геній  на- 
родный и  стремленія  его,  уже  не  вѣрящіе  въ  него  болѣе.  Нѣтъ,  положи- 
тельно скажу,  не  было  поэта  съ  такою  всеыірною  отзывчивостью,  какъ 
Пушкинъ.  п  не  въ  состояніп  одной  только  отзывчивости  тутъ  дѣло,  а  въ  пзу- 
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мляіощей  глубинѣ  ея,  а  въ  перевоплощеніи  своего  духа  въ  духъ  чужихъ 
народовъ,  —  перевоплощеніи  почти  совершенномъ,  а  потому  ж  чудесномъ, 
потому  что  нигдѣ  нн  въ  какомъ  поэтѣ  цѣлаго  міра  такого  явленія 
не  повторилось.  Это  только  у  Пушкина,  и  въ  этомъ  смыслѣ,  повторяю, 
онъ — явленіе  невиданное  и  неслыханное,  а  по-нашему,  и  пророческое, 
ибо...  тутъ-то  и  выразилась  наиболѣе  его  національная  русская  сила, 
выразилась  именно  народность  его  поэзіи,  народность  въ  дальнѣйшемъ 
своемъ  развитіи,  народность  нашего  будущаго,  таяпі;агося  уже  въ  настоя- 
щемъ,  и  выразилась  пророчески.  Ибо  что  такое  сила  духа  русской  народ- 
ности, какъ  не  стремленіе  ея  въ  конечныхъ  цѣляхъ  своихъ  ко  всемірности 
и  ко  всечеловѣчности?  Ставъ  вполнѣ  народнымъ  поэтомъ,  Пушкинъ  тот- 
часъ  же,  какъ  только  прикоснулся  къ  силѣ  народной,  такъ  уже  и  пред- 
чувству  етъ  великое  грядупі;ее  назначеніе  этой  силы.  Тутъ  онъ  угадчикъ, 
тутъ  онъ  пророкъ. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  что  такое  для  насъ  Петровская  реформа,  и  не  въ  бу- 
дущемъ  только,  а  даже  и  въ  томъ,  что  уже  было,  произошло,  что  уже  яви- 
лось воочію?  Что  означала  для  насъ  эта  реформа?  Вѣдь  не  была  же  она 
только  для  насъ  усвоеніемъ  европейскихъ  костюмовъ,  обьшаевъ,  изобрѣ- 
теній  и  европейской  науки!  Вникнемъ,  какъ  дѣло  было,  поглядимъ  при- 
стальнѣе.  Да,  очень  можетъ  быть,  что  Петръ  первоначально  только  въ 
этомъ  смыслѣ  и  началъ  приводить  ее,  т.- е.  въ  смыслѣ  блпжайше-утилн- 
тарномъ,  но  впослѣдствіи,  въ  дальпѣйшемъ  развитіи  имъ  своей  идеи, 
Петръ,  несомнѣнно,  повиновался  нѣкоторому  затаенному  чутью,,  которое 
влекло  его  въ  его  дѣлѣ  къ  цѣлямъ  будущймъ,  несомнѣнно  огромнѣйшимъ, 
чѣмъ  одинъ  только  ближайшій  утилитаризмъ.  Такъ  точно  и  русскій  на- 
родъ  не  изъ  одного  только  утилитаризма  принялъ  реформу,  а  несомнѣнно 
уже  ощутивъ  своимъ  предчувствіемъ  почти  тотчасъ  же  нѣкоторую  даль- 
нѣйшую,  несравненно  болѣе  высшую  цѣль,  чѣмъ  блпжайшій  утилита- 
ризмъ, —  оп];утивъ  эту  цѣль,  опять-таки,  конечно,  повторяю  это,  безсо- 
знательно,  но  однакоже  и  непосредственно  и  вполнѣ  жизненно.  Вѣдь  мы 
разомъ  устремились  тогда  къ  самому  жизненному  возсоединенію,  къ  еди- 
ненію  всечеловѣческому!  Мы  не  враждебно  (какъ,  казалось,  должно  бы 
было  случиться),  а  дружественно,  съ  полною  любовью  приняли  въ  душу 
нашу  геній  чужихъ  націй,  всѣхъ  вмѣстѣ,  не  дѣлая  преимупіественныхт 
племенныхъ  различій,  умѣя  инстинктомъ,  почти  съ  самаго  перваго  шагу, 
различать,  снимать  иротиворѣчія,  извинять  и  примирять  различія,  а  тѣмт 
уже  выказали  готовность  и  наклонность  нашу,  намъ  самимъ  только  чтс 
объявившуюся  и  сказавшуюся,  ко  всеобш,ему  обп];ечеловѣческому  воз- 
соединенію  со  всѣми  племенами  великаго  арійскаго  рода.  Да,  назначен!^ 
русскаго  человѣка  есть,  безспорпо,  всеевропейское  и  всемірное.  Стать 
настоящимъ  русскимъ,  стать  вполнѣ  русскимъ,  можетъ-быть,  и  значии 
только  (въ  концѣ  концовъ,  это  подчеркните)  стать  братомъ  всѣхъ  людей, 
всечеловѣкомъ,  если  хотите.  О,  все  это  славянофильство  и  западничестве 
наше  есть  одно  только  великое  у  насъ  недоразумѣніе,  хотя  псторическв 
и  необходимое!  Для  настояп];аго  русскаго  Европа  и  удѣлъ  всего  великагс 
арійскаго  племени  такъ  же  дороги,  какъ  сама  Россія,  какъ  и  удѣлъ  своеі 
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родной  землп,  потому  что  нашъ  удѣлъ  и  есть  всемірность,  и  пе  ыечомъ 
пріобрѣтенная,  а  силой  братства  и  братскаго  стремленія  нашего  къ  воз- 
соедпненію  людей.  Если  захотите  вникнуть  въ  напі^'  нсторііо  послѣ  Петров- 
ской реформы,  вы  найдете  уже  слѣды  и  указанія  этой  мысли,  этого  мечта- 
нія  моего,  если  хотите,  въ  характерѣ  общенія  нашего  съ  европейскиіш 
племенами,  даже  въ  государственной  полптпкѣ  нашей:  ибо  что  дѣлала 
Россія  во  всѣ  эти  два  вѣка  въ  своей  полптикѣ,  какъ  не  служила  Евроиѣ, 
можетъ-быть,  гораздо  болѣе,  чѣмъ  себѣ  самой?  Не  думаю,  чтобъ  отъ  не- 
умѣнья  лишь  нашихъ  полптпковъ  это  происходило.  О,  народы  Европы  и 
не  зиаютъ,  какъ  они  памъ  дороги!  П  впослѣдствіи,  я  вѣрю  въ  это,  мы, 
т.-е.,  конечно,  не  мы,  а  будущіе  грядупііе  русскіе   людп,    пойлг^^тъ  уже 
всѣ  до  единаго,  что  стать  настояпщмъ  русскплгь  и  будетъ  именно  значить: 
стремиться  внести  примиреніе  въ   европейскія  противорѣчія  уже   окон- 
чательно, указать  исходъ   европейской  тоскѣ  въ    своей   русской   д^тиѣ, 
всечеловѣчной  и  всесоединяющей,  вмѣстпть  въ  нее  съ  братскою  любовью 
всѣхъ  напшхъ  братьевъ,  а  въ  концѣ  концовъ,  можетъ-быть,  и  изречь  окон- 
чательное   слово,    великой,    общей    гармоніи,    братскаго    окончательнаго 
согласія  всѣхъ  илеменъ  по  Христову  евангельскому  закону!  Знаю,  слиш- 
комъ  знаю,  что  слова  мои  могутъ  показаться  восторженныіш,  прел^вели- 
ченны>ш  и  фантастическими.  Пусть,  но  я  не  раскаиваюсь,  что  пхъ  выска- 
залъ.  Этому  надлежало  быть  высказанпымъ,  но  особенно  теперь,  въ  минуту 
чествованія  нашего  велнкаго  генія,  эту  именно  пдею  въ  художественной 
сплѣ  воплощавшаго.  Да  и  высказывалась  уже  эта  мысль  не  разъ,  я  ничл*ть 
не  новое  говорю.  Главное,  все  это  покажется  самонадѣяннымъ:  «Это  намъ-то, 
дескать,  нашей-то  нии];ей,  нашей-то  грубой  землѣ  такой  удѣлъ?  Это  намъ-то 
предназначено  въ  человѣчествѣ  высказать  новое  слово»?  Что  же,  развѣ 
я  про  экономическую  славу  говорю,  про  славу  меча  или  науки?  Я  говорю 
лишь  о  братствѣ  людей  и  о  томъ,  что  ко  всемірнош*,  ко  всечеловѣчески- 
братскому   единенію  сердце  русское,   можетъ-быть,  изо   всѣхъ   народовъ 
наиболѣе  предназначено,  вижу  слѣды  сего  въ  нашей  исторіи,  въ  напшхъ 
даровитыхъ  людяхъ,  въ  художественное,  геніи  Пупшина.   Пусть  наша 
земля  нищая,  но  эту  нищую  землю  «въ  рабскомъ  видѣ  исходплъ,  благо- 
словляя, Хрпстосъ».  Почему  же  намъ  не  вмѣстить  послѣдняго  слова  Его? 
Да  и  Самъ  Онъ  не  въ  ясляхъ  ли  родился?  Повторяю:  по  крайней  мѣрѣ, 
ьш  уже  можемъ  указать  на  Пушкина,  на  всемірность  и  всечеловѣчность 
его  генія.  Вѣдь  могъ  же  онъ  вмѣстить  жужіе  геніп  въ  душѣ  своей,  какъ 
родные.  Въ  искусствѣ,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  художественномъ  творчествѣ, 
онъ   проявплъ   эту   всемірность   стремленія    русскаго    духа    неоспоримо, 
а   въ   этомъ   уже   великое   указаніе.    Если   наша   мысль   есть   фантазія, 
то  съ  Пушкинымъ  есть,  по  крайней  мѣрѣ,  на  чемъ  этой  фантазіи  основаться. 
Если  бы  жилъ  онъ  до.^ьше,  можетъ-быть,  явилъ  бы  безсмертные  и  велпкіе 
образы  души  русской,  уже  понятные  нашпмъ   европейскимъ   братьямъ, 
привлекъ  бы  ихъ  къ  намъ  гораздо  болѣе  и  ближе,  чѣмъ  теперь;  можетъ-быть, 
успѣлъ  бы  пмъ  разъяснить  всю  правду  стремленій  напшхъ,  и  они  уже 
болѣе  понимали  бы  насъ  предугадьшать ,  перестали  бы  на  насъ  смотрѣть 
столь  недовѣрчиво  и  высокомѣрно,  какъ  теперь  еще  смотрятъ.  Жплъ  бы 
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ІІушкпнъ  долѣе,  такъ  ті  между  нлміі  было  бы,  можетъ-быть,  менѣе  недо- 
разумѣній  п  споровъ,  чѣмъ  впдимъ  теперь.  Но  Богъсудилъ иначе.  Пушкинъ 
умеръ  въ  полномъ  развптіи  своихъ  силъ  и  безспорно  унесъ  съ  собою 
въ  гробъ  нѣкоторую  великую  тайну.  И  во^ъ  мы  теперь  безъ  него  эту  тайну 
разгадываемъ.  Достоевспій. 


Творчество  Пушкина  и  отзывчивость  его  художествен- 

наго  генія. 

Существуетъ  мнѣніе,  что  поэты  «свободны»  въ  своемъ  творчествѣ  и 
что  они  творятъ  только  по  прихоти  своихъ  «вдохновеній».  Правда,  эти 
«вдохновенія»  не  зависятъ  отъ  воли  поэта,  но  зато  они  также  независимы 
отъ  чьей  бы  то  ни  было  воли.  Никто  и  ничто  поэту  не  указъ,  что  долженъ 
онъ  «пѣть»,  въ  какомъ  духѣ-или  направленіи  «творить».  Такъ  думаютъ 
многіе.  И  сами  поэты  склонны  выставлять  па  видъ  и  при  с  луча  ѣ  отстаи- 
вать эту  свою  «свободу  творчества».  Пушкинъ  говорптъ,  обращаясь 
къ  &поэту»: 

Дорогою  свободной 
Иди,  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ. 

Постараемся  отвѣтить  на  вопросы:  какъ  нужно  понимать  эту  «сво- 
боду»? Въ  чемъ  ея  сущность?  Гдѣ  ея  предѣлы?  Если  она  —  законное  право 
поэта,  то  не  обусловливаетъ  ли  она  собою,  какъ  всѣ  права,  извѣстныхъ 
обязанностей,  и  если  обусловливаетъ,  то  въ  чемъ  онѣ  состоятъ? 

Сперва  взглянемъ  на  другую  сторону  медали.  На  этой  другой  сто- 
ронѣ  начертано  уже  не  «свобода»,  а  нѣчто  ей  противоположное,  мо- 
жетъ  быть,  «неволя».  Мы  только  что  указали  на  мнѣнія,  что  поэтъ  подчи- 
няется прихоти  своихъ  вдохновеній.  Вотъ  именно  въ  мысли  нѣкоторыхъ 
защитниковъ  полной  свободы  творчества,  эта  свобода  представляется  чѣмъ-то 
въ  родѣ  рабскаго  подчиненія  поэта  капризамъ  его  вдохновеній,  который 
сами  будто  бы  совершенно  не  зависятъ  отъ  его  воли.  Поэтъ  —  невольникъ 
собственнаго  своего  дарованія.  Въ  поэмѣ  Майкова  «Три  смерти»  философъ 
Люцій  говорптъ  поэту  Лукану: 

Вы  всѣ  на  колоколъ  похожи, 
Въ  который  можетъ  зазвонить 
На  площади  «любой  прохожій... 

Да  и  сами  поэты  признаютъ  эту  власть  «вдохновенія»,  которой  они 
не  въ  силахъ  противиться.  Вспомнимъ  стихотвореніе  Пушкина  «Поэтъ»: 


Пока  не  требуетъ  поэта 
Къ  священной  жертвѣ  Аполлонъ, 
Въ  заботахъ  суетного  свѣта 
Онъ  малодушно  погруженъ: 
Молчитъ  его  святая  лира, 
Душа  вкушаетъ  хладный  сонъ, 
И  межъ  дѣтей  шічтожныхъ  міра, 
Быть  можетъ,  всѣхъ  шічтожнѣй  онъ. 
Но  лшпь  божественный  глаголъ 
До  слуха  чуткаго  коснется. 


Душа  поэта  встрепенется, 
Какъ  пробудившійся  орелъ. 
Тоскуетъ  онъ  въ  забавахъ  міра; 
Людской  чуждается  молвы; 
Къ  ногамъ  народнаго  кумира 
Не  клонитъ  гордой  головы; 

БѢЖИТЪ  онъ,  ДПКІЙ  и  СЛ'])0ВЫЙ, 

И  звуковъ  и  смятенья  полнъ, 
На  берега  пустьшныхъ  волнъ, 
Въ  широкошумныя  дубровы... 
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Поэтъ  представленъ  здѣсь  точно  какой-то  ^<одержпмый».  Это  — 
взглядъ  на  поэта,  отзывающійся  язычествомъ  п  далеко  не  подходящій 
къ  напш5гь  теперешншіъ  понятіямъ.  Греческій  фплософъ  Платонъ  говорптъ 
(въ  діалогѣ  чііонъ»),  что  поэты  слагаюгь  своп  прекрасныя  пѣсни  не  тогда, 
когда  находятся  въ  здоровомъ  умѣ,  а  когда  они  какъ  бы  «вакханствуютъ» , 
наподобіе  бѣснл"ющпхся  вакханокъ.  <'Поэтъ»,  продолжаетъ  фплософъ,  «есть 
вещь  легкая,  пернатая  п  священная,  н  онъ  становптся  способнымъ  творпть 
не  прежде,  какъ  станетъ  одержпмымъ  (боговдохновеннымъ)  п  безумньвіъ, 
п  не  будетъ  разума  въ  немъ»...  Пушкпнскій  поэтъ  (въ  вьппепрпведепномъ 
стпхотвореніп)  очень  ужъ  похожъ  на  бѣснл^ющагося  поэта  въ  пзображеніп 
Платона  п  не  вполнѣ  подходптъ  къ  напшігъ  теперешппмъ  представленіямъ 
о  поэтическоыъ  творчествѣ ,  въ  сплл'  которыхъ  наігь  кажется  немного  стран- 
нымъ,  во  всякозгъ  случаѣ  гпперболпчнымъ,  это  бѣгство  поэта  ^^<на  берега 
пустынныхъ  волнъ,  въ  пшрокошумныя  дубравьг».  Для  современнаго  поэта 
такое  бѣгство  можетъ  пмѣть  смыслъ  только  какъ  исканіе  новыхъ  впечатлѣ- 
ніп  для  освѣженія  узіа. 

Какъ  бы  то  нп  было,  но  для  насъ  приведенное  стпхотворепіе  любо- 
пытно въ  смыслѣ  указанія  на  то,  что  Пушкпнъ  п  склоненъ  былъ  призна- 
вать эту  <' одержимость»  поэта,  который  не  управляетъ  своими  вдохнове- 
ніямп.  а  пассивно,  рабскп  пмъ  покоряется,  лишаясь  въ  это  время  своей 
свободы  и  жертвуя  привычками  и  всѣмъ  складомъ  жизни. 

Въ  ѵЕгпиетскпхъ  ночахъ»  выведенъ  поэтъ  Чарскій  —  любопытная 
фпгура,  въ  которой  Пушкпнъ,  какъ  извѣстно,  многое  сппсалъ  съ  себя  са- 
мого. Чарскій  ведетъ  свѣтскую  жпзнь,  чуждается  лптераторовъ  и  даже 
стыдится  и  тяготится  свопмъ  прпзваніемъ  поэта.  «Однакожъ,  онъ  былъ 
поэтъ,  и  страсть  его  была  неодолимл.  Когда  находила  на  него  такая  дрянь 
(такъ  называлъ  онъ  вдохновеніе),  Чарскін  запирался  въ  своемъ  кабинетѣ 
п  писалъ  съ  утра  до  поздней  ночп.  Онъ  признавался  искреннпзгь  свопмъ 
друзьямъ,  что  только  тогда  и  зналъ  истинное  счастіе»...  Здѣсь  представлена 
все  та  же  «одержимость»  поэта,  только  въ  формѣ,  уже  соотвѣтствующей 
нашимъ  нравамъ:  поэтъ  запирается  въ  своемъ  кабпнетѣ  и  ишиетъ. 

Въ  «Египетскихъ  ночахъ»  главное  лицо  —  это  итальянецъ-^лмпро- 
внзаторъ.  Въ  пе>гь  дано  яркое  выраженіе  тому  сочетанію  двухъ  иротйво- 
положностеп,  ^ свободы»  и  «неволп»  поэта,  о  которомъ  мы  ведемъ  рѣчь. 
Чарскіп  30^067/1^  итальянцу  тему  для  имировпзаціи.  -<Вотъ  вамъ  тема, 
сказалъ  ему  Чарскій:  поэтъ  самъ  іізбираетъ  предметы  для  свогіхъ  пѣсенъ: 
толпа  пе  и.мѣетъ  право  управлять  его  вдохновенгемъ'» .  П  вотъ  импровпза- 
торъ,  т. -е.  тотъ  оке  поэтъ,  какъ  бы  въ  опроверженіе,  что  поэтъ  самъ  из- 
бираетъ  предметы  для  своихъ  произведеній,  тутъ  же  проязноситъ  блестя- 
щлто  поэтическую  импровизацію  на  тему,  которую  онъ  не  самъ  пзбралъ, 
которая  была  ему  задана.  ч< Глаза  птальянпа  засверкали;  онъ  взялъ 
нѣсколько  аккордовъ  (на  гитарѣ),  гордо  поднялъ  голову,  п  пылкіе  стихи — 
выраокеніе  мгновеннаго  чувства  —  стройно  излетали  изъ  устъ  его»...  Какъ 
пламя,  вспыхнуло  въ  его  душѣ  вдохновеніе, — и  поэтъ-пмпровпзаторъ, 
невольникъ  этого  вдохновепія,  точно  подчиняясь  внѣншей,  магической 
сплѣ.   мгновенно   создалъ   стройное   поэтическое   воспроизведете   мысли, 
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ему  внушенной.  Чарскій  въ  восторгѣ  и  пзумленііг  отъ  этой  силы  вдохнове- 
нія,  говорптъ  императору:  «КакъІ  чуоюая  мысль  чуть  коснулась  вашего 
слуха  и  уже  стала  вашей  собственностью,  какъ  будто  вы  съ  нею  носились, 
лелѣяли,  развивали  ее  безпрестанно.  Итакъ,  для  васъ  не  существуетъ  ни 
труда,  ни  охлаоюденія,  ни  эШого  безпокойства ,  которое  предшествуетъ 
вдохновьнгю.  Удивительно,  удивительно!» 

На  вечерѣ  у  княгини,  гдѣ  итальянецъ  выступаетъ  иередъ  публикою, 
ему  задаютъ  нѣсколько  темъ,  и  жребій  рѣшаетъ,  на  которую  изъ  нихъ 
онъ  будетъ  импровизировать.  Правда,  всѣ  эти  темы  (а  также  и  первая, 
заданная  Чарскимъ)  таковы,  что,  очевидно,  входятъ  въ  компетенцію  или 
въ  репертуаръ  импровизатора.  Это  именно:  «Семейство  Ченчи»,  «Послѣдній 
день  Помпеи»,  «Клеопатра  и  ея  любовники»,  «Весна,  видимая  изъ  тюрьмы» 
и  «Тріумфъ  Тассо».  Но,  вѣдь,  могло  же  случиться,  что  въ  данную  минуту 
капризное  вдохновеніе  какъ  разъ  откажется  работать  на  тему  «Клеопатра», 
которую  указалъ  жребій,  а  охотнѣе  взялось  бы  за  «Послѣдній  день  Пом- 
пеи», или  же,  пожалуй,  совсѣмъ  не  явилось  бы.  Но,  можетъ  быть,  такова 
ужъ  привилегія  импровизаторовъ  (иередъ  прочими  поэтами),  что  вдохно- 
веніе  всегда  къ  пхъ  услугамъ?  Вовсякомъ  случаѣ,  импровизаторъ  это — 
поэтъ,  котораго  особливо  часто  посѣп];аетъ  вдохновепіе,  поэтъ,  которому 
очень  легко  вызвать  въ  себѣ  настроеніе,  благопріятствующее  творчеству. 
И  вдохповеніе,  такъ  охотно  посѣщаюп];ее  его,  отличается  необьшновенной 
силой,  —  оно  всецѣло  захватываетъ  импровизатора  и  заставляетъ  его 
«творить»  безсознательно ,  въ  какомъ-то  чаду,  въ  какомъ-то  забытьи... 

Вспомнимъ  яркое  изображеніе  момента,  когда  импровизаторъ  по- 
падаетъ  подъ  власть  вдохновенія:  «Но  уже  импровизаторъ  чувствовалъ 
приближеніе  бога...  Онъ  далъ  знакъ  музыкантамъ  играть.  Лицо  его  страшно 
поблѣднѣло;  онъ  затрепеталъ,  какъ  въ  лихорадкѣ;  глаза  его  засверкали 
чудпымъ  огнемъ;  опъ  приподнялъ  рукою  черные  свои  волосы,  отеръ  платкомъ 
высокое  чело,  покрытое  каплями  пота...  и  вдругъ  шагну лъ  впередъ,  сложилъ 
крестомъруки  на  грудь...  Музыканты  умолкли...  имировизація  началась»... 

Здѣсь  мы  опять  невольно  вспоминаемъ  илатоновскаго  «одержпмаго» 
поэта,  творящаго  безъ  разума,  какъ  говорилъ  Платонъ,  а  мы  скажемъ  — 
«силою  безсознательной  сферы  разума». 

Прежде  чѣмъ  пойти  дальше,  нелишне  будетъ  упомянуть  о  томъ,  что 
все  это, — и  даръ  импровизаціп,  и  непроизвольность  творчества,  и  вся 
картина  «поэтическаго  экстаза»  (блѣдное  лицо,  сверкающіе  глаза,  лихо- 
радочный трепетъ)  —  отнюдь  не  выдумка  Пушкина,  что  на  самомъ  дѣлѣ 
это  такъ  бьшаетъ, — эти  явленія  хорошо  засвидѣтельствованы  докумен- 
тально и  оправдываются  психологически.  Всѣ  поэты  болѣе  или  менѣе 
импровизаторы.  Весьма  многія  страницы  Пупгкина,  и  въ  числа  самыхъ 
вдохновенныхъ,  были  въ  своемъ  родѣ  импровизаціями,  только  —  съ  пе- 
ромъ  въ  рукѣ.  Помимо  того,  извѣстны  настоящіе  экспромпты  Пушкина, 
какіе  найдутся  у  всѣхъ  поэтовъ,  но  они  поэтическаго  значенія,  большею 
частью,  не  имѣютъ.  Не  нужно  смѣпшвать  поэтическую,  творческую  им- 
провизацію  съ  даромъ  легкаго  и  быстраго  стихотворства,  — это  двѣ  вещи 
разныя.  О  томъ,  что  творчество  Пушкина  въ  значительной  мѣрѣ  отлпча- 
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лось  характеромъ  импровизаціж,  свидѣтельствуютъ,  напрнмѣръ,  слѣдующія 
показанія  поэта  (въ  стихотвореніи  «Осень»): 

И  забываю  міръ  и  въ  сладкой  типшнѣ, 

Я  сладко  усьшленъ  моимъ  воображеньемъ, 

Я  щобуоісдается  поэзія  во  мнѣ: 

Душа  стѣсняется  лирическимъ  волненьемъ, 

Трепещетъ  и  звучитъ  и  ищешь,  какъ  во  снѣ, 

Излиться,  наконецъ,  свободнымъ  проявленьемъ  — 

И  тутъ  ко  мнѣ  цдетъ  незримый  рой  гостей, 

Знакомцы  давніе,  плоды  мечты  моей. 

И  мысли  въ  головѣ  волнуются  въ  отвагѣ, 

И  риѳмы  легкгя  навстрѣчу  имъ  бѣгутъ, 

И  пальцы  просятся  къ  перу,  перо  къ  бума,,  и 

Минута  — и  стихи  свободно  потекутъ... 

Психологически  рѣпштельно  все  равно,  потекутъ  ли  стихи  на  бумагѣ, 
или  будутъ  произнесены  вслухъ,  — напримѣръ,  передъ  публикой  —  лишь  бы 
они  являлись  свободно  и  были  поэтическими, — выраженіемъ  мысли  поэти- 
ческой по  строю  и  характеру,  а  не  прозаической. 

Не  знаю,  вспоминалъ  ли  Пушкинъ,  когда  рисовалъ  своего  импрови- 
затора въ  «Египетскихъ  ночахъ»,  замѣчательныя  импровизаціи  Мицкевича, 
которыя  онъ  могъ  сльппать.  Великій  польскій  поэтъ  былъ  настояпцй  импро- 
визаторъ  необычайной  силы  вдохновенія.  Много  разъ  пмпровпзировалъ 
онъ  въ  обществѣ  на  только  что  заданную,  раньше  ему  неизвѣстную  тему. 
Онъ  пмпровпзировалъ  не  только  коротенькія  стихотворенія,  но  и  большія 
вепщ,  даже  цѣлыя  трагедіи  въ  стихахъ  (изъ  польской  исторіи)  въ  5  актахъ, 
со  множествомъ  дѣйствуюпщхъ  лпцъ,  съ  послѣдовательной  выдержкой  ха- 
рактеровъ  и  искусно  проведенной  фабулой.  Дѣло  происходило  такъ.  Ему 
задавали  тему,  онъ  удалялся  въ  другую  комнату,  гдѣ  оставался  нѣ- 
сколько  минуть  одинъ,  погруженный  въ  глубокую  задлтічивость.  Обду- 
мавъ  сюжетъ  и  настроивъ  себя,  онъ  появлялся  передъ  публикой  —  блѣд- 
ный,  трепещущій,  съ  горяищлш  глазами,  п  —  начиналась  дивная  импровп- 
зація,  которая  иногда  длилась  цѣлые  часы.  Присутствующее  обп];естБО, 
затапвъ  дыханіе,  какъ  очарованное,  внимало  свободно  льюпщмся  стихамъ 
необычайной  силы,  несказанной  прелести... 

Возвратимся  теперь  къ  пушкинскому  импровизатору.  Въ  немъ,  какъ 
и  въ  поэтѣ  Чарскомъ,  Пушкинъ  изобразилъ  себя,  какъ  вдохновеннаго 
поэта  (въ  Чарскомъ  <щъ  отчасти  представплъ  себя  п  какъ  человѣка)... 
Въ  пмпровпзаторѣ  воспроизведенъ  тотъ  импровизаціонный  элементъ,  ко- 
торый присущъ  всякому  истинно-поэтическому  творчеству,  въ  противопо- 
ложность холодному  сочинительству.  Нашъ  Пушкинъ  былъ  великій  импро- 
визаторъ,  потому  что  онъ  былъ  великій  поэтъ.  Тотъ  фактъ,  что  онъ  имиро- 
визировалъ  съ  перомъ  въ  рукѣ,  нисколько  не  мѣняетъ  суш;ности  дѣла, 
равно  какъ  и  тотъ,  что  онъ  потому,  какъ  п  всѣ  великіе  поэты,  подвергадъ 
тп];ательной  отдѣлкѣ  результаты  своихъ  вдохновен!!. 

Теперь  мы  можемъ  прямо  перейти  къ  отвѣтамъ  на  выше  формулиро- 
ванные вопросы  относительно  «свободы»  творчества  и  «неволи»  поэта  пе 
редъ  властью  его  собственныхъ  вдохновеній. 

в.  ТІокровскій.  А.  С.  Пушкинъ.  ^З 
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Мы  привели  уже  то,  что  говорить  намъ  Пушкинъ,  на  эту  тему,  — 
мы  знаемъ  его  взглядъ  на  этотъ  вопросъ.  Въ  этомъ  взглядѣ  есть  извѣстная 
доля  правды,  но  есть  не  мало  и  того,  что  можно  назвать  частью  недоразу- 
мѣнгемъ,  частью  иллюзгей.  Сперва  дадпмъ  наши  отвѣты  на  эти  вопросы, 
а  затѣмъ  уже  само  собою  выяснится,  въ  чемъ  состояли  недоразумѣнія  и 
идлюзіи  поэта. 

Мы  проводимъ  параллель  между  импровизаторомъ  и  Пушкинымъ. 
Въ  этой  параллели  одинъ  пунктъ  остался  еп];е  невыясненнымъ.  Импро- 
визатору задаютъ  темы,  —  Пушпинъ  оюе  самъ  ихъ  выбиралъ  (кромѣ  нѣ- 
ко^орыхъ,  особаго  рода,  стихотвореній,  къ  поэзіи,  въ  собственномъ  смыслѣ, 
не  относящихся). 

Это  различге  въ  значительной  мѣрѣ  только  кажущееся.  Въ  дѣй- 
ствительности  далеко  не  всѣ  темы  Пушкинъ  выбиралъ  самъ,  повинуясь 
одной  лишь  художнической  пытливости.  Бьши  и  такія,  которыя,  въ  из- 
вѣстномъ  смыслѣ,  были  ему  заданы.  Это  именно  тѣ,  которыя  составп.ли 
великую  задачу,  поставленную  силою  вещей  передъ  художественнымъ 
геніемъ  Щтпкина.  Рѣпшвъ  эту  задачу  «Евгеніемъ  Онѣгинымъ»,  «Борисомъ 
Годуновымъ»,  «Полтавою»,  «Мѣднымъ  всадникомъ»,  «Капитанскою  дочкою» 
и  нѣкоторыми  другими  произведеніями,  въ  томъ  числѣ  и  лирическими 
пьесами,  напгь  великій,  вдохновенный  «импровмзаторъ»  создалъ  русскую 
національную  поэзію  и  могущественно  содѣйствовалъ  развптію  нашего 
самосознанія,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  вступленію  русскаго  народа  въ  кругъ 
европейскихъ  народовъ,  призванныхъ  къ  творчеству  въ  выспшхъ  областяхъ 
мысли. 

Важнѣйшія  произведенія  Пушкина  можно  было  бы  подвергнуть 
особаго  рода  классификаціи  съ  точки  зрѣнія  большей  или  меньшей  обу- 
словленности, 1.-е.  «несвободы»  его  художественныхъ  замысловъ  и  вдохно- 
веній.  Одну  группу  составятъ  произведенія,  замыселъ  и  идеи  которыхъ 
были  заранѣе  опредѣлены  и  обусловлены  всѣмъ  ходомъ  вещей,  потреб- 
ностямъ  литературнаго  движенія  времени,  запросаіѵш  національнаго  са- 
мосознанія,  всей  совокупностью  впечатлѣній  и  воздѣйствій  русской  дѣй- 
ствительности.  Въ  другую  группу  мы  отнесемъ  тѣ  произведенія,  которыя 
внушались  Пушкину  особенностями,  стремленіями,  пожалуй,  даже  капри- 
зами его  генія,  пытливостью  его  художественнаго  ума,  своенравіемъ  его 
вдохновеній.  Въ  первомъ  случаѣ  онъ  подчинялся  требованіямъ  истори- 
ческой необходимости  и  нуждамъ  возникавшаго  національнаго  самосо- 
знанія,  во  второмъ  —  онъ  былъ,  въ  извѣстной  мѣрѣ,  «невольникомъ» 
собственныхъ  вдохновеній. 

Гдѣ  же  свобода  творчества?  И  если  она  все-таки  была,  то  какъ  пони- 
мать ее  и  гдѣ  ея  границы? 

Будемъ,  условно,  называть  пока  свободою  тѣ  проявленія  творчества, 
въ  которыхъ  поэтъ  не  подчинялся  требованіямъ  исторической  необходи- 
мости и  національнаго  самосознанія. 

Не  подчиниться  одной  необходимости  —  не  значитъ  дѣйствовать 
по  произволу,  это  значитъ  подчиниться  какой-нибудь  другой  необходи- 
мости. Это  можно  условно  называть  свободой  отъ  первой.  Другая  необхо- 
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димость,  по  временамъ  освобождавшая  поэта  отъ  первой,  вытекала  жзъ 
коренныхъ  особенностей  его  душевной  организаціи,  какъ  поэта,  какъ  ума 
и  какъ  человѣка.  Эти  особенности  могутъ  быть  опредѣлены  пзвѣстнымъ 
изреченіемъ  римскаго  писателя  (Теренція):  «Я  — человѣкъ,  и  ничто  чело- 
вѣческое  мнѣ  не  чуждо».  Достоевскій  въ  своей  пзвѣстной  рѣчи  о  Пушкинѣ 
назвалъ  эту  черту  способностью  «перевоплощенія».  Онъ  говорилъ:  «Не  было 
поэта  съ  такою  всемирною  отзывчивостью,  какъ  Пушкинъ,  и  не  въ  одной 
только  отзьшчивости  тутъ  дѣло,  а  въ  изуьштельной  глубипѣ  ея,  а  въ  пере- 
воплош;еніи  своего  духа  въ  духъ  чужихъ  народовъ»...  Это  совершенно 
справедливо,  и  всякій  изъ  насъ  сейчасъ  лее  прппомнитъ  образчики  такихъ 
«перевоплощеній»  Пушкина.  Ни^то  не  было  чуждо  его  генію... 

Не  былъ  чуждъ  ему  древнеэллинскій  міръ  съ  его  урагновѣшенностью, 
гармоніей,  пластичностью  и  наивностью  душевнаго  выраженія.  Объ  этомъ 
свпдѣтельствуютъ  «Подражанія  древнимъ»  (изъ  Аеенея,  Ксенофона)  и  пе- 
реводъ  нѣкоторыхъ  одъ  Анакреона.  Но,  пожалуй,  еще  больше  говорить 
о  томъ  слѣдуюш;ее  четверостишіе: 

Юношу,  горько  рыдая,  ревнивая  дѣва  бранила; 

Къ  ней  на  плечо  преклоненъ,  юноша  вдругь  задремалъ. 

Дѣва  тотчасъ  умолкла,  сонъ  его  легкій  лелѣя, 

И  улыбалась  ему,  тихія  слезы  лія. 

Не  былъ  чуждъ  ему  и  древне-римскій  міръ.  Вспомнимъ  прозаическій 
отрывокъ  (1835  г.)  повѣсти,  начинающійся  словами  «Цезарь  путешество- 
валъ»...  На  какихъ-нибудь  двухъ  или  тре^ъ  странпчкахъ  Пушкинъ  успѣлъ 
уловить  духъ  и  колоритъ  націи  и  эпохи:  отрывокъ  въ  самомъ  дѣлѣ  пере- 
носитъ  насъ  въ  Римъ  временъ  Нерона,  не  только  внѣпшимъ  образомъ, 
но  такъ,  какъ  перенесло  бы  насъ  туда  подлинное  произведеніе  римскаго 
писателя  того  времени. 

Переносимся  на  востокъ,  —  въ  отдаленную  палестинскую  древность, — 
вотъ  подражаніе  «Пѣсни  пѣсней»: 

Въ  кровп  горитъ  огонь  желанья,  Склонись  ко  мнѣ  главою  нѣжной, 

Душа  тобой  уязвлена...  И  да  почію  безмятежный, 

Лобзай  меня,  твои  лобзанья  Пока  дохнетъ  веселый  день 

Мнѣ  слаще  мирра  и  вина.  И  двпгнется  ночная  тѣнь. 

Это  —  прямо  гепіально,  это  дѣйствительно  — чудо  «перевопло- 
щенія». 

Все  восточное  и,  преимупі;ественно,  семитическое  выходило  у  Пуш- 
кина необыкновенно  колоритно.  Поэтъ  (можно  было  бы,  не  зная  автора, 
принять  его  за  поэта  арабскаго),  въ  иодражаніе  Корану,  создаетъ  слѣдую- 
ш;ее,  необьгаайной  силы  и  вѣрности  тона,  произведете: 

Клянусь  четой  и  нечетой,  Не  я  ль  въ  день  жажды  напоплъ 

Клянусь  мечомъ  и  правой  битвой.  Тебя  пустьшными  водами? 

Клянуся  утренней  звѣздой,  Не  я  ль  язьшъ  твой  одарилъ 

Клянусь  вечернею  молитвой:  Могучей  властью  недъ  умами? 
Нѣтъ,  не  покпнулъ  я  тебя.  Мужайся  жъ,  презирай  обманъ, 

Кого  же  въ  сѣнь  успокоенья  Стезею  правды  бодро  слѣдуй, 


Я  ввелъ,  главу  его  любя,  Люби  спротъ  и  мой  Коранъ 

И  скрылъ  отъ  зоркаго  гоненья?  Дрожащей  твари  проповѣдуй! 
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У  нѣкоторыхъ  художниковъ,  напримѣръ,  у  Флобера,  мы  находимъ 
чудныя  и  вѣрныя  дѣйствительности,  духу  времени  и  націи  картины 
жизни  древняго  Востока.  Но,  читая  эти  ироизведенія,  вы  невольно  чув- 
ствуете нѣкоторую  напряженность,  вы  видите,  что  авторъ  сѵюрается 
получше  изобразить,  что  онъ  много  и  долго  изучалъ  предметъ,  путешество- 
палъ  въ  описываемыхъ  мѣстахъ  и  т.  д.  Читая  Флобера,  вы  ни  на  минуту 
не  забываете,  что  авторъ  —  французъ.  Совсѣмъ  не  то  у  Пушкина:  Востокъ, 
какъ  и  Греція  и  Римъ,  какъ  и  Испанія,  выходятъ  у  него  непроизвольно, 
ненарочито,  какъ-будто  поэтъ  былъ  поочередно  арабомъ,  эллиномъ,  римля- 
н-иномъ,  испанцемъ... 

А  вотъ  и  современный  магометанскій  Востокъ: 

Стімбулъ  гяуры  нынче  славятъ,  Лукавый  Западъ  омрачилъ. 

А  завтра  кованой  пятой,  Стамбулъ  для  сладостей  порока 

Какъ  змія  спящаго,  раздавятъ,  Мольбѣ  и  саблѣ  измѣнилъ. 
И  прочь   пойдутъ  — и   такъ   оставятъ:     Стамбулъ  отвьшъ  отъ  поту  битвы 

Стамбулъ  заснулъ  передъ  бѣдой.  И  пьетъ  вино  въ  часы  молитвы... 

Стамбулъ  отрекся  отъ  пророка;  

Въ  немъ  правду  древняго  Востока 

Каждая  страна,  каждая  нація  и  эпоха  имѣютъ  свою,«поэзію»,  Пуш- 
кинъ  обладалъ  необычайнымъ  даромъ  улавливать  и  передавать  поэзГю. 

Вспомнимъ  иснанскій  колоритъ,  испанскую  природу  и  ея  поэзію 
въ  «Каменномъ  Гостѣ»,  въ  особенности,^ въ  знаменитыхъ  стихахъ,  которыми 
такъ  восхищался  Бѣлинскій: 

Приди,  открой  балконъ.  Какъ  небо  тихо! 
Недвижимъ  теплый  воздухъ:  ночь  лимономъ 
И  лавромъ  пахнетъ;  яркая  луна 
Блеститъ  на  синевѣ  густой  и  темной... 

Вспомнимъ  и  знаменитую  серенаду:  «Я  здѣсь,  Инезилья,  стою  подъ 
окномъ»...  —  Вспомнимъ...  Но  пришлось  бы  слишкомъ  много  всномжнать. 
Ограничимся  приведенными  образчиками,  которые  всегда  приводятся 
въ  доказательство  многосторонности  и  изумительной  отзывчивости  худо- 
жественнаго  гепія  Пушкина,  необычайной  силы  его  творческаго  вообра- 
женія,  возсоздавшаго  по  немногимъ  чертамъ,  какія  были  въ  его  распоря- 
женіи,  поэзію  странъ,  гдѣ  онъ  никогда  не  бывалъ,  ноэзію  націй,  языка 
которыхъ  онъ  не  зналъ... 

Геній  Пушкина  можетъ  быть  названъ  центробѣоюнымъ:  отъ  центра 
живыхъ  поэтнческихъ  замысловъ  и  настоятельныхъ  нуждъ  національнаго 
творчества,  отъ  своей  русской  національности  Пушкинъ  постоянно  какъ  бы 
отрывался  и  уносился  воображеніемъ  въ  другіе  края.  Его  манила  даль, 
его  влекли  къ  себѣ  невѣдомыя  страны,  онъ  стремился  къ  новымъ  внечат- 
.тѣніямъ, — весь  міръ  могъ  быть  его  достояніемъ,  всѣ  народы  входили 
въ  «репертуаръ»  его  «импровизаціи». 

Его  манила  даль  моря,  съ  которымъ  такъ  поэтически  пронзался  онъ 
въ  1824  году: 

Прощай,  свободнее  я  стихія!  Ты  катишь  волны  голубыя 

Въ  послѣдній  разъ  передо  мной  И  блещешь  гордою  красой. 
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Какъ  друга  ропотъ  заунывиыіі.  !І  тишину  ііъ  вечернііі  часъ. 

Какъ  зовъ  его  въ    прощальныіі  II  своенравные  порывы! 

часъ,  

Твой  грустный  шумъ,  твой  пп'мъ  Не  удалось  навѣкъ  оставить 

щзизывный  ІІнѣ  скучный,  неподвижньтй  брегт, 

Услышалъ  я  въ  послѣдній  разъ!  Тебя  восторгами  поздравить 

Моей  души  предѣлъ  желанный!  П  по  хребтамъ  твоішъ  направіггъ 

Какъ  часто  по  берегамъ  твоимъ  Мой  поэтігческій  побѣгъ. 

Бродилъ  я  тихій  и  тріаннъпі.  Ты  ждалъ,  ты  звалъ...  я  былъ 

Завѣтнылгь  умысломъ  томішъ.  окованъ; 

Какъ  я  любплъ  твои  отзывы,    -  Вотще  рвалась  душа  моя: 

Глухіе  звуки,  бездны  гласъ,  Могучей  страстью. очаровгінъ, 

У  береговъ  остался  я... 

Послѣднюю  строфу  мы  моглп,  вложпвъ  въ  нее  другой  смыслъ,  ути- 
лизировать для  нашей  цѣлп:  напрасно  рвалась  душа  поэта  п  на  Востокъ, 
и  на  Западъ,  въ  древность  п  въ  средніе  вѣка  Европы,  въ  манящую  даль 
пространства  п  временъ,  —  напрасно:  «могучей  страстью  очарованъ», 
обузданъ  могл'чпмъ  тяготѣніемъ  къ  центру  своего  псторпческп-необходи- 
маго  творчества,  т. -е.  русскаго  національнаго,  —  онъ  остался  поѳтоыъ 
русской  дѣйствптельности,  творцомъ  нашей  національной  поэзіп. 

Какъ  геній  ч?центробѣжный» ,  можно  сказать,  международный,  онъ 
подчинялся  своенравію  и  власти  свопхъ  творческихъ  вдохновеніп  и  «пмпро- 
визировалъ»  «Скупого  рыцаря»,  «Каменнаго  гостя»,  «Моцарта  и  Сальери», 
явивъ  чудеса  искусства.  Это  подчиненіе  емл'  казалось  «свободою»,  —  онъ 
думалъ,  что  ѵидетъ  дорогою  свободной,  куда  влечетъ  его  свободный  лтиъ»* 
Это  была  временная  «свобода»  —  отъ  тяготѣнія  къ  «центрр>,  —  набѣгъ 
въ  область  общечеловѣческаго, — и  только. 

Какъ  ни  совершенны  эти  созданія,  но  п^ш  одними  онъ  не  могъ  испол- 
нить свою  псторілескую  ^шссію. 

Геніально  исполняя  эту  ішссію  —  «Евгеніемъ  Онѣгинымъ»,  «Борп^ 
сомъ  Годл'вовымъ»,  «Мѣднымъ  всаднпкомъ»  и  другилш  созданіямн  націо- 
нальнаго  творчества ,  Пушкинъ  творилъ  —  какъ  вдохновенный  «пмпрови- 
заторъ»,  которому  задана  великая  задача,  конечно,  вполнѣ  подходящая 
къ  его  творческому  дару.  Никто  л^^ше  Пушкина  не  могъ  бы  рѣпшть  эту 
задачу  —  глубокаго  пронпкновенія  въ  національнл-ю  пспхологію,  пшрокаго 
обобщенія  явленій  русской  дѣйствптельности  въ  художественныхъ  тппахъ. 
уловленія  поэзіи  нашей  природы,  жизни,  исторіи. 

Понимаемая,  какъ  своего  рода  право,  свобода  творчества  есть  право 
не  обращать  внпманія  на  постороннія  внушенія,  и  въ  своемъ  творчествѣ 
подчиняться  только  его  законамъ,  какъ  общимъ,  равно  обязательнымѣ 
для  всѣхъ  поэтовъ,  такъ  п  частньпгь,  вытекающимъ изъ  особенныхъ  свойствъ 
дарованія.  Если  Пушкинъ  въ  знаменптомъ  сонетѣ:  «Поэтъ,  не  дорожп 
любовію  народной»  тоѵтько  это  п  хотѣлъ  сказать,  только  такое  право  и 
отстаивалъ,  то^сонетъ  не  заслуживаетъ  упрековъ  въ  арпстократпзмѣ.  пре- 
зрѣніи  къ  »толиѣ»,  въ  «гордьгаѣ». 

Въ  заключеніе  мы  укажемъ  на  то,  что  нашъ  веліікій  поэтъ  отчетливо 
сознавалъ  и  добросовѣстно  иеполнялъ  и  обязанности,  вытокающія  изъ 
право  поэта.  Эти  обязанности  не  трудно  перечне  лить:  работать,  не  пере- 
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ставать  работать,  совершенствоваться  въ  трудѣ,  расширять  и  углублять 
свою  мысль,  не  успокоиваться  на  лаврахъ. 

Съ   точки   зрѣнія    этихъ   обязанностей   Пушкинъ,    можно    сказать, 
безупреченъ.  Не  даромъ  онъ  сказалъ: 

На  поприщѣ  ума  нельзя  намъ  отступать. 
А  его  завѣтъ  поэту: 

...Дорогою  свободной 
Иди,  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ, 
Усовершенствуя  плоды  люби'мыхъ  думъ, 
Не  требуя  наградъ  за  подвигъ  благородный» 

звучитъ  не  столько  какъ  провозглашеніе  «правъ»  или  «привилегій»  поэта, 
сколько  какъ  Есповѣданіе  его  обязанностей  и  пониманіе  труда  и  самой 
жизни  его  —  какъ  подвига.  Овсянико-Куликовскгй. 


Общечеловѣческое  значеніе  Пушкина. 

Народность  не  составляетъ  еще  исключительнаго  достоинства  созда- 
ній  Пушкина.  Изображать  вѣрно  съ  дѣйствительностью  природу  родины, 
характеры  своего  народа,  развитые  его  исторіей,  можетъ  всякій,  даже 
второстепенный  поэтъ.  Конечно,  такой  геніальный  поэтъ,  какъ  Пушкинъ, 
поэтъ,  котораго  лира  звучала  въ  отвѣтъ  на  многое  и  внѣ  національныхъ 
условій,  поэтъ,  котораго  душа  была  развита  постепеннымъ  совершен-; 
ствованіемъ  и  ученьемъ,  будетъ  находиться  въ  другихъ  отношеніяхъ 
къ  явленіямъ  національной  жизни,  нежели  Кольцовъ,  напр.,  кругъ  дѣя- 
тельности  котораго  былъ  очень  ограниченъ.  Пушкинъ  и  глубже  могъ  чув- 
ствовать и  лучше  умѣлъ  подмѣчать  такія  стороны,  мимо  которыхъ  другой 
поэтъ  пройдетъ,  не  обративъ  на  нихъ  внпманія.  Но  ставить  національность  ^ѵ 
картинъ  и  созданіи  въ  единственную  заслугу  поэту  нашего  времени  и  на 
основаніп  ея  давать  ему  званіе  великаго  поэта  значитъ  не  понимать  поэзіи. 
Національность  созданій — дѣло  второстепенное,  и  Пушкинъ  далеко  вы- 
ходитъ  изъ  тѣсныхъ  рамокъ  національности.  На  его  поэзіи  лежитъ  высшая 
печать  духовнаго  совершенства,  печать  высокаго  творчества  и  художе- 
ственности, безъ  которой  блѣдно  и  вяло  произведете  искусства.  Эта  ху- 
дожественность въ  созданіи  сглаживаетъ  въ  немъ  рѣзкія  стороны  націо- 
нальности,  дѣлаетъ  его  доступнымъ  всякому,  даже  далекому  отъ  націо- 
нальности  человѣку,  и  придаетъ  созданію  достоинство  общечеловѣческое . 
Какъ  любовь  есть  общее  чувство,  сглаживающее  и  примиряющее  индиви- 
ду альностп,  соединяющее  начала  разрозненный,  такъ  искусство  есть  общее 
для  всѣхъ  народностей,  есть  тотъ  свѣтлый  міръ,  гдѣ  господствуетъ  вѣчная 
гармонія,  гдѣ  нѣтъ  борьбы  и  раздора,  гдѣ  примиряются  даже  ожесточенно 
враждующія  народности.  Искусство  нрпнадлежитъ  всему  міру,  и  это  мі- 
ровое  начало  даетъ  смыс.дъ  народному.  Художественная  сторона  искусства 
является  тогда  въ  народѣ,  когда  національный  духъ  его  достигнетъ  пол- 
наго  развитія.  Многія  изъ  со.зданій  древней  греческой  поэзіп  сдѣлались 
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достояніемъ  всего  человѣчества  п  вѣчнызш.  прекрасными  образцами,  часто 
стоящпмп  выше  хл'дожественныхъ  созданій  новыхъ  народовъ,  а  между  тѣмъ 
они  были  исключительно  національны  и  создавались  иодъ  рѣзкими  усло- 
віями  и  опредѣленіямп  исторической  и  государственной  жизни.  Пропзве- 
денія  греческаго  искусства,  кромѣ  того,  принадлежали  такимъ  незначи- 
тельньшъ  общинамъ  древняго  міра,  который,  въ  сравненіи  съ  громадными 
государствами  современности,  кажутся  микроскопическими.  Какою,  по- 
видимому,  ничтожною  должна  представляться  намъ  война  Пелопонесская, 
съ  незначптельньвш  средствами  Аѳинъ  и  Спарты,  въ  сравненіи  съ  тѣмп 
страшными  усиліями,  какія  представ ляетъ  намъ  борьба  современная. 
Но  въ  этихъ  невначительныхъ  государствахъ  заключался  тогда  весь  обра- 
зованный міръ,  и  Ѳукидпдъ  былъ  великимъ  художнпкомъ  въ  историческомъ 
искусствѣ.  Такъ  искусство  и  художественность  кладутъ  свѣтлый  вѣнецъ 
и  на  произведете  поэзіи,  выросшее  на  народной  почвѣ;  они  даютъ  ему 
вѣчное,  понятное  всѣмъ  вѣкамъ  и  народамъ  суи^ествованіе,  они  поды- 
маютъ  его  надъ  всѣми  другими  пропзведеніямп  литературными  въ  народѣ. 
Эти  качества  дѣлаютъ  созданіе  поэта,  будь  онъ  русскій,  англичанпнъ, 
нѣмецъ  плп  французъ  —  достояніемъ  всего  человѣчества,  гдѣ  каждый 
встрѣчаетъ  свое  родное,  человѣческое,  тотъ  духъ,  который  жпветъ  и  не 
умираетъ  въ  разнообразныхъ  формахъ  жизни. 

Пушкпнъ,  оставаясь  народнымъ  поэтомъ,  былъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  глу- 
бокпмъ  художнико^гь,  и  этимъ  качествомъ  своимъ,  художественностью 
созданій  своихъ,  онъ  стоить  гораздо  выше  всѣхъ  предшествовавшпхъ  ему 
русскихъ  поэтовъ.  Создайте  строгпхъ  элементовъ  народности  въ  поэзіп 
и  умѣнье  облечь  ихъ  въ  блестящую  художественную  одежду  —  вотъ  заслуги, 
оказанный  Пушкпнымъ  русской  литературѣ,  вотъ  за  что  онъ  занпмаетъ 
такое  высокое  мѣсто  въ  ея  исторіп,  представляя  собою  послѣднюю  стлтіень 
ея  развитія.  Съ  Пушкина  русская  литература  должна  вести  другую  жизнь, 
но  она  не  можетъ  развиваться  внѣ  условій,  привнес еннъгхъ  въ  нее  Плтпкп- 
нымъ.  Каждое  произведете  современной  русской  поэзіп  должно  быть 
и  народно  и  художественно  вмѣстѣ.  Безъ  этихъ  качествъ  оно  не  будетъ 
пмѣть  достоинства.  Въ  наше  время,  когда  Россія  призвана  Провидѣніемъ 
■^^аствовать  въ  рѣшеніи  европейскихъ  вопросовъ,  ея  литература  впервые 
начала  получать  пзвѣстность  внѣ  родныхъ  гранпцъ  свопхъ.  Пропзведенія 
Пушкина,  Гоголя  и  Лермонтова  переводятся  и  читаются  въ  Европѣ  и  дѣ- 
лаются  такимъ  образомъ  достояніемъ  всего  человѣчества.  Такое  явленіе 
возможно  только  тогда,  когда  они  вьшо.тнятъ  требованія  искусства  и  тѣмь 
сгладятъ  исключительность  національнаго  бытія  своего.  Пзъ  всѣхъ  рус- 
скихъ писателей  ни  одинъ  не  возбуждалъ  такого  сочувствія  къ  себѣ  внѣ 
Россіи,  какъ  Пушкпнъ.  Причина  этой  общей  спішатіи  къ  немл-  заключается 
въ  томъ,  что  одному  ему  до  спхъ  поръ  удалось  возвести  тппическія  особен- 
ности народнаго  духа  въ  высшую  форму  искусства.  Россія  въ  правѣ  гордиться 
своимъ  великимъ  поэтомъ,  выразителемъ  духовнаго  богатства  народныхъ 
силъ,  заключенныхъ  имъ  въ  такую  пзящную  форму.  П  эта  же  самая  худо- 
жественность созданій  Плтпкпна  дѣлала  его  гражданиномъ  всего  міра, 
по.яволяла  ему  переноситься  всюду,  куда  только  увлекалъ  его  геній  иоэзіи, 
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давала  ему  средства  сочувствовать  многому  чужому.  Съ  какнмъ  рѣдкимъ 
художественнымъ  тактомъ  онъ  умѣлъ  воспроизводить  въ  сваей  поэзіи 
образы  чужого  быта  и  усвоивать  духъ  поэзіи  эпохъ,  отдаленныхъ  отъ  рус- 
скаго  сознанія.  Величавые  звуки  священной  поэзіи  Востока,  ясная  прелесть 
классической  формы,  суровая  поэзія  Данта,  кипящая  нѣгой  и  сладостра- 
стіемъ  жизнь  Испаніи,  полные  и  оконченные  характеры  Шекспира,  рефлек- 
тирующая личность  Гётева  «Фауста»,  однообразные  мотивы  славянскихъ 
пѣсенъ  —  все  было  равно  доступно  его  духу  и  дѣлалось  достояніемъ  его 
поэзіи.  И  какъ  этотъ  міръ  разнообразныхъ  созданій  понятенъ  намъ,  какъ 
сльппится  въ  немъ  присутствіе  чуткаго  русскаго  слуха  и  могучей  русской 
души!  Все  это  Пушкинъ  сдѣлалъ  достояніемъ  нашей  иоэзіи. 

Буличъ. 


Пушкинъ,  какъ  художникъ. 

Въ  области  поэтическаго  творчества  Пушкинъ  является  исключи- 
тельнымъ  художникомъ,  пламеннымъ  жрецомъ  искусства.  Для  него  не  было 
ничего  вьшіе  искусства  и  въ  жизни  и  въ  поэзіи;  онъ  былъ  чуждъ  всѣхъ 
внѣпшихъ  цѣлей  въ  иоэзіи,  и  вся  жизнь  его  есть  постоянное  освобожденіе 
отъ  этихъ  внѣшнихъ  цѣлей  и  стремленіе  къ  художественности.  Постоянно 
проповѣдьталъ  онъ  съ  гордостью  художника  независимость  искусства 
отъ  всего  посторонняго  и  отъ  жизни  съ  ея  борьбою  и  волненіями.  Въ  пре- 
восходномъ  лирическомъ  стихотвореніи  своемъ  «Чернь»  онъ  такъ  высоко 
поставилъ  поэта  надъ  дѣйствительнымъ  міромъ,  что. все,  кромѣ  искусства, 
должно  смолкнуть  передъ  геніемъ  поэта.  Общество  его  же  словами  спрапш- 
ваетъ  у  поэта: 

Зачѣмъ  онъ  звучно  такъ  йоетъ?  Какъ  своенравный  чародѣй? 

Напрасно  ухо  поражая,  Какъ  вѣтеръ  пѣснь  его  свободна, 

Къ  какой  онъ  цѣли  насъ  ведетъ?  Зато  какъ  вѣтеръ  и  безплодна: 

О  чемъ  бренчитъ?  чему  насъ  учіітъ?  Каісая  польза  намъ  отъ  ней? 
Зачѣмъ  сердца  волнуетъ,  мучитъ, 

Общество  смотритъ  на  поэта  какъ  на  натуру  высшую;  оно  хочетъ, 
чтобы  не  даромъ  горѣлъ  въ  немъ  божественный  пламень  таланта;  оно  хо- 
четъ употреблять  въ  пользу  дивные  звуки  его,  чтобы  не  пустымъ  звономъ 
раздавались  они,  а  были  бы  органами  истины,  добра;  пользы  общественной. 
Оно  совершенно  справедливо  говоритъ  поэту: 

Нѣтъ,  если  ты  небесъ  избранникъ,  Мы  сердцемъ  Жадные  скопцы. 

Свой  даръ,   божественный  посланникъ,  Клеветники,  рабы,  глупцы; 

Во  благо  намъ  употребляй:  Щ  Гнѣздятся  клубомъ  въ  насъ  пороки: 

Сердца  собратьевъ  исправляй.  Ты  можешь,  блііжняго  любя, 

Мы  малодушны,  мы  коварны.  Давать  намъ  смѣлые  уроки, 

Безстыдны,  злы,  неблагодарны  А  мы  послушаемъ  тебя. 

Критика  того  времени,  хотя  и  не  прямо,  но  высказьшала  иногда  эти 
мысли  Пупгкину.  Она  ждала  отъ  него  созданій,  возникпшхъ  въ  волненіяхъ 
жизни,  кииящихъ  страстными  порьшами  современности,  созданій,  въ  ко- 
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торыхъ  бы  слышались  зв\-ки  любви  и  вражды  къдѣйствительности.  Эта  кри- 
тика хотѣла  того  огь  Пушкина,  чего  онъ  не  могъ  дать  ей.  Его  иризваніе 
былъ  міръ  чисто  художественной  дѣятельности,  далекой  отъ  всего  времен- 
наго.  Для  него  этотъ  іііръ  былъ  страною  свѣтлою  и  спокойною,  иебо>гь, 
не  возмущаемымъ  никакими  земными  порывами  и  наполненнымъ  образами, 
возникавишмп  только  въ  душѣ  поэта.  Онъ  говорить  о  себѣ  иодобныхъ: 

Не  для  жптейскаго  волненья,  Мы  рождены  для  вдохновенья  — 

Не  для  корысти,  не  для  бптвъ:  Для  звуковъ  сладкпхъ  п  молптвъ. 

И  постепенно  уходилъ  Плтпкинъ  отъ  міра,  постепенно  уединялся  онъ 
въ  свѣтлую  область  поэзіи.  Твердь,  спокоень  и  угрюмь,  стоялъ  онъ  передь 
голосомъ  общественнаго  ынѣнія,  передь  голосомъ  критики,  не  дорожа 
любовью  народной  и  съ  презрѣніемъ  смотря  на  судъ  толпы: 

Ты  царь:  живи  одпнъ,  • — 

говорить  онъ  поэту,  — 

Дорогою  свободной 
Иди,  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ, 
Усовершенствуя  плоды  любымыхъ  думъ. 
Не  требуя  наградъ  за  подвпгъ  бмгородпый: 

Онѣ  въ  еамомъ  тебѣ.  Ты  самъ  свой  высшій  судъ;  • 

Всѣхъ  строже  оцѣнпть  умѣешь  ты  свой  трудъ. 
Ты  пмъ  доволенъ  лп,  взыскательнъй  художшікъ? 
Доволенъ?  Такъ  пускай  толпа  его  бранптъ, 
П  плюетъ  на  алтарь,  гдѣ  твой  огонь  горптъ, 
И  въ  дѣтской  рѣзвостп  колеблетъ  твой  треножнпкь!  • 

Это  исключительное  преслѣдованіе  цѣлей  чисто  художнпческихъ 
и  совершенное  отчужденіе  отъ  міра  дѣйствптельности,  это  стремленіе 
очистить  храмь  искусства  отъ  торжниковъ,  случайно  поселившихся  въ  немь, 
является  во  всей  дѣятельностп  Пушкина  и  особенно  сльппно  въ  его  полеми- 
ческихь  статьяхъ,  написанныхъ  съ  рѣдкой  и  ядовитой  ироніей.  На  основаніи 
этого  стремленія  къ  художественности  и  постепеннаго  освобожденія  отъ  цѣ- 
лей  внѣпшихь,  мы  можемъ  всю  поэтическую  дѣятельность  Пуппспна  раздѣ- 
лить  на  три  періода,  согласные  съ  событідаш  его  жизни  и  развит! емъ  таланта. 
Первый  періодъ  поэтической  дѣятельности  его,  который  можно  назвать 
лпцейскимъ,  заключаеть  въ  себѣ  его  первые  шаги  въ  поэзіж,  состояпце 
частью  пзъ  подражашй,  частью  представ ляюпце  первыя  робкія,  но  само- 
стоятельныя  попытки.  Этотъ  періодь  оканчивается  появленіемь  ч<  Рус  лапа 
и  Людмилы».  Слѣд^топцй  за  тѣыъ  есть  періодъ  странствованія  Пушкина 
по  Россіи  и  уединенной  жизни  въ  деревнѣ, — періодъ,  когда  зрѣлъ  его 
талантъ  и  приготовлялся  къ  возвышеннымь  подвигамъ  творчества,  освобо- 
ждаясь изъ-подь  могучаго  вліянія  Байрона,  но  волнл-ясь  еш,е  волненіями 
житейскими  и  сочувствуя  скорбямь  и  радостямь  дѣйствительности.  Третій 
періодъ  представляетъ  намъ  полное  развитіе  Пушкина,  какъ  художника, 
полную  свободу  и  самостоятельность  поэта  и  можетъ  быть  названь  созпа- 
тельпо-художестеенпымъ.  Здѣсь  онъ  исключительный  жрецъ  искусства, 
чуждый  вселгу  земному  и  жпвущій  въ  отдаленной  и  высокой  сферѣ  своихъ 
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созданій.  Эти  періоды  не  нами  придуманы,  но  въ  нихъ  легче  обозрѣть  жизнь 
и  дѣятельность  поэта,  а  потому  они  необходимы.  Въ  послѣдній  періодъ 
творчества  и  совершеннаго  освобожденія  отъ  внѣшнихъ  цѣлей,  Щтпкинъ 
дошелъ  даже  до  глубокаго  и  холоднаго  эгоизма,  до  котораго  можетъ  только 
дойти  художникъ,  постоянно  живущій  съ  образами  и  созданіями  своей 
фантазіи,  а  не  съ  людьми.  Освобождая  себя,  какъ  художника,  отъ  всѣхъ 
разнообразныхъ  цѣлей  въ  жизни,  въ  которыхъ  благородный  человѣкъ 
видитъ  и  мысль  и  правду,  выражаясь  презрительно  о  заботахъ  современ- 
никовъ : 

Все  это,  видите  ль,  слова,  слова,  слова, 

Пушкинъ  очерчиваетъ  волшебный  кругъ  около  художника.  Ему  бъ  хотѣ- 
лось  не  давать  никому  и  ни  въ  чемъ  отчета  и  служить  только  и  угождать 
самому  себѣ. 

По  прихоти  своей  скитаться  здѣсь  и  тамъ, 
Дивясь  божественной  природы  красотамъ, 
И  предъ  созданьями  искусствъ  и  вдохновенья 
Безмолвно  утопать  въ  восторгахъ  умиленья  — 
Вотъ  счастье!  Вотъ  права! 

Таковъ  Пушкинъ  во  всей  наготѣ  своего  холоднаго  художнпческаго 
эгоизма,  нрезирающій  все  то,  за  что  другіе  борются  и  проливаютъ  кровь 
и  слезы.  Но  не  бросимъ  же  камень  осужденія  въ  великаго  поэта  нашего 
за  его  исключительное  служеніе  искусству  и  одному  только  искусству. 
Этотъ  эгопзмъ  великаго  художника  и  ионятенъ  и  простителенъ  вмѣстѣ. 
Искусство  есть  одно  изъ  высшихъ  проявленій  человѣческаго  духа;  оно 
имѣетъ  свои  законы  и  свои  условія.  И  вопросъ  еще  въ  томъ,  можетъ  ли 
искусство  служить  страстямъ  и  волненіямъ  міра  дѣйствительнаго?  можетъ  ли 
оно  и  должно  ли  спускаться  съ  свѣтлаго  неба  своего  въ  земную  область 
страданій?  Выставляя  такія  требованія,  будемъ  ли  мы  справедливы?  Въ  наше 
время,  какъ  я  сказалъ  уже,  много  критпковъ  вооружаются  противъ  исклю- 
чительной художественности  въ  созданіяхъ  поэзіи;  они  хотятъ  отъ  нея  слу- 
женія  общему  дѣлу  развитія.  Но  не  станемъ  забывать,  что  иоэзія,  какъ 
и  другія  искусства,  принадлежитъ  къ  особенному  кругу  созданій  человѣ- 
ческаго  духа.  Въ  искусствѣ  истина  выражается  не  прямымъ  языкомъ: 
она  закрываетъ  мысль  свою  въ  чувственную  форму  и  только  сквозь  нея 
говоритъ  духу.  А  чувственная  форма  подчинена  всѣмъ  условіямъ  чувствен- 
ности и  есть  низшая  форма  сознанія.  И  въ  ней  можно  преподавать  уроки, 
но  есть  высшій  способъ,  п  этотъ  способъ  есть  мьппленіе.  Искусство  можетъ 
служить  конечнымъ  цѣлямъ,  но  оно  должно  остаться  сампмъ  собою.  Такъ 
и  поэзія,  р  ^>ъ  настоящее  время  разнообразныхъ  стремленій,  должна, 
кажется,  остаться  только  въ  художественной  формѣ,  и  если  мысль  поэта 
близко  сочувствуетъ  настоящему,  то  возблагодаримъ  его  за  эту  теплую 
любовь  къ  намъ,  но  не  осудимъ  другого  поэта,  который  весь  отдается  оттор- 
гнутымъ  отъ  земли  и  свободнымъ  образамъ  своего  вдохновенія.  Намъ 
кажется,  что  близкое  отношеніе  къ  современности  не  въ  состояніи  вырабо- 
тать ве.шткаго  поэта.  Мы  знаемъ  пзь  исторіи  поэзіи,  какъ  нрдолговѢчны 
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и  эфемерны  гѣ  созданія  ея.  который  вырастаюгь  на  современной  почвѣ, 
подъ  вліяніемъ  быстро  пдущпхъ  другь  за  другомъ  событій  п  волненій 
дѣйствптельностп.  Они  походятъ  на  весенше  цвѣты,  отлетающіе  съ  первымъ 
вѣтромъ  осенп.  ІТрпдетъ  другая  весна,  вновь  заговорить  вѣчная,  неумол- 
кающая  жизнь  природы,  п  между  блестяпщ^пі  новыми  формами  увпдпмъ  ли 
мы  старыя?  А  между  тѣмъ  —  вѣковой  дубъ  гордо  ппзшгь  могучими 
листьями,  чуждый  той  мимолетной  жизни,  которая  кипнтъ  и  мятется  вокругъ 
него.  Не  онъ  ли  тппъ  прочности  и  вѣчной  силы  природы?  Такъ  и  созданія 
поэта,  уединенно  зрѣющія  вдали  отъ  бурь  современности,  остаются  вѣчнъвш 
образцами.  Къ  созерцанію  пхъ  прекрасныхъ,  долговѣчныхъ  формъ  улетаеть 
душа,  измученная  скорбями  житейскюш;  она  видптъ  въ  нихъ  залогь  гря- 
дущаго  бытія,  величественное  свидѣтельство  безсмертія  духа.  Благо  же 
велпкомл-  поэту,  умѣвшему  создать  намъ  очарованный  міръ  искусства, 
гдѣ  все  свѣтло  и  отрадно,  гдѣ  царить  неземная  и  не  возмл'щаемая  страстью 
красота!  Его  образцы,  далекіе,  но  прекрасные,  всегда  подыігугь,  согрѣюгь 
и  ожиБятъ  дупл*.  Безъ  наслажденія  искусствомь  темна  и  печальна  жизнь. 
Поэзія  Пупшпна  не  умреть,  пока  будетъ  существовать  русскій  язьпгь 
и  русская  литератл'ра.  Его  могучій  геній  говорить  намъ  обь  этомъ  безсмер- 
тіп  въ  иотомствѣ  русскаго  народа.  Его  созданія,  ироникщтыя  геніемъ 
народности  и  художественности,  воспитанныя  силою  уединеннзго  твор- 
чества, долго  будугь  образцами  для  многихъ  поколѣній  русскихъ  иоэтовъ. 
Пройдутъ  года,  но  волшебные  звуки,  лелѣявпгіе  слл'хъ  наигь.  бу.^утъ  зву- 
чать и  для  отдал енныхъ  потомковъ  съ  тою  же  возбуждающею  силою, 
съ  какою  раздаются  они  для  насъ.  Пмъ  суждена  долговѣчная  лшзнь,  и 
къ  памятнику  поэта,  по  его  собственном^"  выраженію,  ше  зарастегь  народная 
тропа».  Но  духъ  народа  живетъ  также  могущественною  жизнью,  и  вѣчно 
бьетъ  въ  груди  его  ключь  живыхъ  и  свѣжпхь  силь.  Русскимъ  сердцемь 
мы  вѣримъ  въ  великую  будуищость  нашего  отечества,  мы  вѣримь.  что 
будетъ  еще  много  иоэтовъ  на  нашей  великой  землѣ,  что  она  дастъ  содсржа- 
ніе  и  силы  для  многихъ  возвьпиенныхъ  созданій  вдохновенія.  П  ньшѣ, 
посреди  страшныхъ  испытаній,  посланныхъ  наігь  неисповѣдпмою  волею 
Провидѣнія,  посреди  смуть  потрясеннаго  міра,  посреди  этихъ  могучпхъ 
событій  современности,  приготовленныхъ  цѣлыми  вѣкамп  предшествовавшей 
псторіи,  когда  го  лось  поэта  долженъ  смолкнл'ть  предъ  громами  брани, 
мы  вѣримъ  сознательно  въ  возможность  и  величіе  грядупщхъ  явленій 
русской  поэзіп.  Блфныя  времена  браней  и  тяжелыхъ  народныхъ  пспьгганій 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  были  всегда  временаіш  скрѣпленія  п  развитія  народныхъ 
сплъ.  Великодушный  иорьшь  русскаго  народа  могъ  явиться  только  въ  слав- 
ную войну  Лвѣнадцатаго  года,  и  за  нею  слѣдовала  блестящая  эпоха  внлт- 
ренняго  развптія  государственныхъ  и  народныхъ  силъ,  и  за  нею  только 
могла  явиться  поэзія  Щтикпна.  Сколько  велпкпхъ  иоэтовъ  являлось 
вслѣдъ  за  бурньЕ\ш  временами,  записанньпш  псторіей!  Поэмы  Гомера 
возникли  во  время  броженія  національной  жпзнп  Греціи,  геній  Данта 
окрѣиъ  и  выросъ  посреди  нестропнаго  міра  среднихъ  вѣковъ,  ^Мильтонъ 
п  Шекспиръ  слѣдовали  за  пурцтанскпмп  волненіями  въ  Англіи.  Кто  знаетъ. 
можетъ-быть,  и  теперь,  въ  виду  кровавой  войны,  гдѣ-нибудь  въ  уединенномъ 
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углу  нашего  необъятнаго  отечества,  тихо  зрѣетъ  и  развивается  поэтъ  буду- 
щаго  величія  Россіж,  будущей  славы  нашей,  за  которую  порукой  силы 
народныя.  Пушкинъ  былъ  поэтомъ  минувшаго  царствованія,  и  вмѣстѣ 
съ  началомъ  его  возмужалъ  и  талантъ  его.  Буличъ. 


Значеніе  Пушкина  въ  исторіи  литературнаго  языка. 

Литературный  языкъ,  какъ  извѣстно,  представляетъ  двѣ  главныя 
формы  рѣчи:  прозаическую  и  стихотворную.  Пушкинъ  и  въ  той  и  въ  другой 
оказалъ  литературному  язьшу  поистинѣ  великія  услуги  относительно 
изяш;ества.  Правда,  были  и  до  Пушкина  такіе  писатели,  которые  заботились 
объ  изяш;ествѣ  рѣчи  и  своими  произведеніями  имѣли  благотворное  вліяніе 
на  язьшъвъ  этомъ  отношеніи.  Припомнимъ  Карамзина,  Жуковскаго  и 
Батюшкова.  Такъ,  со  времени  литературной  дѣятельности  Карамзина 
для  прозы  стали  обязательными  качества  изяш;ной  рѣчи,  плавность  и  благо- 
звучіе,  или  то,  что  онъ  называлъ  французскимъ  словомъ  ё1ёо'апсе,  которое 
переводилось  по-русски  выраженіемъ  «пріятность  слога»;  а  благодаря 
произведеніямъ  Жуковскаго  и  Батюшкова  для  стиховъ  стали  обязательными 
музыкальность  и  пластичность..  Словомъ,  и  до  Пушкина  литературный 
языкъ  со  стороны  изяп];ёства  формъ  представляется  значительно  обработан- 
нымъ  другими  писателями.  Однако,  сравнивъ  язьшъ  ироизведеній  Пушкина 
съ  языкомъ  произведеній  вышепоименованныхъ  писателей,  ясно  видимъ 
превосходство  перваго  надъ  посдГѣднимъ.  Вникнувъ  глубже  въ  различіе 
ихъ  достопнствъ,  мы  прпходимъ  къ  заключенію,  что  изяшіество  какъ  про- 
заической, такъ  и  стихотворной  рѣчи  до  Пушкина  было  въ  сущности  внѣш- 
нимъ:  оно  касалось,  главнымъ  образомъ,  звуковой  стороны  языка,  формы 
литератур ныхъ  выраженій.  Пушкинъ  не  могъ  не  замѣтить  этой  односторон- 
ности. Онъ  видѣлъ,  что  такъ  называемая  «пріятность  слога»  въ  прозѣ 
удобно  переходила  подъ  перомъ  своихъ  усердныхъ  ревнителей  въ  изыскан- 
ность, вьгаурность  и  приторность  рѣчи,  а  музыкальность  и  пластичность 
стиховъ  легко  выражалась,  съ  одной  стороны,  въ  пріятное  для  уха  риѳмп- 
ческое  пустозвонство,  съ  другой  —  въ  фантастическую  небьшальнцшу 
картннъ  и  образовъ.  Онъ  ясно  понималъ,  что  все  это  есть  слѣдствіе  разоб- 
щенности формы  отъ  содержанія.  Для  него,  какъ  для  художіника,  изящество 
внѣшней  формы  словеснаго  произведенія  представлялось  перазрывнымъ 
съ  внутреннимъ  его  содержаніемъ:  одно  взаимно  обусловливалось  другимъ, 
потому  что  только  при  этомъ  условіи  возможно  изящество  литературнаго 
языка,  какъ  нѣчто  дѣйствительное,  прочное  и  поставленное  внѣ  опасности 
принять  ложное  направленіе  въ  своемъ  дальнѣйшемъ  развитіи.  Согласно 
съ  этимъ  Пушкинъ  и  основалъ  изящество  литературнаго  языка  въ  своихъ 
произведеніяхъ  на  такихъ  его  качествахъ,  который  вытекаютъ  изъ  самой 
сущности  или  природы  главнѣйшихъ  формъ  рѣчи  прозаической  и  стихотвор- 
ной при  условіи  Іполнаго  соотвѣтствія  между  внѣшнимъ  выраженіемъ 
и  внутреннимъ  его  содержаніемъ,  и  такимъ  образомъ  внесъ  въ  изящество 
рѣчи  начало  художественности. 
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Проза  есть  естественная  форма;  естественно  же  говорить  человѣкъ, 
когда  ему  есть,  что  сказать,  а  говоря  старается  выразиться  такъ,  чтобы 
его  вполнѣ  поняли.  Вотъ  и  всѣ  условія  естественной  рѣчи.  Они,  какъ  мы 
видимъ,  чрезвычайно  просты,  но  и  чрезвычайно  важны.  На  нихъ-то  исклю- 
чительно  и   основываются   тѣ   существенныя   качества   прозы,   которыми 
обусловливается  изящество   литератур ныхъ   произведеній.    Такими   каче- 
ствами   являются:    для    содерокапгя    произведеній  —  богатство    и  зани- 
тейьность  мыслей,  для  выраснсенія  ихъ  —  точность  и  чистота  или,  какъ 
говорить  Пушкинь,  опрятность  языка,  которую  составляютъ  слѣдующія 
качества:  грамматическая  правильность,  логическая  послѣдовательность, 
стилистическая  ровность,  а  также  и  художественная  стройность,  т. -е.  сораз- 
мѣрность  частей  произведенія  между  собою  и  сь  цѣльпгъ.  Когда  эти  внутрен- 
нія  и  внѣшнія  качества  находятся  въ  тѣсной,  неразрывной  связи  между 
собою,  когда  одни  изь  нихъ  взаимно   обусловливаются  другими,   тогда 
изящество   прозаической   формы   рѣчи    становится   художественнымь;   но 
въ  основаніи  его,  какъ  видимъ,  лежитъ  начало  худооюественной  простоты. 
Ей-то  и  училь  Пупікинъ,  какъ  художникь,  въ  свопхъ  письмахъ,  замѣткахъ 
и  пропзведеніяхъ,  писанныхь  прозою.  Такь,  изь  письма  кь  кн.  П.  А.  Вя- 
земскому (оть  13  іюля  1825  г.)  мы  видимъ,  что  Щтпкинь  смотрѣль  на  прозу, 
какъ  на  языкъ  мыслей.  Въ  черновомь  отрывкѣ  его  «О  слогѣ»  (1822  г.)  чптаемь: 
«что  сказать  о  напшхь  ппсателяхъ,  которые,  почитая  за  нпзость  изъяснять 
просто  вепщ  самыя  обыкновенный,  думаютъ  оживить  дѣтскую  прозу  допол- 
неніями  и  вялыми  метафорами?  Эти  люди  никогда  не  скажуть  друоюба, 
не  прпбавпвъ:  сіе  священное  членство,  коего  благородный  пламень  и  пр. 
Должно  бы  сказать  рано  поутру,  а  они  ппшуть:  едва  первые  л'^^чи  восходя- 
щаго  солнпа  озарилп  восточные  края  лазз'рнаго  неба.  Какъ  это  все  ново 
и  свѣжо!  Развѣ  оно  лл^іше  потому  только,  что  длиннѣе?... 

Точность  и  опрятность  —  вотъ  первыя  достоппства  прозы.  Она 
требу етъ  мыслей  и  мыслей;  блестящія  выражешя  ни  къ  чему  не  служать; 
стихи  —  дѣло  другое  («впрочемь,  и  въ  ппхъ  не  мѣшало  бы  наишмъ  поэтамъ 
имѣть  сумму  идей  гораздо  позначптельнѣе,  чѣмь  у  нихъ  обыкновенно; 
сь  воспоминанія>пі  о  протекшей  юности  литература  наша  далеко  не  по- 
двинется»). 

Положивь  въ  основаніе  изящества  прозаическаго  языка  начало  худо- 
мсвственной  простоты,  Пушкинь  даль  прозѣ  надлежащее  направленіе 
для  дальнѣйшаго  ея  развитія.  Послѣ  него  увлекаться  пріятностью  слога 
или  внѣпшею  элегантностью  рѣчп,  какъ  это  было  почти  обязате.льнымъ 
послѣ  Карамзина,  стало  дѣломъ  непригоднымъ  для  всякаго  даровптаго 
писателя.  Но,  будучи  виповникомъ  такого  плодотворнаго  начала  для 
прозаической  формы  литературнаго  языка,  Пушкинь  ч^'вствоваль  себя 
въ  ней  гораздо  слабѣе,  относительно  правильности  языка,  чѣмъ  въ  сти- 
хотворной. Въ  свопхъ  «Критпческихь  замѣткахъ»  (1830 — 1831  г.)  онъ 
ппсаль  о  себѣ  слѣдующее:  «Вотъ  уже  16  лѣтъ,  какъ  я  печатаю,  и 
критики  замѣтили  въ  моихь  стихахь  пять  грамматическихъ  ошибокъ 
(и  справедливо);  я  всегда  быль  имь  искренно  благодарепъп  всегда  попра- 
вляль  замѣченное  мѣсто.  Прозой  тііиу  я  гораздо  непра&іиіьнѣе ,  а  говорю 
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•ще  хуже  и  почти  такъ,  какъ  пишетъ  Гоголь»  (V,  135).  И  дѣйствительно, 
гораздо  легче  отыскать  нѣкоторыя  неправильности  въ  языкѣ  произведеній 
Пушкина,  написанныхъ  прозою,  чѣмъ  въ  его  стихотвореніяхъ.  Приведу 
два-три  примѣра.  Въ  повѣсти  «Арапъ  Петра  Великаго»  (1827  г.)  читаемъ: 
«Въ  присутствіи  Ибрагима  графиня  слѣд овала  (вм.  слѣдила)  за  всѣми  его 
движеніями,  вслупшвалась  во  всѣ  его  рѣчи»  (IV,  4).  Или:  «Я  конечно, 
собою  не  дуренъ  (говоритъ  Корсаковъ,  одно  изъ  дѣйствуюпщхъ  лпцъ  по- 
вѣсти),  но  случалось,  однакожъ,  мнѣ  обманывать  мужей,  которые,  бы^й, 
ей  Богу,  ничѣмъ  не  хуже  моего»  (вм.  меня)  (IV,  26).  Отмѣтимъ  слѣдующій 
полонизмъ,  употребленный  Пупікинымъ  въ  письмѣ  къ  князю  Н.  Г.  Репнину 
(11  февраля  1836  г.):  «Съ  глубочайпшмъ  почтеніемъ  и  совершенной  предан- 
ностью есмь,  милостивый  государь,  вашего  сіятельства  покорнѣйшимъ 
слугою  Александръ  Пушкинъ»  (VII,  394).  Два  другіе  подобные  же  поло- 
низма встрѣчаются  въ  черновыхъ  его  бумагахъ  (IV,  398 — 399).  Болѣе 
замѣчательны  тѣ  выраженія,  которыхъ  ошибочность  въ  прозаической 
рѣчи  представляются  плодомъ  поэтическаго  настроенія  души  ихъ  автора. 
Сюда  можно  отнести  употребленіе  нѣкоторыхъ  энитетовъ  въ  родѣ,  напри- 
мѣръ,  эпитета  дѣятельный  къ  слову  лооюка  въ  выраженіи:  «звонъ  тарелокъ 
и  дѣятельныхъ  лооюекъ  возмунцалъ  одинъ  общее  безмолвіе»  (IV,  17);  или 
употребленіе  отвлеченныхъ  именъ  суні;ествительныхъ  вмѣсто  одушевлен- 
ныхъ  предметовъ  и  лицъ,  напримѣръ:  «литература,  ученость,  философія 
оставляли  тихій  кабинетъ  и  являлись  въ  кругу  большого  свѣта  угождать 
модѣ,  управляя  ея  мнѣніемъ»  (IV,  2).  Это  наиоминаетъ,  съ  одпой  стороны, 
стихи  Пушкина  «Къ  портрету  Жуковскаго»: 

Его  стиховъ  плѣнптельная  сладость 
Пройд етъ  вѣковъ  завистливую  даль, 

съ  другой  —  древнее  употребленіе  словъ  «знаніе»,  «рожденіе»  вмѣсто  «зна- 
комые», «родственники».  Слово  «склоненіе»  Пушкинъ  уиотреблялъ  вмѣсто 
«склонъ»;  напримѣръ:  «бульваръ,  обсаженный  липками,  проведенъ  по  скло- 
ненію  Машука»  {IV ,  416),  или:  «Я  взглянулъ  еш;е  разъ  на  опаленную  Грузію 
и  сталъ  опускаться  по  отлогому  склоненгю  горы  къ  свѣжимъ  равнинамъ 
Арменіи»  (VI,  430);  или  еш;е:  «проѣхавъ  уп];елье,  вдругъ  увидали  мы  на 
склоненіи  противополооюной  горы  до  двухсотъ  казаковъ»  и  т.  д.  (IV,  447). 
Слово  «сознаніе»  Пушкинъ  смѣпшвалъ  въ  употребленіи  со  словомъ  «призна- 
ніе»!...  «А  если  сознангя,  требуемыя  г.  Полевымъ,  —  писалъ  онъ, — и 
заслуживаютъ  какое-нибудь  уваженіе,  то  можно  ли  намъ  оныя  слушать 
изъ  устъ  поэтическаго  старца»  (V,  65).  Весьма  возможно,  впрочемъ,  что 
слова  эти  въ  его  время  употреблялись  именно  такъ,  какъ  у  Пушкина. 
Подобныхъ  промаховъ  и  неправильностей  языка  можно  указать  не  мало 
въ  его  прозѣ  ,  но  всѣ  они  совершенно  ничтожны  передъ  тѣми  высокими 
достоинствами,  которыми  отличается  она  вообще  по  языку  и  содержанію. 

Обратимся  теперь  къ  стихотворной  формѣ  литературнаго  языка 
и  посмотримъ,  чтб  сдѣлалъ  Пушкинъ  въ  этой  области. 

Мы  видѣли,  что  Пушкинъ,  опредѣляя  главныя  качества  прозы,  ска- 
залъ:  «Проза  требуетъ  мыслей  и  мыслей;  блвстящгя  выраоюенгя  ни  къ  чему 
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ьв  слуоісатъ]  стихи — дѣло  другое  (впрочемъ,  іі  въ  ицхъ  не  мѣшало  бы 
нашпмъ  поэтамъ  пмѣть  слтіму  идей  позначптельнѣе ,  чѣмъ  у  шіхъ  обыкно- 
венно и  т.  д.)».  Въ  романѣ,  характеризуя  Онѣгпна  и  Ленскаго,  онъ  выра- 
жаетъ  пхъ  разлпчіе  посредствомъ  слѣдующпхъ  сравненій: 

Волна  п  камень, 
Стпхп  п  проза,  ледъ  п  пламень 
Не  столь  различны  межъ  собой  (III,  266). 

Итакъ,  стихи  —  дѣло  другое,  а  не  то  же,  что  проза:  въ  нпхъ  блестящія 
выраженія  умѣстны,  въ  прозѣ  нѣтъ.  Постараемся,  по  возможности,  выяс- 
нить  это  положеніе. 

Проза  есть,  такъ  сказать,  словесная  необходимость,  стихи  же  — 
словесная  роскошь.  Въ  стихотвореніи  (1821  г.)  «Къ  моей  чернильшіцѣ» 
Пушкпнъ  называетъ  стпхп  затѣями: 

Наперсница  моя!  Пріівычныя  затѣп, 

И  дактпль  п  хореи, 

Оставь,  оставь  порой  Для  прозы  почтовой  (I,  245'. 

Въ  саыомъ  дѣлѣ,  проза  есть  обыкновенная,  естественная  форма  рѣчп; 
апихи  —  необыкновенная,  исщссѵъвенная.  Прозою  выражается  тмственная 
дѣятельность,  свойственная  всѣмъ  людямъ;  стихами  выражается  только 
творческая  дѣятельность  или  фантазія,  врожденная  лишь  нѣкоторымъ 
людямъ.  Существеннымъ  содерлсаніемъ  прозы  служатъ  мысли,  а  слтцествен- 
нъвіъ  содержаніемъ  стиховъ  слл'жагъ  вымысли;  поэтомл^  стпхп  суть  по  пре- 
имл^ществу  языкъ  поэзіп.  Если  прозаическая  рѣчь,  какъ  язьшъ  мыслей 
должна  отличаться  точностью  и  опрятностью  выраженіи,  какъ  говорптъ 
Пушкпнъ,  то  стихотворная  рѣчь,  какъ  языкъ  вымысловъ,  языкъ  поэзін, 
должна  отличаться  роскогаью,  блескомъ  словесной  формы,  какъ  по  звѵкамъ 
такъ  и  по  содержанію.  Стихи  —  это  языкъ,  употребляемый  поэтомъ  въ  ми- 
нуты вдохновенія,  на  пиру  своего  воображенія  и  поражаюпцй  нежданнымъ 
стеченіемъ  звлтсовъ  и  словъ,  остротою  пгуткп  и  странностью  созв^-чій. 
Такъ  говорптъ  Пушкпнъ: 

Подруга  дуіш  праздной,  Безъ  всякаго  труда 

Чернильница  моя!  Оно  въ  тебѣ  находить 

Концы  мопхъ  стиховъ 

Въ  минуты  вдохновенья  И  вѣрность  выраженья, 

Къ  тебѣ  я  прпбѣгалъ,  То  звуковъ  плп  словъ 

И  музу  прпзывалъ    .  Нежданное  стеченье, 

На  шіръ  воображенья.  То  ѣдкой  шуікп  соль, 

То  (тутъ  же)  слогъ  суровый, 

Н  подъ  вечеръ,  когда  То  странность  рпѳмы'  новой, 

Перо  по  кнпжкѣ  бродптъ,  Неслыханной  дотоль  (I,  243—244). 

Въ  другомъ,  болѣе  позднемъ  пропзведеніп  Пушкина  —  «Епшетскія 
ночи»  (1835  г.) — мы  находимъ  подобное  же  опредѣленіе  стиховъ  въ  слѣдую- 
шихъ  словахъ:  «Однажды  утромъ  Парскін  чувствовалъ  то  благодатное 
расположеніе  духа,  когда  мечтанія  явственно  рисуются  передъ  вамп,  и 
вы  обрѣтаете  жпвыя,  неожиданный  слова  для  воплощенія  видѣній  вапшхъ 
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когда  стихи  ложатся  подъ  перо  ваше,  и  звучныя  риѳмы  бѣгутъ  навстрѣчу 
стройной  мысли»  (V,  389). 

Существенньшъ  признакомъ  или  качествомъ  стиховъ,  какъ  языка 
поэзіи,  отличающагося  блескомъ  формы  и  содержанія  отъ  прозы,  служить 
такъ  называемая  смѣлость  выраоюенгй.  Въ  бумагахъ  Пушкина  сохранилась 
одна  замѣтка,  относящаяся  къ  1827  г.,  въ  которой  онъ  говорить  о  смѣлости 
выраоюенгй  и  разлжчаетъ  въ  ней  двѣ  степени:  низшую  г*  высшую.  Такъ  какъ 
эта  замѣтка  не  велика,  а  между  тѣмъ  имѣетъ  весьма  важное  значеніе  для 
нашего  вопроса,  то  я  позволю  себѣ  привести  ее  здѣсь  вполнѣ.  Онъ  говорить: 
«Есть  различная  смѣлость:  Державинъ  написалъ:  «былъ  на  высотѣ... 
Счастіе  къ  тебѣ  хребетъ  свой  съ  грознымъ  смѣхомъ  повернуло...  ты  видишь, 
видишь,  какъ  мечты,  сіянье  вкругъ  тебя  заснуло».  Жуковскій  говорить 
о  Богѣ: 

Онъ  въ  дымъ  могилъ  Себя  облекъ, 

«Мы  находимъ  эти  выраженія  смѣлыми.  Крыловь  говорить  о  храбромь 
мужикѣ: 

Онъ  даже  хащивалъ  одинъ  на  даука, 

«Французы  донынѣ  еще  удивляются  смѣлостп  Расина,  употребившаго 
слово  раѵё,  помость: 

Еп  уоуап!  1'ё1;гап§ег  й'ип  ріеЛ  зііепсіеих 
Роиіег  аѵес  гезресі;  1е  раѵё  (1е  сез  Ііеих. 

«И  Делиль  гордится  тѣмь,  что  онъ  употребилъ  слово  ѵасЬе.  Жалка 
словесность,  повинующаяся  таковой  мелочной  и  своенравной  критикѣ. 
Жалка  участь  поэтовь  (какого  бы  достоинства  они,  вирочемь,  ни  были), 
если  они  принуждены  славиться  позабытыми  побѣдами  падь  дредразсуд- 
камн  вкуса. 

«Описаніе  водопада: 

«Алмазна  сыплется  гора 
Съ  высотъ»  и  пр. 

есть  высшая  смѣлость  —  смѣлость  воображенія,  созданія,  гдѣ  и  лань  обшир- 
ный объемлется  творческою  мыслію;  такова  смѣлость  Шекспира,  Вапѣе, 
Мі11;оп,  Гёте  въ  «Фаустѣ»,  Мольера  въ  «Тартюфѣ»,  Фонвизина  въ  «Не- 
дорослѣ». 

«Кальдеронъ  называлъ  молнію  огненными  языками  небесь,  глаголю- 
пщхъ  землѣ.  Мильтонь  говорить,  что  адское  пламя  давало  только  различить 
вѣчную  тьму  преисподней»  (V,  60 — 61). 

Отсюда  видно,  что  Пушкинъ  признавалъ  въ  поэтнческомъ  языкѣ 
двоякую  смѣлость:  низшую,  состоящую  въ  удачномь  употребленіп  словъ, 
пожалуй,  формь,  не  принятыхъ  въ  обществѣ,  и  высшую,  основанную  на 
творческой  смѣлости  воображенія,  состоящую  въ  употребленіи  такихъ 
метафорическихъ  выраженій,  которыми  обозначаются  образы  чего-либо 
обширнаго,  великаго  и  пр.  Произведенія  Пушкина  представляють  большое 
богатство  примѣровъ  той  и  другой  смѣлости  выраженій.  Къ  первой,  или 
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низшей,  могутъ  быть  отнесены  всѣ  случаи  употребленія  сдовъ  ж  формъ, 
заимствованныхъ  изъ  книжной  славянской  и  устной  простонародной  рѣчп, 
а  также  п  словъ,  составленныхъ  самимъ  поэтомъ,  каковы,  напримѣръ: 
непробудный  (сонъ)  (II,  17),  праздномыслнть  (II,  116),  утѣснительный 
(санъ)  (III,  393),  проворье  (III,  452),  "^'вѣрчивость  (=убѣдптельность) 
(III,  577),  вольнодуміе  (V,  38),  вольномысліе  (V,  40),  безнравствіе  (V,  45), 
неблагосклонствовать  (V,  94),  дамоподобный  (V,  109),  простомысліе  (V, 
116),  цапцарапствовать  (V,  122),  протпвомысліе  (V,  144),  чтеньебѣсіе  (VII, 
118),  аристократичествовать  (V,  134),  распечатный  {<я  жду  «Полярной 
Звѣзды»  въ  надеждѣ  видѣть  тебя  распечатнаго» — VII,  64),  хандрливъ  (VII, 
242),  подуруша  (VII,  370)  и  др.  Ко  второй,  пли  высшей,  смѣлости  относятся 
разнаго  рода  метафорическія  вы:раженія.  Эта  послѣдняя  смѣлость  въ  сти- 
хахъ  Пушкина  была  замѣчена  довольно  рано.  Еще  въ  1818  г.,  по  поводу 
посланія  его  къ  Жлтіовскому  (на  изданіе  книжекъ  «Для  немногнхъ»),  заклю- 
чавшаго  въ  себѣ  стихъ: 

Онъ  (то-есть  поэтъ)  духомъ  тамъ,  въ  дыму  столѣтій, 

князь  Вяземскій  писалъ  изъ  Варшавы  (25  апрѣля  1818  г.)  къ  Жуковскому 
слѣдуюш;ее:  «Стихи  чертенка -племянника  чудесно  хороши.  Въ  дыму  сто- 
лѣтгй!  Это  выраженіе  —  городъ,  Я  все  отдалъ  бы  за  него,  движимое  и 
недвижимое.  Какая  бестія!  Надобно  намъ  посадить  его  въ  желтый  домъ, 
не  то  этотъ  бѣшеный  сорванецъ  насъ  всѣхъ  заѣстъ,  насъ  и  отцовъ  напшхъ. 
Знаешь  ли,  что  Державпнъ  испугался  бы  дыма  столѣтгй?  О  прочихъ  и 
говорить  нечего»  (I,  194).  Подобныхъ  выраженій-городовъ  въ  стихахъ 
Пушкина  не  мало.  Къ  нимъ  можно  отнести,  напрпмѣръ,  слѣдующія:  пыль 
воображенья  (I,  310),  пустыня  міра  (I,  348),  морей  пожаръ  (II,  76),  риза 
бурь  (III,  225),  дождь  страстей  (III,  394)  и  т.  п.  Но  не  въ  нихъ  и  не  въ  смѣ- 
лости  вообще  поэтическаго  языка  заключается  та  сила  и  то  изящество, 
который  исключпте.тьно  свойственны  стихамъ  Пушкина.  Смѣлые  эпитеты, 
метафоры,  сравненія,  образы  встрѣчаются  у  всѣхъ  поэтовъ,  и  въ  этомъ 
отношеніи,  безспорно,  первое  мѣсто  принадлежптъ  Державин}\  У  кого 
другого  можно  найти  вьграженіе  смѣлѣе,  напримѣръ,  его  стиха: 

Гдотаетъ  царсава  алчна  смерть! 

или  слѣдующаго  изображенія  Суворова: 

Вцхрь  полунощный,   летитъ   богатырь!  Сташитъ  на  горы  —  горы  трещатъ, 

Тьма  отъ  чела,  съ  посвпста  пыль!  Ляжетъ  на  воды  —  воды  кппятъ, 

Молньп  отъ  взоровъ  бѣгутъ  впереди,  Граду  коснется  —  градъ  упадаетъ, 

Дубы  грядою  лежать  позади.  Башни  рукою  за  облакъ  бросаетъ. 

Но  эта  смѣлость,  основанная  на  преувеличеніп,  хотя  поражаетъ 
воображеніе  читателя,  однако  не  удовлетворяетъ  его  эстетическаго  чувства: 
оно  отзьтается  ложью  и  бьетъ  всегда  мимо  цѣли,  мимо  того,  что  вьфажаетъ. 
Такъ,  смѣлость  выраженій  въ  стихахъ,  изображаюпщхъ  С^'ворова,  рпсуеть 
читателю  образъ  какого-то  сказочнаго,  миѳическаго  богатьгря,  а  вовсе 
не   образъ  дѣйствительнаго  Суворова,   нашего  русского  героя;  а   стихъ 

в.  Покровскій.  А.  С.  Пушкііжъ.  14 
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«Глотаетъ  царства  алжиа  смерть»  вмѣсто  чувства  ужаса  способенъ  своимъ 
гиперболизмомъ  вызвать  въ  умѣ  читателя  такой  вопросъ:  «и  неужели  ни 
однимъ  даже  не  поперхнется?...»  Не  такова  смѣлость  вьфаженій  въ  стихахъ 
Пушкина,  существеннымъ  признакомъ  которой  служить  художественность. 
Она  у  него  не  нереступаетъ  той  мѣры,  которая  требуется,  съ  одной  стороны, 
чувствомъ  красоты  по  отношенію  къ  формѣ,  а  съ  другой  —  чувствомъ 
правды  по  отношенію  къ  содержанію  того,  что  выражается.  Такъ,  нанри- 
мѣръ,  смѣлость  выраженія  въ  стихѣ  Пуппсина,  относящемся  къ  Петру  Ве- 
ликому въ  Полтавскомъ  сраженіи: 

Онъ  поле  пожиралъ  очами, 

внолнѣ  художественна,  потому  что  она,  съ  одной  стороны,  прекрасно  ри- 
суетъ  самый  образъ  взора  Петра,  невольно  вызывая  представленіе  о  необы- 
чайной подвижности  очей  его  и  необычайномъ  блескѣ  ихъ,  а  съ  другой  — 
вѣрно  выражаетъ  то  состояпіе  души  его,  ту  энергію  его  вниманія,  которыя 
требовались  величіемъ  происходящаго  передъ  нимъ  собьггія.  Въ  стихахъ, 
рисуюшдхъ  намъ  образъ  Петра,  нѣтъ  ни  одного  выраженія,  которое  отзы- 
валось бы  гиперболизмомъ,  подобнымъ  гиперболизму  стиховъ  Державина, 
рисуюпщхъ  образъ  Суворова:  а  между  тѣмъ  величіе  Петра  изображено 
въ  нихъ,  можно  сказать  восхитительно-прекрасно. 

Тоща-то,  свыше  вдохновенный,  Онъ  весь,  какъ  Божія  гроза. 

Раздался  звучный  гласъ  Петра:  Идетъ.  Ему  коня  подвсдятъ. 

«За  дѣло,  съ  Богомъ!»  Изъ  шатра,  Ретивъ  и  смиренъ  вѣрный  конь. 

Толпой  любимцевъ  окруженный,  Почуя  розовей  огонь, 

Выходить  Петръ.  Его  глаза  Дрожитъ,  глазами  косо  водитъ 

Сіяютъ.  Ліікъ  его  ужасенъ.  И  мчится  въ  прахѣ  боевомъ, 

Движенья  быстры.  Онъ  прекрасенъ.  Гордясь  могучимъ  сѣдокомъ  (ПІ,  142). 

Читая  эти  стихи,  мы  чувству емъ,  ощуп];аемъ,  такъ  сказать,  всю  правду 
того,  что  изображаетъ  намъ  поэтъ-художникъ:  мы  какъ  бы  видимъ  передъ 
собою  дѣйствительнаго  Петра,  могуш;ественнаго,  вдохновеннаго,  и  какъ  бы 
собственными  глазами  слѣдимъ  за  его  движеніями,  быстроту  и  энергію  кото- 
рыхъ  Пушкинъ  выразилъ  лишь  краткостью  предложеній.  Подобною  же  худо- 
жественностью отличаются  эпитеты,  метафоры  и  сравненія:  эпитеты  у  него  — 
мѣтки  и  содержательны,  метафоры  —  картинны,  сравненія  —  вѣрны,  и  всѣ 
они  служатъ  къ  тому,  чтобы  выразить  чувство,  мысль,  дѣйствіе,  явленіе, 
предметъ,  лицо,  событіе  въ  такой  формѣ,  въ  которой  все  это  представляется 
читателю  живымъ  и  вѣрнымъ  дѣйствительности,  возбуждая  въ  душѣ  его 
чувство,  соотвѣтствуюшіее  своему  содержанію.  Здѣсь  не  время  и  не  мѣсто 
входить  мнѣ  въ  подробный  разборъ  всего  поэтическаго  языка  Пушкина: 
я  позволю  себѣ  привести  лишь  два-три  примѣра  для  наглядности  своей 
мысли.  Эпитетъ,  нанримѣръ,  «блистательный»  къ  слову  «нозоръ»  въ  слѣ- 
дуюпщхъ  стихахъ  изъ  оды  «Наполеонъ»: 

И  Франція,  добыча  славы, 
Плѣненный  устремила  взоръ, 
йабьтвъ  надежды  величавы. 
На  свой  блистательный  позоръ  (I,  252), 
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чрезвычайно  мѣтко  и  необыкновенно  содержательно  характеризуетъ  бли- 
жайпгій  результатъ  революціоннаго  движенія  Франціи,  подпавшей  подъ 
власть  Наполеона  I. 

Метафора,  выражающая  пробужденіе  природы  весною,  въ  слѣдую- 
щихъ  стихахъ: 

Улыбкой  ясною  природа 

Сквозь  сонъ  встрѣчаетъ  утро  года  (III,  358), 

поражаетъ  картинностью  и  граціей  образа.  Приведу  еще  одинъ  примѣръ 
сравнінгя  въ   слѣдующемъ   небольшомъ   стихотвореніи: 


Я  пережилъ  свои  желанья, 
Я  разлюбилъ  свои  мечты! 
Остались  мнѣ  одни  страданья, 
Плоды  сердечной  пустоты. 
Подъ  бурями  судьбы  жестокой 
Увялъ  цвѣтущій  мой  вѣнецъ! 


Живу  печальный,  одинокій, 
И  жду:  придетъ  ли  мой  конецъ? 
Такъ,  поздннмъ  хладсмъ  пораженный, 
Какъ  бури  слышснъ  зпмній  свистъ, 
Одинъ  на  вѣткѣ  обнгжсннсй 
Трепещеаъ  запоздалый  листъ   (II,  238). 


Какъ  вѣрно  здѣсь  образъ  одинокаго  листа  на  вѣткѣ,  трепешущаго 
отъ  поздняго  осенняго  вѣтра  и  готоваго  каждый  мигь  упасть  съ  дерева, 
выражаетъ  чувство  печальнаго  одиночества  поэта,  пережившаго  свои 
желанія  и  разлюбившаго  свои  мечты!  Такова  художественная  смѣлость 
внражсній  въ  стихахъ  Пупшина.  Подъ  его  перомъ  стихи  впервые  возвыси- 
лись на  ту  ступень  изящества,  на  которой  они  являются  уже  настолько  же 
естественнымъ,  легкимъ  и  свободнымъ,  нас  олько  реально-правдивымъ 
и  живьпугь  выраженіемъ  поэтической  красоты  и  правды  явленій  міра  внутрен- 
няго  и  внѣшняго.  Въ  нихъ  чувства,  мысли,  лица,  дѣйствія,  картины  при- 
роды, времена  года,  словомъ,  что  только  служитъ  ихъ  содержаніемъ,  полно 
жизни,  движенія,  граціи  и  правды.  Стихи  Пупшина  —  это  новый,  созданный 
имъ  языкъ  самой  жизни  и  природы  въ  своей  изящной  формѣ,  Пуппсинъ 
справедливо  сказалъ  о  себѣ: 

И  долго  буду  тѣмъ  любезенъ  я  народу, 
Что  звуки  новые  для  пѣсенъ  я  обрѣлъ. 

Правъ  и  Жуковскій,  замѣнивпгій  стихъ  Пушкина: 

Что  въ  мой  жестокій  вѣкъ  возславплъ  я  свободу. 

Что  прелестью  живой  стиховъ  я  быль  полезенъ. 


стихомъ: 


Остается  отмѣтить  еще  одну  черту  поэтическаго  языка  Пупшина, 
важную  въ  томъ  отношепіи,  что  она  характеризуетъ  взглядъ  его  на  народ- 
Н0СТ-.  въ  япьшѣ,  какъ  поэта-художника.  Черта  эта  состоитъ  въ  отсутствіи 
у  Пушкина  того  намѣреннаго  искаженія  языка,  которое,  по  мнѣнію  дру- 
гихъ  писателей,  считается  необходимымъ  въ  томъ  случаѣ,  когда  выводятся 
въ  произврдепіи  лица,  принадлежащія  иной  національности,  или  такого 
класса  русскаго  народа,  который  отличается  по  язьшу  особьпаъ  говоромъ 
и  исключительными  выраженіями.  Такъ  въ  повѣсти  «Капитанская  дочка» 
Пушкинъ   сначала   заставилъ   было   генерала-нѣмца   говорить   по-русски 
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съ  нѣмнцкнмъ  выговоромъ,  но  не  выдержалъ,  и  въ  концѣ  своей  непродол- 
жительной бесѣды  съ  Гриневымъ  генералъ-нѣмецъ  заговорилъ  у  него  на 
правпльномъ  русскомъ  яяыкѣ.  Въ  драмѣ  «Скупой  рыцарь»  жидъ  выражается 
у  Пушкина  чистымъ  русскимъ  языкомъ.  Въ  трагедіи  «Борисъ  Годуновъ» 
французъ  Маржрретъ  и  нѣмецъ  Розенъ  преимущественно  говорятъ  каждый 
на  своемъ  языкѣ,  а  не  на  русскомъ.  Въ  народныхъ  сценахъ  этой  трагедіи, 
и  даже  въ  произведеніяхъ  исключительно  простонароднаго  характера, 
изобилующихъ  реченіями  и  оборотами  простонароднаго  язьша,  мы  не  замѣ- 
чаемъ  тѣхъ  особенностей,  которыми  обозначается  исключительность  говора 
какого-либо  сословія,  или  лица.  Ясно,  что  Пушкинъ  всегда  и  вездѣ  имѣлъ 
въ  виду  существенную  сторону  содержащаго  предмета  и  отбрасывалъ 
мелочи.  Не  въ  личнпмъ  выговорѣ  словъ  и  не  въ  исключительныхъ  особен- 
ностяхъ  языка  того  или  другого  класса  людей  онъ  вид ѣ ль  супщость  дѣла, 
а  въ  нравахъ,  обьгааяхъ,  въ  складѣ  и  образѣ  мыслей  и  проч.  Вотъ, 
напримѣръ,  стихи  Пушкина  (1833  г.),  которые  по  содержанію  своему  пред- 
ставляютъ  произведеніе  вполнѣ  простонароднаго  характера: 

Сватъ  Иванъ,  какъ  пить  мы  станемъ,  Сказкп  сказывать  мы  станемъ. 

Непремѣнно  ужъ  помянемъ  Мастерица  вѣдь  была! 

Трехъ  Матренъ,  Луку  съ  Петромъ,  И  откуда  что  брала? 

Да  Пахомовну  потомъ.  А  куда  разумны  шутки, 

Мы  живали  съ  шіми  дружно:  Приговорки,  прибаутки, 

Ужъ  какъ  хочешь,  будь,  что  будь  —  Небылицы,  былины 

Этихъ  надо  помянуть,  Православной  старины! 

Помянуть  намъ  этихъ  нужно:  Слушать,  такъ  душѣ  отрадно; 

Поминать,  такъ  поюінать,  Кто  придумалъ  ихъ  такъ  складно? 

Начинать,  такъ  начинать,  И  не  пилъ  бы  и  не  ѣлъ. 

Лить,  такъ  лить,  разливъ  разливомъ.  Все  бы  слушалъ  да  глядѣлъ, 

Начинай  же,  сватъ,  пора!  Стариковъ  когда-шібудь 

Трехъ  Матренъ,  Луку,  Петра  (Жаль,  теперь  намъ  недосужно) 

]ѴЬ>і  помянемъ  шівомъ.  Надо  будетъ  помянуть: 

А  Пахомовну  потомъ  Помянуть  и  этихъ  нужно... 

Пирогами  да  впномъ,  Слушай,  оватъ:  начну  первой, 

Да  еще  ее  помянемъ  — ■  Сказка  будетъ  за  тобой  (П,  149 — ^150). 

Какое  прекрасное  произведете!  Сколько  въ  немъ  живой  правды! 
Какъ  мастерски  умѣлъ  Пушкинъ  сочетать  грубость  понятій  простого  чело- 
вѣка  съ  благородными  качествами  его  русской  души:  широтою  чувства 
и  смысломъ  поэзіиі...  Какъ  Пушкинъ  охарактеризировалъ  въ  этомъ  произ- 
веденіи  нашу  русскую  простонародность!  А  какой  языкъ!  При  многихъ, 
чисто  русскихъ  народныхъ  оборотахъ  рѣчи,  при  чисто  русскомъ  иросто- 
народномъ  складѣ  изложенія  мыслей  и  чувствъ  Пушкинъ  не  допустилъ 
ни  одного  намѣреннаго  искаженія  формы;  онъ  не  замѣнилъ  даже  слова 
«неиремѣнно»  обыкновенно  употребительною  въ  иросторѣчіи  формою  «без- 
премѣнно»,  и  мѣстоименія  «этихъ»  формою  «евтихъ»  или  «ентихъ»  и  т.  п. 
Очевидно,  что  всякое  лишнее  искаженіе  русскаго  языка  и  общихъ  типи- 
ческихъ  формъ  простонародной  рѣчи  было  противно  его  чувству  художника, 
соблюдающаго  во  всемъ  извѣстную  мѣру. 

Итакъ,  значеніе  Пушкина  въ  исторіи  нашего  литературнаго  языка 
такъ  же,  какъ  и  въ  исторіи  литературы,  оиредѣляется,  главнымъ  образомъ, 
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дѣятельностью  его,  какъ поэта-художника.  Ею,  между  прочимъ,  объясняется 
и  несомнѣнное  превосходство  Пушкина  надъ  предшествовавпшмп  ему 
дѣятелямп  въ  исторіи  языка  —  Ломоносовымъ  и  Карамзлнымъ. 

Ломоносовъ  дѣйствовалъ,  какъ  ученый.  Заслуга  его  по  отношенію 
къ  литературному  языку  состояла  въ  томъ,  что  онъ  вѣрно  опредѣлилъ 
главные  его  источники,  именно,  языки:  книжный  славянскШ  и  устный 
русскій  народный.  Карамзинъ  дѣйствоваѵіъ,  какъ  лгітераторъ.  Заслуга 
его  состояла  въ  томъ,  что  онъ  сблизилъ  литературный  языкъ  съ  устнымъ, 
разговорнымъ  язьгкомъ  образованнаго  общества.  Пушкпнъ  дѣйствовалъ, 
какъ  поэтъ-худоэюникь.  Заслуга  его  въ  томъ,  что  онъ  далъ  прочное  основа- 
ніе  для  правильнаро  и  успѣшнаго  развптія  лптературнаго  языка,  указавъ 
для  прозаической  его  формы  начало  худооюественной  простоты,  а  для 
стихотворной  —  начало  худооюественной  смѣлости  выраженгй.  Ломоносовъ 
сообщилъ  литературному  языку  характеръ  схоластгіческгй,  кабине7ппый ; 
Карамзинъ  придалъ  ему  характеръ  общественный,  характеръ  пзящной 
рѣчи,  такъ  сказать,  салонный.  Пушкпнъ  же  далъ  литературному  языку 
характеръ  художественно-народный,  сдѣлавъ  въ  своихъ  произведеніяхъ 
красоты  родного  языка  доступными  для  каждаго  русскаго  человѣка,  спо- 
собнаго  чувствовать  прекрасное.  Такимъ  образомъ,  онъ  вывелъ  лптератур'= 
ный  языкъ  пзъ  спертой  атмосферы  кабинетовъ  и  гостиныхъ  на  чистый 
воздухъ  свѣта  Божія,  на  широкій  просторъ  русской  земли  для  любованья 
всему  народу  русскому. 

Но  эта  великая  заслуга  Щтпкина  по  отношенію  къ  литературному 
языку  составляетъ  лшпь  скромную  часть  той,  которую  онъ  оказалъ  вообще 
языку  русскому.  Въ  произведеніяхъ  Пушкина  русскій  языкъ  впервые 
нашелъ  достойное  себя  выраженіе  и  явился  во  всемъ  своемъ  величіп.  Поэти- 
ческій  геній  П^тпкина  былъ,  можно  сказать,  другомъ  генію  русскаго  языка. 
Недаромъ  Пупгкннъ  такъ  горячо  любилъ  русскій  языкъ  и  такъ  старательно 
изучалъ  его  и  въ  книгахъ  и  въ  живой  устной  рѣчл,  не  только  въ  кругу 
людей  образованныхъ,  подобно  Карамзину,  но  и  въ  средѣ  простого  народа, 
гдѣ  русскій  языкъ  чаще  поражалъ  его  большею  чистотою  и  правильностью; 
Нашъ  геніальный  ученый,  Ломоносовъ,  въ  посвященіи  своей  Русской 
Грамматики  великому  князю  Павлу  Петровичу  сказалъ  о  русскомъ  языкѣ 
слѣдующее:  «Карлъ  Пятый,  рпмскій  императоръ,  говаривалъ,  что  ишпан- 
скимъ  языкомъ  съ  Богомъ,  французскимъ  съ  друзьями,  нѣмецкимъ  съ  не- 
пріятелядш,  италіанскимъ  съ  женскимъ  поломъ  говорить  прилично. 
Но  если  бы  онъ  россійскому  языку  былъ  искусенъ,  то,  конечно,  къ  томл- 
присовокупилъ  бы,  что  имъ  со  всѣми  оными  говорить  пристойно.  Пбо  на- 
шелъ бы  въ  немъ  великолѣпіе  ишпанскаго ,  живость  французскаго ,  крѣпость 
нѣмецкаго,  нѣжность  италіанскаго ,  сверхъ  того  богатство  и  сильную 
въ  изображеніяхъ  краткость  греческаго  и  латинскаго  языка».  Нашъ  геніаль- 
ный  поэтъ,  Пушкинъ,  доказалъ  справедливость  этихъ  словъ  самымъ  дѣломъ, 
представивъ  въ  своихъ  пропзведеніяхъ  выраженіе  всѣхъ  вьппепоименован- 
ныхъ  свойствъ  русскаго  языка  съ  изумительною  точностью  и  граціею. 
Въ  гармоніи  стиховъ  Пушкина  съ  русскимъ  языкомъ  могла  соперничать 
развѣ  только  сама  природа.  Справедливо  сказалъ  онъ  о  себѣ: 
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Въ  гармоніи  соперникъ  мой 

Былъ  шумъ  лѣсовъ  иль  вихорь  буйный, 

Иль  иволги  напѣвъ  живой, 

Иль  ночью  моря  гулъ  глухой. 

Иль  шопотъ  рѣчки  тихоструйной  (I,  310), 

Такъ  Пушкинъ  своею  художественно-поэтическою  дѣятельностью 
завѣшіалъ  намъ  любить  родное  слово ,  прилежно  изучать  его  и  съ  чувствомъ 
народной  гордости  сознавать  его  величіе.  Еекрасовъ. 


Пушкинъ  —  выразитель    народнаго    духа,    отражающагося 

въ  словѣ. 

Развитіе  литературы  тѣсно  связывается  съ  развитіемъ  языка.  То  и 
другое  находится  во  взапмномъ  самодѣйствіи.  Безъ  развитаго  литератур- 
наго  языка  невозможна  высокая  степень  литературы,  и,  съ  другой  стороны, 
безъ  развитія  литературы  не  можетъ  развиться  и  языкъ.  Вотъ  почему 
мы  и  наблюдаемъ,  что  выдающіеся  таланты  одинаково  оставляютъ  свой 
слѣдъ  какъ  въ  приведеніи  новыхъ  идей,  такъ  и  въ  приданіи  языку  большей 
степени  совершенства.  На  глазахъ  Пушкина  шла  жестокая  борьба  по  во- 
просу, какимъ  языкомъ  надо  писать  то  или  другое  литературное  произведе- 
те. Ему  достался  въ  наслѣдство  языкъ,  уже  достаточно  тронутый  карам- 
зинскими  реформами,  но  предстояло  сдѣлать  еще  одинъ  шагъ,  чтобы  русскій 
литературный  языкъ  вполнѣ  соотвѣтствовалъ  тому  богатому  содержанію, 
которое  открывалось  съ  эпохи  Пушкина.  Въ  своемъ  стремленіи  приблизить 
письменный  языкъ  къ  разговорному,  Карамзинъ,  широко  пользуясь  спо- 
собомъ  изобрѣтенія  новыхъ  словъ,  мало  вносилъ  въ  него  элемента  чисто 
народнаго.  Пушкинъ  восполни лъ  эту  сторону.  Все  у  него  оказывалось, 
танимъ  образомъ,  въ  связи  —  и  содержаніе  и  способъ  его  выраженія. 
Русскій  языкъ,  по  словамъ  Пушкина,  гибокъ  и  мощенъ  въ  своихъ  отноше- 
ніяхъ  къ  чужимъ  языкамъ.  Но  Пушкинъ  хорошо  видѣлъ,  что  еше  много 
предстоитъ  работы,  —  чтобы  русскій  языкъ  получилъ  полное  право  гра- 
жданства. «Положпмъ»,  —  говоритъ  онъ, — что  русская  поэзія  достигла  уже 
высокой  степени  образованности:  просвѣшеніе  вѣка  требу етъ  пишд  для 
размышленія,  умы  не  могутъ  довольствоваться  однѣми  играми  гармоніи 
и  воображенія,  но  ученость,  политика  и  философія  еще  по-русски  не' 
объяснились:  метафизическаго  языка  у  насъ  вовсе  не  существу  етъ».  Пуш- 
кинъ былъ  для  своего  времени  правъ,  и  только  лишь  съ  тридцатыхъ  годовъ 
сталъ  у  насъ  вырабатываться  метафизическій  языкъ.  «Проза  наша»,  про- 
должаетъ  онъ,  «такъ  еще  мало  обработана,  что  даже  въ  простой  перепискѣ 
мы  принуждены  создавать  оборотъ  для  изъясненія  понятій  самыхъ  обыкно- 
венныхъ,  такъ  что  лѣность  наша  охотнѣе  выражается  на  языкѣ  чужомъ, 
котораго  механпческія  формы  давно  готовы  и  всѣмъ  извѣстны».  Еще  пере- 
давая письмо  Татьяны,  поэтъ  заыѣчаетъ,  что  <'Д0нынѣ  гордый  нашъ  язык* 
къ  почтовой  прозѣ  не  привыкъ».  Предстояла,  слѣдовательно,  работа,  чтобы 
нашъ  языкъ  былъ  вполнѣ  удобеіъ  для  прозы.  Иушкъшъ  видѣлъ  могуще- 
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ственное  средство  къ  тому  въ  освѣженіи  кннжнаго  язьжа  народными  эле- 
ментами. «Простонародное  нарѣчіе»,  говорить  онъ,  «необходимо  должно  было 
отдѣлиться  отъ  кннжнаго;  но  впослѣдствіи  они  сблизились,  и  такова  стихія, 
данная  намъ  для  сообщенія  напшхъ  мыслей»  — положеніе  вполнѣ  вѣрное. 
Не  ту  ли  же  судьбу  испытала  и  вся  русская  литература?  Народная  поэзія, 
оторванная  отъ  просвѣщенныхъ  людей  и  перешедшая  къ  Аринамъ  Родіонов- 
намъ,  въ  лицѣ  геніальнаго  поэта  возводится  на  должную  высоту  и  своей 
чистотой  и  первобытностью  освѣжаетъ  старое  содержаніе.  Но  геніальный 
поэтъ  былъ  чутокъ  не  только  къ  содержанію,  но  и  къ  формѣ.  Разсматривая 
романъ  Загоскина  «Юрій  ]\Іилославскій» ,  Пушкинъ  ставитъ  ему  въ  заслугу, 
что  «разговоръ  живой,  драматическій  вездѣ,  гдѣ  онъ  простонароденъ, 
обличаетъ  мастера  своего  дѣла».  Такпмъ  образомъ,  Пушкинъ  подмѣчаетъ 
въ  простонародной  рѣчи  два  важныхъ  качества  —  живость  и  драматич- 
ность. Но  какъ  же  можно  пользоваться  богатствомъ  живого  народнаго 
языка?  Необходимо  самому  спуститься  въ  народъ,  необходимо  опроститься 
и  посл^тпать  рѣчь  простолюдина.  И  вотъ  Пушкинъ,  дѣйствительно,  спус- 
кается въ  народъ,  ходить  но  базарамъ,  прислушивается  къ  говору,  и  оста- 
вляетъ  намъ  драгоцѣнный  совѣтъ:  «Изученіе  старинныхъ  иѣсенъ,  сказокъ 
и  т.  п.  необходимо  для  совершеннаго  знанія  свойствъ  русскаго  языка — 
критики  наши  напрасно  ими  презираютъ».  Но  не  только  для  критиковъ 
нужно  знаніе  свойствъ  народнаго  языка.  «Разговорный  язьшъ  простого 
народа», — замѣчаетъ  Пушкинъ,  «достоинъ  глубочайпшхъ  изслѣдованій». 
«Не  худо  намъ  иногда,  —  продолжаетъ  онъ,  —  прислупшваться  къ  москов- 
скимъ  просвирнямъ:  онѣ  говорить  удивительно  чпстыігь  и  правпльиымъ 
языкомъ».  И  Пушкинъ  упорно  работаетъ  надъ  языкомъ.  Его  природныя 
дарованія  и  необыкновенное  чутье  языка  всегда  полагали  опредѣленную 
границу  тому  или  другоігу  элементу.  При  полномъ  еще  отсутствіи  понятій 
о  законахъ  развитія  языка,  когда  еще  и  не  предчувствовалось  суп];ествованіе 
новой  науки,  оиредѣлившей  впослѣдствіи  принципы  жизни  языка,  Пуш- 
кинъ совершенно  правильно  смотритъ  на  взаимное  отношеніе  живого  языка 
къ  правпламъ ,  указываемымъ  грамматикой :  «Грамматика ,  —  говорить  онъ  —  і 
не  предписываетъ  законовъ  языка,  но  изъясняетъ  и  утверждаетъ  его  обы- і 
чаи».  Слѣдовательно,  сначала  идетъ  живой  языкъ,  а  потомъ  и  грамматика —-^ 
пбложеніе,  въ  настоящее  время  азбучное,  но  во  время  Пушкина  едва  ли 
общеизвѣстное.  Какъ  вездѣ,  такъ  и  въ  языкѣ,  въ  заимствованіи  ли  слова 
изъ  лѣтописей,  или  изъ  живого  простонароднаго  говора,  Пушкинъ  требо- 
валъ  чувство  мѣры,  а  чувство  мѣры  опредѣляется  истиннымъ  вкусомъ. 
«Истинный  вкусъ, — говорить  Пушкинъ,  —  состоитъ  не  въ  безотчетномъ 
отверженіи  такого-то  слова,  такого-то  оборота,  но  въ  чувствѣ  соразмѣр- 
ности  и  сообразности».  И  первый,  кто  удовлетворилъ  вполнѣ  всѣмъ  указан- 
нымъ  условіямъ,  былъ  самъ  Пушкинъ.  Необьгеновенная  сжатость 
и  въ  то  же  время  выразительность,  мѣткость  и  точность  въ  выборѣ  словъ, 
плавный,  но  виолнѣ  соотвѣтствуюп];ія  живой  русской  рѣчи  краткія  син- 
тактпческія  формы  —  все  это,  соединенное  съ  безыскусственностью,  сдѣ- 
лало  Щтпкина  учптелемъ  русскаго  языка  для  всего  послѣдующаго  поколѣ- 
нія.  Не  безъ  труда  достиі'алъ  Пушкинъ  такого  совершенства  въ  языкѣ, 
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я  его  черновыя  тетради  свждѣтельствуюгь ,  сколько  вначенія  придавалъ 
онъ  отдѣлкѣ  языка  своихъ  произведеній.  Мало  того,  что  онъ  находилъ 
нужнымъ  тщательно  обрабатывать  слогь  своихъ  произведеній:  ему  прихо- 
дилось, кромѣ  того,  объяснять  критикѣ,  почему  онъ  употребилъ  тотъ, 
а  не  другой  оборотъ.  И  здѣсь  Пушкпнъ  выставляетъ  то  же  требованіе, 
что  и  относительно  содержанія  —  простоту.  Природное  чувство  изящнаго 
удерживало  Пунгкина  на  вершинѣ  простоты,  а  истинный  вкусъ  застав лялъ 
его  передѣлывать  какъ  стпхотворенія,  такъ  и  мелкія  прозаическія  статьи 
до  тѣхъ  поръ,  пока  не  выливались  тѣ  слова  и  выраженія,  который  удо- 
влетворяли поэтическому  чувству  поэта.  Тѣхъ  же  качествъ  и  той  же  отдѣлки 
требовалъ  Пунікинъ  и  отъ  другихъ.  «Да  говори  просто:  ты  довольно  уменъ 
для  этого!» — восклицаетъ  Пупшинъ,  встрѣтивъ  въ  статьѣ  Вяземскаго 
объ  Озеровѣ  одну  пьпнную  фразу.  Онъ  зачеркиваетъ  въ  той  же  статьѣ 
фразу  Вяземскаго:  «и  совсѣмъ  поглотила  его  бездна  забвенія»,  замѣняетъ 
ее  другой:  «и  совсѣмъ  его  забыли»  и  въ  скобкахъ  добавляетъ:  «проще  и 
лучше». 

Вотъ  великая  заслуга  Пушкина.  Его  талантъ  опередилъ  современ- 
никовъ.  Гораздо  раньше  научныхъ  открытій  Щтикпнъ  вѣрно  и  твердо 
опредѣлилъ  зняченіе  языка  народнаго.  Въ  настоящее  время  наука  окон- 
чательно признала  важное  значеніе  знакомства  съ  говоромъ  вообще  для 
правильнаго  пониманія  самаго  роста  языка.  Въ  чисто  же  литературной 
сферѣ  языкъ  Пушкина  всегда  служилъ  примѣромъ  умѣлаго  обращенія 
съ  нимъ.  Нашимъ  послѣдуюпщмъ  писателямъ  значительно  облегчалась 
задача:  имъ  уже  не  приходилось  бороться  съ  недостатками  русскаго  языка, 
когда  послѣ  Пушкина  онъ  предсталъ  предъ  ними  въ  своемъ  выработанномъ 
изящномъ  видѣ.  Лучшій  нашъ  стили стъ-художникъ,  Иванъ  Сергѣевичъ 
Тургеневъ,  говоритъ,  что  онъ  учился  русскому  языку  у  Пушкина,  послѣ- 
дующіе  учатся  у  Тургенева,  и,  такимъ  образомъ,  между  Пушкинымъ  и  иослѣ- 
дуюпщмъ  поколѣніемъ  писателей  и  въ  этомъ  отношеніп  обнаруживается 
живая  неразрывная  связь. 

Но  слово  есть  внѣшнее  выраженіе  внутренняго  содержанія,  и  языкъ 
есть  могущественное  средство  для  человѣка  выражать  свою  внутреннюю 
индивидуальность.  Если,  по  словамъ  Пушкина,  «есть  образъ  мыслей  и 
чувствованій,  новѣрій  и  привычекъ,  принадлежашрхъ  исключительно 
какому-нибудь  народу»,  то,  слѣдовательно,  каждый  народъ  и  выражается 
по  своему.  Чѣмъ  шире  содержаніе,  тѣмъ  разнообразнѣе  и  богаче  языкъ, 
а  чѣмъ  талант лив']^е  писатель,  тѣмъ  вѣрнѣе  соотвѣтствіе  между  содержа- 
ніемъ  и  выраженіемъ.  Если  въ  поэзіи  Пушкина  русская  народность  впервые 
явилась  съ  наибольшей  рельефностью,  то  и  самый  языкъ  его  поэзіи  наглядно 
обнаруживаетъ,  какъ  выражаетъ  свои  думы  и  чувствованія  русскій  чело- 
вѣкъ.  Послѣдующая  плеяда  писателей,  расширяя  содержаніе  литературы, 
расширила  и  область  чувствъ  и  думъ  русскаго  человѣка,  но  это  расширеніе 
въ  его  внѣшнемъ  выраженіи  покоилось,  какъ  на  тверд омъ  базисѣ,  на  ноэзіи 
Пушкина,  являвшей  народность  не  только  въ  содержаніи,  но  и  въ  способахъ 
его  выраженія.  Пушкинъ,  слѣдовательно,  есть,  по  преимуществу,  вырази- 
тель народнаго  духа,  отражающагося  въ  словѣ.  Истрипъ. 
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Славянекій  элементъ  въ  языкѣ  Пушкина. 

Церковно-славянскія  слова,  пзрѣдка  формы  п  выраженія.  встрѣ- 
чаются  больше  въ  стпхотворныхъ  пропзведеніяхъ  п  прптоігъ  такпхъ,  которыя 
отличаются  торжественныігь  характероігь,  напрпмѣръ,  въ  одахъ.  Славя- 
низмы чаще  въ  стпхотвореніяхъ  ранняго  времени  и  очень  рѣдкп  въ  пропз- 
веденіяхъ,  ппсанныхъ  въ  послѣднюю  пору  поэтической  дѣятельности 
Пуишпна.  На  появленш  ихъ  въ  лицейскихъ  стихотвореніяхъ,  несомнѣнно, 
отражаются  слѣды  трехъ  стилей.  Вирочемъ,  даже  въ  самыхъ.  начальныхъ 
произведеніяхъ  Пушкпна,  въ  которыхъ  онъ  подражалъ  Державину,  про- 
ценгь  церковно-славянскпхъ  заимствованій  сравнительно  невелпкъ,  и  нельзя 
сказать,  чтобы  эта  стпхія  была  здѣсь  неумѣстной,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  боль- 
шпнствѣ  случаевъ.  Приведу  примѣры.  Въ  одѣ  «Нанолеонъ  на  Эльбѣ»  1815  г. 
очень  обьганы,  напримѣръ,  выраженія,  въ  родѣ  слѣдующихъ: 

Не  вьшлыветъ  ни  утлый  въ  море  челнъ, 
Нп  г.шдный  звѣрь  не  взвоетъ  надъ  могплой. 
И  здѣсь  одпнъ,  мятежной  думы  полнъ... 
И  тропы  впрахъ  низвергпу  я  громами... 
Полнощи  царь  младой,  ты  двинулъ  ополченья... 

Въ  этомъ  же  родѣ  слова  п  выраженія  въ  одѣ  «На  возвращеніе  госу- 
даря императора  изъ  Парижа  въ  1815  г.»,  гдѣ  читаемъ:  «брань  (война), 
вотще,  вняли,  возшумѣвъ,  почто,  внемли,  по  стогнамъ,  могущая  рука, 
суда  окрыленны»  и  т.  д.  Да  что  и  говорить  объ  этихъ  лицейскихъ  пропз- 
веденіяхъ!  Даже  въ  такихъ,  бо.дѣе  зрѣлыхъ  стихотвореніяхъ,  какъ  ода 
«Наполеонъ»  1821  г.,  славянизмы  не  составляютъ  рѣдкостп: 

О  ты,  чьей  памятью  кровавой  П  галлъ  десницей  разъяренной 

Міръ  долго,  долго  будетъ  полнъ,  Еизвергнулъ  ветхій  свой  кумпръ... 

Пргосѣненъ  твоею  славой,  П  ^лань  народной  Немезиды 

Почій  среди  туманньгхъ  волнъ...  Подъяту  впдптъ  велпканъ... 

Въ  одахъ  болѣе  поздняго  времени  церковно-славянскіе  элементы 
тоже  нерѣдкп,  но  здѣсь  они  уже  всѣ  вполнѣ  на  мѣстѣ  и  не  отражаютъ 
какихъ-.тпбо  слѣдовъ  извѣстнои  теоріп.  Особенно  тиничньпгь  въ  этомъ 
отношеніп  является  извѣстное  стихотвореше  «Пророкъ»  1826  г.: 

Д}-ховной  жаждою  пюмимъ,  —  На  перепутьп  ынѣ  явился. 

Въ  пустынѣ  >фачной  я  влачился.  Персѵшми  легкгош,  какъ  сонъ, 

И  шестикрылый  серафпыъ  Мопхъ  зіьницъ  коснулся  онъ  п  т.  д. 

Пли: 

И  жало  мудрыя  змѣп 
Въ  уста  замёршія  мои 
Вложплъ  десниг^ею  кровавой; 

пли  тамъ  же  въ  концѣ: 

Возстань,  пророкъ,  п  виокдь  и  внемли... 
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Въ  этомъ  небольшомъ  стихотворенііі  особенно  обильно  употреблены 
церковно-славянскія  слова  н  выраженія,  и,  несмотря  на  это,  каждый  чув- 
ствуетъ  истинную  прелесть  этой  оды  и  полную  умѣстность  каждагб  слова 
поэта.  И  чисто  народными  словами  можно  бы  выразить  ту  же  мысль,  но- 
стихотвореніе  липшлось  бы  той  торжественности  и  того  обаянія  возвыпіен- 
наго  тона,  какими  оно  отличается  въ  своемъ  теперешнемъ  видѣ.  Церковно- 
славянскія  слова  употреблены  такъ  кстати,  что  даже  не  ч^^вствуется  ихъ 
присутствіе.  Да,  кромѣ  того,  славянскій  элементъ  всему  стихотворенію 
придаетъ  библейскій  характеръ,  особый  колоритъ  времени  и  обстановки. 
Въ  этомъ  отношеніи,  кромѣ  разсмотрѣннаго  произведенія,  особенно  замѣ- 
чательна  драма  «Борисъ  Годуповъ».  Здѣсь,  между  прочимъ,  выводится 
нѣсколько  духовныхъ  лицъ  (монахъ-лѣтописецъ,  патріархъ,  игуменъ). 
Въ  ихъ  рѣчи  Пупшинъ  съ  замѣчательнымъ  тактомъ  вводить  церковно- 
славянскія  и  древне-русскія  слова  и  выраженія.  Такъ  же  говоритъ  и  царь, 
обращаясь  къ  патріарху.  Напримѣръ: 

Ты,  отче  патріархъ,  вы  всѣ,  бояре! 
Обнажена  моя  душа  предъ  вами: 
Вы  видѣли,  что  я  пріемлю  власть 
Великую  со  страхомъ  и  смиреньемъ... 
О  праведникъ,  о  мой  отецъ  державный! 
Воззри  съ  небесъ  на  слезы  вѣрныхъ  слугь 
'   И  ниспошли  тому,  кого  любилъ  ты, 
Кого  ты  здѣсь  столь  сильно  возвеличилъ, 
Священное  на  власть  благословенье: 
Да  правлю  я  во  славѣ  свой  народъ, 
Да  буду  благъ  и  праведенъ,  какъ  ты. 

Или  Пименъ,  обращаясь  къ  Григорію: 

Подумай,  сынъ,  ты  о  царяхъ  великихъ: 
Кто  выше  ихъ?  Единый  Богъ.  Кто  смѣетъ 
Противу  нихъ?  Никто.  А  что  же?  Часто 
Златой  вѣнецъ  тяжелъ  имъ  становился... 

Свершилося  неслыханное  чудо:  Уразумѣвъ  небесное  виденье, 

Въ  его  одру,  царю  едину  зримый,  Зане  святый  владыка  предъ  щремъ 

Явился    мужъ,    необычайно    свѣтелъ...  Во  храминѣ  тогда  не  находился... 
И  всѣ  кругомъ  объяты  были  страхомъ, 

Иди  патріархъ  говоритъ  Борису: 

Царь  небесный 

Пріялъ  меня  въ  ликъ  ангеловъ  своихъ... 

Народъ  увидитъ  ясно 

Тогда  обманъ  безбожнаго  злодѣя, 

И  мощь  бѣсовъ  исчезнетъ,  яко  прахъ. 

Въ  произведеніяхъ,  изображаюпщхъ  болѣе  обыденную  жизнь,  а  также 
передающихъ  задушевный  чувства  поэта,  церковно-славянскіе  элементы 
Бстрѣчаются  рѣже;  въ  тѣхъ  произведеніяхъ,  которыя  принадлежатъ  къ  по- 
слѣднему  періоду  жизни  поэта,  ихъ  почти  совсѣмъ  нѣтъ.  Такъ,  напримѣръ, 
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въ  нзвѣстной  игривой  поэмѣ  Пушкина  1817 — 1820  годовъ  -Русланъ  и  Люд- 
мила» славянизмы,  какъ  дань  прежней  стплпстикѣ,  еще  встрѣчаются  не- 
рѣдко : 

По  жпламъ  быстрый  огнь  бѣжитъ... 

Какъ  ясіребъ,  богатырь  летптъ 

Съ  подъятой,  грозною  десницей... 

Онъ  узнаетъ  сей  буйный  гласъ... 

И  шумъ  на  стогнахъ  возстаетъ... 

Пріявъ  губптельныя  мѣры... 

Нашъ  вптязь  старцу  палъ  къ  ногамъ 

И  въ  радости  лобзаешь  руку. 

'Но  если  мы  возьмемъ,  напримѣръ,  VIII  главу  «Евгенія  Онѣгина», 
написанную  въ  томъ  же  духѣ  въ  1830  г.,  то  здѣсь  уже  трудно  встрѣтить 
какой-либо  славянизмъ.  А  въ  прекрасныхъ  переложеніяхъ  народныхъ 
сказокъ  1831 — 1833  годовъ  торжество  народной  рѣчи  несомнѣнно,  а  о  сла- 
вянпзмахъ  нѣтъ  и  помину. 

Проза  Пушкина  совершенно  свободна  отъ  церковно-славянской  стихіи 
какъ  по  лексическому  составу,  такъ  и  въ  отношеніи  расположенія  словъ, 
а  тѣмъ  болѣе  въ  формахъ.  Нерѣдко  встрѣчающееся  слово  «сей»  славяниз- 
момъ  не  можетъ  быть  посчитано,  такъ  какъ  въ  другомъ  впдѣ  (сегодня, 
по  сю  сторону,  до  сихъ  поръ)  оно  употребляется  и  въ  живыхъ  народныхъ 
говорахъ .  Еарскгй . 


Народный  элементъ  въ  языкѣ  Пушкина. 

Пушкинъ  умѣло  пользовался  церковно-славянской  стихіей.  Однако 
всѣ  спмиатіи  его  были  на  сторонѣ  народнаго  языка,  какъ  живого  хранителя 
русскаго  духа.  Это  видно  какъ  изъ  его  теоретическихъ  разсужденій,  такъ 
и  изъ  употребленія.  Въ  «Критическпхъ  замѣткахъ»,  писанныхъ  въ  1830  г., 
разсматрпвая  нанадки  тогдашнпхъ  журналистовъ  на  употребленный  имъ 
народный  выраженія,  Пушкинъ  нпшетъ:  «болѣе  всего  раздражаетъ  его 
(критика)  стихъ:  людскую  молвь  и  конскій  топъ.  «Такъ  ли  изъясняемся 
мы,  учяБШІеся  по  старпннымъ  грамматикамъ?  ]\Іожно  ли  такъ  коверкать 
русскій  языкъ?  Надъ  этимъ  стихомъ  жестоко  посмѣялись  и  въ  «Вѣстнпкѣ 
Европы».  Молвь  (рѣчь) — слово  коренное  русское.  Топъ  вмѣсто  топотъ 
(слѣдственно  и  хлопъ  вмѣсто  хлопанье)  вовсе  не  противно  духу  русскаго 
языка,  какъ  и  шипъ  вмѣсто  пшпѣнье:  онъ  шипъ  иу стиль  по-змѣиному 
(древне-русскія  стихотворенія).  На  ту  бѣду  и  стихъ-то  весь  не  мой,  а  взять 
цѣликомъ  изъ  русской  сказки:  «П  вышелъ  онъ  за  ворота  градскія  и  услы- 
шалъ конскій топъ  и  людскую  молвь».  (Бова  Королевичъ).  Пзученіе  старин- 
ныхъ  нѣсенъ,  сказокъ  и  т.  п.  необходимо  для  совершеннаго  знанія  свойствъ 
русскаго  языка;  критики  наши  напрасно  ими  презираютъ».  Та  же  глубокая 
мысль  о  необходимости  серьезнаго  пзученія  народнаго  языка  высказана 
и  въ  другомъ  мѣстѣ  тѣхъ  же  критическпхъ  замѣтокъ:  «Разговорный  языкъ 
простого  народа  (но  читающаго  иностранныхъ  книгь  и,  слава  Богу,  не 
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искажающаго,  какъ  мы,  своихъ  мыслей  на  французскомъ  языкѣ),  достоинъ 
также  глубочайпшхъ  изслѣдованій.  Альфіери  жзучалъ  итальянскій  языкъ 
на  флорентійскомъ  базарѣ.  Не  худо  намъ  иногда  прислушиваться  къ  мо- 
сковскимъ  просвирнямъ:  онѣ  говорятъ  удивительно  чжстьшъ  и  правяль- 
нымъ  языкомъ».  Вотъ  гдѣ  значить  истинный  источникъ  языка.  Какъ  далеко 
ушло  это  положеніе  отъ  взглядовъ  Ломоносова,  по  которому  знаніемъ 
церковно-славянскаго  языка  «умножаемъ  довольство  россійского  слова», 
такъ  какъ  главное  значеніе  въ  литературномъ  языкѣ  принадлежитъ  цер- 
ковно-славянской  стихіи.  Пушкинъ  главенство  ц.-славянскаго  языка  до- 
пускалъ  только  при  возникновеніи  нашего  литературнаго  языка,  а  затѣмъ 
уже  эта  роль  должна  отойти  къ  языку  народному:  «Судьба  его  (нашего 
литературнаго  языка)  чрезвьгаайно  счастлива.  Въ  IX  вѣкѣ  древній  гре- 
ческій  языкъ  вдругъ  открылъ  ему  свой  лексиконъ,  сокровищницу  гармоніи, 
даровалъ  ему  законы  обдуманной  своей  грамматики,  свои  прекрасные 
обороты,  величественное  теченіе  рѣчи;  словомъ,  усыновилъ  его,  избавя 
такимъ  образомъ  отъ  медленныхъ  усовершенствованій  времени.  Самъ 
по  себѣ  уже  звучный  и  выразительный  отселѣ  заемлетъ  онъ  гибкость  и 
правильность»;  все  сказанное  до  снхъ  поръ  совершенно  въ  духѣ  извѣстнаго 
разсужденія  Ломоносова;  но  дальше  уже  читаемъ  совсѣмъ  иное.  «Про- 
стонародное нарѣчіе  необходимо  должно  было  отдѣлиться  отъ  книжнаго; 
но  впослѣдствіи  они  сблизились,  и  такова  стихія,  данная  намъ  для  сооб- 
п];енія  напшхъ  мыслей».  (Замѣтка  о  предисловіи  Лемонте  къ  переводу  ба- 
сенъ  Крылова). 

И  народный  слова  Пушкинъ  употреблялъ  не  случайно,  равнымъ  об- 
разомъ не  по  указанію  какой-либо  теоріи,  въ  родѣ  Ломоносовской,  а  исклю- 
чительно руководясь  врожденнымъ  ему  чувствомъ  красоты  и  стремленіемъ 
къ  точности  и  ясности  выраженія.  Критикамъ  Полтавы  слова:  усы,  визжать, 
вставай,  разсвѣтаетъ,  ого,  пора  —  показались  низкими,  бурлацкими.  Пуш- 
кинъ по  этому  поводу  говорить:  «Никогда  не  пожертвую  краткостью  вы- 
раженія  провинціанальной  чопорности,  изъ  боязни  казаться  простонарод- 
нымь,  славянофиломъ  и  т.  п.  («Критическія  замѣтки»). 

Собственный  произведенія  Пушкина  дають  не  мало  примѣровъ  ожи- 
вленія  литературной  рѣчи  народнымъ  потокомъ.  Приведу  нѣсколько 
примѣровъ: 


Король  его  ласкаетъ  — 

И,  говорятъ,  помогу  обѣщалъ. 

Занесъ  же  вражій  духъ  меня 
На  распроклятую  квартеру. 

Не  мучь  его...  авось  мольбами 
Смягчить  за  насъ  онъ  Божій  гнѣвъ. 


Вор.  Годуновъ. 

Гусарь. 

Братья-разбойники . 


Зачѣмъ  вечоръ  такъ  рано  скрылись, 

Евгенгй  Онѣгинъ. 

Стали  медвѣжата  промежъ  собой  играти... 
Поючи  и  пляшучи,  жениховъ  подотідаючи... 
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Особенно  бросается  въ  глаза  народный  складъ,  какъ  и  слѣдовало 
ожидать,  въ  тѣхъ  случаяхъ,  гдѣ  выводятся  лица  изъ  простого  народа. 
Таково  пзвѣстное  мѣсто  изъ  «Евгенія  Онѣгпна»,  гдѣ  Татьяна  разговарн- 
ваетъ  съ  няне&: 

И,  полно,  Таня!  Въ  этп  лѣта  Недѣли  двѣ  ходила  сваха 

]\Іы  не  слыхали  про  любовь;  Къ  моей  роднѣ,  п,  наконецъ, 

А^:о  бы  согнала  со  свѣта  Благое  л  овилъ  меня  отецъ. 

Меня  покойница  свекровь.  Я  горько  плакала  со  страха... 

«Да  какъ  же  ты  вѣнчалаеь,  няня?»  И  вотъ  ввели  въ  семью  чуокую... 

Такъ,   видно,   Богъ  велѣлъ.   Мой  Ваня    «Ахъ,  няня,  няня,  я  тоскую, 

Моложе  былъ  меня,  мш  свѣтъ,  Мнп  тошно,  милая  моя... 
А  было  мнѣ  тринадцать  лѣтъ. 

То  же  впдпмъ  и  въ  сказкахъ,  гдѣ  такъ  рельефно  сказалось  умѣнье 
пользоваться  богатырской  энергіей  и  свѣжестью  русскаго  языка.  Вотъ 
для  ирпыѣра  начало  сказки  о  мертвой  царевнѣ  и  семи  богатьфяхъ: 

Царь  съ  царицею  простился,  Ждетъ-пождетъ  съ  утра  до  ночи, 

Въ  путь-дорогу  снарядплся,  Смотрптъ  въ  поле,  пнда  очи 

И  царица  у  окна  Разболѣлись,  глядючи 

Сѣла  ждать  его  одна.  Оь  бѣлой  зори  до  ночи  и  т.  д. 

А  вотъ  начало  сказки  про  бурую  медвѣднцу  (1830  г.): 

Какъ  весенней  теплой  порою 
Изъ-подъ  утренней  бѣлой  зорюшкп. 
Что  изъ  лѣсу,  изъ  дремучаго  — 
Выходила  медвѣдпха, 
Съ  малыми  дѣтуипсами  —  медвѣжаталга, 
Погулять,  посмотрѣть,  себя  показать. 
Сѣла  медвѣдпха  подъ  березкой; 
Стали  медвѣжата  промежъ  собой  играти, 
Обниматпся,  боротися,  и  т.  д. 

При  чтеніи  сказки  про  медвѣдицу  можно  подумать,  что  это  чисто 
народное  произведете,  а  не  искусственное.  Такимъ  образомъ  замѣчаніе, 
Пушкина  о  народныхъ  сказкахъ 

Тамъ  русскій  духъ,  тамъ  Русью  пахнетъ  — 

можетъ  быть  съ  полнымъ  правомъ  отнесено  и  къ  его  сказкамъ, 

Еарскій . 


Народныя  черты  и  симпатіи  въ  поэзіи  А.  С.  Пушкина. 

Признано  уже  давно,  что  въ  поэзіи  великаго  нашего  поэта  Пушкина 
особенно  много  чертъ,  роднящпхъ  ее  со  всѣмъ  духовнымъ  и  бьгговымъ 
склад омъ  народной  жизни,  —  ярко  обнаруживаюищхъ  органическую 
связь  его  духа  со  всѣмъ  цѣлымъ  народнаго  русскаго  міра.  Давно  поэту 
Пушкину  и  присвоенъ  эпитетъ  «національнаго»  или  «народнаго>  поэта. 
Особенно  горячо  настаивали  на  этомъ,  конечно,  представители  такъ  на- 
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зываемаго  славянофильскаго  лагеря  и  его  отвѣтвленій  —  «почвенники»  и  др. 
Наиболѣе  опредѣленная  и  рѣзкая  постановка  этого  вопроса  прпнадлежитъ 
А.  Григорьеву,  Страхову  и  Достоевскому.  Достоевскій  особенно  полно 
высказался  на  этотъ  счетъ  въ  своей  знаменптой  рѣчи,  сказанной  при  от- 
крыты памятника  Пушкину  въ  Москвѣ.  Но,  при  всемъ  уваженіп  къ  лич- 
ности и  направлепію  этого  замѣчательнаго  писателя,  нельзя  не  замѣтить, 
что  опъ,  ослѣпленный  восторженнымъ  поклоненіемъ  народу,  слишкомъуже 
теоретически,  апріорно,  подходить  къ  вопросу  и  о  русской  народности 
и  о  связи  съ  нею  поэзіи  Пушкина.  Не  разумомъ,  а  религіозно-нравствен- 
нымъ  чувствомъ  опредѣлились  и  исходный  точки  и  результаты  его  отно- 
шенія  къ  дѣлу.  Сущность  его  воззрѣній  отлично  выражается  слѣдующими 
немногими  стихами  Тютчева,  обращенными  къ  русскому  народу: 

Не  пойметъ  и  не  замѣтитъ  Всю  тебя,  земля  родная, 

Гордый  взоръ  иноплеменный,  Вь  рабскомъ  видѣ  Царь  Небесный 

Что  сквозить  и  тайно  свѣтитъ  Исходилъ,  благословляя... 
Въ  наготѣ  твоей  смиренной. 


Это  —  высокая  поэзія,  и  такая  же  высокая  поэзія  все  ученіе  До 
стоевскаго  о  русской  народности  и  согласованный  съ  нимъ  взглядъ  на  Щтп- 
кина.  Но  человѣка,  ищущаго  не  высокаго  подъема  дупш,  а  только  правды — 
голой,  логической  правды  —  это  не  удовлетворить.  Къ  взглядамь  До- 
стоевскаго  примыкають  и  воззрѣнія  А.  Григорьева.  Онь  чрезвычайно  та- 
лантливо поставиль  вопрось  о  культурно-этнографическихъ  типахъ  и  учить , 
что  выраженіе  этого  «типового»  и  есть  главная  задача  искусства,  въ  част- 
ности, поэзіи.  Выходя  изъ  этой  мысли,  онь  и  доказываль,  что  поэтическая 
личность  Пушкина  и  его  поэзія  есть  наиболѣе  полное  и  совершенное  во- 
площеніе  нашего  «типового-народнаго»,  опираясь,  однако,  при  оиредѣ- 
леніи  народнаго  типа  опять-таки  на  нѣкоторыя  теоретическія  иредно- 
сылки,  выработанный  славянофильствомь.  Характерпѣйшей  чертой  рус- 
ской народности  и  онь  считаетъ  нѣкотораго  рода  «Христоподобіе»,  смиреніе 
и  кротость,  оговариваясь,  вирочемь,  что  это  не  есть  тупая  покорность 
всякой  силѣ,  а  только  добровольное  подчиненіе  личнаго  общему,  которое 
можеть  развиться  и  должно  въ  дѣятельную,  упругую  силу,  въ  начало 
личное...  Благородство  этого  идеала  не  подлежить,  конечно,  сомнѣнію, 
но  столь  же  несомнѣнна  и  теоретическая  предвзятость  примѣненія  его 
именно  къ  русскому  народному  типу.  Можеть  быть,  что-нибудь  и  такъ, 
а,  можеть  быть,  и  не  такъ;  и  во  всякомь  случаѣ  это  только  идеаль,  а  не 
живая  дѣйствительност.ь.  Вообще  онредѣлять  нанередь  рамки  народнаго 
типа,  его  духовной  физіономіи,  прежде  чѣмь  этотъ  народь  завершиль 
кругъ  быта,  пока  онь  не  сталъ  достояніемъ  исторіп,  — дѣло  очень  риско- 
ванное и  ненадежное.  Мы  хотимъ  вѣрить,  что  въ  русскомь  народѣ  заложено 
все  наилучшее,  все  наиболѣе  благородное,  но  каково  оно  и  какъ  именно 
оно  скажется  вь  итогѣ  на  исторической  аренѣ,  —  объ  этомь  намь  судить 
едва  ли  дано. 

Мы,  поэтому,  минуемь  всѣ  эти  полумпстическія  теоріи  о  русской 
народности  и  оставимъ  себѣ  задачу  несравненно  болѣе  скромную.   Мы 
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просто  хотпмъ  посильно  показать,  что  такъ  какъ  геніальный  поэтъ  или 
художнпкъ  вообще  есть  всегда  центральное  отраженіе  кипящей  вокругь 
него  жпзнп,  ея  фокусъ, — то  п  Пушкпнъ  не  могъ  не  бьггь  таковымъ 
въ  отношеніп  русскаго  міра.  п  не  только  жпзнп  образованнаго  слоя  а  п 
чпсто-народной,  поскольку  она  вторгалась  п  переплеталась  въ  тѣ  времена 
съ  бытомъ  поііѣщпчьяго  класса;  хотшіъ  показать,  что  въ  его  поэзіи  есть 
не  мало  такпхъ  чертъ  общности  съ  народною  массою,  который  какъ  разъ 
былп  бы  къ  лзщу  каком^' -нпбудь  идеальному  простолюдину  съ  тонко-раз- 
вптымъ  чувствомъ  и  мышленіемъ,  но  отнюдь  еще  не  порвавшему  связей 
съ  «землею»,  еще  тяготѣющему  къ  ней  п  любящему  ее. 

Пущкинъ  въ  своей  поэзіп  создалъ  одпнъ  велпкій  образъ,  неподра- 
жаемый по  своей  красотѣ  —  п  эстетпческій  и  нравственный,  это  —  Татьяна 
въ  «Евгеніп  Онѣгпнѣ».  Давно  признано,  что  такого  чарую щаго,  человѣчно- 
прекраснаго  и  женственно-обаятельнаго  образа  —  другого  нѣтъ  въ  русской 
лптературѣ.  Въ  чемъ  же  кроется  его  спла?  Почему  поэту  такъ  удалась 
эта  фигура,  почему  она  вышла  такъ  неотразимо-привлекательна?  —  Сбъяс- 
неніе  одно:  этотъ  духовный  обликъ  былъ  напболѣе  дорогъ  самому  поэту, 
на  него  онъ  положплъ  лучшія  силы  своего  творчества,  въ  немъ  воплотплъ 
святая  святыхъ  своей  души.   Не  надо  быть  особенно  проницательнымъ, 
чтобы  угадать  эту  духовнл'ю  связь  поэта  съ  его  созданіемъ;  она  бросается 
въ  глаза,  она  просится  наружу  чуть  не  во  всякомъ  стпхѣ,  относящемся 
къ  Татьянѣ.  Посмотрите  прежде  всего,  какъ  поэтъ  преклоняется  передъ 
этимъ  образомъ,  съ  какою  безконечной  нѣжностью,  чуть  не  обожаніемъ, 
онъ  всегда  говорить  о  ней!  «Татьяна,  милая  Татьяна!  съ  тобой  теперь 
я  слезы  лью»...  «И  вспомнилъ  онъ  Татьяны  мплой  и  блѣдный  цвѣтъ  п  впдъ 
унылый»...  «Невольно,  мп.тые  мои,  меня  стѣсняетъ  сожалѣнье;  простите 
мнѣ;  я  такъ  люблю  Татьяну  милую  мою!»...  Далѣе  <'Моя  душа»...  «Таня»... 
«ііилая  Таня»...  и  наконецъ:  «Татьяны  милый  идеалъ».  Итакъ,  поэтъ  прежде 
всего  любить  Татьяну,  любить,  какъ  свѣтлое,  лучезарное  вндѣніе,  создан- 
ное имъ  же,  —  какъ  свое  ненаглядное  дѣтпще...  Но  этого  мало:  онъ  прямо 
признается,  что  это  —  его  идеалъ,  что  это,  значить,  образъ,  сотканный  изъ 
чистѣйпшхь  лучей  его  собственной  души...  Если  такъ,  то  уже  напередъ 
можно  утверждать,  что  существо  Татьяны  есть  индпвидуализмъ  .лучшей 
части  духовнаго  существа  самого  Пушкина,  что  въ  ея  личности  надо  искать 
черты  самого  поэта,  которыми  онъ  напболѣе  дорожилъ.  Да  поэтъ  даже  и 
не  скрываетъ  этого  тожества:  въ  б.іестящей  характеристпкѣ  московскаго 
.«свѣта»  П^ллкинь   прямо  пользуется  своими  впечатлѣніямп  для  характе- 
ристики Татьяны,  не  обособляя  себя  оть  нея:  «Татьяна  вс.л^^тпаться  желаетъ 
въ  бесѣды,  въобщій  разговоръ;  но  всѣхъ  вь   гостпной   занимаеть  такой 
безсвязный,  пошлый  вздоръ,  все  въ  нпхъ  такъ  блѣдно,  равнодлтпно;  они 
клевещуть  даже  скучно;  въ  безплодной    сухости  рѣчей,  вопросовь,  спле- 
тенъ  и  вѣстей  не  вспыхнетъ  мысли  цѣлы  сутки,  хоть  невзначай,  хоть  на- 
обумь,  не  улыбнется  темный  умъ,  не  дрогнетъ  сердце,  хоть  для  пл'пши. 
И  даже  глупости  смѣшпой  въ  тебѣ  не  встрѣтпшь,  свѣтъ  пустой!»  Развѣ  эта 
странность,   этотъ   саркастическіп  ядъ  не   прпнадлежитъ   самому  поэту? 
А  въ  особенности  послѣдніе  два  стиха! 
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Разбираясь  теперь  въ  личности  Татьяны,  мы  прежде  всего  поражаемся 
нѣкоторыми  чертами,  усиленно  подчеркиваемыми  поэтомъ  —  коренными 
русскими  особенностями  ея  духовнаго  склада.  «Татьяна  русскою  душою 
любила  русскую  зиму»,  говорить  о  ней  поэтъ.  Всѣ  ея  сочувствія,  вкусы, 
вся  окраска  ея  міровоззрѣнія  находятся  въ  тѣснѣйшей  органической 
связи  съ  народнымъ  русскимъ  міромъ.  Отблескъ  этого  міра,  обливая  всю 
ея  личность  волшебнымъ  сіяніемъ,  лежитъ  и  на  каждомъ  отдѣльномъ 
проявленіи  ея  существа.  Геніальное  чутье  внушило  поэту  мысль  сдѣлать 
носительницею  всей  красоты  своего  и  народнаго  духа  женскую  личность. 

Женпщна  превосходитъ  мужчину  большею  органическою  цѣль- 
ностью  своего  существа,  потому  что  она  стоитъ  ближе  къ  вѣчнымъ  спламъ 
природы,  въ  ней  непосредственнѣе  дѣйствуюпщмъ;  — она  хранительница 
рода,  хранительница  устойчиваго  типа  жизни.  Самое  имя,  данное  поэтомъ 
его  любимицѣ,  —  народное  русское,  вовсе  не  употреблявшееся  тогда  въ  при- 
вилегированныхъ  кругахъ.  Поэтъ  даже  считаетъ  нужнымъ  объясняться 
по  этому  поводу  передъ  читателями,  замѣчая  въ  вьшоскѣ:  «сладко-звуч- 
нѣйшія  греческія  имена,  каковы,  напримѣръ,  Агаѳонъ,  Филатъ,  Ѳедора 
и  пр.,  употребляются  у  насъ  только  между  простолюдинами».  Вся  обста- 
новка, далѣе,  въ  которой  родится,  растетъ  и  развивается  Татьяна,  —  чисто 
русская  сельская.  Семья  Лариныхъ,  въ  которой  она  увидѣла  свѣтъ,  при- 
надлежала къ  тѣмъ  патріархальньшъ  помѣпщчьимъ  семьямъ  средней  руки, 
весь  укладъ  жпзни  которыхъ  не  особенно  отличался  отъ  крестьянскаго, 
соприкасаясь  и  переплетаясь  съ  иослѣднимъ  постоянно.  Всякія  пноземныя 
новшества  и  затѣи  здѣсь  были  только  внѣшнимъ  украшеніемъ  быта,  не 
вторгаясь  во  внутреннее  свѣтилище  жизни,  не  искажая  и  не  уродуя  его. 
Татьяна  водилась  съ  деревенскими  дѣвушками,  имѣла  часто  общія  съ  ними 
развлеченія,  гадала  съ  ними.  Она  слушала  ихъ  пѣснп,  впитывала  въ  себя 
эти  народныя  мелодіи,  и  — что  еще  важнѣе,  вмѣстѣ  съ  воздухомъ  жадно 
вдыхала  богатыя  неизгладимый  впечатлѣнія  сельской  русской  природы. 
Главною  же  воспитательницею  ея  была  русская  няня,  милая  Филиппьевн? ; ' 
она  плѣняла  ея  сердце  «страшными  разсказами»,  «зимою  въ  темнотѣ  ночей», 
и  она  же,  горячо  любимая  своей  Таней,  остается  потомъ  почти  единствен- 
ной повѣренной  и  наперсницей  ея  душевныхъ  тайнъ.  Даже  въ  Петербургѣ, 
среди  холоднаго  свѣта,  Татьяна  съ  трогательною  любовью  вспоминаетъ 
о  своей,  уже  покойной,  нянѣ:  «...Гдѣ  нынче  крестъ  и  тѣнь  вѣтвей  надъ 
бѣдной  нянею  моей».  Правда,  очень  рано  Татьяна  начала  увлекаться  и 
произведеніями  западной  мысли  и  творчества,  но  это  вліяніе  ничуть  не 
противорѣчило  основнымъ  задаткамъ  ея  души,  встрѣтило  уже  готовую 
почву,  и  никакого  перелома,  поэтому,  не  могло  произвести  въ  ея  психикѣ. 

Остановимся  пока  здѣсь,  чтобы  обратиться  къ  Пушкину.  Спрашиваю 
всѣхъ,  сколько-нибудь  знакомыхъ  съ  біографіей  поэта:  не  такъ  ли  прибли- 
зительно шло  и  его  развитіе?  Онъ  съ  дѣтства  проводиліъ  если  не  зимы, 
то  весну  и  лѣто  въ  деревнѣ,  гдѣ,  разумѣется,  воспрпнималъ  все,  что  мо- 
жетъ  дать  русская  сельская  природа  и  жизнь;  онъ  также,  при  всемъ  ино- 
сіранномъ  давленіи  на  него,  оставался  въ  глубинѣ  души  вѣрнымъ  питом- 
це мъ  своей  старой  няни,  знаменитой  Арины  Родіоновны.  Это  была  замѣ- 
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чательная  женщина.  Это  была  носительница  поэтическаго  ыіра  народа, 
неистощимая  сокровппщица  сказокъ,  пѣснеЭ  народныхъ.  Она  была,  не- 
сомнѣнно,  натура  творческая,  художественная,  въ  чемъ  насъ  убѣждаегь 
чрезвычайная  подвижность  ея  фантазіп.  Тотъ  плп  другой  сказочный  мо- 
тпвъ  Арина  Родіоновна  съ  замѣчательной  легкостью  видоизмѣняла  на 
нѣсколько  ладовъ,  и  каждый  новый  разсказъ  быль  такъ  же  свѣжъ,  полонъ 
жизни  и  поэзіп,  какъ  и  прежній.  Всѣми  этими  сокровищами  няня  дѣ ли- 
лась со  свопмъ  обожаемымъ  иитомцемъ  чуть  не  съ  первыхъ  дней  его  жизни. 
Родныя  пѣснп,  сказки,  родные  звуки  и  образы  рѣялп  вокругъ  колыбели 
геніальнаго  ребенка,  и  ихъ,  хотя  и  безсознательно,  душа  дитяти  вдыхала 
непрестанно.  Что  это  былъ  за  здоровый,  живительный  для  будущаго  поэта 
воздухъ!  Нужды  нѣтъ,  что  на  ряду  съ  этимъ  вліяніемъ  няни  маленькій 
Пушкинъ  подвергался  и  совершенно  инымъ  вліяніямъ  —  галломанствую- 
щаго  отца  и  разныхъ  пностранныхъ  воспптателей,  —  нужды  нѣтъ,  что 
ребенокъ  началъ  говорить  вовсе  не  по-русски,  а  на  чпстѣйшемъ  француз- 
скомъ  языкѣ:  это  былъ  только  наносный  песокъ,  который  постепенно, 
по  мѣрѣ  накопленія,  смывался  потокамп  родной  рѣчп  и  образовъ  Арины  Ро- 
діоновны.  Самое  ядро  существа  Пушкина  оставалось,  несомнѣно,  въ  ея 
власти.  Да!  Носительница  міра  народныхъ  художественныхъ  созерцаній, 
пѣстовавшая  нашего  поэта  отъ  самой  колыбели,  она  не  могла  не  заразить 
его  навсегда,  не  привить  ему  прочно  своего  духа....  Она  точно  такъ  же, 
какъ  п  Татьянпна  няня,  плѣняла  юное  сердце  поэта  <хтрапінымп  разсказамп 
зимою,  въ  темнотѣ  ночей».  Вотъ  прекрасное,  прочувствованное  воспомп- 
наніе  поэта  объ  этомъ: 

«Ахъ,  умолчу  ль  о  маыушкѣ  моей,  , 

О  прелести  тапнетвенныхъ  ночей,  Я  трепеталъ,  и  тихо,  наконецъ, 

Когда  въ  чепцѣ,  въ  старпнномъ  То\иенье  сна  на  очи  упадало. 

одѣяньѣ  Тогда  толпой  съ  лазурной  высоты 

Она,  духовъ  молптвоЁ  уклоня,  На  ложе  розъ  крылатыя  мечты, 

Сь  усердіемъ  пер'^коестптъ  меня  Во.тшебнпкп,  волшебницы  слетали, 

И  шепггтомъ     разеказіівать     мнѣ     ста-  Обманами  мой  сонь  обворсжалп; 

нетъ  Терялся  я,  въ  порывѣ  сладкпгъ  ду>гь, 

О  ыертвецахъ,  о  подвпгахъ  Бовы...  Въ  глуши  лѣсной,  средь  Муромскпхъ 
Отъ  ужаса  не  шелохнусь,  бывало;  пустыней, 

Едва-едва  дыша,  прижмусь  подъ  Встрѣчалъ  лпхпхъ  Полкановъ  и  Доб- 

одѣяло.  рыней 

Не  чувствуя  ни  ногь  ни  головы...  И  въ  вьвшслахъ  носился  юный  умъ»... 

Надо  замѣтпть  при  этомъ,  что  это  написано  въ  самый  разгаръ  лицей- 
ской Нѵпзнп,  16 — ІТ-лѣтнпмъ  поэтомъ,  когда,  казалось  бы,  нахльшл'Бппя 
со  всѣхъ  сторонъ  новыя  впечатлѣнія  жизни  доллшы  были  временно  со- 
всѣмъ вьггѣсшіть пзъ  памяти  образъ  его  няни...  Нонѣтъ!  Онъкрѣпко  сросся 
съ  ея  душою.  П  любплъ  же  ее  поэтъ,  любплъ  всѣми  силами  своей  широкой, 
открытой  дунш! 

«Подруга  дней  мопхъ  суровыхъ, 

Голубка  дряхлая  моя!»... 

Такъ  невьфазимо  нѣжно  обращался  онъ  къ  своей  старушкѣ  уже 
въ  зрѣломъ  возрастѣ... 

в.  Покровекій,  А.  С.  Пуошивь.  15 
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Какъ  впдимъ,  сходство  съ  отношеніями  Татьяны — полное.  Но  если 
у  Татьяны  старушка-няня,  дѣйствуя  на  художественныя  стороны  ея  д^тпи, 
не  могла  довести  ихъ  игру  до  творческой  интенсивности,  то  съ  Пунікиньшъ 
дѣло  обстоитъ  иначе. 

Здѣсь  художЕикъ-няня  своими  сказками  и  пѣснями  дала  могучій 
толчокъ  творческимъ  задаткамъ  ребенка,  пробудила  къ  дѣятельности  его 
поэтпческія  силы.  Сказки  Арины  Родіоновны  были  сѣменемъ  поэзіи  Пуш- 
кина,—  сѣменемъ,  павпшмъ  на  благодатную  почву  и  принеспшмъ  плодъ 
сторицею.  П  сѣмя  это  было  народно-русское.  Поэтъ  самъ  прпписьшалъ 
нянѣ  большое  значеніе  въ  развитіи  своего  поэтическаго  дара.  Указаніе 
на  это  было  уже  въ  приведенныхъ  выше  стихахъ,  но  вотъ  стихотвореніе, 
гдѣ  поэтъ  уже  прямо  отожествляетъ  ее  со  своимъ  юнымъ  вдохновеніемъ: 

«Наперсница    волшебной  старины,  И  надо  мной  сидѣла  въ  шушунѣ, 

Другъ  вымысловъ,  игривыхъ  и  печаль-  Въ  больпшхъ  очкахъ  и  съ  рѣзвою 

ныхъ,  гремушкой. 

Тебя  я  зналъ  во  дші  моей  весны,  Ты,  дѣтскую  качая  колыбель. 

Во   дни   утѣхъ   и   сновъ   первоначаль-  Мой  юный  слухъ  напѣвамп  плѣшіла, 

ныхъ!  И  межъ  пеленъ  оставила  свирѣль, 

Я  ждалъ  тебя.   Въ  вечерней  тішганѣ,  Которую  сама  заворожила!»... 
Являлась  ты  веселою  старушкой, 

Обратимся  теперь  опять  къ  Татьянѣ.  Каковы  были  послѣдствія  ея 
сношеній  съ  русскою  природою,  крестьянскимъ  бытомъ  и  любимою  нянею? — 
Она,  конечно,  горячо  полюбила  эту  природу  и  всю  обстановку  сельской 
жизни.  Припомнпмъ,  какъ  она  «любила  на  балконѣ  предупреждать  зари 
восходъ»  и  проч.,  и  вотъ  это  указаніе  поэта:  «Татьяна.,  русскою  душою, 
сама  не  зная  почему,  съ  ея  холодною  красою,  любила  русскую  зиму,  на 
голнцѣ  иней  въ  день  морозный,  и  сани,  и  зарею  поздней  сіянье  розовыхъ 
снѣговъ,  и  мглу  крещенскихъ  вечеровъ»...  Точь-въ-точь  такіе  же  «русскіе» 
вкусы  по  отношенію  къ  природѣ  обнаруживалъ  и  Пушкинъ.  Цѣлый  рядъ 
прелестнѣйпшхъ  стихотвореній  посвяш;енъ  именно  картинамъ  зимы:  «Зимній 
вечеръ»,  «Зимнее  утро»,  «Бѣсы»,  «Зимняя  дорога»  и  др.  Поэта  въ  особенности, 
повидимому,  поражала  зимняя  вьюга  своимъ  мрачновеличавымъ  характе- 
ромъ.  Но  и  ликуюш,ій,  сверкающій,  ясный  зимній  день  былъ  очень  по  душѣ 
ему.  А  эти  безконечныя  русскія  поля  зимою,  ночью,  озаренный  печальнымъ 
луннымъ  свѣтомъ...  «Поля,  поля,  опять  поля»...  Монотонно  и  непрерьшно 
звенятъ  бубенчики,  безбрежно  разливаются  заунывныя  пѣсни  ямпщка... 
И  тяжелая  грусть  стискиваетъ  сердце  поэта... 

Грустно,  Нина:  путь  мой  скученъ, 
Дремля,  смолкЕсулъ  мой  ямщикъ... 
Колокольчикъ  однозвученъ, 
Отуманенъ  лунный  ликъ... 

Но  при  всемъ  уныломъ,  мертвенномъ  однообразіи  этой  природы, 
онъ  ее  втайнѣ  любить,  любитъ  безсознательно-стихійно,  въ  особенности 
въ  гармоническомъ  сочетаніи  съ  этими  «долгими  пѣснями  ямпщка»,  въ  ко- 
торыхъ  слышится  ему  «что-то  родное»...  Тихая  грусть,  навѣваемая  порой 
на  поэта  русскою  природою,  доходитъ  до  ш;емяш;ей  тоски,  когда  въ  ея 
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рамкахъ  онъ  находить  такое  же  убожество  человѣческаго  существованія. — 
крестьянскаго  житья-бытья.  Вотъ  небольшое  стнхотвореніе ,  своеобразно 
названное  -Шалость»: 

Румяный  крцтпкъ  мой,  насмѣпшик-,  толстопузый, 

Готовый  вѣкъ  трунпть  надъ  нашей  томной  музой. 

Подп-ка  ты  сюда,  прпсядь-ка  ты  со  >шой. 

Попробуй,  сладпмъ  ли  съ  проклятою  хандрой. 

Что  жъ  ты  нахмурился?  Нельзя  ли  блажь  оставить 

И  пѣсенкою  насъ  веселой  позабавить? 

Смотри,  какой  здѣсь  видъ:  пзбушекъ  рядъ  убогій, 

За  ними  черноземъ;  равнины,  скатъ  отлогій, 

Надъ  ними  сѣрыхъ  тучъ  густая  полоса. 

Г^ѣ  жъ  нивы  свѣтлыя?  Г^Ѣ  темные  лѣса? 

Г^ѣ  рѣчка?  На  дворѣ,  у  низкаго  забора, 

Два  бѣдныхъ  деревца  стоять  въ  отраду  взора. 

Два  только  деревца,  и  то  изъ  нихъ  одно 

Дождливой  осенью  совсѣмъ  обнажено, 

А  листья  на  другомъ  размокли,  и,  жэлтѣя, 

Чтобъ  лужи  засорить,  ждутъ  перваго  Борея. 

И  только.  На  дворѣ  живой  собаки  нѣтъ. 

Вотъ,  правда,  мужпчокъ;  за  нпмъ  двѣ  бабы  вслѣдъ; 

Безъ  шапки  онъ;  несетъ  подъ  мьпикой  гробъ  ребенка, 

И  кличетъ  издали  лѣниваго  попенка, 

Чтобъ  тотъ  отца  позвалъ  да  церковь  отворилъ: 

Скорѣй,  ждать  некогда,  давно  бъ  ужъ  схоронплъ!» 

Такъ  вотъ  горе  поэта...  Въ  рамкѣ  скучной  безцвѣтной  природы, 
безъ  красокъ  и  формъ,  подъ  лтрюмымъ  сѣрымъ  небомъ,  —  рядъ  убошхъ 
пзбушекъ,  не  ожпвленныхъ  нд  растительною  ни  какою-нибудь  другою 
жизнью.  Вездѣ  пусто  я  мертво.  Вотъ,  однакоже  какіе-то  признаки  жизни... 
Что  же  это?  Ахъ,  это  лишь  обманчивый  призракъ  жизни,  это  —  тоже  смерть, 
смерть,  слѣды  которой  человѣкъ  самъ  торопится  замести  за  недосугомъ 
возиться  съ  ними:  насущная  работа,  вѣдь,  не  ждегъ...  Чудной  теплотой 
сердца  проникнл-та  вся  эта  картина,  и  не  только  въ  смыслѣ  жалости,  но 
въ  смыслѣ  прямого  г.тубокаго  сочл-вствія  къ  этой  неказистой  природѣ, 
къ  этому  сѣренькому  пейзажу,  къ  этой  убогой  жизни,  —  такимъ,  какъ  они 
есть...  Кровная  связь  поэта  съ  этимъ  невпданньшъ  роднымъ  міромъ  высту- 
па етъ  здѣсь  особенно  выпукло. 

Но  не  такими  лишь  спмпатіямп  къ  родному  міру  оиредѣлялась  рус- 
ская природа  какъ  Татьяны,  такъ  и  Пушкина.  Татьянѣ  были  присупщ 
нѣкоторыя  особыя  черты  въ  ея  міровоззрѣніп  и  характерѣ,  который  стояли 
въ  прямой  связи  съ  господствовавшими  простонародными  понятішш  и 
влеченіями.  Это  было,  во-первыхъ,  нѣкотораго  рода  поэтическое  суевѣріе, 
столь  свойственное  простолюдину  и  идущее  еще  изъ  сѣдоп  язьшескоп  ста- 
рины. Татьяна  вся  была  во  власти  этого  народнаго  ьшстшщзма.  «Татьяна 
вѣрила  преданьямъ  простонародной  старины,  и  снамъ,  и  карточнымъ 
гаданьямъ,  и  предсказаніямъ  луны.  Ее  тревожили  иримѣты,  таинственно 
ей  всѣ  предметы  провозглашали  что-нибудь,  иредчувствія  тѣснпли  грудь. 
Желанный  котъ,  на  иечкѣ  сидя,  мл-рлыча,  лапкой  рыльце  мыль;  то  несомнѣн- 
ный  знакъ  ей  былъ,  что  ѣдутъ  гости.  Вдругь  \-впдя  младой  двурогій  ликъ 
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луны  на  небѣ  съ  лѣвой  стороны,  она  дрожала  и  блѣднѣла...  Когда  случалось 
гдѣ-ніібуль  ей  в(Т['ѣп;ть  чгриаго  монаха,  пль  быстрый  заядъ  мсжъ  полей 
поребѣга.іі.  дпроі V  гй  —  ее  зная,  что  начать  со  страха,  предчувствій  го- 
рестныхъ  .полна,  ждала  весчастья  ужъ  она»...  И  -  хочетъ  сказать  поэтъ 
въ  своемъ  романѣ-она  была  права,  пли  почти  права.  (  нъ  даетъ  намъ 
высоко-художественное  описаніе  вѣщаго  сновпдѣнія  Татьяны,  которое 
скоро  и  сбылось...  Ужъ  изъ  этого  факта  можно  заключить,  что  поэтъ  самъ 
въ  этомъ  случаѣ  былъ  единомысленъ  со  своей  Татьяной.  И  дѣйствптельно, 
изъ  біографіи  ]Іушкпна  мы  знаемъ,  что  онъ  самъ  былъ  во  власти  подобныхъ 
повѣрій,  и  его  тревожпли  пменно  тѣ  примѣты,  о  которыхъ  онъ  говоритъ, 
характеризуя  Татьяну.  Монахъ,  заядъ,  то  или  другое  положеніе  мѣсяца  — 
все  это  дѣйствовало  на  поэта  такъ  сильно,  что  ему  случалось  даже  откла- 
дывать дѣла  изъ  боязни  несчастія.  И  въ  ноэзіи  Пушкина  этотъ  народный 
мистицнзмъ  зашімаетъ  свое  мѣсто.  Прпведемъ  первые  попавшіе  примѣры: 

Стрекотунья  бѣлсбска,  Я  ѣхалъ  прочь:  иные  сны 

Подъ  калиткою  моей  Душѣ  влюбленней  грус но  было, 

Скачетъ  пестргя  сорока  И  мѣсяцъ  съ  лѣвой  стороны 

И  пророчить  мнѣ  гостей...  Сопровіждалъ  меня  уныло. 

Я  ѣхалъ  къ  вамъ;  живые  сны  Мечтанью  вѣчному  въ  тппш 

За  мной  вились  толпой  игривой,  Такъ  предаемся  мы,  поэты; 

И  мѣсяцъ  съ  правой  стороны  Такъ  суевѣрныя  примѣіы 

Сопровождалъ  мой  бѣгъ  ретивый,  Согласны  съ  чувствами  души. 

Въ  послѣдней  строфѣ  мы  имѣемъ  и  объясненіе  поэта,  какъ  онъ  самъ 
смотрѣлъ  на  эти  свои  мистическія  наклонности.  Да,  именно  мистическія... 
онѣ  же  и  поэтическія.  Для  поэта  міръ  не  есть  только  большой,  правильно 
построенный  силлогизмъ,- логическое  цѣлое,  не  есть  механизмъ,  а  есть 
цѣлое  живое,  одухотворенное.  -  есть  настоящій  организмъ.  Итакъ,  во  всемъ 
живомъ  цѣломъ,  въ  немъ  всегда  чуется  для  впечатлительнаго  человѣка 
броженіе  таинственныхъ  силъ,  не  поддающихся  никакой  научно-логической 
регламентаціи.  Это  чувство  дѣтскаго  безсилія  передъ  незримою,  всеобъемлю- 
щею и  всемогущею  властью,  царящею  во  вселенной.  Что  именно  такъ  слѣ- 
дуетъ  пошімать  всякое,  такъ  называемое,  суевѣріе,  явствуетъ  вполнѣ  изъ 
его  историческаго  происхожденія.  ВЬдь  оно  было  внач' лѣ  ничѣмъ  инымъ, 
какъ  именно  вѣрою,религіей  младенчествовавшагочеловѣка.  Но  въ  такомъ 
случаѣ  оно  и  теперь  не  могло  утратить  своей  религіозной  сущности,  разли- 
чаясь огь  истанной,  высоко-разумной  религіозности  только  количественно, 
а  не  качественно.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  мы  впдимъ,  что  и  Пушкинъ  и  его 
Татьяна  одинаково  высоко  религіозны.  Я,  конечно,  разумѣю  подъ  этимъ 
еловомъ  не  тѣ  или  другія  догматическія  вѣрованія,  а  только  то  высокое 
чувство  или  настроеніе,  о  которомъ  я  далъ  понятіе  сейчасъ.  Татьяна  часто 
.молитвой  услаждала  тоску  волнуемой  дучші».  Но  не  въ  этомъ  еще  выра- 
жается  истинная  религіозность  ея  натуры.  В.жпѣе  то,  что  она  чуяла  до 
нѣкоторой  степени  двнжсніе  В.зконечнаго  въ  ыірѣ,  чуяла  Ею  властность 
и  закономѣрность,  кладущую  прсдѣлъ  всякому  излишнему  человѣчсскому 
произволу  въ  жизни,  всякимъ  чрсзмѣрно-прихотливымъ  притязаніямъ 
человѣческой  личности...  Татьяна  вездѣ  и  всегда  готова  подчиниться  этому 
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установившемуся  міро-порядку,  этой  высшей  законности...  Быть-можеть, 
она  преувеличивала  значеніе  этой  высшей  законности,  быть-можеть,  ошиба- 
лась въ  онѣнкѣ  предѣловъ  ея  дѣйствія,  —  это  другой  вопросъ,  но 
самое-то  чувство  въ  ней  неоспоримо.  Ему  именно  она  подчиняется,  когда 
уступаетъ  матери,  молившей  ее  со  слезами  заклинаній,  когда  затѣмъ, 
замужемъ  уже,  въ  пгумномъ  свѣтѣ  разыгрываетъ  роль  «законодательницы 
залъ»  и  категорически  заявляетъ  Онѣгину:  «Я  васъ  люблю, — къ  чему 
лукавить?  —  Но  я  другому  отдана  и  буду  вѣкъ  ему  вѣрна».  Тѣ  же  смыкаю- 
щіяся  волны  всемірной  законности,  вѣчнаго  міроустройства,  охватываютъ 
и  Пушкина,  и  иоднимаютъ  его  надъ  земною  суетою,  обвѣвая  его  душу  тихимъ, 
божественнымъ  покоемъ...  Сколько  онъ  плакалъ  въ  свояхъ  трогательнѣй- 
пшхъ  элегіяхъ  надъ  ошибками  своей  молодости,  каялся  въ  ея  безумствахъі 
«Я  вижу  въ  праздности,  въ  непстовыхъ  пирахъ,  въ  безумствѣ  гибельной 
свободы,  въ  неволѣ,  въ  бѣдности,  въ  чужихъ  степяхъ  мои  утраченные 
годы...»  «И  съ  отвращеніемъ  читая  жизнь  мою,  я  трепещу  и  проклинаю,  и 
горько  жалуюсь,  и  горько  слезы  лью,  но  строкъ  печальныхъ  не  смываю»... 
(«Воспоминаніе»).  «Безумныхъ  лѣтъ  угасшее  веселье  мнѣ  тяжело,  какъ 
смутное  похмелье...  Но  какъ  вино  —  печаль  минувпшхъ  дней  въ  моей  душѣ 
чѣмъ  старѣ,  тѣмъ  сильнѣй»...  То  же  религіозное  ч^^ство  въ  иной  формѣ 
и  въ  иномъ  примѣненіи  вспыхиваетъ  въ  думахъ  поэта  о  смерти:  никакого 
отчаянія,  никакой  даже  горечи  —  тихою,  святою  музыкою  звучатъ  струны 
его  души;  музыкою  умилительнаго  благоволенія  къ  установленной  Твор- 
цомъ  міровой  гармоніи.  Съ  благоговѣйнымъ  трепетомъ  подчиняется  онъ 
ея  закону — вѣчнаго,  непрерывающагося  обновленія  жп^ни  цѣною  смерти 
отдѣльной  личности,  хотя  бы  то  была  его  собственная  личность...  Дыханіе 
Безконечнаго  исторгаетъ  пзъ  Эоловой  арфы  души  поэта  всепримпряюпі;ій 
аккордъ... 

...И  хоть  безчувств<>нному  тѣлу  Когда   перерастешь   моихъ   знакомцевъ 

Равно  повсюду  истлѣвать,  Я  старую  глару  ихъ  заслсшішъ 

Но  ближе  къ  ішлому  предѣлу  Огъ  глазъ  прохсжаго.  Но  пусть  мой 
Мнѣ  бъ  все  хотѣлось  почивать.  внукъ 

И  пусть  у  гробового  входа  Усльшштъ     вгшъ     прпвѣтный     шумъ, 
Младая  будетъ  жизнь  играть,  когда, 

И  равнодушная  природа  Съ   пріятельсксй   босі^ды  вгзвргщгясь, 

Красою  вѣчною  сіять...  Веселыхъ  и  пріяіныхъ  мыслей  полнъ, 

Пройдетъ    онъ    мимо    васъ    во    мракѣ 

Здравствуй,  племя  ночи 

Младое,  незнакомое!  Не  я  И  обо  мнѣ  вспомянетъ... 
Увижу  твой  могзі^ій  поздній  возрастъ, 

Чтобы  не  показалось  произвольнымъ  и  теоретьческимъ,  на  славяно- 
фильскій  ладъ,  признаніе  этого  настроенія  поэта  чѣмъ-то  характерно- 
русскнмъ,  да  позволено  намъ  будетъ  напомнить  о  Гоголѣ,  Достоевскомъ, 
Львѣ  Толстомъ.  Или  даже  нѣтъ;  всиомшімъ  Каратаева  въ  В(йпѣ  и  і\;ирѣ», 
этого  солдатика-крестьянина...  Вѣдь  это  образъ  не  вымышленный, 
не  сочиненный:  Л.  Толстой  никогда  не  измышлялъ.  онъ  правдпвъ,  какъ 
сама  правда.  Вспомнпмъ,дадѣе,  какъ  умпраетъ  русскій  человѣкъ:  по  ѵТремъ 
смертямъ»  Толстого,  по  «Смерти»  Тургенева  въ  «Запискахъ  охотника»... 
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Горячій  поборникъ  европейской  культуры,  Тургеневъ  восклицаетъ:  «Да,  уди- 
вительно умираютъ  русскіе  люди!»... 

Наконецъ,  лучшій  цвѣтъ  вѣковой  народной  жизни  —  народная  поэзія 
оказываетъ  могучее  вліяніе  и  даже  непосредственно  вторгается  въ  поэзію 
Пушкина.  Главною  п  вообще  безподобною  посредницею  между  нимъ  и 
міромъ  народныхъ  поэтическихъ  созерцаній  была,  конечно,  Арина  Ро- 
діоновна,  какъ  мы  это  уже  и  вндѣли.  Но  и  самъ  Пупшинъ  при  случаѣ  съ  увле- 
ченіемъ  собиралъ  народныя  пѣсни  и  записывалъ  ихъ.  Впрочемъ,  вѣдь  то, 
что  онъ  получилъ  отъ  своей  няни,  было  точно  такъ  же  свѣжо,  такъ  же 
хизъ  первыхъ  рукъ»,  да  еще  изъ  такихъ  мастерскихъ  рукъ.  Въ  чемъ  именно 
выразилось  вліяніе  народной  поэзіи  на  музу  Пушкина  —  здѣсь,  разумѣется, 
не  мѣсто  указьшать,  какъ  потому,  что  оно  было  очень  многообразно,  такъ 
и  потому,  что  этотъ  вопросъ  еще  нуждается  въ  изслѣдованіи.  И  въ  язьшѣ 
Пушкина  и  въ  его  манерѣ  изображать,  въ  подборѣ  образовъ  и  т.  д.  — во 
всемъ  должны  были  остаться  слѣды  этого  вліянія.  Но  въ  крупныхъ  раз- 
мѣрахъ  оно  отразилось  на  первомъ  его  большомъ  произведеніи  —  поэмѣ: 
«Русланъ  и  Людмила»,  и  на  послѣднемъ  —  драмѣ  «Русалка».  Духомъ 
русской  народной  поэзіп  несомнѣнно  обвѣяна  первая  поэма,  хотя  раз- 
сматриваемая  въ  подробностяхъ,  она  и  заключаетъ  въ  себѣ  много  чертъ 
западнаго  происхожденія.  Здѣсь  произошло,  если  можно  такъ  выразиться, 
химическое  сліяніе  самыхъ  разнообразныхъ  элементовъ:  романической 
фантастики,  французскаго  эротизма  прошлаго  вѣка  и  русскихъ  сказочныхъ 
и пѣсенныхъ  мотивовъ.  Послѣдній  элементъ  можно,  однако,  считать  преобла- 
даюпщмъ;  въ  немъ,  такъ  сказать,  растворены  всѣ  остальные.  Недаромъ 
именно  эта  сторона  поэмы  привлекала  особое  вниманіе  тогдашнихъ  кри- 
тиковъ  стараго  направленія:  «Зачѣмъ  допускать», — кричали  они, — чтобы 
плоскія  шутки  старины  вновь  появлялись  между  нами?  Чего  ждать,  когда 
наши  поэты  начинаютъ  пародировать  Киршу  Данилову  и  прочее» .  Но  если 
въ  самой  поэмѣ  этотъ  нарс-дный  матеріалъ  и  разведенъ  другими  элементами, 
то,  написанный  позже,  прелестный  прологъ:  «У  лукоморья  дубъ  зеленый», 
представляетъ  уже  безпрпмѣсное  и  мастерское  воспроизведете  духа  и 
формы  народныхъ  сказок  ..  Замѣчательно  при  этомъ,  что  образы  этого 
пролога  прямо  заимствованы  у  Арины  Родіоновны.  Няня  разсказывала: 
«У  моря,  у  лукоморья,  стоить  дубъ,  и  на  томъ  дубу  золотыя  цѣпи,  и  по  тѣмъ 
цѣпямъ  ходитъ  котъ:  вверхъ  идетъ,  сказку  сказьпваетъ,  внизъ  идетъ,  пѣснь 
поетъ»  и  т.  д.  Но  какую  высшую  красоту  получили  эти  образы  въ  стихо- 
творной обработкѣ  Пушкина!  Что  касается  «Русалки»,  то  въ  этомъ  удпви- 
тельномъ  произведеніи  вліяніе  народно-поэтическихъ  представленій  выра- 
зилось, главнымъ  образомъ,  въ  участіи  русалокъ,  геніально-прекрасно 
-обрисованныхъ  поэтомъ.  Взятыя  изъ  народной  миеологіи,  онѣ  увлекаютъ 
насъ  здѣсь  въ  какой-то  особый  таинственный  міръ  серебряныхъ  грезъ  и 
загадочныхъ  нездѣшнихъ  звуковъ...  Но  въ  органической  связи  съ  этимъ 
разыгрывается  самая  реальная,  страшная  трагедія,  въ  которой  тоже,  что 
ни  слово,  то  перлъ  творчества  въ  народномъ  духѣ  и  стилѣ. 

Вотъ  двѣ  главнѣйшія  пьесы,  на  которыхъ  леяштъ  сильная  печать 
вліянія  народной  поэзіи.  Этимъ,  однако,  не  ограничилось  участіе  «заво- 
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роженной  свпрѣли»  Арины  Родіоновны,  ея  «пдѣнительныхъ  напѣвовъ> 
въ  поэзіи  Пушкина.  Оно  идетъ  гораздо  дальше.  Поэта  настолько  очаровали 
самыя  сказки  п  пѣсни,  которыми  дѣ лилась  съ  нимъ  старая  няня,  въ  ихъ 
подлинномъ  видѣ,  что,  какъ  только  стала  сходить  съ  него  байроническая 
накипь,  онъ  принимается  за  обработку  этихъ  сказокъ,  начинаетъ  подражать 
этпмъ  пѣснямъ.  Сюда  относятся:  «Женихъ»,  «Сказка  о  царѣ  Салтанѣ», 
«Сказка  о  мертвой  царевнѣ  и  семи  богатыряхъ»,  «Сказка  о  золотомъ  пѣ- 
тушкѣ»,  «Сказка  о  рыбакѣ  и  рыбкѣ»  и  «Сказка  о  иопѣ  и  работникѣ  его 
Балдѣ»...  Въ  этихъ  произведеніяхъ  не  знаешь,  чем^^  больше  дивиться, 
богатству  ли  народной  фантазіи,  поэтичности  ли  содержанія,  или  пора- 
зительной выразительности  формы,  въ  которую  облекъ  эти  ми.лые  образы 
Пушкинъ.  ]\Іы  стоимъ  здѣсь  на  какомъ-то  неуловимомъ  рубежѣ  двухъ, 
казалось  бы,  несог.іасныхъ  другъ  съ  другомъ  міровъ:  простонароднаго, 
дѣтскн-наивнаго,  такъ  неотразимо  захватываюш;аго  поэта,  и  міра  культур- 
наго,  сложнаго,  къ  которому  онъ  принадлежа.лъ  по  общему  своему  духов- 
ноіг^'  развитію.  Но  здѣсь  эта  граница  стирается  безъ  слѣдовъ:  здѣсь  народно- 
наивное  по  суп];ности  возвьппается  до  выскокохудожественныхъ  формъ 
и,  наоборотъ,  культурное  міросозерцаніе  растворяется  безъ  остатка  въ  свѣтѣ 
и  теплѣ  народныхъ  простодушныхъ  созерцаній...  Что  обработка  этихъ  ска- 
зочныхъ  мотивовъ  не  была  для  Пушкина  простой  забавой,  шалостью, 
а  увлекала  его,  какъ  болѣе  или  менѣе  серьезная  работа,  доказывается 
уже  той  замѣчательной  тщательностью,  съ  которою  отдѣланъ  каждый  стихъ, 
каждый  образъ,  выработанъ  каждый  эпитетъ,  каждое  слово,  каждый  звукъ! 
Поэту  удалось,  ничуть  не  нарушая  простоты  народнаго  разсказа,  придать 
ему  высокую  красоту. 

Въ  спнемъ  небѣ  звѣзды  блещутъ,  Ты  гульлпва  и  вольна; 

Въ  сішемъ  морѣ  волны  хлещутъ;  Плещешь  ты,  куда  захочешь, 

Тучка  по  небу  іідетъ,  Ты  морскіе  камші  точишь, 

Бочка  по  морю  плыветъ.  Топишь  берегъ  ты  земли, 

Словно  горькая  вдовица,  Подымаешь  корабли  — 

Плачетъ,  бьется  въ  ней  царица,  Не  губи  ты  нашу  душу, 

И  растетъ  ребенокъ  тамъ  Вьшлесші  ты  насъ  на  сушу!» 

Не  по  днямъ,  а  по  часамъ.  И  послушалась  волна: 

День  прошелъ,  царица  вошітъ...  Тутъ  же  на  берегъ  она 

А  дитя  волну  торошітъ:  Бочку  вьшесла  легонько 

«Ты  волна  моя,  волна!  И  отхльшула  тихонько. 

Какая  картина  и  какая  музыка!  Вѣдь,  поэтъ  достигаетъ  здѣсь  высо- 
чайшаго  мастерства  —  волшебной  звуковой  живописи.  «Ты  волна  моя, 
волна!  Ты  гульлпва  и  вольна!»  Смотрите,  какое  тутъ  стеченіе  в.ластныхъ, 
текучихъ  звуковъ:  «л»  и  «н»;  одно  удивительное  слово  «гуль.лива»  навѣ- 
ваетъ  на  насъ  впечатлѣніе  струящейся  влаги...  А  это:  «Бочку  вынесла 
легонько  и  отхлынула  тихонько».  Но  вотъ  картина  въ  другомъ  родѣ,  без- 
подобно  оживляющая  передъ  наіш, — въ  миніатюрѣ,  конечно, — нашу 
старую  Русь: 

Вотъ  открылъ  царевичъ  очи,  Впдитъ  городъ  онъ  большой. 

Отрясая  грезы  ночи,  Огѣны  съ  частыми  зубцами, 

И,  дивясь,  передъ  собой  И  за  бѣлыми  стѣнами 
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Блещутъ  маковки  церквей 
И  святыхъ  монастырей... 
Мать  и  сьшъ  идутъ  ко  граду. 
Лишь  вступили  за  ограду, 
Оглушительный  трезвонъ 


Поднялся  со  всѣхъ  сторонъ: 
Къ  нимъ  народъ  навстрѣчу  валитъ, 
Хоръ  церковный  Бога  хвалитъ, 
Въ  колымагахъ  золотыхъ 
Пышный  дворъ  встрѣчаетъ  ихъ... 


Какъ  красиво,  далѣе,  постоянно  поБторяюп];ееся  обращеніе  «бѣлой 
лебеди»  къ  царевичу:  «Здравствуй,  князь  ты  мой  прекрасный!  Что  ты  тихъ, 
какъ  день  ненастный?»  Или  вотъ  это  описаніе  цпревны:  «А  сама-то  величава, 
выступаетъ  будто  пава;  а  какъ  рѣчь-то  говоритъ,  словно  рѣченька  журчитъ». 
Звуковая  живопись  здѣсь  опять — прелесть.  Приведемъ,  наконецъ,  изъ 
другой  сказки  обран];еніе  царевича  Елисея  къ  мѣсяцу  и  вѣтру: 


Мѣсяцъ,  мѣсяцъ,  мой  дружокъ, 
Позолоченный  рожокъ! 
Ты  встаешь  во  тьмѣ  глубокой, 
Круглолш!;ый,  свѣтлоокій, 
И,  обычай  твой  любя, 
Звѣзды  смотрятъ  на  тебя... 


Вѣтеръ,  вѣтеръ!  ты  могучъ, 
Ты  гоняепп>  стаи  тучъ, 
Ты  волнуешь  сине  море. 
Всюду  вѣешь  на  просторѣ, 
Не  боишься  никого, 
Кромѣ  Бога  одного.,. 


Какъ  напоминаютъ  эти  изяпі;ныя  обраш;енія  сходное  мѣсто  изъ  плача 
Ярославны!  Тотъ  же  духъ,  та  же  приблизительно  манера,  тотъ  же  заду- 
шевный лиризмъ... 

Если  въ  трехъ  сказкахъ  изъ  вьпиеназванныхъ  пяти  преобладаетъ 
какой-то  свѣтлый  лиризмъ  и  добродушная  шутка,  то  двѣ  послѣднія  сказки: 
«О  рыбакѣ  и  рыбкѣ»  и  о  «Балдѣ»  отличаются  совершенно  особымъ  характе- 
ромъ  и  складомъ.  Въ  особенности  своеобразна  послѣдняя  сказка.  Въ  ней 
поэтъ  съ  изумительной  мѣткостью  схватилъ  и  передалъ  грубоватый,  увѣ- 
систый,  но  чрезвычайно  сильный  и  выразительный  народный  юморъ.  Невы- 
разимо-виртуозна форма  этого  произведенія,  вполнѣ  гармонируюшіая 
съ  содержаніемъ.  Это  склады  напшхъ  нэродныхъ  пословицъ,  поговорокъ, 
прибаутокъ  и  сложенныхъ  по  ихъ  типу  рѣчей  раешпиковъ.  Да,  Пушкинъ 
былъ  Протей,  совсѣмъ  легко  овладѣвшій  формой,  въ  особенности  народной 
поэзіи.  Черновыя  тетради  его  доказываютъ,  что  онъ  никакъ  не  рабски 
воспроизводилъ  разсказы  Арины  Родіоновны,  а  пересоздавалъ  по-своему 
матеріалъ,  ею  доставляемый,  извлекая  на  половину  изъ  своего  духа  все 
бога  гство  этихъ  живыхъ  красокъ,  этой  удивительной  народной  рѣчи,  и  прочее. 

Но  этого  мало.  Въ  разсмотрѣнныхъ  сказкахъ  поэтъ,  имѣя  хоть  готовый 
сырой  матеріалъ,  этимъ  не  ограничился,  и  далъ  нѣсколько  блестящихъ 
попытокъ  совершенно  самостоятельнаго  творчества  въ  чисто-народномъ 
духѣ  и  стилѣ.  Сюда  относятся  нѣсколько  пѣсенъ  и  такъ  называемое:  «Начало 
сказки».  Вотъ  нѣкоторые  отрывки  изъ  послѣдней: 

Какъ  весеннею  теплой  порой,  Выходила  медвѣдиха 

Изъ-подъ  утренней  бѣлой  зорюшки,  Съ  малыми  дѣтушками  медвежатами, 

Что  изъ  лѣсу,  изъ  лѣсу  дремучаго —     Погулять,   посмотрѣть,   себя  показать. 

Показывается  вдругъ  мужикъ  съ  рогатиной. 


Медвѣжатушки  испугалися. 
За  медвѣдиху  бросалися, 


А   мужикъ-отъ    онъ    догадливъ    былъ: 
Онъ  пускался  на  медвѣдиху, 


А  медвѣдиха  осержалася, 
На  дыбы  подымал ася; 
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Онъ  сажалъ  въ  нее  рогатину 
Что  повыше  пупа,  пониже  печени» 


Припомнпмъ  пзъ  былпнъ  объ  Ильѣ  Муромцѣ:  «Втапоры  Илья,  онъ 
догадливъ  былъ:  онъ  и  кпдалъ  его  выше  башни  наугольныя,  онъ  и  билъ 
его  о  сыру  землю»,  и  прочее. 

«Медвѣдиха»  убита,  и  вотъ  собираются  звѣри  «къ  тому  ли  медвѣдю, 
ко  боярину». 


Прибѣгали  звѣри  большіе, 
Прибѣгали  тутъ  звѣршпкп  меньшіе; 
Прпбѣгалъ  тутъ  волкъ-дворянпнъ: 
У  него-то  зубы  закуслігвые, 
У  него-то  глаза  завистливые; 
Приходплъ  тутъ  бобръ,  торговый  гость, 
У  него-то  бобра  жирный  хвостъ; 


Приходила  лисица -подьячиха, 
По  дьячиха,  казначеиха. 
Прпбѣгалъ  тутъ  зайка-смердъ, 
Зайка  бѣдненькій,  зайка -сѣренькій! 
Приходилъ  ітѣловальникъ  —  ежъ; 
Все-то  онъ  ежъ  ежится. 
Все-то  онъ  щетишітся... 


Вотъ  еш;е  одно,  не  обработанное  вполнѣ,  но  и  въ  такомъ  видѣ  пре- 
красное стихотвореніе: 


Кормомъ,  стойлаші,  надзоромъ. 
Всѣмъ  красны  боярскія  конюшни, 
Сбруя  блещетъ  на  столбахъ  дубовыхъ, 
Стойла  красны  борзыми  коншш... 
Лишь  однимъ  конюшни  не  пригожп: 
Домовой  повадился  въ  конюшни. 
По  ночамъ   онъ  ходитъ  по   кошошнѣ, 
Чистптъ,  холитъ  онъ  коней  боярскихъ.. 
Заплетаетъ  гривы  шіъ  въ  косички. 
Туго  хвостъ  завязьшаетъ  въ  узелъ... 
Какъ  не  взлюбптъ  коня  вороного: 


На  вечерней  зарѣ  обойду  я  конюшню 
И  зайду  въ  стойло  къ  вороному,  — 
Конь  стоитъ  исправенъ  и  омиренъ; 
А  поутру  отопрешь  конюшню,  — 
Конь  не  тихъ,  весь  въ  мылѣ,  грудью 

пышетъ 
Съ  морды  каплетъ  кровавая  пѣна: 
Во  всю  ночь  домовой  на  немъ  ѣздитъ 
По  горамъ,  по  рѣкамъ,  по  болотамъ, 
Оь  полуночи  до  бѣлаго  свѣта... 


Наконецъ,  высшей  прелести,  какой-то  умилительной  красоты  дости- 
гаетъ  поэтъ  въ  слѣдуюп^ей  пьесѣ: 


Другъ   мой   милый,   красно    солньппко 

мое, 
Соколъ  ясный,  сизокрылый  мой  орелъ, 
Ужъ  недѣлю  не  видались  мы  съ  тобой. 
Ровно    семь    дней,    какъ    спозналась 

съ  горемъ  я, 
Мнѣ  не  взмилились  подруженьки  мои... 


Не  по  нраву,  не  по  мысли  мнѣ  пришли. 
Я  скпталася  по  "^емнымъ  по  лѣсамъ, 
Въ   темномъ   лѣсѣ  кинареечкп   поютъ, 
Мнѣ,    дѣвчонкѣ,    грусть-разлуку    при- 

'  даютъ. 
Ты  не  пой,  кпнареечка,  въ  саду. 
Не  давай  тоски  сердечку  моему... 


Эти  самостоятельныя  попытки  Пушкина  по  своей  немногочислен- 
ности и  незаконченности  не  такъ,  можетъ  быть,  цѣнны,  какъ  его  сказки, 
но  виртуозность,  сила  и  глубина  проникновенія  въ  духѣ  и  формѣ  просто- 
народной поэзіи,  очевидно,  не  меньшія,  чѣмъ  тамъ... 

Итакъ,  Пушкинъ  въ  своей  поэзін  высказывалъ  глубочайшую  духовную 
связь  съ  землею  и  народною  массою,  сливаясь  съ  нею  порой  въ  полномъ 
единствѣ  вкусовъ  и  поэтическихъ  созерцаній,  глядя  на  міръ  ея  исконными 
взглядами,  улавливая  красоту  и  благо  во  всемъ  томъ,  что  она  цѣнила, 
въ  чемъ  ихъ  искала  и  находила... 
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Естественно,  что  при  такой  любвн  поэта  ко  всему  народному,  его 
неотразимо  тянуло  постоянно  «къ  родному  пепелищу,  къ  отеческимъ  гро- 
бамъ»,  по  его  же  выражензю  въ  одномъ  отрывкѣ.  Но  тутъ  мы  опять  сначала 
обратимся  къ  Татьянѣ.  Взгляните  вы  на  эту  милую  Татьяну  въ  московскомъ 
«впхрѣ  свѣта»,  среди  разныхъ  московскихъ  кузинъ,  тетушекъ  и  бабушекъ... 
Какъ  ей  здѣсь  неловко,  не  по  себѣ,  какъ  жалка  она  среди  этой  блестящей 
мишуры,  показной  суеты,  она,  чистая  сердцемъ,  скромная  деревенская 
дѣвушка...  И  еще  болѣе  грустный,  уже  трагически  оттѣненный  обликъ 
представ ляетъ  она  въ  Петербургѣ,  въ  большомъ  свѣтѣ,  какъ  жена  важнаго 
генерала. 

Вырвали  съ  корнемъ  изъ  родимой  почвы  крѣпкое,  полное  жизненныкъ 
соковъ,  растеніѳ  и  пересадили  въ  тепличный  горшокъ,  въ  роскопшую 
обстановку;  но  томится  и  блекнетъ  оно  въ  своемъ  искусственномъ  прозябаніи, 
безъ  воздупшаго  простора,  безъ  необъятной  шири  полей  и  лѣсовъ...  Поддер- 
живаютъ  въ  ней  огонь  высокой  святой  человѣчности  только  тлѣющіе  подъ 
наноснымъ  пепломъ  угольки  дорогого  прошлаго,  согрѣвая  незримо  для 
досторонняго  взора  ея  холодѣюшую  жизнь,  остывающее  сердце...  «А  мнѣ, 
Онѣгинъ,  иьшшость  эта  —  постыдной  жизни  мишура,  мои  успѣхи  въ  вихрѣ 
свѣта,  мой  модный  домъ  и  вечера  —  что  въ  нихъ?  Сейчасъ  отдать  я  рада 
всю  эту  ветошь  маскарада,  весь  этотъ  блескъ  и  шумъ  и  чадъ  за  полку  книгъ, 
за  дикій  садъ,  за  наше  бѣдное  жилище,  за  тѣ  мѣста,  гдѣ  въ  первый  разъ, 
Онѣгинъ,  видѣла  я  васъ,  да  за  смиренное  кладбище,  гдѣ  ньшче  крестъ  и  тѣнь 
вѣтвей  надъ  бѣдной  нянею  моей»... 

Этими  дивно-проникновенными  словами  озаряется  передъ  нами  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  цѣлая  область  въ  духовномъ  мірѣПупікина.Это  говоритъ  не  Татьяна, 
это  поетъ  душа  поэта,  это  ея  чудная  исповѣдь...  Судите  сами.  Въ  тоігь  же 
романѣ,  доканчивая  шестую  главу,  поэтъ,  прощаясь  со  своимъ  житьемъ- 
бытьемъ  въ  Михаил овскомъ,  говоритъ:  «Дай  оглянусь.  Простите  жъ,  сѣшт, 
гдѣ  дни  мои  текли  въ  глуши,  исполнены  страстей  и  лѣни  и  сновъ  задумчивой 
души.  А  ты,  младое  вдохновенье,  волнуй  мое  воображенье,  дремоту  сердца 
оживляй,  въ  мой  уголъ  чаще  прилетай,  не  дай  остыть  душѣ  поэта,  ожесто- 
читься, очерствѣть,  и,  наконецъ,  окаменѣть  въ  мертвящемъ  упоеньи  свѣта, 
среди  лукавыхъ,  малодушныхъ,  шальныхъ  балованныхъ  дѣтей,  злодѣевъ 
и  смѣпшыхъ  и  скучныхъ,  тупыхъ,  привязчивыхъ  судей,  среди  кокотоьъ 
богомольньЕхъ,  среди  холопей  добровольныхъ,  среди  вседневныхъ  модныхъ 
сценъ,  учтивыхъ,  ласковыхъ  измѣнъ,  среди  холодныхъ  приговоровъ  жестоко- 
сердной суеты,  среди  досадной  пустоты  расчетовъ,  думъ  и  разговоровъ,  — 
въ  семь  омутѣ,  гдѣ  съ  вами  я  купаюсь,  милые  друзья!» 

Если  къ  этой — поистинѣ  геніальной  —  характеристпкѣ  большого 
свѣта,  соединенной  съ  тепльшъ  обращеніемъ  къ  деревенской  глуши,  при- 
бавить еще  приведенную  уже  мною  вьппе  характеристику  московскаго 
столичнаго  общества  и  хоть  слѣдующее  заявленіе  поэта:  «Я  былъ  рожденъ 
для  жизни  мирной,  для  деревенской  тишины;  въ  глуши  звучнѣе  голосъ 
лирный,  живѣе  творческіе  сны»,  —  то  не  достаточно  ли  этого  уже  для 
подтвержденія  сказаянаго?...  Конечно,  достаточно;  но  я  хотѣлъ  бы  выйти 
изъ    заколдованнаго    круга    великаго    романа    Пушкина, — этого,    такъ 
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сказать,  нервнаго  центра  всей  его  доэзіи,  и  коснуться  периферш,  поискать 
и  тамъ  слѣдовъ  его  глубокой  прпвязанностп  къ  деревнѣ.  Заглянемъ  въ  два 
крайніе  періода  его  жпзни. 

Вотъ  передъ  нами  лицейское  стихотвореніе  «Сонь».  Немножко  болтли- 
вое и  растяпистое,  безъ  должной  художественной  мѣры,  но  тѣмъ  не  мепѣе 
заключаетъ  въ  себѣ  нѣсколько  красивыхъ  картннокъ,  въ  которыхъ  вы- 
сказьшается  полное  предпочтеніе  деревенскихъ  условій  жпзни  городскиыъ. 
Юный  поэтъ,  полушутя,  налегаетъ  на  то,  что  только  въ  деревнѣ,  прп  здо- 
ровомъ  образѣ  жизни  п  такомъ  же  душевномъ  состояніи  возможенъ  доб- 
рый, крѣпптельный,  здоровый  сонъ.  Такое  же  сопоставленіе  пзыскаппо- 
искусственнаго  и  бездупшаго  городского  быта  съ  прямодушною,  искреннею 
и  простою  жпзпью  сельскою  находимъ  въ  одпомъ  изъ  самыхъ  послѣднихъ 
стихотвореній  поэта:  «Когда  за  город омъ  задумчивъ  я  брожу»...  Поэтъ 
говорить  о  впечатлѣніяхъ,  испытываемыхъ  имъ  на  городскомъ  и  деревен- 
скомъ  кладбипі;ѣ.  Вся  ложь  и  искусственность  перваго  наводить  на  пего 
такія  смутпыя  мысли,  что  на  него  находить  «злое  уныніе»:  «хоть  плюнуть 
да  бѣжать».  «Но  — продолжаеть  онь  далѣе: 

...Какъ  же  любо  мнѣ 

Осеннею  порой,  въ  вечерней  тппшнѣ 

Въ  деревнѣ  посѣщать  кладбище  родовое, 

Г^ѣ  дремлютъ  мертвые  въ  торжественномъ  покоѣ: 

Тамъ  неукрашеннымъ  могиламъ  есть  просторъ! 

Къ  нимъ  ночью  темною  не  лѣзетъ  блѣдный  воръ; 

Близъ  камней  вѣковыхъ,  покрытьгхъ  желтымъ  мохомъ, 

Проходить  селянпнъ  съ  молитвою  и  вздохомъ; 

На  мѣсто  праздныхъ  урнъ  и  мелкпхъ  ппраміідъ, 

Безсонныхъ  геніевъ,  растрепанныхъ  харптъ, 

Стоить  пшрокій  дубъ  надъ  важны>ш  гробами, 

Колеблясь  іьшумя»... 

Наконець,  воть  послѣдній  предсмертный  звукъ  всего  творчества 
поэта,  тягостно  и  жутко  замираюп];ее  фермато  его  поэзіп,  —  обыщете 
къ  женѣ:  «Пора,  мой  другъ,  пора!  Покоя  сердце  просить!  Летятъ  за  днями 
дни,  и  каждый  день  уносить  частицу  бытія,  а  мы  съ  тобой  вдвоемъ  распо- 
лагаемъ  жить.  П  глядь  —  все  прахъ:  умремъ!  На  свѣтѣ  счастья  нѣтъ, 
а  есть  покой  и  воля.  Давно  завидная  мечтается  мнѣ  доля,  давно,  усталый 
рабъ,  замысли.ть  я  побѣгъ  въ  обитель  дальнюю  трудовъ  и  чжстыхъ  нѣгь»... 

Но  нашь  Пушкинь  такъ  и  не  попаль  въ  эту  обитель  покоя,  пере- 
селился вскорѣ  въ  иную,  вѣчную  обитель  немеркнущаго  свѣта,  «идѣже 
яѣсть  печали  ни  воздыханія,  но  жизнь  безконечная».,.  Да,. онь  не  умерь, 
безконечная  жизнь  суждена  ему  здѣсь,  на  землѣ,  въ  сердцахь  смѣняю- 
пщхся  поколѣній...  Есть,  можетъ  быть,  въ  мірѣ  поэты  сильпѣе  Пушкина, 
но  нѣть  поэта  болѣе  задушевнаго,  чѣмь  онь  —  да,  нѣтъ! 

Въ  этой  обворожительной  задушевности  —  залогь  его  безсмертія: 
а  вѣдь  она  есть  не  что  иное,  какъ  проникающее  всю  его  поэзію  тепло  и 
свѣтъ  всенародной  психики.  Вь  глубокихъ,  недоступныхь  глазу,  нѣдрахъ 
народной  жизни  зародились  корни  его  творчества,  питались  его  соками 
ж  дали  міру  пышный  цвѣтокь.  Мы  пьемь  его  ароматъ,  любуемся  его  кра- 
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сками,  — ж  что-то  радостное  и  доброе,  благое  и  кроткое  тихимъ  ангел омъ 
сходитъ  въ  наше  сердце...  Нѣтъ  ему,  этому  милому  и  хорошему,  ни  имени 
ни  образа,  не  взвѣсить  его  никому  и  не  смѣрить,  и,  несмотря  на  это,  оно 
есть  сила,  — крупная  сила,  съ  которой  нельзя  не  считаться.  Развѣ  можно 
вычислить  и  опредѣлить  вліяніе  красоты  теплаго  весенняго  вечера  гдѣ- 
нибудь  на  лонѣ  русской  природы,  когда  каждый  зв^тсъ  стоитъ  въ  чуткомъ 
прозрачномъ  воздухѣ, — невѣдомо  откуда  доносятся  и  звонкіе  людскіе 
голоса,  и  мелодическіе  всплески  ближней  рѣки  и  замираюшіее,  полное  нѣги, 
п];ебетаніе  пташекъ  сосѣдняго  лѣска...  Грудь  переполняется  ликующею 
радостью,  трепетомъ  живой  близости  Божества,  и  сердце  истекаетъ  все- 
объемлюп];ею  любовью:  такъ  бы  и  обнялъ  весь  этотъ  Божій  міръ,  такъ  бы 
и  прижалъ  его  къ  своей  пылающей  груди!  Таково  же  дѣйствіе  поэзіи  Пуш- 
кина. Сладостныя  струи  его  задушевныхъ  пѣсенъ  вливаются  въ  нашу  дупг^', 
размягчаютъ  ее  и  напояютъ  ее  высокимъ  благоволепіемъ  ко  всему  живому — 
до  послѣдней  травки-былинки.  Многіе  говорятъ:  не  нужно  намъ  цвѣтовъ — 
они  лишь  для  эгоистическаго  самоуслажденія,  а  давайте  намъ  лѣкарствен- 
ныя  травы,  питательные  злаки,  чтобы  мы  могли  пособить  ближнимъ.  Но 
это  полное  недомы?ліе:  порывъ  чувства,  поднимающій  нашу  р'^  ку  на  доброе 
дѣло,  внушенъ  тою  же  вѣчною  красотою — красотою  подвига.  Итакъ,  благо 
поэту!  Пусть  уносятъ  пасъ  эфирдыя  волны  его  «призраковъ  жизни  незем- 
ной», его  «словъ  ноэзіи  святой»  въ  царство  благостной  красоты,  ибо 

все  та  же  единая 

Сила  насъ  манитъ  къ  себѣ  непзвѣстная, 
Та  же  плѣняетъ  насъ  пѣснь  соловышая, 
Тѣ  же  насъ  радуютъ  звѣзды  небесныя! 

Слава  же  нашему  Пушкину!  Вѣчная  слава  ему,  пѣвцу  красоты,  ра- 
дости и  любви!  Я.  Петровъ. 


Лирическія  произведенія  Пушкина,  какъ  наилучшій 
показатель  его  духовной  мощи. 

Вся  сила,  все  богатство  поэта  развивается  во  всей  полнотѣ  въмелкихъ, 
преимущественно,  лирическихъ  стихотвореніяхъ.  Здѣсь  Пушкинъ  является 
иолнымъ  властелиномъ  въ  необозримомъ  могуществѣ;  здѣсь  сверкаютъ 
самыя  яркія  искры  того  пламени,  которое  горѣло  въ  сокровенныхъ  тай- 
никахъ  его  души.  Съ  перваго  взгляда  ясно,  что  всѣ  воплощаемыя  имъ 
ощущенія  были  прожиты  имъ,  что  они  или  выраженіе  переворотовъ  судьбы, 
пли  страданіе  и  грусть  мужественнаго  сердца,  или  бодрость  и  надежда 
сильной  души.  Въ  вѣяніи  этихъ  ощущеній  дьппитъ  самъ  поэтъ,  дьппатъ  его 
соотечественники,  его  современники;  онъ  отыскпваетъ  въ  ихъ  груди  самыя 
сокровенный  струны,  настраиваетъ  эти  струны  п  ударяетъ  по  нимъ.  Вол- 
ненія,  который  темно  и  болѣзненно  движутся  и  борются  внутри,  освобо 
ждаются  очарованіемъ  его  выраженія  'и  вьшархиваютъ  на  свѣтъ,  радостныя 
и  сіяющія.  Какъ  глубоко,  какъ  могущественно  вскрылъ  Пунжинъ  въ  своихъ 
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пѣсняхъ  сердце  своего  народа,  —  видно  изъ  того,  что  эти  пѣсни  проникли 
всюду  въ  Россіж,  что  онѣ  перелетаютъ  тамъ  изъ  устъ  въ  уста  и  вездѣ  воз- 
буждаютъ  восторгъ  и  вдохновеніе.  Мало  того,  что  онѣ  вполнѣ  удовлетво- 
ряютъ  лирическому  ч^^ству  народа,  онѣ  еще  возвьппаютъ  его  требованія 
и  уыножаюгь  его  богатство  поэтпческимъ  сокровищемъ;  неистощимо  это 
сокровище:  расточая  его,  не  уменьпшшь,  а  увеличишь  его  богатство. 

Прежде  всего  замѣтимъ  разнообразіе,  въ  которомъ  обнаруживается 
здѣсь  творческая  сила  поэта.  Отъ  буйнаго,  вакхическаго  диѳнрамба,  отъ 
возвьпненной  оды  и  унылой  элегіи  до  самаго  простого  напѣва,  отъ  дру- 
жескаго  посланія  до  язвительной  эпиграммы,  отъ  пророческаго,  восточнаго 
символа  до  пѣснп,  посвященной  минутѣ  и  случаю  —  здѣсь  собраны  всѣ 
формы.  Легко,  свободно  бѣгутъ  стихи  и  риѳмы,  никакъ  не  выступая,  од- 
накожъ,  изъ  строгпхъ  предѣловъ  строфы;  ямбы  и  дактили  черед-^тотся 
съ  трохеями;  вмѣстѣ  съ  граціозными,  легкими  формами  пѣсни  тѣснятся 
стройные  стансы,  ловкіе  сонеты  и  тяжелые  на  подъемъ  ряды  александринъ. 
Содержаніе  не  менѣе  разнообразно.  Слава  творенія,  величіе  Россіи, 
обманы  жизни,  страданіе  отреченія  и  отчаянія  и  потомъ  снова  утѣшеніе 
въ  дружбѣ  и  въ  искусствѣ,  свобода  мысли  и  упоеніе  насмѣшки,  —  всѣ  эти 
внутреннія  движенія  и  чувствованія  просвѣтляются  въ  груди  поэта  и 
становятся  отраднймя,  примирительными  образами. 

Великое  созерцаніе  природы  лежитъ  въ  основаніи  всѣхъ  его  стихо- 
твореній,  оно  просвѣчиваетъ  сквозь  переливы  ощущеяій  и  даетъ  имъ  тонъ 
ж  выраженіе.  Въ  дивно  прекрасныхъ  строфахъ  «Къ  морю«  какъ  будто  воз- 
дымается во  всемъ  своемъ  веииколѣпіи  эта  свободная  стихія,  съ  которою 
такъ  тѣсно  связаны  вдохновенія  и  грусть  дупш,  порывающейся  вдаль. 
Онъ  намекаетъ  на  гробницу  Наполеона  и  на  пѣсню  Байрона,  котораго 
образъ  мощно  очерченъ  въ  образѣ  моря,  и  наполняетъ  грустью  душу  самого 
поэта,  отрывающагося  отъ  любпмаго  имъ  берега.  Жалобы,  исторгаемыя 
изъ  души  поэта  разлукою  и  одиночествомъ,  воспоминанія  объ  обольще- 
ніяхъ  и  утратахъ  жизни.  —  все  это  гармонически  перемѣшано  съ  образами 
природы;  у  него  равно  художественны:  и  листъ,  запоздалый  на  вѣткѣ,  и 
одинокій  звукъ,  раздавпгійся  въ  зимнюю  ночь,  и  опоясанный  облаками 
Кавказъ,  и  зеленое  море  степей. 

Безпрерывно  испытывая  въ  своей  собственной  жизни  всѣ  горести 
и  страданія  человѣческаго  жребія,  онъ  умѣетъ  также  переноситься  въ  по- 
ложеніе  другого,  совершенно  забывать  себя  въ  немъ  и  сочувство- 
вать его  участи;  и  нигдѣ  это  сочувствіе  не  выражалось  съ  такою  силой, 
въ  такой  истинѣ,  какъ  въ  элегіп  Пушкина  на  умиляющую  смерть 
Андрея  Шенье.  Пѣсни,  посвященныя  друзьямъ,  исполнены  нѣжной,  искрен- 
ней сердечности,  теплыхъ  воспоминаній  и  бодраго  упованія;  вообще  дружба 
является  у  него  на  первомъ  планѣ  и  въ  мощныхъ  чертахъ;  самая  любовь 
уступаетъ  ей,  по  крайней  мѣрѣ,  по  живости  выраженій.  Пушкинъ,  кажется, 
охотнѣе  вьфажаетъ  сцены  страсти  въ  своихъ  поэмахъ,  нежели  въ  лириче- 
скихъ  формахъ.  Въ  несравненной  пѣснѣ  «Талисманъ»  ревность  потеряла 
всю  свою  жестокость  въ  очаровательномъ  благозвучіи,  переливающемся 
въ  этихъ  музыкальныхъ  строфахъ,  могупщхъ  выдержать  всякое  состязаніе 
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съ  звуками  языковъ  южныхъ.  Не  борьба  и  не  страд анія  любви,  а  ужъ 
полное  удовлетвореніе  и  блаженство  любви  выговорено  поэтомъ  въ  его 
дивномъ  сонетѣ  «Мадонна»,  гдѣ  онъ  сознаетъ,  что  осуществилось  все, 
къ  чему  порывалась  душа  его,  что  владѣетъ  тѣмъ,  что  было  единственнымъ 
его  желаніемъ.  Свѣтлое  сознаніе  блаженства,  даннаго  ему  супругою,  тѣмъ 
трогательнѣе,  что  несчастный  враждебныя  событія  возмутили  впослѣдствіи 
это  чистое  счастіе.  Но  поэтъ  въ  своихъ  отношеніяхъ  къ  людямъ,  къ  свѣту, 
не  могъ  предохранить  себя  отъ  внутренней  дисгармопіи, — и  эта  дисгар- 
монія  порывается  у  него  въ  рѣзкой,  горькой  насмѣпшѣ,  въ  гнѣвѣ  и  гор- 
дости. Въ  сонетѣ,  въ  которомъ  онъ  обращается  къ  самому  себѣ,  сонетѣ 
къ  поэту,  выражена  вся  свобода  самостоятельнаго  духа,  все  величіе  его, 
вся  сила  его  смѣлаго  презрѣнія.  «Презри  толпу!»  восклицаетъ  онъ:  «ты 
царь  —  живи  одинъ;  ты  художникъ  —  будь  доволенъ  въ  самомъ  себѣ  и 
самимъ  собою,  и  если  ты  доволенъ,  то  пусть  люди  поносятъ  тебя,  пусть 
они  забудутъ  тебя».  Что  это  чувство  было  истиннымъ,  было  всегдашнимъ 
чувствомъ  Пушкина,  гібъ  этомъ  свидѣтельствуетъ  множество  другихъ  мѣстъ 
въ  его  произведеніяхъ  и  цѣлая  жизнь  его,  бывшая  всегда  выраженіемъ 
души  мужественной,  души  свободной,  непреклонной. 

Его  воззрѣнія  на  политическія  современныя  дѣла  исполнены  величія 
и  благородства,  всеобъемлющей  дальновидности,  зрѣлаго  сознанія,  крот- 
кой теплоты  при  мысли  объ  общемъ  благѣ,  высокой  любви  къ  родинѣ. 
Ни  одинъ  поэтъ  въ  мірѣ  не  воспѣлъ  такъ  достойно  смерть  Наполеона, 
какъ  Пушкипъ;  ни  одно  стихотвореніе  на  эту  тему  не  можетъ  разняться 
съ  Пушкинымъ  въ  выспренности  и  богатствѣ  содержанія.  Онъ  изображаетъ 
въ  геніальньгкъ  чертахъ  все  величіе  павшаго  героя,  и,  объявляя  его  ти- 
раноьгь,  не  попявшимъ  свободы  и  народ овъ,  не  постигшилгь  русскихъ,  онъ 
возбраняетъ  всякій  укоръ  противъ  того,  кто  такъ  величественно  искупилъ 
свои  заблужденія;  въ  заключепіе  поэтъ  призываетъ  славу  на  главу  того, 
кто  вызвалъ  русскій  народъ  къ  высшему  развитію,  кто  изъ  мрака  ссылки 
завѣщалъ  міру  вѣчную  свободу.  Еще  замѣчательнѣе  два  другія  стихотво- 
ренія  Пушкина,  принадлежащія  ко  времени  польской  войны.  Поэтъ  под- 
чиняетъ  въ  этихъ  стихотвореніяхъ  вопросъ  о  сомнительной  во  всякомъ 
случаѣ  свободѣ  отдѣльнаго  племени  другому  высшему  вопросу  —  объ 
общемъ  пазначеніи  славянскихъ  народовъ.  Здѣсь  онъ  весь  русскій,  пла- 
менѣюпцй  за  свое  отечество,  торжествуюпцй  побѣду,  требуюпцй  покор- 
ности, но  не  въ  позоръ  и  рабство,  а  въ  осуществлепіе  закона  высшей  власти, 
для  общей  славы  и  процвѣтанія.  Все  негодованіе  его  падаетъ  на  чужезем- 
ныхъ  клеветниковъ  и  враговъ  Россіи,  для  которыхъ  непонятенъ  и  чуждъ 
этотъ  споръ  славянъ  между  собою;  онъ  зоветъ  ихъ  снова  на  знакомыя  имъ 
снѣжныя  равнины,  онъ  обѣщаетъ,  что  есть  еще  и  для  нихъ  мѣсто  среди 
гробовъ,  имъ  не  чуждыхъ.  Поэтъ  всегда  принадлежитъ  своей  родинѣ,  и 
когда  его  соотечественники  бьются  и  проливаютъ  свою  кровь,  онъ  имѣетъ 
полное  право  желать  имъ  побѣды  и  славы;  онъ  расточаетъ  все  богатство 
своей  силы  представившемуся  ему  мгновенію,  даетъ  ему  столько,  сколько 
оно  можетъ  принять;  даже  и  то,  что  не  можетъ  бьггь  принято  этимъ  мгно- 
веніемъ.  что  вьшадаетъ  изъ  него,  столько  же  служитъ  къ  изображенію 
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истины,  сколько  и  то,  что  дѣйствительно  относится  къ  нему.  Но,  отбро- 
спвъ  въ  сторону  всѣ  эти  разсужденія,  мы  должны  сказать  объ  упомяну- 
тыхъ  нами  сті  хотвореніяхъ,  что  они,  разсматриваемыя  съ  художественной 
точки  зрѣнія,  принадлежать  къ  самымъ  лучпшмъ  ст.  хотвореніямъ  Пуш- 
кина. Они  стремятся  въ  порывахъ  высокой  страсти,  въ  огненномъ  вьфа- 
женіи,  въ  величавыхъ,  иногда  дикихъ,  иногда  странныхь  образахъ,  и 
неодолимо  увлекаютъ  съ  собою  участіе  и  душу  читателя.  Третья,  замы- 
кающая этотъ  рядъ,  пѣсня,  «Пиръ  Петра  Великаго»,  должна  покорить 
всѣ  сердца  поэту,  который  здѣсь  съ  мыслью  высокой,  столько  же  русской 
и  оби];ечеловѣческой,  воплоп];аетъ  въ  могуш;ественнѣйпшхъ,  въ  трогатель- 
нѣйпшхъ  образахъ,  торжественный  актъ  ирощенія  и  примиренія,  и  раз- 
сьшаетъ  эти  образы  въ  формахъ  быстрой,  милой,  веселой  пѣсни.  Никогда 
еш;е  такое  духовное  благородство  и  величіе  не  соединялись  такъ  счастливо 
съ  высокимъ  даромъ  музъ,  какъ  въ  этой  иѣснѣ.  Эта  иѣсня  можетъ  служить 
ручательствомъ,  что  русская  поэзія  можетъ  смѣло  поставить  себя  на  ряду 
со  всякою  другою  поэзію,  достигшею  до  высочайшей  степени  развитія. 

Варнга^енъ-фонъ-Эпзв . 


Пушкинъ,  какъ  воспитатель. 

Великія  лроизведенія  искусства  не  только  вызываютъ  эстетическій 
восторгъ,  но  и  имѣютъ  благотворное  воспитательное  значеніе.  Душа, 
взволнованная  и  озаренная  истинной  красотой,  дѣлается  болѣе  воспріим- 
чивой  для  завѣтовъ  добра,  и  въ  сердце,  согрѣтое  лучами  прекраснаго, 
глубже  впадзютъ  сѣмена  любви.  Появленіе  красоты  производитъ  могучій 
переворотъ  во  внутреннемъ  мірѣ  человѣка  и  наполняетъ  его  какимъ-то 
праздничнымъ  настроеніемъ.  которое  далеко  уноситъ  его  отъ  низменной 
обыденности.  Въ  эти  благодатный  минуты  душевнаго  подъема  п  чистоты 
находитъ  для  себя  желанную  почву  и  нравственное  ч"^"вство;  оно  растетъ 
и  зрѣетъ  и  вмѣстѣ  съ  красотой  сливается  въ  одно  свѣтлое  и  неизгладимое 
впечатлѣніе,  въ  одпнъ  высокій  образъ.  Въ  мелодіяхъ  икраскахъ,  въ  скульп- 
турной пластиьѣ,  въ  звуковыхъ  и  картпнныхъ  сокровищахъ  поэзіи  — 
йсюду,  гдѣ  дьшштъ  художественная  красота,  таится  и  живительный  род- 
никъ  добра.  Между  ними  отъ  вѣка  существу етъ  внутренняя  и  неразрьшная 
связь,  и  мы  воспринимаемъ  ее  въ  каждомъ  твореніи  подлиннаго  искусства. 
Оно  даетъ  намъ  не  только  наслажденіе,  но  и  уроки  жизни,  оно  воспиты- 
ваетъ  въ  насъ  цѣльное  міросозерцаніе  и  отъ  красоты  и  черезъ  красоту 
ведетъ  насъ  къ  истпнѣ. 

Вотъ  почему  любимый  художникъ  или  поэтъ  всегда  является  для 
насъ  духовниколгь  и  учите лемъ,  и  то,  что  мы  почерпаемъ  пхъ  его  создапій, 
нерасторжимо  сплетается  съ  собственныагь  достояніемъ  нашей  личности 
и  какъ  родное  я  близкое  входить  въ  завѣтный  міръ  нашихь  идеаловъ  и 
стремленій.  Въ  окрыленной  формѣ  стиха,  въ  оправѣ  гармоничнъгхь  словъ, 
вь  ярко5гь  образѣ  творческой  фантазіи  запечатлѣвается  для  насъ  какое- 
нибудь   откровеніе    жизненной    правды,   какая-нибудь    заповѣдъ    блага, 
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въ  глубинѣ    своего    духа    мы  перерабатываемъ   эти  поученія   искусства 
въ  священные  догматы  нашей  нравственной  вѣры... 

Но  въ  мірѣ  есть  поэты,  которые  удовлетворяютъ  не  одному  какому-либо 
опредѣ ленному  складу  дунш  и  отвѣчаютъ  не  на  одно  господствующее 
настроеніе,  въ  мірѣ  есть  поэты,  которые  соединяютъ  въ  своемъ  геніи  все 
разнообразіе  человѣческихъ  помысловъ,  всю  симфонію  человѣческихъ 
чувствъ  и  желаній.  У  нихъ  всѣ  оттѣнки  радости  и  горя,  всѣ  переливы 
страстей,  дпвное  отраженіе  Бога  и  бытія.  «Оракулы  вѣковъ»,  они  возвы- 
шаются надъ  всякою  частной  индивидуальностью,  даютъ  откликъ  на  всѣ 
двнженія  ума,  на  каждый  трепетъ  каждаго  сердца,  и  какъ  бы  ни  было 
велико  различіе  между  людьми,  всѣ  люди  способны  обрѣсти  въ  нихъ  неиз- 
мѣнныхъ  совѣтниковъ  и  друзей.  Эти  поэты  могутъ  сопровождать  насъ 
отъ  дѣтскихъ  лѣтъ  и  до  могилы,  какъ  счастье  и  утѣшеніе,  какъ  то  глубокое 
воспитаніе  духа,  которое  не  оканчивается  вмѣстѣ  съ  норою  отрочества, 
а  длится  всю  жизнь.  У  нихъ  союзъ  красоты  и  добра  достнгаетъ  совершен- 
ства, и  общеніе  съ  ними,  благодаря  ихъ  универсальности,  возможно  всегда, 
въ  минуты  самыхъ  противоположныхъ  настроеній  и  запросовъ,  и  всегда 
оно  радуетъ  и  поучаетъ. 

Шекспиръ,  Гёте,  Пушкинъ,  по  общему  характеру  и  строю  своего 
творчества,  имѣютъ  между  собой  то  сходное,  что  они  какъ  бы  повторили 
и  облагородили  въ  своихъ  созданіяхъ  всю  міровую  дѣйствительность , 
показали  смыслъ  души  и  судьбы  человѣка,  уяснили  таинственную  разум- 
ность жизни  и  природы.  Поэтому  они  и  являются  великими  педагогами 
человѣчества. 

Но  въ  то  время  какъ  у  Шекспира  уроки  истины  облечены  въ  паѳосъ 
драматизма,  проходятъ  въ  трагической  формѣ  дѣйствія  царственныхъ 
героевъ  и  героинь  и  вѣщаются  всегда  въ  торжественной  обстановкѣ  кро- 
вавой борьбы  и  смерти;  въ  то  время  какъ  у  Гёте  чистая  поэзія  перѣдко 
блѣднѣетъ  передъ  опоэтизированпымъ  глубокомысліемъ,  и  правдѣ  учатъ 
не  столько  художественные  образы  реальности,  сколько  философское  про- 
никновеніе  въ  міровую  супщость,  у  Пушкина  одна  только  ничѣмъ  не 
отуманенная  ясность  задушевнаго  лиризма,  который  чудно  вьфьшается 
изъ  рамокъ  эпоса  и  трепещетъ  въ  драмѣ,  одно  только  стихійно-поэтиче- 
ское  и  вдохновенное  воспріятіе  жизни,  непосредственная  интуиція  ея 
смысла,  открьшающагося  передъ  нами  въ  простотѣ  наглядныхъ  образовъ 
и  картинахъ  обьшнаго  существованія,въпересказѣ  своего  и  чужого  сердца, 
въ  изумительныхъ  эпитетахъ,  которые  не  придуманы,  не  изысканы,  какъ  бы 
роняются  поэтомъ,  но  въ  которьЕхъ  чувствуется  полное  міровоззрѣніе  и 
характеристика  вселенной  и  которые  каждому  лицу  и  каждой  вещи  отво- 
дятъ  значеніе  и  мѣсто  въ  цѣломъ  природы.  Эта  особенность  пушкинскаго 
генія,  эта  чарующая  осязательность  его  откровеній  дѣлаетъ  его  твор- 
чество неизъяснимо-привлекательнымъ  и  дорогимъ  для  каждаго,  кто  по- 
стигаетъ  красоту  жизни  въ  ея  правдѣ,  кто  поддается  обаянію  естественной 
и  искренней  поэзіи.  Неумирающія  созданія  Пушкина  манятъ  къ  себѣ 
двойной  властью  прекраснаго  и  добраго,  и  такъ  какъ  въ  нихъ  раскрыто 
все  еодержаніе  міра,  отраженное  въ  свѣтломъ  духѣ  поэта,  то  они  н  будутъ 
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всегда  возвышеннымъ  средствомъ  нравственнаго  воспптанія,  п  какъ  это 
сознавалъ  пхъ  творецъ,  пмъ  суждено  пробуждать  въ  людяхъ  чувства 
добрыя.  Достоевскіп  справедливо  назвалъ  Пушкпна  всечеловѣкомъ.  п 
въ  сблпженіп  съ  этой  всечеловѣческоп  дл^шою  кроется  для  насъ  псточшікъ 
блага:  она  учить  пасъ  просвѣтленной  любви  къ  жпізни  и  сердечному  благо- 
еолепгю  г.ъ  людямъ. 

Стъ  шалостп  до  молптвы,  отъ  шуткп  до  гпмна  —  въ  это>гъ  проте- 
каетъ  жпзнь,  п  это  звучптъ  въ  поэзіп  Пушкпна-.  ^Муза,  которая  сначала 
какъ  вакханочка  рѣзвплась  на  нп-мньгхъ  ппрахъ  п  буйныхъ  спорахъ,  среди 
пзнѣженныхъ  звуковъ  безумства,  лѣнп  п  страстей,  потомъ  водпла  пѣвпа 
слл'шать  глл'бокШ.  вѣчпый  хоръ  валовъ,  хвалебный  гпмнъ  отцу  міровъ. 
II  гпмны важные,  внушенные  богами,  п  пѣснп  мпрныя  фрпгійскпхъ  пастуховъ 
одинаково  нашлп  себѣ  отзвукъ  въ  творчествѣ  великаго  поэта.  Первона- 
чальный эроти.змъ  раннпхъ  стихотвореній  становплся  все  духовнѣе  и  ду- 
ховнѣе  п  л-вѣнчался  не  множество>гь  картппъ  старинныхъ  мастеровъ, 
а  одной  только  Мадонной,  чпстѣйшей  прелести  чпстѣйишмъ  образцомъ. 
Этотъ  естественный  ростъ  п  лтлубленіе  дупш,  этотъ  раскаянный  переходъ 
отъ  липейскаго  разгула,  отъ  Апулея  къ  отпамъ-нустьшнпкаігь  и  женаігь 
непорочньпгь  изображены  у  Пушкпна  съ  тою  хрустальной  искренностью, 
которая  дѣлаетъ  его  пропзведенія  трогательной  псповѣдью  сердца,  полнаго 
увлеченій,  страстей  и  грѣховъ,  но  въ  своей  сокровенной  глл-бпнѣ  всегда 
благороднаго  и  яснаго.  На  этой  непоколебимой  основѣ  благородства  не 
оскорбляютъ  порьгоы  любовныхъ  восторговъ,  несдержанное  упоеніе  жен- 
ской лаской,  шаловливые  и  граціозные  образы.  Нлчто  не  дѣйствуетъ  столь 
благотворно  на  дрлтпхъ,  какъ  пскренность  такого  сердца.  Пусть  въ  длин- 
номъ  свпткѣ  воспомпнанія  поэтъ  находить  печальяыя  строки,  которьгхъ 
онъ  не  можетъ  смыть  горькими  слезами,  но  самыя  эти  слезы  и  змѣп  сердеч- 
ной угрызенья  пскупаютъ  собою  праздность  и  неистовые  пиры  и  безумство 
гибельной  свободы.  Зрѣлише  духовнаго  перерожденія,  красота  внлтренней 
борьбы,  которая  послѣ  грусти  мучите льныхъ  воспоминаній  завершается 
радостньЕкГь  усиокоеніеігь  и  сознаніемъ  того,  что  прекрасное  должно  быть 
величаво,  обладаетъ  неоцѣнпмой  воспитательной  силой.  Передъ  нами, 
конечно,  не  нравственный  героизмъ,  не  безусловная  чистота  поігысловъ. 
но  передъ  нами  и  не  холодная  добродѣтель,  которая  не  знала  искушеній, 
не  боролась  и  потомл-  не  падала,  передъ  на>ш  не  мертвая  тишина 
безстрастія  и  вялаго  равно душія  къ  жгучиігь  приманкамъ  жизни,  не  мелкая 
натура,  спокойная  въ  своей  мелкой  безгрѣпшости:  нѣтъ,  на  напшхъ  гла- 
захъ  бьется  и  трепещетъ  въ  соблазнахъ  горячая  молодость,  иѣнится  вино 
на  пграхъ  Вакха  и  Кипрпды.  «подъ  небомъ  Африки  моей»  кипятъ  волную- 
щія  желанія  чл-вственной  природы,  — и  все  это  покоряется  усиліями  внут- 
ренней дѣятельностп ,  на  жпзнь  возннкаетъ  релпгіозный  и  нравственно- 
серьезный  взглядъ,  и  вакхическая  пѣснь  кончается  прпвѣтомъ  святому 
солнцу  разума,  и  сладострастіе  любви  смѣняется  сладострастіемъ  высо- 
кихъ  мыслей  и  стиховъ.  Живая  и  прекрасная  человѣческая  личность 
совершаетъ  кругъ  своего  развитія.  и  мы  впдимъ  это  въ  поэтическомъ  от- 
блескѣ.  въ  вѣрномъ  зеркалѣ  дивныхъ  твореній. 

в.  Яокров<гкіД.  А.  с.  Пушкияъ.  16 
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Эта,  личность  дыпштъ  всею  полнотой  п  силой  жпзненныхъ  внечатлѣній 
и  каждое  пзъ  нпхъ  исчерпываетъ  до  конца.  Сторукій  Бріарей  духа,  Плтп- 
кинъ,  въ  безграничномъ  любопытствѣ  своего  разума  и  сердца,  объемлетъвсе, 
всѣхъ  видптъ  п  сльпнптъ  п,  что  самое  важное  и  дорогое,  всѣмъ  дарить  свое 
лт;астіе  пли  свое  прощеніе.  Онъ  самъ  сказалъ,  что  душа  нераздѣлпма  и 
вѣчна,  и  онъ  оиравдалъ  это  на  себѣ.  Онъ  не  знаетъ  границъ  п  иредѣловъ, 
и  такъ  какъ  для  возвьппеннаго  существа  нѣтъ  ничего  далекаго  п  нѣтъ 
ничего  прошлаго,  то  Пушкпнъ  въ  своей  сверхпространственностп  и  сверх- 
временности переносится  пзъ  страны  въ  страну,  пзъ  вѣка  въ  вѣкъ,  и  все 
для  него  настоящее,  и  нѣтъ  для  него  иноземнаго.  Овидій  жилъ  и  страдалъ 
давно,  но  Пупшпнъ  переживаетъ  съ  нпмъ  эти  страданія  теперь  и  воскре- 
шаетъ  въ  себѣ  его  тоскующій  образъ  и  чрезъ  вереницу  столѣтій  шлетъ 
ему  свой  братскій  прпвѣтъ.  Та  яркая  панорама  жпзни,  которая  въ  разно- 
образіп  п  блескѣ  развертывается  передъ  нами  въ  несравненномъ  посланіи 
къ  Юсупову,  вся  прошла  въ  душѣ  поэта,  и  еще  съ  гораздо  больпшмъ  разно- 
образіемъ   конкретныхъ   опредѣленій;  и   то,   чего   недоставало   Пушкину 
во  внѣшнпхъ  воспріятіяхъ  —  онъ  не  впдѣлъ  чужихъ  краевъ,  гдѣ  небо 
блещетъ  неизъяснимой  синевой,  онъ  не  бпдѢлъ  Бренты  и  Адріатическпхъ 
воляъ  —  все   это  восполнялъ   онъ   сказочною   сплой  своего  внутренняго 
зрѣнія  и  иережплъ  въ  своей  душѣ  всѣ  эпохи,  всѣ  культуры,  и  Тріанонъ, 
п  революцію,  и  разсказы  Бомарше,  и  всю  превратность  человѣческихъ 
судебъ.  Онъ  претворилъ  Аріосто  въ  сказку,  гдѣ  русскій  духъ,  гдѣ  Русью 
пахнетъ,  передума лъ  Корапъ,  переч^^ствовалъ  Данта  и  Гете,  онъ  посѣ- 
тилъ  въ  идеальномъ  путешествіи  своихъ  творческихъ   сновъ   Европу  и 
Бостокъ,  понялъ  Донъ-Жуана  п  Скупого  рьщаря,  и  зависть  Сальери,  и 
царицу  Клеопатру,  и  вѣщаго  Олега.  Онъ  ^-видѣлъ  во  тьмѣ  вѣковъ  сіяющій 
обликъ  Пимена,  перевоплотилъ  лѣтопись  и  псторію  въ  поэзію,  склонился 
передъ  Велпкимъ  Петромъ.  Для  него  бьыи  близки  и  родственны  и  Анак- 
реонъ,   и   «Пѣспя   Пѣсней»,   и   Гафизъ,   и   Горацій,   п  все,   что   жило  и 
живетъ  на  землѣ.  Эта  побѣда  надъ  всѢіш  ограниченіяіш  пространства  и 
времени,  это  поэтическое  вездѣсупце  не  есть,  конечно,  внѣпшяя  виртуоз- 
ность писательской  техники;  это  не  только  могл^чія  крылья  удпвительнаго 
таланта,   не   слабѣющія   въ   своемъ   дальнемъ   полетѣ,   это — проявленіе 
всей  полноты  космической  жизни,  которую  носилъ  въ  себѣ  Пушкинъ  и 
которая  дѣлала  законной  и  исполнимой  его  горячую  мольбу  —  скрьггься 
въ   сосѣдство    Бога.    Велика   не   только   эстетическая,   но   еще   болѣе   и 
нравственная  заслуга  того,  кто  въ  самыхъ  разнообразныхъ  сферахъ,  подъ 
оболочказш  чуждыхъ  народностей,  на  протяженіи  многпхъ  вѣковъ,  вездѣ 
и  всегда  сочувственно  п  г.лубоко  узнаетъ  одно  и  то  же  человѣческое  сердце 
міророй  дупш  и  нераздѣльно  пріобщается  къ  ней,  какъ  Богь  Ыахадева, 
который  прпнимаетъ  облпкъ  человѣка,  для  того  чтобы  самомѵ^  испытать 
все  счастіе  и  все  горе  людей.  Неотразимою  си.лой  своихъ  поэтическихъ 
чаръ  завлекая  пасъ  въ  незнакомын  и  протпвоположныя  об.ласти  міра,  Пуш- 
кипъ  распшряетъ  кругъ  напшхъ  привязанностей,  дѣлаетъ  насъ  лучше  и 
добрѣе  и  въ  далекомъ  показьшаетъ  намъ  родное  и  близкое,  Какъ  замѣчаетъ 
ПІопенгауэръ,   повторяя   индусскую   мудрость,   эгопстъ   всеігу  внѣпшему 
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своей  личности,  всему,  что  не  онъ,  говоритъ:  это  не  я,  это  не  л;  тотъ  же, 
кто  сострадаетъ,  во  всей  природѣ  слышитъ  тысячекратный  призьшъ:  это 
ты,  это  ты.  Изъ  произведеній  Пушкина  намъ  звучитъ  послѣдній  кликъ, 
торжествующи  кликъ  любви  и  добра.  Пуиікинъ  поведетъ  насъ  подъ  изо- 
дранные шатры  цыганъ  и  научптъ  насъ,  что  и  тамъ  живутъ  мучительные 
сны,  и  тамъ  горятъ  роковыя  страсти;  онъ  противоноставптъ  грандіозной 
объективности  государственнаго  дѣла  субъективное  горе  безхитростной 
души  и  около  памятника  Петра,  Великаго  замѣтитъ  меленькую  фигуру 
бѣднаго  чиновника,  котораго  счастіе  и  скромный  романъ  и  самую  жизнь 
задавило  тяжело-звонкое  скаканье  Мѣднаго  Всадника,  и  онъ  отнесется 
къ  этому  чиновнику,  какъ  братъ,  просто,  безъ  горькой  насмѣшливости 
Гоголя,  подастъ  ему  одинъ  только  чистый  хлѣбъ  состраданія  и  раздѣлитъ 
съ  нимъ  его  грусть  въ  страшную  ночь  наводненія  и  иожелаетъ  вмѣстѣ 
съ  нимъ,  чтобы  вѣтеръ  вылъ  не  такъ  уныло  и  чтобы  дождь  въ  окно  стучалъ 
не  такъ  сердито;  онъ,  въ  пустынѣ  чахлой  и  скупой,  на  почвѣ,зноемъ  раска- 
ленной, увидитъ  бѣднаго  раба,  человѣка,  котораго  человѣкъ  посла лъ 
къ  Анчару  властнымъ  взглядомъ  и  который  умеръ  у  ногъ  непобѣдимаго 
владыки.  Въ  волненья хъ  міровыхъ  событій  не  пройдутъ  незамѣтно  мимо 
Пушкина  тѣ,  чья  личная  судьба  сплетается  съ  ходомъ  исторіи;  отъ  него 
не  будетъ  скрыта  ни  участь  польской  княжны,  которая  изнываетъ  въ  га- 
ремѣ  хана,  ни  участь  Маріп,  красы  черкасскихъ  дочерей,  которая  свою 
тихую  жизнь  разбила  о  тревогу  сѣверной  державы. 

Для  него  нѣтъ  въ  мірѣ  никого  и  ничего  безусловно-ирезрѣннаго 
и  ничтожнаго,  ни  одного  безразличнаго  суш;ества,  отъ  котораго  можно 
было  бы  равнодушно  отвернуться.  Подобно  тому  какъ  онъ  замѣчаетъ  про- 
заическія  бредни  повседневности,  фламандской  школы  пестрый  соръ, 
и  поэтизируетъ  все,  къ  чему  пи  прикасается,  такъ  и  въ  людяхъ  онъ  геніаль- 
ною  прозорливостью  ума  и  сердца  всегда  находитъ  что-нибудь  свѣтлое 
или  же  сообп];аетъ  имъ  внутрепній  свѣтъ  и  тепло  своей  собственной  пре- 
красной дупш.  Въ  «Домикѣ  въ  Коломнѣ»  онъ  разсказываетъ  про  молодую, 
■богатую  графиню,  которая  «входила  въ  церковь  съ  шумомъ,  величаво, 
молилась  гордо  (гдѣ  была  горда!)...  Въ  волшебствѣ  моды  новой,  въ  своей 
красѣ  надменной  и  суровой,  она  казалась  хладный  идеалъ  тш;еславія... 
Но  сквозь  надменность  эту  я  читалъ  иную  повѣсть:  долгія  печали,  смиренье 
жалобъ...  Въ  нихъ-то  я  вникалъ,  невольный  взоръ  онѣ-то  привлекали». 
Жизнь  лежитъ  передъ  нимъ  въ  добрѣ  и  разумѣ;  человѣкъ  при  всѣхъ  своихъ 
паденіяхъ  способенъ  возрождаться,  и  грѣхи  спадаютъ  съ  пего  ветхой  че- 
шуей. Поэтому  у  Пушкина  царитъ  ласковое  и  привѣтливое  отношеніе 
къ  людямъ,  чудная  внимательность  къ  нимъ — все  равно,  будетъ  ли. это 
Наполеонъ  со  своими  мош;ными  замыслами  или  хлопотливая  старушка 
Ларина,  будутъ  ли  это  братья-разбойники  .или  дядькэ  Савельичъ  изъ 
Капитанской  дочки,  барышня  ли  крестьянка  или  задумчивая  Мери,  одна 
изъ  сестеръ  печали  и  позора,  которая  поетъ  на  Пиру  во  время  чумы.  Его 
нѣжная  любовь  къ  дряхлой  голубкѣ-нянѣ,  уишленная  благодарность 
питомца,  которая  такою  теплою  волной  пробѣгаетъ  по  его  произведеніямъ, 
это  —  только  частичное  проявленіе  пушкинской  любви  ко  всему,  что  есть 
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на  свѣтѣ  добраго  п  простого,  что  спасаетъ  отъ  жнтейскаго  холода  и  нхав« 
ственнаго  одиночества.  Ибо  любовь  въ  духовномъ  строѣ  Пушкина  все 
побѣждаетъ  и  надъ  всѣмъ  господствустъ,  его  сердце  горитъ  и  любитъ  — 
оттого,  что  не  любить  оно  не  можетъ.  Правда,  у  него  есть  иронія,  но  добро- 
душная и  милая,  она  всегда  направлена  на  какія-нибудь  частности  и  ни- 
когда не  поражаетъ  завѣтной  сердцевины  человѣка,  его  достоинства,  она 
никогда  не  оскорбляетъ.  Это  не  значитъ,  конечно,  чтобы  Пушкпнъ  не  испы- 
тывалъ  гнѣва  и  ненависти,  чтобы  онъ  слабо  и  пассивно  воспрпнималъ 
пошлость  и  злыя  дѣла  злыхъ  людей:  мы  всѣ  помнпмъ  раскаты  его  поэтіі- 
ческаг^  негодованія,  и  это'  у  него  страдалецъ  возносптъ  къ  Богу  святую 
месть.  Но  когда  Пушкинъ  негоду етъ,  онъ  всегда  такъ  неоспоримо  правь, 
и  такъ  безкорыстны  причины  его  гнѣва,  и  такъ  ясенъ  тотъ  положительный 
идеалъ,  нарушеніе  котораго  вызвало  бурю  его  недовольства,  и  наконецъ, 
такъ  чувствуется  его  готовность  всею  душой  примириться  съ  нарушителемъ, 
еслп  онъ  пойметъ  свою  впну  п  раскается, — что  пушкинская  Немезпда 
не  отталкпваетъ  отъ  себя,  и  нелиценріятный  судъ  ея  справедлпвъ.  Его 
эпиграммы  и  сатиры,  его  остроумныя  насмѣшкп,  шуткп  его  пера  кололи, 
язвпли,  но  только  не  въ  бѵтагородныхъ  сердцахъ  могли  онѣ  рождать  желаніе 
мести,  потому  что  свопхъ  чернилъ  онъ  не  разводплъ  ни  тайной  злости  иѣной 
ни  ядомъ  клеветы.  Онъ  смѣялся  надъ  Кюхельбекеромъ,  надъ  его  стихами, 
но  эта  была  незлобливая  маска  горячей  привязапности,  и  пменно  Кюхель- 
бекера называлъ  онъ  братомъ  роднымъ  по  музѣ,  по  судьбамъ,  и  именно 
съ  нимъ  жаждалъ  онъ  говорить  о  бурныхъ  дняхъ  Кавказа,  о  Шнллерѣ, 
о  славѣ,  о  любви.  Чистый  и  добрый  идеализмъ,  который  просвѣчивалъ 
въ  насмѣшкѣ  и  гнѣвѣ  поэта,  спасалъ  пхъ,  не  дѣлалъ  ихъ  отравленными 
плодами  дурныхъ  побужденій,  н  можно  смѣло  сказать,  что  Пушкпнъ 
въ  своихъ  созданіяхъ  никого  не  обидѣлъ.  Къ  нему  постучался  презрѣнпый 
еврей,  но  въ  «Началѣ  повѣсти»  еврей  спдптъ  за  библіей,  и  въ  поразитель^ 
номъ  отрывкѣ  «Юдиоь»  мы  читаемъ: 

Высокъ  смиреньемъ  терпѣлпвымъ 
И  крѣпокъ  вѣрой  въ  Бога  силъ, 
Персдъ  сатрапомъ  горделпвымъ 
Израиль  вып  не  склонплъ... 

Пушкинъ  часто  говорптъ  о  жалкомъ  родѣ  людей,  достойномъ  слезъ 
и  смѣха,  о  тупой  черни,  и,  по  его  мнѣнію,  кто  жи.іъ  и  мыс лп.тъ,  тотъ  не 
можетъ  въ  душѣ  не  презирать  людей;  но  это  презрѣніе  къ  пошлости  толпы 
не  мѣшаетъ  его  любви  къ  челобѣчеству .  Частные  недостатки  не  затемняютъ 
передъ  нимъ  обшіаго  величія  міровой  драмы  и  ея  участниксвъ,  и  большин- 
ство этихъ  «.чадъ  праха»  для  него  симпатичны.  Онп  становятся  непривле- 
кательны, когда  ихъ  соединяетъ  въ  одно  неразумное  и  слѣпое  цѣлое  общ- 
ность предразсудковъ  и  недостойныхъ  заботъ,  когда  они  образуютъ  затя- 
гнвающій  омутъ;  но  каждая  изъ  этихъ  человѣческихъ  единицъ  сама  по  себѣ 
способна  къ  добру.  Ошибки  и  заблужденія  современности,  осуждающей 
своихъ  непонятныхъ  героевъ,  исиравитъ  грядущее  поколѣніе,  и  на  человѣ- 
чество,  какъ  на  единый  нравственный  органпзмъ,  не  ложится  пятно  позора 
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Поэтому,  несмотря  на  всѣ  мгновенныя  вспышки  гнѣва  п  укоризны,  у  Пуш- 
кина незыблема  вѣра  въ  людей,  и  нѣтъ  для  него  сомнѣнія  въ  ихъ  доброй 
природѣ.  Поэтому  духовный  арпстократпзмъ  соединяется  у  него  съ  при- 
вѣтлпвостью  сердца,  п,  кромѣ  блаженства  роптанью  не  внимать  толпы 
непросвѣщенной,  онъ  знаетъ  высшую  радость — участьемъ  отвѣчать  за- 
стѣнчивой  мольбѣ.  Этотъ  арпстократпзмъ,  эти  гордые  совѣты:  живи  одинъ, 
останься  твердъ,  спокоенъ  п  угрюмъ,  ты  самъ  свой  высшій  судъ,  обиды 
не  страшись,  не  требуй  и  вѣнца,  не  дѣлись  съ  толпою  пламеннымъ  востор- 
гомъ  —  оші  относятся  не  только  къ  поэту,  но  и  во  всякому  человѣку,  и  они 
зовутъ  не  къ  надменности  и  тшеславію,  а  говорятъ  о  велпкпхъ  заповѣдяхъ 
безкорыстія  п  цѣнностп  внутренпяго  міра.  Въ  воспптательномъ  наслѣдіи 
Пушкина  эта  хвала  внутреннему  міру  и  его  суду  является  однимъ  изъ 
драгоцѣнныхъ  сокровпщъ.  Она  не  только  избранника  пебесъ,  но  и  каждаго 
изъ  людей  учитъ  не  требовать  паградъ  за  подвигъ  благородный  и  въ  глубинѣ 
собственной  души  находить  себѣ  одобреніе  п  кару;  она  возвышаетъ  святыню 
сокровеннаго  достоинства  п  совѣсти  надъ  пзмѣнчивыми  прпговораші  внѣш- 
пей  среды.  Но  она  безконечно  далека  отъ  ашзантропіи,  и  строгость  душев- 
наго  уедпненія  гармонично  разрѣшается  для  службы,  которая  и  въ  жизни 
п  въ  твореніяхъ  великаго  поэта  обрѣла  себѣ  такое  свѣтлое  воплощеніе. 
«Враговъ  пмѣетъ  въ  мірѣ  всякъ,  по  отъ  друзей  избавь  насъ,  Боже!»  - —  это 
горькая  шутка  и  это  осадокъ  разочарованія  послѣ  дружбы,  заплатившей 
обидой;  но  правда,  но  вѣчное  желаніе  Пушкина  —  это  «печаленъ  я:  со  мною 
друга  нѣтъ»,  это — •  безсмертное  созданіе  трогательной  дружбы,  бодае 
ственпо-прекрасныя  строфы  19-го  октября,  когда  роняетъ  лѣсъ  багряный 
свой  уборъ,  это  любимые  образы  Дельвига  и  Пущина,  восторженные  посла- 
нія  и  призывы  къ  товарищамъ.  Онъ  можетъ  подолгу  бывать  наединѣ 
со  своими  мыслямп  и  чувствами  и  въ  іпінуты  вдохновенія  стремптся  на 
берега  пустынныхъ  волнъ,  онъ  любптъ  деревенскую  тишпну,  гдѣ  звучнѣе 
голосъ  лирный  и  гдѣ  творческія  думы  въ  душевной  зрѣютъ  глубинѣ;  но 
и  для  людей  раскрыта  его  душа,  и  ихъ  принпмаетъ  онъ  радостно  и  охотно, 
п  самъ  чувствуетъ  потребность  предаться  друзьямъ  съ  мольбой  печальной 
и  мятежной,  съ  довѣрчивой  надеждой  первыхъ  лѣтъ.  Никто  такъ  не  цѣнитъ 
человѣка,  никто  такъ  полно,  отрадно  и  признательно  не  .ощущаетъ  его 
желаннаго  прпсутствія.  какъ  Пушкпнъ;  даже  свой  могильный  с  онъ  хо- 
тѣлъ  бы  онъ  окружить  игрою  молодой  жизни .  Вся  его  лпрпка  —  страстный 
порывъ  къ  человѣку,  вдохновенный  гимнъ  любвп,  въ  лучахъ  которой  мерк- 
нутъ  п  грусть,  п  пережитыя  желанія,  и  толштельная  тоска  однозвучнаго 
жпзненнаго  шума. 

Среди  людей  особенно  прпвлекаютъ  Пушкина  ясныя,  добрыя,  без- 
хптростныя  души,  незамѣтные  герои  п  геропни,  каиптанъ  Мироновъ  и 
его  дочь.  Они  служатъ  для  него  оправ даніемъ  его  сердечной  вѣры  въ  добрый 
смыслъ  жизни.  Ибо  къ  бытію  онъ  прплагаетъ  мѣрило  не  внѣшней  красоты, 
а  нравственности,  плп,  лучше  сказать,  прекрасное  п  доброе  пмѣютъ  для 
него  одинъ  общій  корень.  Благоговѣя  богомольно  передъ  святыней  красоты, 
онъ  впдитъ  въ  ней  п  добро;  онъ  не  только  не  разлучаетъ  пхъ  въ  мнпмомъ 
и  поверхностномъ   расколѣ  —  своею   поэзіей   онъ  навѣкп  углубплъ  .пхъ 
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связь.  Не  военные  подвиги,  не  слава  безчисленныхъ  побѣдъ,  а  то,  что  полно - 
водецъ  хладно  руку  жметъ  чумѣ,  —  это  заставляетъ  его  цѣнить  возвьппаю- 
щій  обманъ  дороже  тьмы  нпзкихъ  истинъ.  Обманъ  идеала  и  есть  для  него 
настоящая  дѣйствительность,  настоящая  правда  II  красота.  Она  проявляется 
въ  мірѣ  всякій  разъ,  когда  празднуетъ  свое  торжество  нравственное  начало 
бытія.  Глубокій  этическій  духъ  проникаетъ  пушкинскія  творенія,  и  если 
иногда,  въ  раннихъ  пьесахъ  пли,  напримѣръ,  въ  такой  прелестной  картпнкѣ, 
какъ  «Графъ  Нулинъ»,  онъ  скрытъ  безумной  шалости  подъ  легкимъ  покры- 
валомъ,  то  гораздо  чаще  является  онъ  въ  своемъ  полномъ  величіи  и  могу- 
ществѣ.  Онъ  осѣняетъ  неувядаемой  красотой  самоотверженія  черкешенку 
изъ  Кавказскаго  плѣнника,  онъ  заставилъ  исчезнуть  кровавый  слѣдъ. 
сильныхъ,  гордыхъ  мужей  Полтавы,  столь  полныхъ  волею  страстей,  и 
только  Петру  воздвигъ  въ  гражданствѣ  сѣверной  державы  огромный  памят- 
никъ.  Онъ  дѣлаетъ  героическимъ  плѣнительный  образъ  Татьяны  и  склоняетъ 
къ  ея  ногамъ  Онѣгина,  но  въ  то  же  время,  какъ  и  въ  самомъ  поэтѣ,  не  за- 
глушаетъ  въ  ней  живой  природы:  строгое  велѣніе  долга  примиряется 
съ  нѣжностью  любовнаго  признанія  и  отрадной  мыслью  о  тѣхъ  мѣстахъ, 
«гдѣ  въ  первый  разъ,  Онѣгинъ,  видѣла  я  васъ»;  высокій  образецъ  долга, 
Татьяна  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  не  воплощеніе  добродѣтели,  она — прежняя, 
бѣдная  Таня,  которая  плачетъ  и  тоску етъ  въ  лунную  ночь  и  повѣряетъ 
свою  первую  дѣвичью  тайну:  «я  не  больна,  я...  знаешь,  няня...  влюблена». 
Для  Пушкина  характерна  эта  человѣческая  нравственность,  сочетаніе 
слабости  и  силы,  это  отсутствіе  моральнаго  ригоризма,  который  нерѣдко 
сушитъ  сердце  и  обращаетъ  людей  вь  холодный  мраморныя  изваянія. 
Для  него  человѣкъ  прекрасенъ,  даже  несмотря  на  свое  паденіе,  потому  что 
оно  будитъ  совѣсть,  и  ей,  ея  прославленію,  Пушкинъ  носвятилъ  много 
незабвенныхъ  стпховъ  и  уже  однимъ  этимъ  возвелъ  себя  на  высоту  воспи- 
тательной миссіи.  Совѣсть  стучится  подъ  окномъ  у  крестьянина,  который 
не  похоронилъ  утопленника,  онавъ  черный  день  просыпается  у  разбойппковъ, 
она  когтистымъ  звѣремъ  скребетъ  сердце  скупого  рыцаря  и  окровавленной 
тѣнью  Ленскаго  стоитъ  передъ  Опѣгинымъ,  она  тяжелыми  стопами  Камен- 
наго  гостя  приходитъ  въ  грѣховную  душу  Донъ-Жуана  и  въ  звукахъ  моцар- 
товскаго  Кедиіет'а  проникаетъ  въ  душу  отравителя  Сальери.  Не  самозва- 
нецъ,  а  совѣсть  Годунова  облеклась  въ  страшное  имя  царевича  Димитрія^ 
и  вся  жизненная  драма  Бориса  зиждется  на  этой  потрясенной  совѣстп, 
котораямолоткомъ  стучитъ  въ  ушахъ  упрекомъ  и  наливаетъ  сердце  ядомъ. 
Ничто  не  можетъ  насъ  среди  мірскихъ  печалей  успокоить,  ничто,  ничто... 
едина  развѣ  совѣсть  —  это  глубочайшее  откровеніе  жизненной  правды, 
подтвержденное  въ  нетлѣнныхъ  образахъ  искусства,  вынесетъ  каждый 
изъ  поэзіи  Пушкина  и  сдѣлаетъ  его  вѣчнымъ  достояніемъ  своего  духа. 
Совѣсть  возстановляетъ  для  поэта  нарушенную  цѣльность  мірового 
добра.  Всякое  преступленіе  и  несчастіе,  всякое  зло  разрьшаетъ  жизненную 
ткань,  образуетъ  какую-то  темную  пропасть,  какое-то  зловѣщее  зіяніе. 
котораго  не  можетъ  переносить  дивная  гармоничность  Пушкина.  Ему 
необходимо  аккордомъ  примиренія  снова  слить  разъединенные  элементы 
міра,  замкнуть  кольцо  жизни,  дать  отвѣтъ  на  нравственное  недоумѣніе.. 
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Отсюда  изьѣстная  черта  его  элегій,  которыя  не  тонутъ  въ  безпросвѣтной 
грусти,  а  завершаются  любовью  п  надеждой.  Отсюда  его  глубокія  упованія, 
его  релпгія  добра.  Отсюда  его  отвага  передъ  страд аніемъ,  потому  что  оно 
не  послѣднее  слово  жпзнп,  а  только  нреддверіе  къ  благу.  Какъ  пцітъ  на 
вратахъ  Царьграда,  эппграфомъ  къ  его  жпзшг  и  творчеству  могутъ  быть 
этп  безпрпмѣрныя  слова,  эт.отъ  возвышенньгй  лозунгъ:  «я  жить  хочл',  чтобъ 
мыслить  и  страдать!  Гдѣ  есть  мысль  п  гдѣ  любовь  сіяетъ  хотя  нрбыощаль- 
ною  улыбкой,  тамъ  закатъ  не  такъ  печаленъ  п  путь  не  такъ  унылъ».  На  зло 
дѣйствптельности  Пушкинъ  вѣритъ  въ  добро ,  и  какъ  Петръ  Великій  мирится 
съ  побѣжденньпгь  врагомъ,  такъ  Плтпкпнъ,  свѣтелъ  сердце>гь,  мирится 
съ  жизнью.  Наполеонъ  искупи лъ  для  него  свои  стяжанья  и  зло  воинствен- 
ныхъ  чудесъ,  и  къ  дочери  грознаго  и  преступного  Карагеоргія  обращаетъ 
онъ  слова  утѣшенія  и  привѣта: 

Но  ты,  прекрасная,  ты  бурный  вѣкъ  отца 
Смиренной  жіізнію  предъ  небсмъ  пскуппла. 

Согрѣшпла  дочь  станціоннаго  смотрителя,  отравила  жизнь  старика - 
отиа,  но  она  издалека  иріѣхала  на  печальное  кладбище,  гдѣ  онъ  уснулъ, 
и  легла  у  его  могплы,  п  горько  плакала,  и  этпмъ  снова  вернула  добро  въ  свое 
сердце,  и  это  успокоило  Пушкина.  Есть  хорошіе  порывы  у  Пугачева,  Маша 
Троекурова  отучила  отъ  мести  Дубровскаго,  надъ  рабскою  деревней  взой- 
детъ  прекрасная  заря  просвѣщенной  свободы,  и  всюду,  всюду,  гдѣ  засіяетъ 
лучъ  доброты  п  снисхожденія,  тамъ  сомкнётся  жизненное  зіяніе.  П  смерть 
теряетъ  свой  лграчный  обликъ:  таігь,  гдѣ  неба  своды  сіяютъ  въ  блескѣ 
голубомъ,  исчезла  въ  урнѣ  гробовой  краса  любимой  женпщны,  но  не  псчез- 
нетъ  обѣщапный  иоцѣлуй  свиданья. 

Отъ  этнхъ  утѣшеній  не  слабѣетъ  сердечная  боль,  п  чаша  горя  испи- 
вается вся  до  дна.  Для  эгоизма  такія  утѣшенія  остались  бы  чужды  и  не- 
понятны. Но  Пушкинъ,  не  отрекаясь  отъ  скорби,  раскрьтая  -для  нея  свою 
душл''  и  не  уменьшая  въ  свопхъ  глазахъ  для  своего  облегченія  всей  силы 
мірового  несчастія,  чл'вствуетъ  только,  что  все-такп  первѣе  и  выше  въ  мірѣ 
добро.  Для  него  никогда  не  отуманивается  обшдй  строй  и  связь  жизни, 
и  въ  ней  прпводитъ  онъ  царяиі,ее  благо,  которьшъ  п  свѣтится  его  печаль. 
■  Просвѣтленно-жпзнерадостный,  Щтпкинъ  и  на  жизнь  расирдстра- 
няетъ  присущее  ему  чувство  благодарности.  Наста  лъ  для  него  полдень, 
уходить  отъ  него  легкая  юность,  но  онъ  дружно  прощается  съ  нею  и  благо- 
дарить ее  за  наслажденія,  за  грусть,  за  милыя  мученья,  за  пг^^мъ,  за  бура, 
за  пиры,  за  всѣ,  за  всѣ  ея  дары.  Онъ  виолнѣ  насладился  ею  и  съ  ясною 
душою  пускается  въ  новый  путь.  Эта  ясность  и  потомъ  пичѣмъ  пе  возму- 
тится. Онъ  знаетъ,  что  благо  смѣшано  со  зломъ,  и  иравъ  для  него  судьбы 
законъ,  и  онъ  не  сѣтуетъ  на  него.  Онъ  благословляетъ  п  день  заботъ  и  тьмы 
приходъ,  ему  цвѣты  осенніе  ішлѣе  роскошныхъ  первенцовъ  полей,  разллтси 
часъ  отраднѣй  самаго  свиданія,  и  онъ  любить  л^нылую  нору  осени.  Еще 
отроческими  устами,  при  видѣ  вянущей  розы,  онъ  просить  не  говорить: 
такъ  вяпетъ  младость...  вотъ  жизни  радость,  онъ  сожалѣетъ  о  цвѣткѣ 
и  указьшаеть  на   лилію.  Чредою  всѣмь  дается  радость,  что  было,  то  не 
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будетъ  вновь  —  онъ  примиряется  съ  этимъ.  Падетъ  ли  онъ,  стрѣлой  прон- 
зенный, иль  мимо  пролетитъ  она  —  все  благо.  Передъ  пѣвцомъ  во  мглѣ 
сокрылся  міръ  земной,  но  зато  мгновенно  проснулся  его  геній,  и  въ  хорѣ 
свѣтлыхъ  привпдѣній  онъ  пѣсни  дивныя  запѣлъ.  Напш  внуки  въ  добрый 
часъ  пзъ  міра  вытѣснятъ  и  насъ,  но  отъ  этого  не  перестанутъ  зрѣть  поко- 
лѣнья  на  жизненныхъ  браздахъ.  Никогда  уже  родныя  сосны  не  буд^'тъ 
встрѣчать  поэта  шумомъ  своихъ  верпшнъ,  и  не  онъ  увидитъ  ихъ  могучій 
поздній  возрастъ,  но  зато  его  внукъ,  веселыхъ  и  пріятныхъ  мыслей  полнъ, 
пройд етъ  мимо  нихъ  во  мракѣ  ночи  и  вспомнитъ  о  немъ.  Птичка,  вьшущен- 
ная  на  волю,  даетъ  отраду,  и  не  за  что  роптать  на  Бога,  когда  мы  можемъ 
даровать  свободу  хотя  бы  одному  творенію. 

Этотъ  глубокій  оптимпзмъ,  это  чувство  добра,  идущее  за  грань  тягост- 
ной минуты,  дышитъ  во  всемъ  міровоззрѣніи  Пушкина,  и  его  творенія  — 
художественное  оправданіе  Творца,  поэтическая  Теодицея,  могучая  вдохно- 
веніемъ  своего  непосредственнаго  порыва  и  всѣмъ  обаяніемъ  безсмертнаго 
пушкинскаго  слова.  И  въ  этой  Теодицеѣ  самъ  Пушкинъ  является  лучшимъ 
и  наиболѣе  убѣдительнымъ  доказательствомъ.  Не  только  въ  страдающую 
и  бурную  дупгу  Грознаго,  не  только  въ  озлобленную  душу  Мицкевича, 
но  п  въ  каждое  человѣческое  сердце  Пушкинъ  прпзываетъ  миръ  и  успокое- 
ніе,  и  самъ  вступаетъ  онъ  на  путь  покоя  и  блаженнаго  просвѣтлѣнія. 

Ашенвальдъ. 


Вліяніе  Лицея  на  творчество  Пушкина. 

Въ  исторіи  литературы  едва  ли  найдется  прпмѣръ  болѣе  спльнаго 
воспитательнаго  вліянія,  чѣмъ  то,  которое  оказалъ  Лицей  на  Пушкина 
н  которое  болѣе  или  менѣе  высказывается  во  всѣ  періоды  его  творчества. 
Произведенія  Пушкина  имѣютъ  автобіографическое  значеніе.  По  нимъ 
можно  прослѣдить  развптіе  умственной  жизни  поэта;  въ  нихъ  чувствуется 
связь  внѣшнихъ  впечатлѣній  съ  его  внутренимъ  міромъ;  на  нихъ, 
какъ  въ  зеркалѣ,  отражаются  вліянія,  которымъ  онъ  подчинялся.  Эта 
особенность,  то  ослабѣвая,  то  возвращаясь  съ  новою  силой,  ироходитъ 
чрезъ  всю  дѣятельность  Пушкина,  и  многія  изъ  его  лучшихъ  пропзведеній, 
даже  'послѣдняго  времени,  озарены,  по  его  выраженію, 

Лучомъ  лпцейскихъ  ясныхъ  дней. 

(Поел.  Пущину  1826  года.) 

Событія  лицейской  жизни,  начиная  съ  того  дня,  когда  онъ  12-лѣтнимъ 
м;'Льчикомъ  поступилъ  въ  Лицей,  уже  даютъ  ему  образы  для  высокохудо- 
"л;ественныхъ  произведеній.  Вотъ  какъ,  по  прошествіи  25  лѣтъ,  въ  послѣдней 
і-Тпцейской  годовщинѣ»  1836  г.  Пушкинъ  всноминаетъ  объ  открытіи  Лицея: 

Вы  помните:  когда  вознпкъ  Лицей, 
Какъ  царь  открылъ  для  насъ  чертогъ  царицынъ  — 
И  мы  пришли,  и  встрѣтплъ  насъ  Куницынъ 
Привѣтствіемъ  межъ  царственныхъ  гостей. 

(19  октября  1836  года.) 
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Куницьшъ,  о  которомъ  упомпнаетъ  Пушкинъ,  былъ  однимъ  изъ  та- 
лантлпвѣйпшхъ  и  образованнѣйшпхъ  преподавателей  своего  времени  и 
занималъ  въ  Лидеѣ  съ  1811  по  1816  г.  каѳедру  логики  и  нравственной 
философіи.  Прпвѣтствіе,  сказанное  Кунпцьшымъ  при  открытіи  Лицея, 
было  «Настав леніе  воспптанникаіѵгь  о  цѣли  п  о  пользѣ  пхъ  воспитанія». 
Рѣчь  эта  произвела  впечатлѣніе,  и  Пушкинъ  неоднократно  вспоминаетъ 
о  Куницьшѣ,  пмѣвшеыъ  на  него  нравственное  вліяніе: 

Кушщыну  дань  сердца  и  вина! 

Онъ  создалъ  насъ,  онъ  восппталъ  нашъ  пламень... 

Поставленъ  пмъ  краеугольный  камень, 

Имъ  чистая  лампада  возжена... 

(13  октября  1825  года.) 

Эти  четыре  стиха,  конечно,  больше  чѣмъ  всѣ  сочиненія  Куницына 
сохраняютъ  имя  его  отъ  забвенія. 

Послѣ  Куницына  выдающееся  значеніе  по  своему  вліянію  имѣлъ 
Кошанскій,  уже  пользовавшійся  нѣкоторою  извѣстностью  въ  литературѣ 
п  преподававшій  русскую  п  латинскую  словесность  п  неизбѣжную  въ  то 
время  реторпку..  Къ  счастью  для  Лицея,  при  самомъ  его  учрежденіи,  уже 
вѣяло  въ  обществѣ  новой  жизнью,  и  профессорамъ  предписывалось  «избѣ- 
гать  пустыхъ  школьныхъ  упражненій,  и,  переходя  отъ  простого  повѣствова- 
нія  къ  слогу  ораторскому  и  возвышенному,  не  ускорять  симъ  послѣднимъ, 
дабы  не  дать  дѣтямъ  ложнаго  и  напыщеннаго  вкуса,  а  показать  имъ  только 
сей  послѣдній  родъ  издалека  и  мимоходомъ».  Разумѣется,  нельзя  было 
ожидать,  чтобы  Кошанскій  отказался  отъ  убѣжденій,  но  онъ  не  могъ  не 
чл^ствовать,  что  они  уже  были  анахронпзмомъ  для  молодого  поколѣнія, 
п  покорялся  духу  времени.  Лекціи  его  походили  на  бесѣды,  вслѣдствіе 
чего  установилось  сближеніе  между  профессоромъ  п  воспитанниками; 
но  тѣмъ  не  менѣе  Кошанскій  оставался  представптелемъ  напыщеннаго 
классицизма,  надъ  которымъ  тогданшіе  лицеисты  не  мало  уже  подсмѣп- 
вались. 

Къ  небольшому  числу  преподавателей,  пмѣвишхъ  вліяніе  на  Пуш- 
кина, слѣдуетъ  отнести  п  Галича,  автора  «Исторіи  фплософскихъ  системъ», 
который  одинъ  изъ  первыхъ  содѣйствовалъ  распространенію  у  насъ  фило- 
софскаго  образованія  и  подвергся  въ  1824  г.  жестокимъ  преслѣдованіямъ 
со  стороны  Магнпцкаго  и  Рунпча.  Галичъ,  назначенный  на  помощь  Кошан- 
скому,  котораго  отвлекло  управленіе  Лпцеемъ  по  смерти  перваго  директора 
Малиновскаго,  занимался  съ  воспитанниками  съ  мая  1814  по  іюнь  1815  г. 
Хотя  Галичъ  только  промелькнулъ  въ  Лицеѣ,  но  имя  его  въ  этотъ  короткій 
періодъ  безпрестанно  встрѣчается  у  Пушкина.  Въ  стихотвореніп  «Пирующіе 
студенты»,  автографъ  котораго  находится  въ  Лицеѣ  и  которое,  въ  видахъ 
благонравія,  переименовалось  въ  печати  въ  «Пирующіе  друзья»,  Пушкияъ 
вѣрно  изобразплъ  Галича,  котораго  называетъ  апостоломъ  нѣги  и  прохладъ 
и  младпшмъ  братомъ  Эпикура.  Галичъ  былъ  предобрый  п  презабавный 
чудакъ  и  обращался  съ  воспитанниками  какъ  съ  друзьями.  Онъ  занимался 
съ  ними  всѣмъ,  исключая  своихъ  предметовъ,  читалъ  театръ  Коцебу,  выслу- 
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пшвалъ  стпхп  и  только,  въ  ожиданіи  посѣщенія  начальства,  пзрѣдка  загля- 
дывая въ  лекціп,  принимался  за  Корнелія  Непота  или  Цицерона,  пригова- 
ривая: «потреплемъ  старика».  Далекій  отголосокъ  этого  выраженія  нахо- 
димъ  въ  концѣ  2-й  главы  «Евгенія  Онѣгина». 

О  ты,  чья  память  сохрашііъ  Чья  благосклоншя  рука 

Мои  летучія  творенья,  Потреплетъ  лавры  старика! 

Вспоминаніями  того  же  времени  начинается  8-я  глава  «Евгенія  Онѣ- 
гина» : 

Въ   тѣ   дни,   когда   въ   садахъ    Лицея         Чііталъ  охотно  Апулея, 
Я  безмятежно  раецвѣталъ,  А  Цицерона  не  чнталъ... 

Вліяніе  названныхъ  трехъ  лицъ  хотя  имѣло  значительную  долю 
въ  литературномъ  развитіи  Пушкина,  но  ограничивалось  Лицеемъ,  и  ири- 
томъ  не  было  преобладающимъ.  Несравненно  большее  вліяніе  на  развитіе 
творчества  духа  Пушкина  имѣла  совокупность  тѣхъ  необыкновенныхъ 
благоиріятныхъ  обстоятельствъ  и  случайностей,  который,  по  волѣ  судьбы, 
окружали  его  и  въ  которыхъ  Лицею  принадлежитъ  первенствующая  роль. 
Необьшновенная  торжественность  открытія  Лицея,  военныя  событія  и 
вызванный  ими  небьшалый  еще  иодъемъ  народнаго  духа,  —  вотъ  первыя 
глубокія  впечатлѣнія,  отразпвшіяся  на  творчествѣ  Пушкина: 

Вы  помните:  текла  за  ратью  рать. 

Со  старшими  мы  брлтьями  прощались, 

И  въ  сѣнь  наукъ  съ  досадой  возвращались, 

Завидуя  тому,  кто  умирать 

Шелъ  мимо  насъ. 

(19  октября  1836  года.) 

Ни  въ  одной  литературѣ  ничего  нѣтъ  равносильнаго  по  искренности 
и  глубпнѣ  патріотическаго  чувства  и  по  художественности  его  выраженія. 
Зависть,  о  которой  говоритъ  Пушкинъ,  одушевляла  все  тогдашнее  юноше- 
ство, и  велпкій  поэтъ,  по  ирошествіи  четверти  вѣка  является  выразителемъ 
патріотическаго  порьша,  еще  никогда  не  воплощавшагося  въ  такія  высоко- 
художественныя  формы.  Къ  этому  же  циклу  поэтическаго  творчества  отно- 
сятся: «Воспоминанія  въ  Царскомъ  Селѣ,1815  г.»,  «Воспоминанія  въ  Цар- 
скомъ  Селѣ  1829  г.»,  «Къ  тѣни  полководца»,  «Клеветникамъ  Россіи»,  п 
«Бородинская  годовпщна».  Въ  иослѣдней  даже  чувствуется  еще  вліяніе, 
хотя  уже  весьма  отдаленное,  Державннской  оды  «На  взятіе  Варшавы» 
(1794  г.).  Всѣ  эти  пять  одъ  имѣютъ  внутреннюю  связь,  проникнуты  однимъ 
настроеніемъ,  въ  нихъ  звучать  тѣ  же  патріотическія  струны,  которыхъ 
еще  въ  Лицеѣ  заслушивались  Державинъ,  Дмитріевъ  и  Жуковскій.  Но  какъ 
далеко  отъ  нихъ  шагнулъ  Пушкинъ,  и  какая  иеизмѣримая  разница  между 
нпмъ  и  всѣми  его  предшественниками  и  въ  достѳинствѣ  языка  п  въ  кра- 
сотѣ  выраженія! 

Царское  село  съ  своими  псторическими  воспоминаніями,  величествен- 
ньши    садами   и    памятниками    военной    славы,    гдѣ    неоднократно 

.  .  .  каждый  шагъ  въ  душѣ  рождаетъ 
Воспом^шанье  прежнпхъ  лѣтъ, 

(Воспом.  въ  Ц.  С.  1815  года.) 
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вдохновляло  Пушкина,  Его  оба  воспо^шнанія  въ  Царскомъ  Селѣ,  хотя  от- 
даленный одно  отъ  другого  на  14  лѣтъ,  вызваны  тѣмн  же  впечатлѣніями, 
ппсаны  одинаковьшъ  размѣромъ  п  служатъ  какъ  бы  дополненіемъ  другъ 
къ  другу.  Но  второе  носптъ  болѣе  лпчный  характеръ  п  вьфажаетъ  душевное 
настроеніе  поэта  но  возвращеніп  послѣ  долгпхъ  тревогъ  въ  спокойное 
уедпненіе  Царскаго  Села,  которое  онъ  называлъ  «отечествомъ». 

Къ  чпслу  прпчпнъ,  благопріятствовавпшхъ  развптію  Пушкина, 
слѣдуетъ  отнести  отличите льнлто  черту  лицейскаго  воспптанія.  Подъ  руко- 
водствомъ  Кошанскаго  и  при  содѣйствіп  нѣкоторыхъ  воспитателей,  образо- 
вались бесѣды,  на  которьгхъ  каждый  изъ  воспптаннпковъ  обязінъ  быль 
разсказать  что-нибудь.  Тактіъ  образомъ  является  разсказъ  за  разсказомъ 
въ  которомъ  подробности  вводились  и  развивались  нѣсколькиші  лицаші, 
и  въ  короткое  время  образовался  запасъ  разсказовъ  п  анекдотовъ,  которые 
потомъ  заппсывалпсь,  читались  въ  дружескомъ  кругу,  переходили  изъ  рукъ 
въ  руки,  и  послужили  матеріаломъ  для  лицейскихъ  журналовъ,  пзъ  кото- 
рыхъ  первый,  подъ  названіеігь  «Вѣстникъ»,  явплся  уже  въ  декабрѣ  1811  г. 
На  этпхъ  бесѣдахъ,  бывпшхъ  литературного  школою  и  первьпгь  поирппіемъ 
Пушкина,  онъ  рэзсказьгоалъ  въ  главныхъ  чертахъ  двѣ  повѣсти,  которыя 
обработалъ  впослѣдствіп.  и  напечаталъ  подъ  заглавіяіш  ѵ<Выстрѣлъ^>  и 
«Метель».  Такпмъ  образозгь  оба  эти  пропзведенія,  напечатанныя  въ  1830  г. 
въ  числѣ  «Повѣстеп  Бѣлкина»,  обязаны  свопмъ  происхожденіемъ  Лицею. 
Нѣтъ  сомнѣнія,  что  эта  литературная  школа  напболѣе  содѣйствовала 
:;амообразованію  воспптаннпковъ.  развила  ихъ  вкусъ  и  воображеніе  и  при- 
5лпжала  къ  главньпгь  условіяігъ  художественнаго  творчества:  реальности 
іодержанія  п  изяществу  формы. 

Наиболѣе  рѣшптельное  вліяніе  на  стремленія  Пушкина  имѣлъ  тотъ 
штературный  кругъ,  въ  которомъ  онъ  обрэш;ался  съ  дѣтства,  и  которьгй 
?ще  распшрплся  въ  Лицеѣ.  Одновременно  съ  Пушкинымъ  посіупило  туда 
земеро  воспптаннпковъ  Московскаго.  лтогверсптетскаго  пансіона,  уже  давно 
зтлпчавшагося  лптературньгѵгъ  направленіемъ.  Труды  его  воспптаннпковъ 
печатались  въ  сборникахъ,  и  между  пансіонерамп  суш;ествовало  литератур- 
аое  общество,  пмѣвшее  уставъ.  Это  же  направленіе,  при  содѣпствіп  Ко- 
шанскаго, который  самъ  кончилъ  к-урсъ  въ;  Московскоігь  универсптетѣ 
и  преподавалъ  въ  его  пансіонѣ,  было  перенесено  въ  Лицей,  и,  попавъ  на 
готовую  почву,  получило  дальнѣйшее  развитіе.  Пушкинъ  еще  въ  Москвѣ, 
въ  домахъ^отца  и  дяди,  извѣстнаго  поэта  Васплія  Львовича,  пмѣлъ  случай 
встрѣчаться  со  многиіш  писателями.  Одинъ  изъ  нпхъ  А.  П.  Тургеневъ, 
пріятель  отца,  особенно  содѣйствовалъ  опредѣлеяію  Плтикина  въ  Лицей, 
самъ  привезъ  его  пзъ  Москвы,  п  прпнпмалъ  горячее  участіе  въ  его  литера- 
гурньгхъ  опытахъ  и  иервыхъ  успѣхахъ.  Тургеневу  же  суждено  было  нотомъ 
вавсегда  увезти  Пушкина  пзъ  Петербурга.  Литературный  связи  расширя- 
юсь по  мѣрѣ  успѣховъ,  п  еще  въ  Лпцеѣ  Пушкинъ  познакомплся  съ  Держа- 
винымъ,  Діштріевьвгь,  Неледпнскиігь-Мелецкимъ,  Карамзинымъ,  Батюшко- 
вьоіъ,  Жл-ковскпмъ,  который  подари лъ  ему  свои  стихотворенія,  и  княземъ 
Вяземскпмъ,  съ  которьвіъ  съ-181б  г.  вступплъ  въ  дружескую  переписку, 
не  прерывавшуюся  до  конца  жизни. 
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Говоря  о  кружкахъ,  оставившихъ  вліяніе  на  Пушкина,  нельзя  не 
■^тіомянуть  объ  офицерахъ  лейбъ-гусарскаго  полка,  стоявшаго  въ  Царскомъ 
Селѣ.  Лицеисты  встрѣчались  съ  ними  въ  семейныхъ  домахъ  и  особенно 
въ  манежѣ,  посѣщеніе  котораго  было  обязательно  для  воспитанниковъ, 
готовившихся  въ  военную  службу.  Между  офицерами  были  люди  съ  европей- 
скимъ  образованіемъ  и  любпвшіе  литературу.  Съ  нѣкоторыми  изъ  нихъ 
еще  въ  Лицеѣ  установилась  дружба,  основанная  на  общпхъ  умственныхъ 
интересахъ  и  продолжавшаяся  всю  жизнь.  Ярче  другихъ  въ  этомъ  кружкѣ- 
Быдѣлялся  Чаадаевъ,  одинъ  лзъ  образованнѣйшихъ  людей  своего  времени, 
котораго  Грпбоѣдовъ  изобразилъ  въ  Чацкомъ.  Изъ  другихъ  офицеровъ. 
съ  которыми  подружллся  Пушкппъ,  пазовемъ  бывшаго"  геттингеяскаго 
студента  Каверина  п  Зубова,  имена  которыхъ  неоднократно  встрѣчаются 
у  Пушкина.  Обоимъ  онъ  написа.лъ  въ  альбомы  при  выиускѣ  изъ  Лицея, 
а  о  Каверинѣ  вспомипаетъ  въ  1-й  главѣ  «Евгенія  Онѣгина».  Гусарскіе  же 
офицеры  являются  дѣйствлтощими  лицами  въ  ■^тютянутыхъ  двухъ  повѣстяхъ: 
«Выстрѣлъ»  и  «Метель». 

Наибольшее  вліяніе  на  творчество  Пушкина  имѣлъ  Батюшковъ. 
Вліяніе  это,  уже  замѣтное  въ  1814  г . ,  продолжа.лось  за  порогомъ  Лицея 
и  чувствовалось  даже  въ  лучшую  пору  творчества  Пушкина.  Въ  Батюшковѣ 
его  увлекли  и  содержаніе,  заимствованное  у  любпмыхъ  ими  обоими  фран- 
цузскихъ  эротнческихъ  поэтовъ,  особенно,  Парни,  и  необьшновенныя  для 
того  времени  изяи];ество  формы  и  музьшальность  стиха,  въ  которыхъ  Батюш- 
ковъ не  пмѣлъ  тогда  соперпиковъ.  Изъ  лицейскнхъ  стихотвореній  въ  подра- 
жаніе  ему  написаны  посланія:  «Къ  сестрѣ»,  «Къ  другу-стихотворцу»,  «Къ  Ба- 
тюшкову», «Пируюи],іе  студенты»,  «Город окъ»,  «Воспомпнаніе»  и  пѣкоторыя 
другія.  Въ  произведеніяхъ  позднѣишаго  періода  уже  гораздо  меньше 
подражаній  Батюшкову,  но  вліяніе  его  чувствуется  еще  во  многпхъ,  преиму- 
щественно, антологпческпхъ  стихотвореніяхъ:  «Дорида»,  «Нереида»  (1820  г.). 
Это  послѣднее  стихотвореніе,  по  призн^ію  самого  Пушкина,  напоминаетъ 
Батюшкова.  Оно  вписано  въ  альбомъ  Иванчину-Писареву,  и  на  вопросъ 
его  Пушкину,  почему  онъ  выбралъ  пмепно  это,  а  не  другое  стихотворепіе, 
Пушкинъ  отвѣча.іъ:  «Я  люблю  его,  оно  отзывается  стихами  Батюшкова». 
Послѣдній  слѣдъ  его  вліянія  находимъ  въ  1833  г.  въ  одпомъ  пзъ  самыхъ 
зрѣлыхъ  пропзведеній  Пушкина,  «Мѣдномъ  Всадникѣ».-  Мысли  и  даже 
нѣкоторыя  выраженія  въ  этой  высоко  художественной  поэмѣ  заимствованы 
пзъ  описанія  Батюшкова  «Прогулка  въ  Академію  художествъ»,  которое 
Пушкинъ  зналъ  еще  въ  Лпцеѣ.  Гаевскгй. 


Взглядъ  Пушкина  на  критику. 

Пушкинъ  различалъ  два  рода  критики:  критику  чисто-литературную 
гг  оскорбленія  личныя  или  клеветы.  И  если  «можно  не  удостоивать  отвѣтомъ 
овоихъ  крптпковъ,  когда  нападения  суть  чисто-литературныя  и  вредятъ 
развѣ  одной  продажѣ  разбраненной  книгп,  то  (но)  не  должно  оставлять 
безъ  впиманія  оскорбленія  личныя  и  клеветы».  «Публика  не  заслуживаетъ 
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такого  неуваженія»  —  добавляетъ  Пушкпнъ.  Птакъ,  отвѣчать  на  критику 
н^'жно,  нужно  руководить  вкусомъ  публики.  Когда  еще  не  вьфаботано 
прочныхъ  положеніи  ни  политическихъ.  ни  общественныхъ,  ни  литератур- 
ныхъ,  тогда  публика  легко  поддается  тѣмъ.  кто  смѣлѣе  и  менѣе  разборчпвъ 
въ  средствахъ.  Пушкпнъ  впдѣлъ  необходимость  протпводѣйствовать  разла- 
гающему вліянію  такого  рода  лптераторовъ  и  крптпковъ,  и  пишетъ,  что 
ѵ<въ  Россіи  періодпческія  изданія  не  суть  представители  разлпчныхъ  полп- 
тпческихъ  партій...  но  тѣмъ  не  менѣе  общее  мнѣніе  пмѣетъ  нужду  быть 
управляемо».  Какъ  писатель  п  иросвѣщенный  человѣкъ,  Плтикинъ  хорощо 
пошімалъ,  что  литературная  критика  есть  одинъ  изъ  сиособовъ  образовалія 
общественности  гражданъ.  <.<Дружпна  ученыхъ  и  ипсателеп,  —  говорить 
онъ,  —  стоить  всегда  впереди  во  всѣхъ  набѣгахъ  просвѣщенія.  па  всѣхъ 
приступахъ  образованностп.  Не  должно  пмъ  малодушно  негодовать,  что 
вѣчно  пмъ  опредѣлено  выносить  первые  выстрѣлы  и  всѣ  невзгоды,  всѣ 
опасности  ремесла».  Ученые  и  писатели,  слѣдователъно,  не  могутъ  быгы 
отдѣляемы  отъ  крптпковъ  и  всѣ  вмѣстѣ  способствуютъ  томл',  что  пл'блика 
приучается  вьфабатывать  свое  мнѣніе,  и  такпмь  образоігь  —  говорить 
Пущкпнъ  —  *и  возрастаетъ  могл-щество  общаго  ішѣнія,  на  которомь  въ  про- 
свѣщенномъ  народѣ  основана  чистота  его  нравовъ.  Мало-ио-малу  образуется 
и  л-важеніе  къ  личной  чести  гражданина». 

Но  чего  же  требовать  оть  лптератл*рной  критики,  чтобы  она  исполняла 
однл^  изъ  функиіп  общественной  яшзнп?  Требованія  Плтикпна  вытекали 
изъ  наблюденія  того  состоянія  критики,  въ  которомь  она  находилась  въ  его 
время.  Критпка  же  его  времени  далеко  не  отличалась  ни  твердо  установлен- 
ньош  принципами,  изъ  которьгхъ  она  должна  исходить,  ни  объективностью 
вь  своихъ  отношеніяхъ  къ  писателямь.  «Критики  наши,  —  пишетъ  Пуш- 
кпнъ.—  говорить  обыкновенно:  это  хорошо  пото>п',  что  прекрасно;  а  это 
дурно  потому,  что  скверно.  Стселѣ  ихь  никакъ  не  вьшанпшь».  Такой  спо- 
собъ  критики  не  нриносить  никакой  пользы.  ^<Не  довольно, — говорить 
Пушкинь  въ  другомъ  мѣстѣ,  —  если  крптпкъ  рѣпшгь,  что  такое-то  лицо 
въ  поэмѣ  г.лупо:  не  худо,  если  онъ  чѣігь-нибудь  это  п  докажеть».  Пушкину 
приходилось  бороться  и  протпвъ  внѣпшихъ  пріемовъ  критики.  Онъ  впдпть 
въ  журналахь  критику  мелочнлто,  критику  блтхвъ,  отъ  которой,  по  его 
словамь,  пора  бы  отвыкнлть.  Критпка,  напр.,  говорила,  что  такія-то  и 
такія-то  слова  являются  нпзкпми.  Пушкпнъ  на  это  отвѣчалъ:  «Нпзкими 
словами  я  почитаю  тѣ,  который  выражають  низкія  понятія.  но  никогда 
не  пожертвую  искренностью  и  точностью  выраженія  провпнціальноп  чопор- 
ности, изъ  боязни  казаться  иростонародньпгь,  славянофпломь  и  т.  п.». 
Критика  говорила,  что  такое-то  стихотвореніе  безнравственно,  ибо  его 
нельзя  дать  читать  15-лѣтней  дѣвушкѣ.  Пупшинь  на  это  возражаеть: 
«Безнравственное  сочпненіе  есть  то,  коего  иѣлью  или  дѣйствіемъ  бьшартъ 
потрясете  правплъ.  на  коихь  основано  общественное  счастье  или  достопн- 
ство  человѣка...  Но  шутка,  вдохновенная  сердечною  веселостью  и  минутною 
пгрою  воображенія,  можеть  показаться  безнравственной  только  тѣмъ, 
которые  о  нравственности  имѣюгь  дѣтское  пли  темное  понятіе,  смѣипгвая 
ее  съ  нравоучешемь.  и  видять  въ  литературѣ  одно  педагогическое  средство». 
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Всѣ  подобнаго  рода  отдѣльные  отзывы  и  возраженія  Щтпкина  при- 
водятъкъ  выводу,  что  онъ  смотрѣлъ  на  критику,  какъ  на  весьма  серьезное 
дѣло.  Она  должна  итти  вмѣстѣ  съ  литературой,  образовывая  п  просвѣщая 
публику;  она  должна  стоять  на  высотѣ  своего  достоинства  п  не  допускать 
личнаго  элемента;  она  должна  обращать  внпмапіе  не  на  слова,  а  на  духъ 
произведенія,  а  въ  своихъ  сужденіяхъ  не  выставлять  чисто  случайныхъ 
основаній.  —  Быстрые  успѣхи  сдѣлала  русская  критика  со  времени  тридца- 
тыхъ  годовъ.  Но  мысли  Пушкина,  частію  разсѣянныя  въ  видѣ  афорпзмовъ, 
нроникаютъ  и  въ  цѣлые  трактаты  позднѣйншхъ  крптиковъ.  Эстетическая 
школа  любовалась  красотой  лптературнаго  нроизведенія,  и  въ  этомъ  отно- 
шеніи  сужденія  Пушкина  о  всѣхъ  предшествовавшихъ  и  современныхъ 
писателяхъ  удивляли  своею  вѣрностью  и  сходились  съ  мнѣніями  такого 
тонкаго  цѣнителя,  какъ  Бѣлинскій.  Когда  критика  приняла  общественное 
направленіе,  когда  на  Пушкина  носьшался  рядъ  обвиненій  въ  служеніи 
чистому  искусству  и  въ  пренебреженіи  запросами  общества,  то  забывали 
при  этомъ,  что  самъ  Пушкинъ  видѣлъ  въ  критикѣ  могущественное  средство 
образовать  общественное  мнѣніе.  Расширялось  содержаніе  русской  жизни, 
раздвигалась  и  область  литературы,  мужала  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  критика; 
но  если  мы  прослѣдимъ  ея  исторію,  то  и  увидимъ,  что  она  постоянно  стре- 
.1  мится  къ  той  же  цѣлп,  па  которую  указалъ  Пушкинъ  —  именно  къ  обра- 
зованію  вкуса  публики  и  къ  управленію  общимъ  мнѣніемъ.  И  въ  этомъ 
отношеніи  Пушкинъ  иодаетъ  нашему  времени  свею  руку.        Истринъ. 


Лицейскія  стихотворенія  Пушкина. 

Желая  указать  на  поэтическую  дѣятельность  Пушкина  въ  Лицеѣ, 
не  можемъ  отказать  себѣ  въ  удовольствіи  напомнить  читателямъ  тѣ  плѣ- 
нительныя  выраженія,  въ  которыхъ  самъ  онъ  говорптъ  о  ней: 

Въ  тѣ  дни,  когда  въ  садахъ  Ліщея  Являться  муза  стала  мнѣ. 

Я  безмятежно  расцвѣталъ,  Мея  студенческая  келья 

Читалъ  охотно  Апулея,  Вдругъ  озарилась:  муза  въ  ней 

А  Цицерона  не  читалъ,  Открыла  шіръ  младыхъ  затѣй, 

Въ   тѣ   дші,   въ   таинственныхъ   доли-  Воспѣла  дѣтскія  веселья, 

нахъ,  М  славу  нашей  старины, 

Весной,  при  клпкахъ  лебединыхъ,  И  сердца  трепетные  сны. 
Близъ  водъ,  сіявшііхъ  въ  тпппшѣ, 

Въ  1820  г.  въ  Кипшневѣ  писалъ  онъ: 

Богини  міра,  вновь  явшхись  музы  мнѣ 
И  независимымъ  досугамъ  улыбнулись; 
Пѣвницы  брошенной  уста  мои  коснулись: 
Старинный  звукъ  меня  обрадовалъ  —  и  вновь 
Пою  мои  мечты,  природу  и  любовь, 
И  дружбу  вѣрную,  и  милые  предметы, 
Плѣнявшіе  меня  въ  младенческіе  лѣты, 
Въ  тѣ  дни,  когда  еще  незнаемый  никѣмъ. 
Не  зная  ни  заботъ,  ни  цѣли,  ни  системъ, 
Я  пѣньемъ  оглашалъ  пріютъ  забавъ  и  лѣни 
И  царскосельскія  хранительный  сѣнп. 
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Пли  обращаясь  къ  музѣ  своей: 

Младенчество  прошло,  какъ  легкій  сонъ... 
Ты  отрока  безпечнаго  любпла. 
Средь  важныхъ  музъ  тебя  лишь  помнплъ  онъ, 
Ц  ты  его  тпхонько  посѣтпла. 

Въ  одномъ  пзъ  уцѣлѣвшпхъ  отрывковъ  его  заппсокъ  шітаемъ:  «я  на- 
чалъ  писать  съ  13-лѣтняго  возраста».  Такое  раннее  начало  отчасти  стано- 
вится для  насъ  понятньшъ,  когда  мы  вспомшіігь,  что  Пупшпнъ,  по  свпдѣ- 
тельству  брата  своего,  будучи  ребенкоігь,  проводилъ  безсонныя  ночи 
въ  кабпнетѣ  отца  и  тапкомъ  иожиралъ  книги  однл'  за  дрлтоп,  что  онъ  не- 
обыкновенно рано  началъ  развивать  свои  способности  и  рано  усвоплъ 
себѣ  пзвѣстный  запасъ  свѣдѣній. 

Какъ  въ  Московскомъ  унпверситетскомъ  иансіонѣ  около  Жуковскаго 
образовалось  дружеское  литературное  общество,  такъ  и  въ  Лицеѣ  любовь 
къ  стихотворству, 

Охота  смертная  на  риѳмахъ  лепетать, 

собирала  около  Пушкпна  талантлпвыхъ  отроковъ.  Но  направленіе  и  судьба 
этпхъ  дѣтскпхъ  литературныхъ  обществъ  были  различны.  Въ  Московскомъ 
пансіонѣ  собранія  молодыхъ  любите*деп  словесности,  подъ  предсѣдатель- 
ствомъ  Антонскаго  и  другпхъ  наставнпковъ,  наслѣдственно  продолжалпсь 
въ  теченіе  нѣсколькпхъ  лѣтъ.  Въ  Лицеѣ  они  скоро  были  остановлены 
затѣмъ,  что  стихи  мѣшалп  лицеистамъ  учиться.  Литературный  лицейскій 
кружокъ  образовался  очень  рано,  едва  ли  не  тотчасъ  по  открытін  Лицея. 
Главное  участіе  и  первенство,  конечно,  принадлежали  Плтпкпну.  Другими 
участниками  были:  Дельвигъ,  Пллпчевскій,  Корсаковъ,  князь  А.  М.  Гор- 
чаковъ,  баронъ  М.  А.  Корфъ,  С.  Г.  Ломоносовъ,  Д.  Н.  Масловъ,  Н.  Г.  Ржев- 
скій,  В.  К.  Кюхрльбекеръ,  М.  Л.  Яковлевъ.  Вмѣстѣ  съ  нѣкоторыми 
другими  товарищами  они  вздумали  издавать  жл'рналы,  т. -е.  собирать  свои 
пропзведенія,  переписывать,  разрисовывать,  переплетать  и  прочее.  Одпнъ 
журналъ:  «Лицепскіп  Мудрецъ»,  остался  во  Фраиціи  вмѣстѣ  съ  бумагами 
умершаго  тамъ  Николая  Корсакова;  остальные  три:  «Для  удовольствія 
и  пользы»,  «Неоиьггное  перо»  и  «Пловецъ»,  въ  1825  г.  были  отданы  брату 
саного  пзъ  лицепстовъ  и  недоступны  любопьггству  біографа. 

По  преданію,  за  достовѣрность  котораго  нельзя,  впрочемъ,  ручаться, 
почти  первые  русскге  стихи  Пушкпнъ  написалъ  къ  л\'чшему  др}ту  своего 
дѣтства,  къ  сестрѣ.  Стихи  эти  доселѣ  ходятъ  въ  рукописи.  Надо  замѣтпть» 
что  родители  Плтикпна,  помѣстпвъ  младшаго  сына  въ  пансіонѣ  Гауэн- 
пгпльда,  переселились  на  жптье  въ  Петербургъ.  Пушкинъ  во  все  пре- 
бываніе  свое  въ  Лпцеѣ,  кажется,  ни  р?зу  не  ѣздплъ  въ  Москву. 
Вышеупомянутые  стихи  къ  сестрѣ  писаны  изъ  Лпцея  въ  Петербургъ. 
Они  начинаются  такъ: 

Ты  хочешь,  Д])угъ  безцѣнньш,  Бесѣдовалъ  съ  тобой 

Чтобъ  я,  поэтъ  младсй,  П  съ  лирою  забвенн»  й... 
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Далѣе  поэтъ  переносится  мечтою  изъ  уедпненія  своего  подъ  отчій 
кровъ. 


Тайкомъ  взошедъ  въ  дііванну, 
Хоть  помощью  пера, 
О,  какъ  тебя  застану, 
Любезная  сестра! 
Чѣмъ  сердце  занимаешь 
Вечернего  порой? 
Жанъ-Жака  ли  читаешь? 
Жанлисъ  ли  предъ  тобой? 
Иль  съ  рѣзвымъ  Гамильтснсмъ 
Смѣешься  всей  душой? 
Иль  съ  Греемъ  п  Томсономъ 
Ты  пренеслась  мечтой 
Въ  поля,  гдѣ  отъ  дубравы 
Вдоль  вѣетъ  вѣтерокъ, 
И  шепчетъ  лѣсъ  кудрявьш, 
И  мчится  величавый 
Съ  вершины  горъ  потокъ? 

Но  вотъ,  ужъ  я  съ  тобой! 
И  въ  радости  нѣмсй 
Твой  другъ  расцвѣлъ  душей, 
Какъ  ясный  вешній  день. 
Заботы  дни  ргзлз''ки. 


Дни  горести  и  скуки. 
Исчезла  грусти  тінь. 
Но  это  лишь  мечтанье! 
Увы,  въ  монастырѣ. 
При  блѣдномъ  свѣчъ  сіяньи, 
Одинъ  пишу  къ  сестрѣ. 
Все  тихо  въ  мрачной  кельѣ. 
Защелка  на  дверяхъ, 
Молчанье  —  врагъ  веселья  — 
И  скука  на  часахъ! 
Стулъ  ветхій,  несбптый, 
И  шаткая  постель, 
Сосудъ  воды  налитый, 
Соломенна  свирѣль  ■ — 
Вотъ  все,  что  предъ  ссбою 
Я  вижу  пробужденъ, 
Фантазія,  тобою 
Одной  я  награжденъ! 
Тобою  принесенньш 
Къ  волшебной  Ипокренѣ 
И  въ  кельѣ  я  блаженъ! 
Что  было  бы  со  мною. 
Богиня,  безъ  тебя?  и  прочее. 


Это  одни  изъ  первыхъ  звуковъ  Пушкинской  поэзіи.  Вскорѣ  и  публика 
усльппала  гармоническое  пѣніе,  раздававшееся  въ  тиши  лицейской.  Въ  пер- 
вый разъ  стихи  Пушкина  появились  въ  печати  въ  1814  г.,  въ  лучшемъ  повре- 
менномъ  изданіи  того  времени,  «Вѣстникѣ  Европы»,  коимъ  завѣдывалъ 
тогда  Владимиръ  Васильевичъ  Измай ловъ.  Дельвигъ  преду предплъ  друга 
своего:  ода  его  на  «взятіе  Парижа»  появилась  въ  іюньской  (12-й)  книжкѣ 
«Вѣстника  Европы»  1814  г.;  въ  слѣдующей  кнпжкѣ  находимъ  нервов  пе- 
чатное стихотвореніе  Пушкина,  оно  называется:  «Къ  другу -стихотворцу». 
Пятнадцатилѣтній  ноэтъ,  изображая  передъ  Дельвигомъ  опасности  того 
поприща,  на  которое  онъ  выступилъ,  между  прочимъ,  говорить: 

Аристъ,  не  тотъ  поэтъ,  кто  рпѳмы  плесть  умѣетъ, 

И,  перьями  скрипя,  бумаги  не  жалѣетъ, 

Хорошіе  стихи  не  такъ  легко  писать, 

Какъ  Витгенштейну  французовъ  побѣждать. 

Межъ  тѣмъ  какъ  Дмитріевъ,  Державинъ,  Ломоносовъ, 

Пѣвцы  безсмертные,  и  честь  и  слава  россовъ, 

Питаютъ  здравый  умъ  и  вмѣстѣ  учатъ  насъ, 

Сколь  много  гибнетъ  книгъ,  на  свѣтъ  едва  родясь! 

Творенья  громкія  Риѳматова,  Графова, 

Съ  тяжелымъ  Бибрусомъ  гніютъ  у  Глазунова; 

Никто  не  вспомнить  ихъ,  не  станетъ  взоръ  читать, 

И  Фебова  на  нихъ  проклятія  печать. 


Поэтовъ  хвалятъ  всѣ,  читаютъ  лишь  журналы; 
Катится  мимо  нихъ  Фортуны  колесо; 
Родился  нагъ  и  нагъ  ступаетъ  въ  гробъ  Руссо; 
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Камоэнсъ  съ  шпцплпі  постелю  раздѣляетъ; 
Кост]ювъ  на  чердакѣ  безвѣстно  умііраетъ, 
Руками  чуждыми  могіілѣ  преданъ  онъ; 
ІІхъ  жизнь  —  рядъ  горестей,  гремяща  слава  —  сонъ. 

Конечно,  ікшогіе  напга  стихотворцы  охотно  подппсалп  бы  свое  пмя 
Бодъ  такими  стихами.  Въ  слѣдующеп  книжкѣ  «Вѣстшіка  Европы»  напеча- 
тано было  второе  стпхотвореніе  Пуппшна:  «Кольна  (подражаніе  Оссіану)»; 
далѣе  въ  остальныхъ  кнпжкахъ  1814  г.  находпмъ  еще  три  довольно  слабыя 
пьесы  его:  «Венерѣ  отъ  Лапсы  при  посвященіи  ей  зеркала»,  «Опьггность», 
«Блаженство».  Всѣ  эти  стпхотворенія,  подъ  коими  Пупікпнъ  подписывался 
разными  псевдонимами,  только  теперь  вошли  въ  собраніе  его  сочнненій. 
Въ  принадлежности  ихъ  еіп^  удостовѣряла  прежде  рукопись  подъ  назва- 
ніемъ  «Собраніе  лпцейскихъ  стихотвореній.  Часть  I.  Напечатанныя  пьесьр>. 

Талантъ  молодого  любимца  боговъ  зрѣлъ  не  по  днямъ,  а  по  часамъ. 
Съ  каждьшъ  новьвіъ  произведеніемъ  замѣтно  росли  сила  стиха,  прелесть 
выраженія,  смѣлость  мысли,  однпмъ  словомъ,  тѣ  качества,  который  впо- 
слѣдствіи  сдѣлались  всегдапшпмъ  неотъемлемымъ  его  достояніемъ.  Плтшѵпнъ 
неудержимо  предавался  обаятельному  искусству.  Поэтическія  мечтанія 
овладѣвали  гоіъ  совершенно. 

Все  волновало  нѣжныіі  умъ:  Мнѣ  звуки  дивные  шептг.лъ, 

Цвѣтущій  лугъ,  луны  блистанье,  II  тяжкіімъ,  плгменньгаъ  недугсмъ 

Въ  часовнѣ  ветхсп  бурп  шумъ.  Была  полна  мся  глава; 

Старушки  чуднее  преданье.  Въ  ней  грезы  чудныя  рсждались; 

Какой-то  демонъ  сбладалъ  Въ  размѣры  стройные  стекались 

Моівш  игра>ш,  досугомъ;  Мои  послушныя  слева 

За  мной  повсюду  снъ  леталъ,  II  звонкой  риѳмсй  замыкались. 

Съ  1815  г.  начинается  литературная  извѣстность  и  слава  его,  дотолЬ 
ограниченная  тѣснымъ  царскосельскиігь  кружкомъ.  Въ  этомъ  году  подъ 
стихами  его  уже  находпмъ  полное  его  имя.  О  немъ  заговорили... 

■4-го  и  8-го  чиселъ  января  въ  первый  разъ  происходило  въ  Лицеѣ 
торжественное  публичное  испьгганіе.  Государь  не  могъ  удостоить  его  своимъ 
прислтствіемъ:  онъ  жилъ  тогда  въ  Вѣнѣ.  Тѣмъ  не  менѣе  посѣтителей  собра- 
лось множество.  Несмотря  на  разстояніе,  друзья  просвѣщенія  и  важныя 
государственныя  лица  нарочно  пріѣхалп  пзъ  Петербурга  посмотрѣть  вблизи 
на  этотъ  новый  разсадникъ  наукъ,  столь  любимый  его  величествомъ. 
Во  время  экзамена  по  предмету  русской  словесности  вызвали  Пуппшна» 
и  онъ  прочелъ  передъ  многочисленньшъ  собраніемъ  свои  Восполтнангя 
въ  Царскомъ  СеЯіь,  ео  многихъ  мѣстахъ  истинно  прекрасный.  Всѣ  сл^тпателп 
почувствовали,  что  это  не  были  обыкновенные,  сочиненные  на  заданную 
тему  стихи.  Но,  безъ  сомнѣнія,  немногіе  внимали  имъ  съ  такпмъ  л-частіемъ, 
какъ  сошдесятилѣтній  Державинъ,  почетнььмъ  гостемъ  сидѣвшій  на  экза- 
менѣ.  Онъ,  конечно,  не  могъ  безъ  сердечнаго  волненія  сллтнать  эти  гармони- 
ческія  строфы:  въ  пихт,  говорилось  объ  Екатеринѣ,  о  прошломъ  вѣкѣ, 
имъ  воспѣтомъ,  о  немъ  самомъ.  Растроганный,  онъ  поднялся  съ  креселъ 
и  ношелъ  обнимать  молодого  поэта...  Но  вотъ  собственный  разсказъ  Щти- 
кпна  объ  этихъ  незабвенныхъ  для  него  мпнутахъ:  «Державпнъ  былъ  очень 

в.  Покровскгй.  А.  С.  Пупшпнъ.  17 
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старъ.  Онъ  былъ  въ  мундпрѣ  и  плисовыхъ  сапогахъ.  Экзаменъ  напгь  очень 
его  утомплъ;  онъ  спдѣлъ,  поджавпш  голову  рукою;  лицо  его  было  безсмы- 
сленно,  глаза  мутны,  губы  отвислп.  Портретъ  его  (гдѣ  представленъ  онъ 
въ  колнакѣ  п  халатѣ)  очень  похожъ.  Онъ  дремалъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  не 
начался  экзаменъ  по  русской  словесности.  Тутъ  онъ  ожпвплся:  глаза 
заблистали,  онъ  преобразился  весь.  Разумѣется,  чптаны  были  его  стихи, 
разбирались  его  стихи,  поминутно  хвалили  его  стихи.  Онъ  слушалъ  съ  жи- 
востью необыкновенной.  Наконецъ,  вызвали  меня.  Я  нрочелъ  мои  Воспо- 
минангя  въ  Ц.  С,  стоя  въ  двухъ  шагахъ  отъ  Державина.  Я  не  въ  силахъ 
описать  состояпія  дунш  моей:  когда  дошелъ  я  до  стиха,  гдѣ  упоминаю  имя 
Державина,  голосъ  мой  отроческій  зазвенѣлъ,  а  сердце  забилось  съ  упои- 
тельньвіъ  восторгомъ...  Не  помню,  какъ  я  кончилъ  свое  чтеніе,  не  помню, 
куда  убѣжалъ:  Державпнъ  былъ  въ  восхпщеніи:  онъ  меня  требовалъ, 
хотѣлъ  меня  обнять...  Меня  искали,  но  не  нашли»... 
Сюда-то  относятся  слова  Щтпкина  о  музѣ  своей: 

И  свѣтъ  се  улыбкой  встрѣтплъ: 
Успѣхъ  насъ  первый  окрыліілъ; 
Старикъ  Державпнъ  насъ  замѣтплъ 
И,  въ  гробъ  сходя,  благословилъ. 

Или: 

II  славный  старецъ  нашъ,  царей  пѣвецъ  избранный, 
Крылатымъ  геніемъ  п  граціей  вѣнчанньш, 
Въ  слезахъ  обнялъ  меня  дрожащею  рукой 
И  счастье  мнѣ  предрекъ,  незнаемое  мной. 

Но  шестнадцатилѣтній  поэтъ  прпвелъ  въ  восхигцеиіе  не  одного  Дер- 
жавина. Всѣ  дивились  необыкновенно^г5^  таланту.  На  большомъ  обѣдѣ 
у  министра  народнаго  просвѣи];енія  графа  Разумовскаго,  о  немъ  ше.іъ 
общій  говоръ.  Всѣ  предсказывали  будущую  его  славу.  Хозяинъ.  обра- 
тпвипісь  къ  Сергѣю  Львовичу,  который  находился  тутъ  же,  замѣтилъ  между 
прочимъ:  «Я  бы  желалъ,  однакожъ,  образовать  сьша  вашего  въ  прозѣ». — 
«Оставьте  его  поэтомъ»,  возразилъ  съ  жаромъ  Державинъ. 

Двѣ  заключительный  строфы  стпхотворенія,  пробуждавшаго  такое 
всеобщее  вниманіе,  посвящены  Жуковскому.  Обращаясь  къ  нему,  Щтпкинъ 
говорить: 

О  скальдъ  Россіи  вдохновенный, 

Воспѣвшій  ратныхъ  грозный  строй! 
Въ  кругу  друзей  своігхъ,  съ  душой  воспламененной, 

Взгреми  на  арфѣ  золотой; 
Да  снова  стройный  гласъ  герою  въ  честь  прольется, 
И  струны  трепетны  посьшлютъ  огнь  въ  сердца... 

Предпослѣдній  стихъ  относится  къ  стихотворенію  Жуковскаго,  тогда 
только  что  появившемуся  въ  Петербургѣ.  30  декабря  1814  г.  А.  А.  Турге- 
невъ  въ  Зимиемъ  дворцѣ  читалъ  Императрицѣ  Маріи  Ѳеодоровнѣ,  нѣкото- 
рыігь  членамъ  царскаго  семейства  п  немногнагь  пхъ  приближенньвіъ  Посла- 
піе  ісъ  императору  Александру. 
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Въ  это  время  Жуковскій  проѣздомъ  пзъ  деревші  въ  Петербургь  жилъ 
въ  Москвѣ.  Пріятель  его  Васплій  Львовпчъ  П^ітпкпнъ  получилъ  изъ  Петер- 
бурга новое  стихотвореніе  племянника  своего.  Сохранилось  любопьггное 
преданіе,  что  въ  одпнъ  день  Жуковскіп  прпшелъ  къ  друзьямъ  свопмъ  и 
съ  радостнымъ  видомъ  объявилъ,  что  пзъ  Петербурга  присланы  прекрасные 
стихи.  Это  бы.іп  Воспомгтапгя  въ  Царскомъ  Селгь.  Онъ  принесъ  пхъ  съ  собою; 
читая  вслухъ,  останавливался  на  лучпшхъ  мѣстахъ  и  говорилъ:  «Вотъ  у  насъ 
настоящіп  поэтъ!» 

Жлтсовскіп  впдалъ  Пушкина  еще  въ  Москвѣ  ребенкомъ;  но  настоящее 
знакомство  пхъ  началось  лѣтомъ  1815  г.  Послѣ  неоднократныхъ  вызывовъ 
вдовствующей  государьшп,  въ  концѣ  весны  Жуковскіп,  наконецъ,  прі- 
ѣхалъ  въ  Петербургъ,  и  въ  теченіе  лѣта  и  осенп  посѣщалъ  Царское  Село 
и  Павловскъ,  гдѣ  читалъ  имиератрпцѣ  стихи  свои.  Надо  замѣтить,  что 
въ  это  время  онъ  былъ  на  верху  своей  славы. *Три  пзданія  «Пѣвца  въ  станѣ 
русскихъ  воиновъ»  раскупплпсь  въ  одинъ  годъ.  «Посланіе  къ  импера- 
тору Александру»  было  принято  съ  восторгомъ,  какт>  выраженіе  обпщхъ 
народныхъ  чувствъ.  Друзья  носили  Жуковскаго  на  рукахъ.  Вдовствующая 
государыня  отмѣнно  еш'  б.іаговолпла.  Тогда-то  Пушкпнъ  наішсалъ  къ  нему 
послапіе,  конмъ  пспрапшвалъ  себѣ  благое ловенія  у  поэта  на  поэтическое 
Ч!лз'женіе. 

Благослови,  поэтъ!  въ  тпшп  парнасской  сѣнп 
Я  съ  трепетоііъ  склонилъ  предъ  музами  колѣші, 
Опасною  трспой  съ  надеждой  полетѣлъ, 
Мнѣ  жребій  вынулъ  Фебъ  —  ц  лира  мнѣ  удѣлъ... 

П  ты,  природою  на  пѣенп  обреченный, 

Не  ты  ль  мнѣ  руку  далъ  въ  завѣтъ  любвп  священной? 

Могу  ль  забыть  я  часъ,  когда  передъ  тобой 

Безмолвный  я  стоялъ,  п  молнійной  струей 

Душа  къ  возвышенной  душѣ  твоей  летѣла 

И,  тайно  съедпнясь,  въ  восторгахъ  пламенѣла? 

Нѣтъ,  нѣтъ!  рѣшіілся  я  безъ  страха  въ  трудный  путь; 

Отважней  вѣрсю  псполшілася  грудь! 

Жуковскіп  полюбплъ,  какъ  родного,  вдохновеннаго  юноI[^^^  Онъ 
тотчасъ  оцѣнплъ  всю  силу  его  таланта.  По  достовѣрному  преданію,  32-лѣтній, 
уже  славный  и  опытный  поэтъ,  впдаясь  съ  Пупшиньгмъ,  нарочно  читалъ 
емл-  своп  стихи,  п  если  въ  слѣдующія  свпданія  Пушкпнъ  не  всиоминалъ 
и  не  повторялъ  пхъ,  онъ  счпталъ  произведете  свое  слабьпгь,  уничтожалъ 
пли  псиравлялъ  его.  Между  ними  рано  начались  самыя  нѣжныя  отношенія. 
Съ  нѣжньшъ,  отеческимъ  участіемъ  Жуковскін  радовался  блестящимъ 
успѣхамъ  Пушкина,  снисходилъ  къ  его  л^влеченіямъ,  прощалъ  его  заносчи- 
вость, берегъ  его,  заботился  о  немъ.  Самъ  Пуппшнъ  впослѣдствіи  назьталъ 
его  свопмъ  ангеломо-хранителемъ. 

Въ  псходѣ  1815  года  государь  окончательно  возвратился  пзъ  чужихъ 

краевъ,  вторично  побывавъ  за  Репномъ,  даровавъ  снова  ішръ  Европѣ. 

Разумѣется,   лицеисты  одни  изъ  первыхъ  увидали  его.   Пушкпнъ,  такъ 

^    Прекрасно  его  назвавпгіп  грознымъ  апгеломъ,  прпвѣтствовалъ  его  возвра- 

17* 
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щеніе  стихотвореніемъ,  изъ  коего  считаемъ  нужнымъ  привести  слѣдующііі 
отрывокъ.  Описьшая  недавнія  бьшшія  кровавый  побоища,  Пушкпнъ  гово- 
рить между  прочимъ: 

А  я...  вдали  громовъ,  въ  сѣнп  твоей  надежйой... 
Я  тііхо  расцвѣталъ  безпечный,  безмятежный. 
Увы,  мнѣ  не  судилъ  таинственный  предѣлъ 
Сражаться  за  тебя  подъ  градомъ  вражьпхъ  стрѣлъ!... 
Сыны  Бородина,  о  кульмскіе  герои! 
Я  видѣлъ,  какъ  на  брань  летѣли  ваши  строи; 
Душой  восторженной  за  братьяхчи  епѣшплъ: 
Почто  жъ  на  бранный  долъ  я  крови  не  пролилъ? 
Почто,  сжимая  мечъ  младенческой  рукою. 
Покрытый  ранами,  не  паль  я  иредъ  тобою, 
И  славы  подъ  крыломъ  натурѣ  не  иочилъ? 
Почто  великихъ  дѣлъ  свидѣтелемъ  не  былъ? 

Возвращенія  государева  ожидали  приготовленные  къ  печати  восемь- 
томовъ  Исторіи  Государства  Россійскаго.  Въ  первыхъ  числахъ  февраля 
1816  года  Карамзипъ  привезъ  ихъ  въ  Петербургъ  и  поднесъ  пхъ  государю^ 
Кто  изъ  русскихъ  не  знаетъ  прекраснаго  посвящепгя,  копмъ  начинается 
первый  томъ  Исторіи  Государства  Россійскаго?  Карамзипъ  читалъ  друзьямъ 
своимъ  это  посвященіе.  Пушкинъ  присутствовалъ  при  чтеніи,  жадно  впп- 
малъ  плѣнительнымъ  выраженіямъ  высокихъ,  истинно  патріотическихъ 
чувствъ,  запомнилъ  все  и,  пришедпш  домой,  записалъ  отъ  слова  до  слова, 
такъ  что  посвященіе  сдѣладось  пзвѣстно  въ  лицейскомъ  кружкѣ  горазда 
прежде,  чѣмъ  было  напечатано.  Карамзипъ  еще  въ  Москвѣ  часто  видалъ 
Пушкина,  будучи  нріятелемъ  отца  его  и  дяди.  Геніальный  юноша  не  могъ 
укрыться  отъ  его  вниманія.  Въ  этотъ  пріѣздъ  свой  Карамзипъ,  вѣроятно,. 
познакомился  съ  нимъ  ближе  и  успѣлъ  привлечь  его  къ  себѣ  ласкою, 
одобреніемъ  и  участіемъ.  Пушкинъ  такъ  говоритъ  о  томъ: 

Сокрытаго  въ  вѣкахъ  священный  судія, 

Стражъ  вѣрный  прошлыхъ  лѣтъ,  наиерсникъ,  мужъ  любимый 

И  блѣдной  зависти  предметъ  неколебимый, 

Привѣтливымъ  меня  вниманьемъ  ободрилъ. 

но  это  была  лишь  минутная  встрѣча.  Скоро  представился  случай  къ  сбли- 
женію  ихъ.  Карамзипъ  уѣхалъ  въ  мартѣ  въ  Москву,  но  съ  тѣмъ,  чтобы 
возвратиться  пазадъ  съ  семействомъ  своимъ.  Государь  приказалъ  отвести 
ему  въ  Царскомъ  Селѣ  домъ  на  лѣто .  Во  второй  ноловинѣ  мая  онъ  оставилъ 
Москву  (уже  навсегда,  хотя  и  не  предполагалъ  того)  и  поселился  въ  Цар- 
скомъ Селѣ.  Тамъ,  занимаясь  продолженіемъ  Исторіи  и  печатапіемъ  пер- 
выхъ ея  томовъ,  онъ  приглашалъ  къ  себѣ  Пушкина,  бесѣдовалъ  съ  нимъ, 
и  Пушкинъ  имѣлъ  возможность  слушать  Исторію  Государства  Россіпскаго 
изъ  устъ  самого  исторіографа.  Виослѣдствіи  онъ  писалъ  къ  брату  своему, 
прося  прислать  Библію:  «Библія  для  христіанина  то  же,  что  исторія  для 
народа.  Этою  фразою  (наоборотъ)  начиналось  прежде  предисловіе  исторіи 
Карамзина.  При  мнѣ  онъ  ее  и  иеремѣнилъ». 

Пушкинъ  горячо  полюбилъ  Николая  Михайловича  и  супругу  его 
и  сдѣлался  у  пихъ  домапшимъ  человѣкомъ.  Какъ  и  Жуковскій,  Карамзипъ 
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-любовался  молодыыъ   поэтомъ,  предостерегалъ,  удерживалъ,    берегъ   его 
и  послѣ  спасъ  въ  одну  нзъ  рѣпштельныхъ  мпщ^тъ  его  жизни. 

Другъ  Карамзина,  Иванъ  Ивановичъ  Дмитріевъ,  жившій  въ  Петер- 
бургѣ  нѣсколько  лѣтъ  въ  званіи  министра  юстиціи,  также  почтплъ  своимъ 
внпманіемъ  Пуишина,  который  говоритъ  о  томъ  въ  одномъ  стихѣ  своего 
посланія  къ  Жуковскому: 

И  Дмптревъ  слабый  даръ  съ  улыбкой  похвалилъ. 

Столь  же  рано  узналъ  Пушкина  и  Батюшковъ,  часто  посѣщавпіій 
Сергѣя  Львовича  еще  въ  Москвѣ  и  находивпгійся  въ  пріятельскихъ  отно- 
шеніяхъ  съ  Василіемъ  Львовичемъ.  Во  второй  половпнѣ  1814  года,  онъ 
воротился  въ  Петербургъ  изъ-за  границы;  въ  это  время  Пушкинъ  написалъ 
къ  нему  посланіе,  начинающееся  такъ: 

Философъ  рѣзвый  и  піитъ,  Наперснпкъ  милыхъ  аошщъ! 

Парнасскій  счабтлпвый  лѣшівецъ,         Почто  на  арфѣ  златоструннсй 
Харнтъ  іізнѣженный  любпмецъ,  Умолкнулъ  радсстп  пѣвецъ? 

Убѣждая  Батюшкова  снова  взяться  за  лиру,  Пушкинъ  говоритъ  между 
прочпмъ: 

Поэтъ!  въ  твоей  предметы  волѣ!  И  ты,  постигнутый-  судьбсю, 

Во  звучны  струны  емѣло  грянь,  Какъ  россъ,  питсмецъ  слаьы  палъ! 

Съ  Жуковскпмъ  пой  кроваву  брань  Ты  палъ,  п  хладною  косею 

П  грознл'  смерть  на  ратнсмъ  полѣ.  Едва,  сксшенный,  не  увялъ! 
П  ты  въ  строяхъ  ее  встрѣчглъ, 

Посланіе,  разумѣется,  дошло  до   Батюшкова. 

Онъ  самъ  совѣтовалъ  Пушкину  воспѣвать  военныя  собьггія,  о  чемъ 
заключаемъ  по  слѣдующпмъ  стихамъ  изъ  второго  къ  нему  посланія  Пуш- 
кина. 

А  ты,  пѣвецъ  забавы.  Простясь  съ  Анакреснсмъ, 

И  другъ  пермесскпхъ  дѣвъ,  Спѣппілъ  я  за  Марсномъ 

Ты  хочешь,  чтобы  славы  И  пѣлъ  при  звукахъ  лпръ 

Стезею  полетѣвъ.  Войны  кровавый  пиръ. 

Къ  Батюшкову  Пушкинъ  с  охрани  лъ  неизмѣнное  уваженіе.  Онъ 
любилъ  особенно  свое  стихотвореніе  «Муза»,  потому  что  оно  «отзывается 
стихами  Батюшкова». 

Такъ  сближался  Пушкинъ  съ  л)'чпш>ш  наишми  писателями.  Они 
рано  отгадали  въ  немъ  силу  геніальную  и  съ  радостньшъ  участіемъ  при- 
няли въ  свой  кругъ.  Въ  то  время  русская  литература  раздѣлялась  на  два 
стана.  Россінская  академія  съ  предсѣдателемъ  своимъ  А.  С.  Шишковымъ, 
п  «Бесѣда  любителей  русскаго  слова»  съ  Державиньшъ,  кн.  Шаховскийъ, 
Хвостовыми  и  пр..  строго  держась  старыхъ  иравплъ  искусства,  завѣщан- 
ныхъ  Лагарпомъ  и  Буало,  чуждались  нововведеній,  возставалп  на  Карам- 
зина и  Жуковскаго,  еще  любили  громозв-^^чныя  и  высокопарный  оды,  уже 
1'смѣянныя  остроумнымъ  авторомъ  «Чужого  толка»,  и  усердно  испещряли 
пропзведенія  свои  славянскими  словами  и  оборотами.  «Разсулхденіе  о  ста- 
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ромъ  и  новомъ  слогѣ»,  соч.  А.  с.  Шишкова  (1803  года),  «Новый  Стернъ», 
комедія  кн.  Шаховского  (1807  года)  явно  направлены  были  противъ  Карам- 
зина. Молодые  послѣдователи  и  поклонники  сего  рѣшили  отвѣчать.В.  Л.Пуш- 
кинъ  запщщался  отъ  академическихъ  нападокъ  Шишкова.  Въ  1812  году 
Д.  В.  Дашковъ  былъ  псключенъ  изъ  С.-Петербургскаго  общества  любителей 
словесности  за  насмѣшливый  панегирикъ  графу  Д.  II.  Хвостову,  торже- 
ственно прочтенный  въ  засѣданіи  общества.  Въ  1815  году  литературная 
брань  возгорѣлась  съ  новою  силою.  Князь  Шаховской  написалъ  и  поста- 
вилъ  на  сцену  комедію:  «Липецкія  воды»,  въ  которой  иредставилъ  въ  смѣш- 
номъ  видѣ  Жуковскаго  подъ  именемъ  унылаго  балладнпка  Фіалкпна. 
Это  подало  поводъ  друзьямъ  Жуковскаго  образовать  свои  кружокъ  и  самимъ 
дѣйствовать.  Вознпкъ  знаменитый  Арзамасъ,  немилосердно  преслѣдовавшШ 
насмѣпіками,  пародіями,  похвальными  рѣчамп  и  пр.  Бесѣду  и  Академію. 
Въ  Арзамасѣ  тотчасъ  приняли  живое  участіе  лучшіе  писатели,  даровитые 
любители  словесности  и  назьшались  именами,  взятыми  изъ  балладъ  Жуков- 
скаго, секретаря  Арзамаса. 

О  веселыхъ  собраніяхъ  новаго  литературнаго  общества  услышалъ 
въ  Москвѣ  страстный  любитель  всякаго  рода  шутокъ,  каламбуровъ  и  остротъ, 
Василій  Львовичъ  Пушкинъ;  разумѣется,  онъ  тотчасъ  захотѣлъ  принять- 
въ  нихъ  участіе,  самъ  выбралъ  себѣ  имя  Вотъ  (столь  часто  повторяемое 
въ  балладахъ)  и  въ  декабрѣ  1815  года  пріѣхалъ  въ  Петербургъ.  Арзамасцы 
торжественно,  съ  разньши  обрядами,  приняли  его  и  какъ  старѣйшаго 
между  ними  назвали  старшиною  и  старостою  Арзамаса. 

Мы  сочли  нужнымъ  упомянуть  обо  всемъ  этомъ  для  того,  чтобы  чита- 
телю понятно  было  слѣдующее  письмо  Пушкина  къ  Василію  Львовичу, 
какъ  нельзя  лучше  изображающее  отношенія  пхъ: 

Тебѣ,  о  Несторъ  Арзамаса,  Тебѣ,  мой  дядя,  въ  новый  годъ 

Въ  бояхъ  воспитанный  поэтъ,  Веселья  прежняго  желанье. 

Опасный  для  пѣвцовъ  сосѣдъ  И  слабь  й  сердца  перевода  — 

На  страшной  высотѣ  Парнасса,  Въ  стпхахъ  п  прозою  посланье. 
Защитникъ  вкуса,  грозньш  Вотъ! 

«Въ  письмѣ  вашемъ  вы  назвали  меня  братомъ,  но  я  не  осмѣѵЛился 
назвать  васъ  этимъ  именемъ,  слишкомъ  для  меня  лестнымъ. 

Я  не  совсѣмъ  еще  разсудокъ  потерялъ 
Отъ  риѳмъ  вакхическпхъ,  шатаясь  на  Пегасѣ: 
Я  знаю  самъ  себя,  хоть  радъ,  хотя  не  радъ... 
Нѣтъ,  нѣтъ,  вы  мнѣ  совсѣмъ  не  братъ: 
Вы  дядя  мой  и  на  Парнассѣ. 

«Итакъ,  любезнѣйшій  изъ  всѣхъ  дядей -поэтовъ  здѣпшяго  міра, 
можно  ли  мнѣ  надѣяться,  что  вы  простите  лѣнивѣйшаго  изъ  поэтовъ-пле- 
мянниковъ. 

«Да,  каюсь  я,  конечно,  передъ  вамп: 
Совсѣмъ  не  правъ  пуетынникъ-риѳмоплетъ; 
Онъ  въ  лѣностп  сравнится  лпшь  съ  богами; 
Онъ  виноватъ  и  прозой  и  стихами: 
Но  старое  забудьте  въ  новый  годъ. 
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«Кажется,  что  судьбою  опредѣлены  мнѣ  только  два  рода  ппсемъ: 
обѣщательныя  и  гізвитипельныя  —  первыя  въ  началѣ  годовой  переппскп, 
а  послѣднія  прп  послѣднемъ  ея  издыханіп.  Къ  тЪму  же  прпмѣтилъ  я,  что 
Бсѣ  оші  состоять  изъ  двухъ  посланій;  это,  мнѣ  кажется,  непростительно. 


Но  вы,  которь^е  умѣлп 
Простыми  пѣсняміі  свпрѣліі 
Красаввцъ  наішіхъ  воспѣвать, 
II  съ  гнѣвнсй  музой  Ювенэла 
Глухого  варварства  начала 
Сатирой  грозной  осм-ѣять, 
И  мучііть  бѣднаго  Ослсва 


Священнымъ  Феба  языкомъ, 
И  лобъ  угріомьиі  Шутовскова 
Клейшіть  едіінстБснньвіъ  стихе мъі 
О  вы,  которые  умѣліі 
Любить,  сбѣдать  н  писать  — 
Скажите  откровенно  —  неужели 
Вы  не  умѣсте  щзощать? 


«Напоішнаіо  о  себѣ  мопмъ  незабвеннымъ ;  не  пмѣіо  больше  временп, 
но...  надобно  лп  еще  обѣщать?  Простпте,  вы  всѣ,  которыхъ  любнтъ  мое 
сердце  п  которые  любпте  еще  меня...» 


Шолье  Андреевичъ,  конечно. 
Меня  забылъ  давньшъ-давно, 
Но  я  люблю  его  сердечно 
За  то,  что  любит ъ  онъ  безпечно 


И  пить  п  пѣіь  свое  вішо, 
И  надъ  всемірныші  глупцаші 
Своими  рѣ.ЗБьош  стихами 
Смѣется,  право,  пресмішно. 


Какъ  долженъ  былъ  радоваться  Васплій  Львовпчъ,  получивъ  это 
посланіе!  Вообще  онъ  пскреняо  любплъ  племянника  п  спѣппілъ  печатать 
стпхи  его. 


Поэтовъ  грѣпшый  лнкъ 
Умножплъ  я  собою, 
II  я  главой  пошікъ 
Предъ  милою  мечгсю. 


Мой  дядюшка-поэіъ 
На  то  мнѣ  далъ  совѣтъ 
И  съ  музадш  сосваталъ. 


Самъ   Пупшпнъ,   написавшій   въ    Лицеѣ    около    ста    стпхотвореній, 
лппіь  немногія  пзъ  шіхъ  отдавалъ  въ  печать  п  только  подъ  двумя  или  тремя 
выставилъ  вполнѣ  свое  имя.  Часто  стпхоітворенія  его  печатались  безъ  его- 
воли  и  вѣдома,  о  чемъ  самъ  полушутя  говоритъ  онъ  ьъ  одноыъ  посланіи 
къ  Дельвигу: 


Предатели-друзья 
Невинное  творенье 
Украдкой  въ  городъ  шлютъ, 
II  плодъ  уединенья 
Тисненью  предЕютъ  — 
Бумагу  убиваютъ. 
Поэта  ок]:ужаютъ 
Съ  улыбкой  остряки: 


«Ахъ,  сударь!  мнѣ  сказали. 
Вы  пишите  стишки? 
Увидѣіь  ихъ  нельзя  ли? 
Вы  въ  шіхъ  изображали, 
К(  нечно,  ручейки 
Иль  тихій  вѣтерочекъ 
И  рощи  и  цвѣткЕ»... 


Уже  въ  то  время  онъ  отличался  "въ  этомъ  отношеніи  скромностью, 
порукою  пстиннаго  дарованія,  и  тою  совѣстливою  строгостью  къ  самому 
себѣ,  которой  гордо  держался  до  конца  и  которая  не  дозволила  ему  являться 
передъ  публикою  пначе,  какъ  съ  пропзведеніямп  виолнѣ  отдѣланньшп. 
Оттого  большая  часть  его  лицейскихъ  стпхотвореній  появилась  въ  печати 
уже  послѣ  смерти  его.  Стихотворенія  эти  разнообразны,  какъ  и  самые 
случаи,  пхъ  вызвавшіе.  Въ  нпхъ  часто  рпсуется  передъ  нами  жизнь  раз- 
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гульнаго,  быстро  созрѣвшаго  юнопш  со  всѣми  восторгами  п  "^^леченіями 
пылюіхъ  страстей.  Кромѣ  лицейскихъ  товарищей,  кромѣ  знакомствъ  лпте- 
ратуряыхъ,  у  него  былъ  особенный  кружокъ,  въ  которомъ  нерѣдко  про- 
водилъ  онъ  своп  досуги  и  который  состоялъ  отчасти  изъ  офицеровъ  лейбъ-. 
гусарскаго  полка,  стоявшаго  въ  Царскомъ  Селѣ.  Одинъ  изъ  сихъ  послѣд- 
нихъ  былъ  почти  ежедневнымъ  собесѣднпкомъ  его.  Пушкина  всюду  любили 
за  остроту,  веселонравіе,  неистощимый  заиасъ  шутокъ  и  всего  болѣе  за 
стихи,  —  а  ими  онъ,  можно  сказать,  бросалъ  направо  и  налѣво.  Иной  стихо- 
творецъ  во  всю  жизнь  не  написалъ  столько  стиховъ,  сколько  Пушкииъ 
въ  шесть  лѣтъ  лицейской  жизни.  Сознавъ  силу  своего  таланта,  онъ  рѣпшлся 
не  расточать  его  на  произведенія  мелочныя  и  принялся  за  большой  трудъ. 
Мы  говоримъ  о  поэмѣ  «Русланъ  п  Людмила»,  которой  первыя  пѣсни  писаны 
въ  Лицеѣ. 

Понятно,  что  при  такомъ  направленіп  не  могло  быть  порядка  и  боль- 
пшхъ'  успѣховъ  въ  ученіи  формальномъ,  въ  знаніи  уроковъ  и  отвѣтахъ 
на  экзаменѣ.  Любопытны  отзывы  о  немъ  профессоровъ.  Кайдановъ  въ  вѣ- 
домости  о  дарованіяхъ,  прплежаніи  и  успѣхахъ  воспитанниковъ  Лицея 
по  части  географіп,  всеобщей  и  россійской  исторіи,  съ  1  ноября  1812  по 
1  января  1814  года,  отозвался  о  Пушкинѣ  въслѣдуюпщхъ  вьфаженіяхъ: 
«При  маломъ  прилежаніи  оказьшаетъ  очень  хорошіе  успѣхи,  и  сіе  должно 
приписать  однпмъ  только  прекраснымъ  его  дарованіямъ.  Въ  поведеніи 
рѣзвъ,  но  менѣе  иротиву  прежняго».  Профессоръ  Куницьшъ  говоритъ 
о  немъ  въ  вѣдомости  почти  за  то  же  время:  «Весьма  понятенъ,  замысловатъ 
и  остроуменъ,  но  крайне  неприлеженъ.  Онъ  способенъ  только  къ  такимъ 
предметамъ,  которые  требуютъ  малаго  напряженія;  а  потому  успѣхи  его 
очень  не  велики,  особливо  по  части  логики».  Наконецъ,  аттестатъ,  выданный 
ему  изъ  Лицея,  свидѣтельствовалъ  объ  отличныхъ  успѣхахъ  его  въ  фехто- 
ваніи  и  танцованіи  и  о  посредственньгхъ  въ  русскомъ  языкѣ. 

Но  если  Пушкииъ  лѣнился  въ  классахъ,  не  выучивалъ  уроковъ  и 
въ  лицейскихъ  вѣдомостяхъ  всегда  бывалъ  въ  числѣ  послѣднихъ,  то  взамѣнъ 
того  онъ  предавался  чтенію  со  всѣмъ  ікаромъ  геніальной  любознательности. 
При  своей  необыкновенной  памяти,  быстр отѣ  пониманія  и  соображенія, 
онъ  быстро  усвоивалъ  себѣ  разнообразный  познанія.  Въ  лицейскомъ  стихо- 
твореніи  Городокъ,  наппсанномъ  въ  первой  половинѣ  1815  года,  онъ  пере- 
чне ляетъ  любимыхъ  свопхъ  писателей. 

Укрывшись  въ  кабпнетъ,  Сынъ  Мома  и  Минервы, 

Одішъ  я  не  скучаю  Фернейскій  злой  крикунъ, 

И  часто  цѣльш  свѣтъ  Поэтъ  въ  поэтахъ  первый, 

Съ  восторгомъ  забываю.  Ты  здѣсь,  сѣдой  шалунъ! 

Друзья  мнѣ  мертвецы,  Онъ  Фебомъ  былъ  воспитанъ, 

Парнасскіе  жрецы,  Изъ  дѣтства  сталъ  піптъ; 

Надъ  полкою  простою,  Всѣхъ  больше  перечігганъ, 

Подъ  тонкою  тафтою  Всѣхъ  менѣе  томіітъ. 

Со  мной  они  живутъ;  На  полкѣ  за  Вольтеромъ 

Пѣвцы  краснорѣчивы,  Виргилій,  Тасеъ  съ  Гомеромъ, 

Прозаики  шутливы,  Всѣ  вмѣстѣ  предстеятъ. 

Въ  порядкѣ  стали  туіъ.  Питомцы  юныхъ  грацій  — 
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Съ  Державпнымъ  потомъ 

Чл'вствнтелышй  Горацій 

Являются  вдвоемъ. 

II  ты.  пѣвецъ  любезньш. 

Псэзіей  прелестной, 

Сердца  п]лівлекшій  въ  плѣнъ, 

Ты  здѣсь,  лѣнтяп  безпечный, 

Мудрецъ  простосердечный 

Ванюша  Лафонтенъ! 

Ты  здѣсь  —  п  Д>штревъ  нѣжный, 

Твой  выішселъ  любя, 

Нашелъ  пріютъ  надежный 

Съ  Крыловьпіъ  блпзъ  тебя. 

Воспитаны  Амуромъ 

Вержье,  Парни  съ  Греку])омъ 

^'крылись  въ  УГОЛОКЪ 


(Не  разъ  они  выходить 

II  сонъ  отъ  глазъ  отвсдяіъ 

Подъ  зпмній  вечерокъ). 

Здѣсь  Озеровъ  съ  Распнсмъ, 

Руссо  и  Карамзпнъ, 

Съ  Мольеромъ-іісполішомъ 

Фонвпзпнъ  п  Княжшінъ. 

За  нп>ш,  хліл-рясь  важно, 

ІІхъ  грозный  Аристархъ 

Является  отвсжно 

Въ  шестнадцати  томахъ: 

Хоть  страшно  стихоткачу 

Лагарпа  видѣть  вкусъ, 

Но  часто,  признаюсь, 

Надъ  шімъ  я  время  трачу,  п  прочее. 


Вообще,  Пуппшнъ  можетъ  служить  блестящпігь  опроверженіемъ  того 
мнѣнія.  которое  полагаетъ.  что  генію  не  нужны  л-ченіе  п  трудъ.  Къ  счастью, 
ему  открыты  были  въ  Лпцеѣ  всѣ  средства  для  удовлетворенія  любозна- 
тельности п  страсти  къ  чтенію.  Для  лицеистовъ  выписывались  даже  пно- 
странныя  газеты.  Но.  сколько  извѣстно.  Плтпкинъ  не  любилъ  этого  рода 
чтенія . 

Онъ  не  пробылъ  въ  Лпцеѣ  положенныхъ  шести  лѣтъ.  Зимою  1816  года 
въ  лпцейскомъ  зданіп  былъ  пожаръ,  и  необходпмыя  по  сему  случаю  пере- 
строЁкп,  вѣроятно,  ускорили  первый  вьгаускъ  лицеистовъ,  назначенный 
въ  маѣ  1817  года.  Но  прежде  чѢігъ  говорить  о  выходѣ  Пушкина  изъ  Лицея, 
слѣдуетъ  упомянуть  о  товарищахъ,  съ  которыми  приходилось  ему  раз- 
ставаться. 

Разумѣется,  всѣ  пли,  по  крайней  мѣрѣ.  большая  часть  товарищей 
любпла  Пуппшна.  ибо  невозможно  было  не  любить  его.  живя  съ  нпмъ 
вмѣстѣ.  Для  многпхъ  изъ  нпхъ  онъ  былъ  кумпромъ.  Но  лл-чшимь  его  дру- 
Г"мъ  былъ  Дельвпгъ. 


Товарпщъ  юности  живой, 
Товарпщъ  юности  унылой. 


Товарпщъ  пѣсенъ  молодыхъ, 
Ппровъ  и  чіістыхъ  по>шшлешй. 


Дельвпгъ  былъ  для  Пушкина  тѣмъ  же.  чѣмъ  для  Карамзина  А.  А.  Петровъ, 
для  Жуковскаго  А.  П.  Тургеневъ.  для  Батюшкова  II.  А.  Петинъ.  Любя 
Ді-львига  со  всѣ^гь  иристрастіемъ  горячей  дружбы.  Плтикпнъ  думалъ 
і^-идѣть  въ  немъ  тѣ  достоинства,  которыхъ  желалъ  самоігя-  себѣ.  Этиігь 
ьясняеігъ  мы  себѣ  его  преувелпченныя  похвалы. 

Но  я  любилъ  уже  рукоплесканье, 

Ты.  гордый,  пѣлъ  для  музъ  п  для  душп: 

Свой  даръ,  какъ  жпзнь,  я  тратплъ  безъ  вниманья. 

Ты  геній  свой  восшітывалъ  въ  тппш! 

Или.  говоря  о  первьгхъ  стпхотвореніяхъ:  «Въ  нпхъ  уже  замѣтно  необыкно- 

нное  чувство  гармоніи  и  топ  классической  стройности,  которой  никогда 

:[ъ  не  измѣнялъ.  Нпкто  не  прпвѣтствовалъ  вдохновепнаго  юношу,  между 

тѣмъ  какъ  стпхп  одного  пзъ  его  товарищей,  стпхп  посредственные,  замѣтные 
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только  по  нѣкоторой  легкости  и  чистотѣ  мелочной  отдѣлкп,  въ  то  же  время 
была  расхвалены  и  прославлены,  какъ  нѣкоторое  чудо». 

Нѣкоторыхъ  товарищей  Пушкпнъ  поминаетъ  въ  лицейской  годов- 
щинѣ  своей  1825  года: 

Я  пью  одпнъ,  н  на  брсгахъ  Невы 

Меня  друзья  сегодня  именуютъ... 

Но  многіе  ль  п  тамъ  изъ  васъ  ппруютъ? . 

Еще  кого  не  досчитались  вы? 

Кто  пзмѣнилъ  плѣнптельной  прпвычкѣ? 

Кого  изъ  васъ  увлекъ  холодный  свѣтъ? 

Чей  гласъ  умолкъ  на  братской  переклпчкѣ? 

Кто  не  пришелъ?  Кого  межъ  вами  нѣтъ? 

Онъ  не  пришелъ,  кудрявый  нашъ  пѣвецъ, 

Съ  огнемъ  въ  очахъ,  съ  гитарой  сладкогласной: 

Подъ  миртами  Италіи  прекрасной 

Онъ  тихо  спитъ... 

Стихи  эти  относятся  къ  Н.  А.  Корсакову,  умершему  во  Флоренціи,  въ. 
1820  году. 

Сидишь  ли  ты  въ  кругу  своихъ  друзей, 

Чужихъ  небесъ  любовникъ  безпокойный? 

Иль  снова  ты  проходишь  троникъ  знойный 

И  вѣчный  ледъ  полунощныхъ  морей? 

Счастливый  путь!  Съ  лицейскаго  порога 

Ты  на  корабль  перешагнулъ  шутя, 

И  съ  той  поры  въ  моряхъ  твоя  дорога, 

И  волнъ  п  бурь  любимое  дитя! 

Тутъ  говориіъ  Пушкинъ  о  Ѳ.  Ѳ.  Матюшкинѣ,  который  въ  1817  году  отпра- 
вился въ  путешествіе  вокругъ  свѣта  съ  знаменитымъ  мореплавателемъ 
В.  М.  Головинымъ,  на  кораблѣ  «Камчаткѣ». 

Въ  9-й  строкѣ  той  же  лицейской  годовпщны  названъ,  какъ  полагаютъ^ 
Иванъ  Ивановичъ  Пущипъ,  въ  10-й  —  князь  Александръ  ]\Іихайловичъ 
Горча%овъ. 

Ты,  Горчаковъ,  счастливецъ  съ  первыхъ  дней, 

Хвала  тебѣ  —  фортуны  блескъ  холодной 

Не  измѣнплъ  души  твоей  свободной: 

Все  тотъ  же  ты  для  чести  и  друзей. 

Пушкинъ  очень  любилъ  князя  Горчакова,  написалъ  къ  нему  два  посланія. 
Наконецъ,  предпослѣднін  стихъ  13-й  строфы  слѣдуетъ  читать  такъ: 

Скажи,  Вильгельмъ,  не  то  ль  и  съ  нами  было? 

Это  мѣсто  напоминаетъ  читателямъ  лицейскіе  стихи  Пушкина,  въ  которыхъ 
прекрасно  выражается  нѣжная  привязанность  его  къ  Лицею  и  товарищамъ 
и  которые  написаны  одному  изъ  нпхъ  въ  альбомъ. 

Взгляиувъ  когда-нибудь  на  тайный  сей  листокъ, 

Исписанный  когда-то  мною, 
На  время  улети  въ  лпцсйскій  уголокъ 

Всесильной,  сладостной  мечтою. 


Ты  ВСПОМНИ  быстрыя  минуты  первыхъ  дней, 
Неволю  мирную,  шесть  лѣтъ  соединенья, 
Печали,  радости,  мечты  дуппі  твоей, 
Размолвкп  дружества  п  сладость  пришіренья, 
Что  было  и  не  будетъ  вновь... 

II  съ  тихимп  тоски  слезами 

Ты  вспомни  первую  любовь. 
Мой  другъ!  Она  прошла...  но  съ  первыші  друзьями 
Не  рѣзвою  мечтой  союзъ  твой  заключенъ; 
Предъ  грознымъ  временемъ,  предъ  грознымп  судьбами, 

О  милый,  вѣченъ  онъ! 

Въ  половпнѣ  мая  1817  года  началпсь  въ  Лпцеѣ  вьшускные  экзамены. 
Оші  пропсходплп  въ  теченіе  15  дней,  прп  многочпс ленной  публикѣ.  Посѣ- 
тптелямъ  предоставлено  было  задавать  лпцеистаыъ  вопросы,  что  дало 
поводъ  къ  занпмательныыъ  отвѣтаыъ  п  преніямъ.  На  экзаменѣ  пзъ  русской 
словесностп  Пушкпнъ  чпталъ  сочиненное  пмъ  на  этотъ  случай  довольно 
слабое  стпхотвореніе  «Безвѣріе»:  въ  немъ  говорится  о  страданіп,  которое 
должно  имѣть  къ  невѣрующеиг^'.  Отвѣты  его  не  были  удовлетворительны. 
Онъ  вьшущенъ  былъ  19-мъ,  съ  чиномъ  X  класса  или  гвардіи  офицера. 

Мая  19-го,  на  имя  исправляющаго  должность  министра  народнаго 
просвѣщенія,  князя  Голицына,  послѣдова.лъ  указъ,  въ  которомъ  сказано, 
что  хотя  лицеисты  собственно  назначаются  для  гражданской  службы, 
но  какъ  между  ниаш  нѣкоторые  могутъ  имѣть  склонность  къ  военной, 
то  тактімъ  предоставляется  пост\тіать  офицерами  въ  гвардію,  по  вьп-ченіп 
фронтовой  службы.  Еще  прежде  было  обращено  вниманіе  на  военную  часть, 
а  съ  1816  года  пнженеръ-полковникъ  Ѳедоръ  Богдановпчъ  Эльснеръ  ирепо- 
давалъ  лпцеистамъ  военный  налжп. 

,  9-го  іюня  происходилъ  въ  Лпцеѣ  торжественный  актъ,  удостоенный 
высочайшаго  присутствія.  Когда  окончились  обычныя  чтенія,  князь  А.  Н.  Го- 
.тпцьшъ  поочередно  представилъ  Его  Величеству  вьшускаемыхъ  воспитан- 
ник овъ.  Государь  говорнлъ  съ  ними,  наиоішналъ  пмъ  обязанности  ихъ 
и  въ  знакъ  своего  благоволенія  прпказалъ  выдать  постуиающимъ  на  граждан- 
скую службу,  до  иолл^енія  штатныхъ  мѣстъ,  денежное  вспоможеніе  изъ 
государственнаго  казначейства. 

Въ  заключеніе  акта  пропѣта  была  прощальная  иѣснь  воспптанни- 
ковъ,  сочиненная  Дельвигомъ.  Директоръ  Лицея,  Егоръ  Антоновпчъ 
Энгельгардъ  (который  занялъ  эту  должность  только  съ  1816  года  и  къ  ко- 
торому лицеисты  питали  л'важеніе  и  любовь)  порз^чилъ  было  написать 
эту  пѣснь  Пупшину,  но  онъ  не  согласился.  Написанное  пмъ  стихотвореніе 
«Къ  товарищамъ  иередъ  вьшускомъ»  не  могло  быть  пропѣто  на  актѣ.  Ко- 
нечно, немногіе  изъ  лицеистовъ  оставляли  мѣсто  своего  воспитанія  съ  такимъ 
чл-вствомъ,  какъ  Пупшпнъ,  и  никто  такъ  прекрасно  не  понпмалъ  его: 

Благослови,  ликующая  муза, 

Благослови!  да  здравствуетъ  Лицей! 

Наставникамъ,  хранившимъ  юность  нашл'  — 
^  Всѣмъ  честію,  и  мертвымъ  и  живымъ, 

Ш  Къ  устамъ  подъявъ  признательную  чашу, 

Не  помня  зла,  за  благо  воздадимъ. 


і 


—  268  — 

Или: 

Друзья  мои,  прекрасенъ  нашъ  союзъ! 
Онъ,  какъ  душа,  нераздѣлимъ  п  вѣченъ  — 
Неколебимъ,  свободснъ  п  безпеченъ. 
Срастался  онъ  подъ  сѣныо  дружныхъ  музъ. 
Куда  бы  насъ  ни  бросила  судьбина, 
И  счастіе  куда  бъ  ни  повело. 
Все  тѣ  же  мы:  намъ  цѣлый  міръ  чужбина, 
Отечество  намъ  Царское  Село. 

Имя  Пушкина  доселѣ  особенно  дорого  и  любимо  всякому  лнцепсту. 
Память  его  свято  хранится  въ  Лицеѣ.  Около  1835  года  въ  маломъ  лицен- 
скомъ  саду  (что  примыкалъ  къ  зданію  съ  лѣвой  руки,  если  стоять  противъ 
фасада)  лицеисты  поставили  небольшую  мраморную  пирамиду,  на  одной 
сторонѣ  которой  было  написано:  Оепіо  Іосі,  а  на  другой:  Зеріішиз  сигзиз 
егехіі;.  Бартеневъ. 


Слѣды  вліянія  французскихъ  поэтовъ  на  лицейскихъ 
стихотвореніяхъ  Пушкина. 

Фантазія  Пушкина  съ  дѣтства  воспиталась  на  преданіяхъ  XVIII  сто- 
лѣтія.  Она  усвоила  себѣ  классическіе  образы  изъ  французской  поэзіи, 
съ  которыми  съ  давшіхъ  временъ  свыклась  европейская  поэзія.  Зевсъ, 
Фебъ-Алоллонъ,  Минерва,  Венера,  Вакхъ  или  Бахусъ,  Амуръ  или  Эротъ, 
фавны  или  сатиры,  Морфей,  Зефиръ  и  прочіе  всѣ  боги,  богини  и  нимфы 
греко-римской  миѳологіп  составляли  готовые  образцы  для  поэзіи.  Фантазія 
поэтовъ  въ  нихъ  находила  извѣстную  идеализацію  и ,  комбинируя  ихъ  между 
собою,  выражала  впечатлѣнія  отъ  жизни.  Наши  стихотворцы-риторы  и 
поэты  XVIII  столѣтія  приняли  всѣ  эти  образцы  и  манеру  творчества  у  за- 
падныхъ  поэтовъ,  хотя  съ  русской  жизнью  у  этихъ  образовъ  не  было  ни 
исторической  ші  народной  связи:  оші  были  совершенно  чужды  и  непонятны 
огромному  большинству,  не  воспитанному  на  чужой  поэзіи  и  па  чужихъ  вѣро- 
ваніяхъ.  Для  такой  поэзіи  у  насъ  не  было  питательной  почвы.  Она  отзы- 
валась холодной  схоластической  ученостью,  требовала  безполезныхъ  по- 
знаній  и  даже  большой  памяти  отъ  читателей,  которымъ  нужно  было  заучить 
всѣ  миѳологическія  подробности,  чтобы  понимать  смыслъ  предлагаемыхъ 
стиховъ  и  почувствовать  ихъ  эстетическое  вліяпіе.  Вотъ  отчего  паша  поэзія 
была  далека  отъ  жизни  и  была  доступна  только  меньшинству,  чрезъ  воспи- 
таніе  примкнувшему  къ  космополитизму. 

Юная  фантазія  Пушкина  на  нервыхъ  порахъ  вращалась  въ  этомъ  же 
самомъ  мірѣ:  представляла  себѣ  поэта,  окружепнаго  парнасскими  богинями, 
которымъ  давались  разный  пмена,  вмѣстѣ  съ  Аполлономъ,  граціямп  п 
харитамн;  поэтъ  являлся  въ  воображеніи  не  иначе  какъ  съ  лирою  въ  рукахъ 
и  съ  пѣснію,  вдохновленною  пзвнѣ  какою-то  высшею  силою.  Любовь  рисо- 
валась въ  образѣ  крылатаго  и  шаловливаго  мальчика,  Амура  или  Эрота, 
вооруженпаго  стрѣлами;  бракъ  —  въ  видѣ  осмѣянпаго  Гименея  съ  фона- 
ремъ.  Въ  этихъ-то  готовыхъ  образахъ  Пушкинъ  и  выража.дъ  свои  вие- 
чатлѣнія  отъ  юной  жпзнп. 


Лпцепскіе  сады  представляли  довольно  класспческпхъ  статуй  и 
бюстовъ  съ  пхъ  строгой  красотой  п  правд льныші  тппамп.  Эта  красота 
должна  была  пмѣть  вліяніе  на  фантазію  поэта,  воспитывая  его  эстети- 
ческіп  вкусъ  п  вызывая  любовь  къ  простотѣ  п  пластпчностп,  чѣмъ  дѣйстви- 
тельно  отличается  искусство  Плтпкпна.  Такъ,  уже  въ  зрѣлые  годы  онъ 
вспомпналъ  дѣйствіе  этпхъ  образовъ: 

П  часто  я  украдкой  убѣгалъ 

Въ  великолѣпный  мракъ  чужого  сада, 

Подъ  сводъ  искусственный  порфіірныхъ  скалъ; 

Тамъ  нѣжпла  меня  прохлада; 
Я  предавалъ  мечтамъ  мой  слабый  умъ, 
II  праздно  мыслпть  было  мнѣ  отрада. 

Любилъ  я  свѣтлыхъ  водъ  л  лпстьевъ  шумъ, 
И  бѣлые  въ  тѣни  деревъ  ку>шры, 
Н  въ  лпкахъ  пхъ  печать  недвнжныхъ  думъ. 

Все,  мраморные  щіркулн  п  лпры, 
II  свпткп  въ  мраморныхъ  рукахъ, 
II  длпнныя  на  пхъ  плечахъ  порфпры  — 

Все  наводило  сладкій  нѣкій  страхъ 
Мнѣ  на  сердцѣ;  п  слезы  вдохновенья 
Прп  впдѣ  пхъ  рождались  на  глазахъ... 

Хотя  юный  поэтъ  чпталъ  многпхъ  писателей  древшіхъ  п  новыхъ» 
иностранныхъ  и  русскихъ,  но  особенное  сочувствіе  выказывалъ  тѣмъ, 
которые  были  блпже  къ  его  собственньпгь  вкусамъ  п  страстямъ  —  Ана- 
креону, Вольтеру,  Парни  и  Батюпшову.  Перваго  онъ  назьшалъ  своимъ 
учителемъ,  іП7рецомъ  сладострастія  п  ставилъ  его  какъ  бы  въ  обрэзецъ 
жпзнп: 

Смертный,  вѣкъ  твой  —  прпвпдѣнье:  Чаще  кубскъ  налпвгй! 

Счастье  рѣзвое  лови;  Страстью  пылксй  утсмляйся 

Наслаждайся,  наслаждайся  II  за  чашей  стдых&й! 

Вольтеръ  въ  его  глазахъ  —  злой  крикунъ  фернейскій: 

Поэтъ  въ  поэтахъ  первьпі...  Всѣхъ  менѣе  тсѵптъ... 

Онъ  Фебомъ  былъ  всепптанъ,  Онъ  все:  вездѣ  велнкъ 

Пздѣтства  сталъ  піптъ;  Еданственный  старЕкъ!... 
Всѣхъ  больше  перечит  анъ, 

Парнп  для  нашего  поэта  —  другъ,  врагъ  труда,  заботъ,  печали, 
а  Батюпшовъ  —  россіпскій  Парнп,  въ  котораго  пѣвецъ  тійскіа  (Апакреонъ) 
влплъ  своп  нѣжнып  духъ  — 

Филоссфъ  рѣзвьпі  и  піитъ,  Харптъ  игніженьый  ггсбгмЕцъ, 

Парнасскій  счастлпЕый  лѣшіЕецъ,  Наперсшікъ  мп.'.ыхъ  гсшідъ!... 

Подражая  пмъ,  Пупгкинъ  поэтизпровалъ  своп  страстныя  л-влеченія.  Всѣ 
эротпческіе  поэты  были  для  него 

...любезные  пѣьцы,  На  верхъ  Фессальскія  горы 

Сыны  безпечнсстп  лѣшівсй,  Велп  васъ  тайные  Повпвы... 

Давно  вамъ  отданы  вѣнцы  II  я,  неспытный  псэтъ, 

Отъ  музы  праздности  счастливей!  Небрежныхъ    вепшхъ    рі:ѳмъ    наслѣд- 
Но  не  блестящіо  вѣнцы    .  шікъ, 

Поэзіп  трудолюбивей,  За  ва>ш  крадуся  вослѣдъ. 
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На  эротическихъ  стихотвореніяхъ  Пушкинъ  выработалъ  себѣ  легкій, 
игривый  стихъ  и  нѣкоторую  пластичность  выраженій,  чѣмъ  и  прелыцалъ 
товарищей  своихъ  молодыхъ  пиршествъ.  Интересно  видѣть,  какъ  въ  фантазія 
Пушкина  евде  въ  первыхъ  его  опытахъ  складывался  образъ  самого  поэта, 
который  впослѣдствіи  выразился  вътакомъ  художественномъсовершенствѣ. 
Назьшая  себя  юношей-мудрецомъ  (конечно,  эппкурейскимъ),  питомцемъ 
нѣгъ  и  Аполлона,  онъ-^псуетъ  себя  въ  такихъ  картннахъ: 

Въ  пещерахъ  Геликона  Веселый  сынъ  Эрмія 

Я  нѣкогда  рожденъ;  Ребенка  пелюбил^, 

Во  имя  Аполлона  Въ  дни  рѣзвости  злаіыя 

Тибулломъ  окрещенъ,  Мнѣ  дудку  подарилъ. 

И  свѣтлой  Инокренсй  Знакомясь  съ  нею  рано, 

Сыздѣтства  напоенный,  Дудилъ  я  безпрестанно. 

Подъ  кровомъ  веппшхъ  рсзъ  Нескладно  хоть  іігралъ, 

Поэтомъ  я  возросъ.  Но  музамъ  не  скучалъ. 

Дана  мнѣ  лира  отъ  боговъ,  Пѣвца  іы  осѣнила, 

Поэту  даръ  безцѣнный;  Вѣнксмъ  кзъ  миртовъ  мслодыхъ 

И  муза  вѣрная  со  мной:  Чело  его  покрыла, 

Хвала  тебѣ,  богиня!  И  горнимъ  сбѢтомъ  сзарясь, 

Тобою  красенъ  домикъ  мой  Влетала  въ  скрсмну  келью, 

И  дикая  пустыня.  И  чуть  дышала,  преклонясь 

На  слабомъ  утрѣ  дней  зяатыхъ  Надъ  дѣтсксй  колыбелью. 

Изъ  этпхъ  легкихъ  начальныхъ  эскизовъ  впослѣдствіи  выработался 
чудный  образъ  «Музы»  Пушкина   въ  извѣстномъ  стихотвореніи: 

Въ  младенчествѣ  моемъ  снъ  меня  любила... 

Въ  старые  годы  наши  поэты  любплп  поэтизировать  лѣнь,  соединяя 
съ  нею  нѣгу  и  блаженство  жизни.  Зто  согласовалось  съ  тѣмъ  взгляд омъ 
на  поэзію,  какой  у  насъ  суш,ествовалъ  въ  ХѴІП  столѣтіи.  Ея  не  считали 
за  дѣло,  она  была  бездѣлье  на  досугѣ.  Артистическая  натура  требовала 
покоя  и  уединенія,  чтобы  углубиться  въ  себя,  всмотрѣться  въ  тѣ  образы, 
какіе  создавала  фантазія.  Внутренняя,  незримая  ея  работа  уже  отвлекала 
и  отвращала  отъ  всякаго  другого  труда.  Она -то  и  пришімалась  за  лѣнь. 
Но  это  также  было  дѣло,  только  понят іюе  и  допустимое  очень  немногпмъ. 
Съ  нимъ  соединялось  и  наслажденіе,  которымъ  такъ  дорожили  поэты. 
Въ  стихахъ  Пушкина  также  воспѣвается  лѣнь.  Онъ  часто  называетъ  себя 
поэтомъ  безпечнымъ  п  лѣпивымъ.  Бъ  посданіп  къ  Дельвигу  онъ  проситъ: 

Еще  хоть  годъ  одинъ  И  нѣгой  насладиться; 

Позволь  мнѣ  полѣшиься  Я,  право,  нѣги  сынъ! 

Въ  стихотвореніи  «Сонъ»  онъ  призываетъ  лѣнь: 

Приди,  о  лѣнь,  приди  въ  мою  пустыню! 

Тебя  зовутъ  прохлада  и  покой; 

Въ  одной  тсбѣ  я  зрю  свою  богиню, 

Готово  все  для  гостьи  молодой... 

Царицей  будь,  я  плѣнникъ  нынѣ  твой. 

Учи  меня,  води  моей  рукой, 

Все,  все  твое:  вотъ  краски,  кисть  и  лира!.... 


—  271  — 

Въ  другомъ  стпхотвореніи  юный  поэтъ  говорптъ  о  себѣ,  что  онъ  въ  лѣ- 
ностп  сравнится  лишь  съ  богами. 

Въ  стпхотвореніп  къ  «Моей  чернильнпцѣ»  (1821  года)  онъ  обращается 
къ  ней  со  словами: 

Тебя  я  посвятплъ  II  съ  лѣнью  ігріпшрплъ: 

Занятіямъ  досуга  Она  твоя  подруга!... 

Здѣсь  уже  впдптся  лѣнь  арпстократическая,  т. -е.  внутренняя  работа 
надъ  поэтпческомъ  образомъ,  для  посторонзяго  же  взгляда  —  бездѣлье. 

Интересно  указать,  что  уже  въ  первыхъ  опытахъ  Пушкпна  выска- 
зывался тотъ  взглядъ  на  поэзію,  который  впослѣдствіп  сдѣлался  у  него 
какъ  бы  основнымъ  взглядомъ  п  который  онъ  такъ  горячо  отстапвалъ, 
защищая  свободу  поэта.  Въ  носланіл  къ  Батюшкову  онъ  говорптъ: 

Поэтъ!  Въ  твоей  предметы  волѣ!... 
Все,  все  позволено  поэту!;.. 

З'влекаясь  эротическими  поэтами  и  подражая  имъ,  Пушкпнъ  иногда 
поддавался  и  вліянію  другпхъ  писателей.  Какую  пользу  стреішлись  из- 
влекать изъ  чтенія  поэтовъ  молодые  поэты- лицеисты,  видно  изъ  письма 
Плличевскаго  къ  иріятелю  отъ  14  декабря  1814  года:  «Достпгаютъ  ли 
до  нашего  уедпненія  вновь  выходящія  книги?  «сирапшваешь  ты  меня.  Мо- 
жешь ли  ты  въ  этомъ  сомнѣваться... 

II  можетъ  лп  ручей  сребрпстыіі 

По  свѣтлому  песку  катя  крпсталлъ  свой  чистый 

II  тихою  волной  ласкаясь  къ  берегамъ, 

Течь  безъ  источника  по  рощамъ  и  лугамъ...- 

И  можетъ  лп  поэтъ,  неопытный  и  юный, 

Чуть-чуть  бренча  на  лирѣ  тихоструйной, 

Не  подражать  другимъ!  Ахъ,  никогда! 

Никогда!  Чтеніе  пптаетъ  душл^  образуетъ,  развиваетъ  способности;  по  сеп 
лричпнѣ  мы  стараемся  имѣть  всѣ  журналы  и  впрямь  получаемъ:  «Нантеонъ», 
«Вѣстникъ  Европы»,  «Русскій  Вѣстнпкъ»  и  прочее.  Такъ,  мой  другъ,  и  мы 
также  хотимъ  наслаждаться  свѣтлымъ  днемъ  нашей  литературы,  уди- 
вляться цвѣтущимъ  геніямъ  Жуковскаго,  Батюшкова,  Крылова,  Гнѣдпча. 
Но  не  худо  иногда  подымать  завѣсу  протекшихъ  временъ,  заглядьшать 
въ  книги  отцовъ  отечественной  поэзіи,  Ломоносова,  Хераскова,  Державина, 
Дмитріева;  тамъ  лежат-ъ  сокровища,  пзъ  коихъ  каждому  почерпать  должно. 
Не  худо  иногда  вопрошать  пѣвцовъ  пноземныхъ  (у  нихъ  учились  предки 
наши),  бесѣдовать  съ  умаіш  Расина,  Вольтера,  Делиля и,  заимствуя  у  нихъ 
красоты  неподражаемыя,  переносить  пхъ  въ  своп  стихотворенія». 

Стоюнинъ. 


/ 
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Вліяніе  писателей  русской  школы,  отразившееся  на  лицей- 
скихъ  стихотвореніяхъ  Пушкина. 

Нѣкоторые  господа  сильно  нападали  на  издателей  трехъ  послѣднихъ 
томовъ  сочиненій  Пушкина  за  помѣщеніе  его  «лпцейскпхъ  стпхотвореній», 
говоря,  что  это  сдѣлано  для  наполненія  книжекъ  хотя  какимъ-нибудь 
матер іаломъ  за  недостаткомъ  хорошаго,  и  что  печатать  произвел енія  поэта, 
которыхъ  онъ  самъ  не  считалъ  достойными  печати,  значитъ,  оскорблять 
его  память.  Ничто  не  можетъ  быть  нелѣпѣе  такой  мысли.  Мы  очень  ^тва- 
жаемъ  дарованія  и  таланты  такпхъ  поэтовъ,  какъ  Веневитпновъ,  Полежаевъ, 
Баратынскій,  Козловъ,  Давыдовъ  и  другіе,  но  все-таки  думаемъ,  что  пзъ 
уваженія  къ  нимъ  же  не  слѣдуетъ  печатать  пхъ  слабыя  произвел енія, 
тѣмъ  болѣе  что  они  никому  и  нп  въ  какомъ  отношеніп  не  могутъ  быть  инте- 
ресны, а  между  тѣмъ  могутъ  повредить  пзвѣстности  этпхъ  авторовъ. 
Но  когда  дѣло  идетъ  о  такихъ  поэтахъ  и  писателяхъ,  какъ  Ломоносовъ, 
Державинъ,  Фонвизинъ,  Карамзинъ,  Крыловъ,  Жуковскій,  Батюшковъ,. 
Грибоѣдовъ  и  въ  особенности  Нушкинъ  и  Лермонтовъ,  —  то  каждая  строка,, 
написанная  ихъ  рукой,  принадлежитъ  потомству  и  должна  быть  сохранена 
для  него,  пбо  она  напоминаетъ  собой  и.тіи  черту  ихъ  времени,  или  фактъ 
объ  ихъ  образѣ  мыслей  и  характерѣ. 

«Лицейскія»  стихотворенія  Пушкина,  кромѣ  того  что  показываютъ, 
при  сравненіи  съ  послѣдуюи^ими  его  стихотвореніямп,  какъ  скоро  выросъ 
п  возмужалъ  его  поэтическій  геній  —  особенно  важны  еще  п  въ  томъ  отно- 
шении, что  въ  нихъ  видна  историческая  связь  Пушкина  съ  предшество- 
вавшими ему  поэтами;  изъ  нихъ  видно,  что  онъ  былъ  сперва  счастливымъ 
ученнкомъ  Жуковскаго  и  Батюпікова,  прежде  чѣмъ  явился  самостоятель- 
ньшъ  мастеромъ.  Впервые,  —  сколько  помнпмъ  мы,  —  появилось  стпхо- 
твореніе  Пушкина  («Стечество  въ  слезахъ  —  познало  вѣсть  ужасну!») 
въ  «Вѣстникѣ  Европы»  1813  года.  Онъ  написалъ  его,  когда  ему  не  было 
и  четырнадцати  лѣтъ  отъ  роду,  при  получепіи  извѣстія  о  смерти  Кутузова. 
Часто  стали  появляться  въ  печати  стихотворенія  Пушкпна  въ  1816  году 
въ  «Россійскомъ  Музеумѣ»  —  журналѣ,  издававшемся  Вдадимиромъ  Цзмай- 
ловымъ.  Всѣ  они  являлись  тамъ  съ  подписью  только  начальныхъ  буквъ 
пмени  и  фамиліи  Пушкина,  и  всѣ  они,  по  подлинпымъ  рукописямъ  покой- 
наго  поэта,  помѣщены  въ  IX  томѣ  его  сочпненій  между  <' лицейскими»  сти- 
хотвореніями.  Нотомъ  стихотворенія  Пушкина  стали  появляться  въ  «Сьшѣ 
Отечества»,  и  большая  часть  ихъ  вошла  уже  въ  сдѣланныя  пмъ  сашімъ 
пзданія  его  сочиненій. 

«Лицейскія»  стихотворенія  не  богаты  поэзіей,  но  часто  удивляютъ 
красотой  и  изяп];ествомъ  стиха.  Фактура  этого  стиха  совсѣмъ  не  Пушкин- 
ская: она  принадлежитъ  Жуковскому  п  Батюшкову.  Далеко  уступая  этимъ 
поэтамъ  въ  поэзіи,  Нушкинъ  —  едва  шестнадцатплѣтній  юноша,  — иногда 
не  только  не  уступалъ  пмъ  въ  стихѣ,  но  едва  ли  не  смѣлѣе  п  не  бойчѣе 
владѣлъ  пмъ.  Изъ  нихъ  только  три  пьесы  ужъ  слпшкомъ  плохи,  а  именно: 
«Бова»  (отрывокъ  изъ  поэмы),   «Красавицѣ,  которая  нюхала  табакъ»    и 
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«Безвѣріе».  Первая  пьеса  написана  Пушкпньшъ  явно  въ  подражаніе  «ІІльѣ 
Муромцр>  Карамзина,  которому  она,  впрочемъ,  нисколько  неуступаетъ 
въ  достоинствѣ  стиха  и  вьмысла.  Подобно  «Ильѣ  Муромцу»  Карамзина- 
^<Бова»  не  конченъ,  вѣроятно,  по  одной  и  той  же  иричпнѣ:  мысль  этихъ 
пьесъ  такъ  дѣтски  ложна  и  поддѣльна,  что  изъ  нея  ничего  не  могло  выйти 
цѣлаго,  и  оба  поэта  сами  соск'^'чилпсь  ею,  не  доведя  ея  до  конца.  По  самому 
началу  <.<Бовьр>  видно,  что  «Илья  Млфомецъ»  Карамзина,  слпшкомъ  восхи- 
щавшій  юный  вкусъ  Пушкина,  разманнлъ  его  затѣять  эту  поэм^': 

Часто,  часто  я  бесѣдовалъ  Не  хотѣлъ  я  воспѣвать,  какъ  онъ  — 

Оь  болтуномъ  страны  эллпнскія,  Я  хочу,  чтобъ  меня  поняли 

И  не  смѣлъ  осппльвгь  голосомъ  Всѣ  отъ  мала  до  веліікаго. 

Съ  Шапеленомъ  п  съ  Рпмфатовымъ  За  Мпльтономъ  и  Камоэнсомъ 

Воспѣвать  героевъ  сѣвера.  Опасался  я  безъ  крылъ  парить. 

Несравненного  Вирпілія  Но  вчера,  въ  архивахъ  рояся, 

Я  чнталъ  п  перечитывалъ,  Отыскалъ  я  книжку  славную, 

Не  стараясь  подражать  ему  Золотлто,  незабвенную. 

Въ  нѣншыхъ  чувствахъ  іі  гармоніп.  Прочііталъ  —  п  въ  восхіііценіп 

Разбиралъ  я  нѣмца  Клопштока,  Про  Бову  пою  царевича. 

П  не  ыогъ  понять  щземудраго; 

Не  правда  ли,  что  это  очень  напоминаетъ  знакомое  и  ирезнакомое  всѣмъ 
начало  «Пльи  Мл-ромца»?  Пьеса  «Красавпцѣ,  которая  нюхала  табакъ» 
отличается  сатприческпмъ  и  сентпментальньшъ  характером^,  столь  свой- 
ственнымъ  нашей  старинной  поэзіи.  Она  написана  до  того  плохими  стихами, 
что  намъ,  ирпвьгкпшмъ  подъ  Пушкинскимъ  стихомъ  разумѣть  высшее 
изящество  стиха,  странно  думать,  что  эти  стпхи  писаны  Плтикпнымъ. 
хотя  бы' и  тринадцатплѣтнпмъ.  ѵ<Безвѣріе»  —  дидактическая  пьеса,  который 
сотнями  ипсалпсь  въ  блаженное  старое  время,  —  реторическое  распро- 
страненіе  какой-нибудь  темы  плохими  стихами. 

Въ  дѣтскихъ  п  юношескихъ  опыгахъ  Пушкпна  замѣтно  вліяніе  даже 
Капниста  и  Василія  Пушкина.  Больше  всего  видно  па  нпхъ  вліяніе  Жлтѵов- 
скаго  и  особенно  Батюшкова;  но  вліяніе  Державина  почти  совсѣмъ  не- 
зггмѣтно.  Это  не  значитъ,  чтобъ  въ  натурѣ  Штпкпна,  какъ  художника, 
не  бьшо  ничего  родственнаго  съ  поэтической  натл^рой  Державина,  или 
чтобъ  Пушкпнъ  не  любилъ  Державина  и  не  восхищался  его  ироизведе- 
піями.  Наиротивъ,  Пушіхинъ  благоговѣлъ  иередъ  Державинымъ.  Въ  за- 
пискахъ  своихъ  онъ  съ  такой  любовью  разсказываетъ,  какъ  на  лицейскомъ 
публпчномъ  экзаменѣ  читалъ  онъ  въ  двухъ  шагахъ  отъ  Державина  своп 
'<Воспоминатя  въ  Царскомъ  Селѣ»  и  восхптилъ  пми  маститаго  поэта.  Это 
было  въ  1815  году;  Пушкину  было  тогда  шестнадцать  лѣтъ.  Этотъ  случай 
Пушкпнъ  всегда  считалъ  велпкимъ  событіемъ  въ  своей  жпзни. 

Но  при  всемъ  этомъ  громогласный  одовоспѣвательный  характеръ 
Державинской  поэзіи  былъ  столько  не  въ  натлфѣ  н  не  въ  духѣ  Пушкпна. 
что  на  его  «лпцейскпхъ»  стпхотвореніяхъ  нѣтъ  почти  никакихъ  слѣдовъ 
ея  вліянія.  Только  одна  кантата  >^<Леда»,  изъ  всѣхъ  ^лпцейскпхъ»  стихотво- 
реній,  отзывается  языкомъ  Державина,  но  вмѣстѣ  и  Батюшкова;  а  самый 
родъ  пьесы  (кантата)  напоминаетъ  одного  Державина.  Этимъ  почти  и  окан- 
чивается все  сближеніе.  Но  если  сравнить  въ  «Онѣгинѣ»  и  другихъ  позднѣи- 
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шихъ  произведеніяхъ  Пушкина  картины  русской  природы  —  именно  осени 
и  зимы,  то  нельзя  не  ^'видѣть,  что  онѣ  носятъ  на  себѣ  отпечатокъ  какой-то 
родственностп  съ  Державинскими  картинами  въ  томъ  же  родѣ.  Этого  нельзя 
доказать  сравнительными  выписками  изъ  того  и  другого  поэта;  но  это 
очевидно  для  людей,  которые  способны  проникать  далѣе  буквы  и  отыски- 
вать аналогію  въ  духѣ  поэтическихъ  произведеній.  Проблескивающіе 
по  временамъ  и  мѣстами  элементы  Державинской  поэзіп  суть  живопись 
сѣвернорусскон  природы;  народность,  сатира  и  художественность  — 
все  это  состав ляетъ  полноту  и  богатство  поэзіи  Пушкина,  и  все  это  достигло 
въ  ней  своего  совершеннаго  развитія  и  опредѣленія.  Державинская  поэзія 
въ  сравненіи  съ  Пушкинской  —  это  заря  предразсвѣтная,  когда  бываетъ 
ни  ночь,  ни  день,  ни  полночь,  ни  утро,  но  едва  начинается  борьба  тьмы 
съ  свѣтомъ:  брежжитъ  невѣрный  полумракъ,  обманчивый  полусвѣтъ,  вдали 
на  небѣ  какъ-будто  бѣлѣетъ  полоса  свѣта  и  въ  то  же  время  догораютъ 
готовыя  погаснутъ  ночныя  звѣзды,  а  всѣ  предметы  являются  въ  неестествен- 
ной величинѣ  и  ложномъ  видѣ.  Пушкинская  поэзія  въ  сравненіи  съ  дер- 
жавинской —  это  роскошный,  полный  сіяпія  и  блеска  полдень  лѣтняго 
дня:  всѣ  предметы  земли  озарены  свѣтомъ  неба  и  являются  въ  своемъ  соб- 
ственномъ,  опредѣленномъ,  ясномъ  видѣ,  и  самая  даль  только  дѣлаетъ 
ихъ  болѣе  поэтическими  и  прекрасными,  а  не  ложньпш  и  безобразньвш... 
Словомъ,  поэзія  Державина  есть  безвременно  явившаяся,  а  потому  и  неудач- 
ная поэзія  Пушкинская,  а  поэзія  Пушкинская  есть  в6-время  явившаяся 
п  вполнѣ  достигшая  своей  онредѣленности,  роскошно  и  благоуханно  раз- 
вившаяся поэзія  Державинская... 

Пьесы  «Къ  Наташѣ»,  «Разсудокъ  и  любовь»,  «Къ  Машѣ»,  «Слеза», 
«Погребъ»,  «Истина»,  «Застольная  пѣсня»,  «Делія»,  «Стансы»  (изъ  Вольтера), 
«Къ  Деліи»,  «Къ  ней»,  «Мѣсяцъ»,  «Я  Лилу  слушалъ  у  клавира»,  «Къ  Жу- 
ковскому», «Пирующіе  друзья»,  «Къ  Дельвигу»,  «Фіалъ  Анакреона», 
«Къ  Дельвигу»,  «Фавнъ  и  пастушка»,  «Къ  живописцу»,  «Сновѣдѣніе»,  «Ро- 
мансъ» — всѣ  эти  пьесы  по  изобрѣтенію,  по  формѣ  и  по  именамъ  Лилы, 
Нины,  Маши,  Наташи  и  т.  п.  напоминаютъ  собой  предшествовавшую 
Жуковскому  п  Батюшкову  эпоху  русской  литературы,  или,  по  крайней 
мѣрѣ,  ту  школу  поэзіи  русской,  которая  не  испытывала  на  себѣ  вліянія 
этпхъ  двухъ  поэтовъ.  Такъ,  напримѣръ,  пьеса  «Къ  живописцу»  написана 
какъ  будто  Державинымъ,  предлагаюпщмъ  живописцу  написать  портретъ 
его  ЬІилены  и  Плѣниры;  а  пьесы:  «Слеза»,  «Погребъ»,  «Истина»  написаны 
какъ  будто  на  мотивъ  извѣстной  прелестной  пѣсенкп  Дениса  Давыдова 
«Мудрость»,  которая  начинается  куплетомъ: 

Мы  недавно  отъ  печали,  По  бокалу  осушали 

Лиза,  я  и  Кушідонъ,  Да  просили  мудрость  вонъ. 

Чтобы  дать  понятіе  о  духѣ  этой  школы,  представителями  которой  были 
Капнистъ,  Нелединскій-Мелецкій,  В.  Пушкинъ,  Давыдовъ,  мы  вьшяшемъ 
коротенькое  стихотвореніе  Пушкина  «Сновидѣніе». 

Недавно  обольщенъ  прелестнымъ  сновіідѣньемъ: 
Въ  вѣнцѣ  сіяющемъ  царемъ  я  зрѣлъ  себя; 
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Мечталось,  я  любплъ  тебя  — ■ 

И  сердце  билось  наслажденьемъ. 
Я  страсть  свою  у  ногъ  въ  восторгахъ  изъяснялъ. 
Мечты!  Ахъ!  отчего  вы  счастья  не  продлилп? 

Но  богп  не  всего  теперь  меня  лишилл: 

Я  только  царство  потерялъ. 

Въ  посланіи  «Къ  Ж^тговскомл'»,  Пушкинъ  разсуждаетъ  въ  довольно 
шрозапческихъ  стпхахъ  о  литературныхъ  вопросахъ,  особенно  занпмавпшхъ 
дядю  его,  Васпліл  Пушкина,  и  ту  эпоху,  которой  В.  Пушкпнъ  былъ  однпмъ 
пзъ  представителей.  В.  Пушкпнъ  въ  прозапческихъ,  но  иногда  очень  острыхъ 
гатирахъ  нападалъ  на  плохихъ  стпхотворцевъ  и  славянофпловъ  —  враговъ 
Карамзина  —  того  времени.  Въ  посланш  своемъ  «Къ  Жуковскому^  молодой 
Пушкпнъ,  подъ  вліяніемъ  дядп  своего,  также  нападаетъ  на  риѳмачей  и 
славянофпловъ  и  судитъ  о  русской  литературѣ. 

Ргіѳмачей  называетъ  онъ  «варяга>ш»: 

Далеко  дпкпхъ  лпръ  несется  рѣзкій  вой; 
Варяжскіе  стихи  впзжптъ  варяговъ  строй. 


Тѣ  слогомъ  Никона  печатаютъ  поэмы, 

Одни  славянскпхъ  одъ  громады  громоздятъ, 

Другіе  въ  бѣшеныхъ  трагедіяхъ  хрппятъ; 

Тотъ  вѣрный  своему  мятежному  союзу, 

На  сцену  возведя  зѣвающую  музу, 

Безсмертныхъ  геніевъ  сорвать  съ  Парнаса  мнптъ: 

Рука  содрогнулась,  ударь  ег^  скользптъ. 

Вотще  бросается  съ  завпстлпвьвіъ  кпнжаломъ: 

Куплетомъ  раненъ  онъ,  нвзверженъ  впрахъ  журналомъ, 

Прп  свпстахъ  кріггпкп  къ  собратьямъ  онъ  бѣжтітъ, 

П  маковый  вѣнецъ  Ѳесшісу  п>ш  свптъ. 

Всѣ,  рукп  наложпвъ  на  томъ  Телемахпды, 

Клянутся  отомстить  сотруднпкамъ  обиды, 

Волнуясь,  возстаютъ  неистовой  толпой. 

Бѣда,  кто  въ  свѣтъ  рожденъ  съ  чувствительной  душой, 

Кто  тайно  могъ  плѣнпть  красавпцъ  нѣжной  лирой, 

Кто  смѣло  просвпсталъ  шутливою  сатирой, 

Кто  выражается  иравдивымъ  языкомъ 

И  русской  глупости  не  хочетъ  бить  челомъ: 

Онх  врагь  отечества,  онъ  сѣятель  разврата, 

П  рѣчи  сьшятся  дождеігь  на  сзгпостата. 

Чптая  эти  стихи,  невольно  переноспшься  въ  то  блаженное  время 
нашей  литературы,  о  которомъ  теперь,  за  псключеніемъ  пожилыхъ  п  за- 
писныхъ  литераторовъ,  немногіе  имѣютъ  понятіе.  Въ  этомъ  посланіи  слогъ, 
фактл-ра  стпха,  понятія,  взглядъ  на  вепщ  —  все  прпнадлежитъ  времени, 
которое  предшествовало  Жуковскому  и  Батюшкову  и  проглядѣло  ихъ 
явленіе.  Но  тлтъ  есть  нѣчто  и  самостоя-^ельное,  принадлежащее  Пушкину, 
какъ  представителю  уже  новаго  поколѣнія:  это  жестокая  наладка  на  Тредья- 
іховскаго  и  въ  особенности  на  Сумарокова: 

Ты  ль  это,  слабое  дитя  чужихъ  уроковъ, 
Завистливый  гордецъ,  холодный  Сумароковъ, 
Безъ  силы,  безъ  огня,  съ  посредственнымъ  уиомъ, 

1»* 
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Предразсужденіямъ  обязанный  вѣнцомъ 

И  съ  Пинда  сброшенный  п  проклятый  Раснномъ? 

Ему  ли,  карлпку,  тягаться  съ  исполиномъ, 

Ему  ль  оспаривать  тотъ  лавровый  вѣнецъ, 

Въ  которомъ  возблпсталъ  бгзсмертный  нашъ  пѣвецъ. 

Веселье  россіянъ,  полуночное  дпво? 

Нѣтъ!  въ  тпхой  Летѣ  онъ  потонетъ  молчаливо, 

Ужъ  на  челѣ  его  забвенія  печать. 

Предбудущимъ  вѣкамъ  что  могъ  онъ  передать? 

Страшилась  грація  циническоіі  свирѣли, 

И  персты  грубые  на  лирѣ  костенѣли, 

Замѣчателенъ епі;е въ этомъ посланіи юношескій  жаръ  п  рьяность,  съ  какими 
Пупгкинъ  пржзываетъ  талантливыхъ  пѣвцовъ  на  брань  съ  писаками.  С)нъ- 
указываетъ  имъ  на  Феба,  сражаюиіаго  Ппѳона,  и  требу етъ  миі;енія  за  по- 
гибшаго  жертвой  зависти  Озерова: 

Ліющая  съ  небесъ  п  жпзнь  и  вѣчный  свѣтъ, 
Стрѣлою  гибели  десница  Аполлона 
Сражаетъ,  наконецъ,  ун'аснаго  Пиѳона; 
Смотрите!  пораженъ  ужасными  стрѣлаші, 
Съ  потухшпмъ  факеломъ,  съ  недвижными  крыланш, 
Къ  вамъ  Озерова  духъ  взываетъ,  други,  месть! 
Вамъ  оскорбленный  вкусъ,  вамъ  знанья  дали  вѣсть. 
Летите  на  враговъ  —  и  Фебъ  и  музы  съ  вами! 
Разите  вщіваровъ  кровавыми  стихами, 
Невѣжество,  смирясь,  потупить  хладный  взоръ... 

Въ  заключеніе  молодой  поэтъ  рѣшается,  не  боясь  гоненій  и  завпстіг 
невѣждъ  п  риѳмачей,  «ученью  руку  давъ»,  смѣло  итти  прямой  дорогой... 
Это  значило  возвѣстпть  о  себѣ  довольно  громко;  послѣдствія  показали, 
что  этотъ  юноша  пмѣлъ  полное  на  то  право... 

Въ  пьесахъ:  «Наслажденіе»,  «Къ  принцу  Орлеанскому»,  «Сраженный: 
рьщарь»,  «Воспоьшнанія  въ  Царскомъ  Селѣ»  и  «Наполеонъ  на  Эльбѣ», 
замѣтно  вліяніе  Жуковскаго;  въ  нихъ  преобладаетъ  элегнческій  тонъ 
въ  духѣ  музы  Жуковскаго,  стпхъ  очень  близокъ  къ  стпху  Жуковскаго,. 
въ  самомъ  взглядѣ  на  предметъ  видна  зависимость  ученика  отъ  учителя. 

«Воспоминанія  въ  Царскомъ  Селѣ»  написаны  звучными  и  сильныіш 
стихами,  хотя  вся  пьеса  эта  не  болѣе,  какъ  декламація  и  реторпка.  Такиіш  же 
стихами  написана  и  пьеса  «Наполеонъ  на  Эльбѣ»,  содерліаніе  которой 
теперь  кажется  забавно-дѣтскимъ.  Пушкинъ  заставляетъ  Наполоона  «сви- 
рѣпо  прошептать»  разныя  ругательства  на  самого  себя,  превозносить  свопхъ 
враговъ,  а  о  себѣ  самомъ  отзываться,  какъ  объ  ужасномъ  тапѵаіз  зпіеі;. 
Между  прочимъ  Наполеонъ  у  него  «свирѣпо  прошептываетъ»: 

«Полночи  царь  младой!  ты  двинулъ  ополченья, 
И  гибель  вслѣдъ  пошла  кровавымъ  знаменамъ, 

Отозвалось  могучее  паденье  — 
И  миръ  землѣ  и  радость  небесамъ. 
А  мнѣ  —  позоръ  и  поношенье!» 

Чему  удпв.дяться,  что  шестнадцатилѣтній  мальчнкъ  такъ  смотрѣлъ 
на  Напо.деона  въ  то  время,  какъ  на  него  такъ  же  точно  смотрѣли  и  преста- 
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рѣлые  и  возмужавшіе  поэты!  Гораздо  удпвптельнѣе,  что  этотъ  мальчикъ 
-черезъ  пять  лѣтъ  послѣ  того  сказалъ  о  Наполеонѣ: 

Надъ  урной,  гдѣ  твой  прахъ  лсжіггъ,  Его  развѣнчанную  тѣнь! 

Народовъ  ненависть  почила  Хвала!  онъ  русскому  народу 

II  лучъ  безсмертія  горіітъ!  Зысокій  жребіп  указалъ, 

Да  будетъ  омрачснъ  позоромъ  II  міру  вѣчную  свободу 

Тотъ  малодушный,  кто  въ  сеіі  день  Изъ  мрака  ссылки  завѣщалъ! 
Бевумньвіъ  возму'тптъ  укоромъ 

Эти  стихи  и  особенно  этотъ  взглядъ  на  Наполеона,  какъ  освѣжительная 
гроза,  раздалпсь  въ  1821  году  надъ  полемъ  русской  литературы,  зароспшмъ 
сорныьш  травамп  общпхъ  мѣстъ,  п  многіе  поэты,  престарѣлые  п  воззг^'- 
жалые,  прпслупшвалпсь  къ  нему  съ  удпвлоніемъ,  поднявъ  встревоженный 
головы  вверхъ,  словно  гуси  на  громъ... 

Но  междл-  «лпцейскпмн»  стпхотвореніямп  гораздо  болѣе  ознамено- 
ванныхъ  спльнымъ  вліяніемъ  Батюпшова.  Таковы  пьесы:  «Къ  Натальѣ», 
«.<Къ  молодой  актрисѣ»,  «Князю  А  ЛІ.  Горчаковр>,  «Осгаръ»,  «Воспоминаніе», 
•(Пущину),  «Сонъ»  (отрьшокъ),  «Къ  молодой  вдовѣ»,  «Мое  завѣщаніе  друзьямъ» 
«Наѣздникъ»,  «Къ  Г — у»,  «Мечтатель»,  «Къ  П — у»,  «Къ  Б — ву»,  «Горо- 
док-ъ».  Даже  въ  пьесахъ,  наппсанныхъ  подъ  вліяніемъ  другихъ  иоэтовъ, 
замѣтно  въ  то  же  время  п  вліяніе  Батюшкова:  какъ  гармонировала  арти- 
стическая натура  молодого  Пупікпна  съ  артистической  натурой  Батюшкова! 
Художннкъ  пнстпнктпвно  узналъ  художника  и  пзбралъ  его  преимуще- 
■ственнымъ  образцомъ  своимъ.  Это  показываетъ,  до  какой  степени  силенъ 
былъ  въ  Пупшинѣ  художническій  пнстинктъ.  Какъ  ни  много  любилъ  онъ 
поэзію  Жуковскаго,  какъ  ни  сильно  увлекался  обаятельностью  ея  романтп- 
■ческаго  содержанія,  столь  могущественной  надъ  юной  душой,  но  онъ  ни- 
сколько не  колебался  въ  выборѣ  образца  межд^'  Жуковскимъ  и  Батюшко- 
вымъ  и  тотчасъ  же  безсознательно  подчинился  исключительноп^  вліянію 
послѣдняго.  Вліяніе  Батюшкова  обнаруживается  въ  «лицейскихъ:»  стихо- 
твореніяхъ  П^тпкина  не  только  въ  фактурѣ  стиха,  но  и  въ  складѣ  выра- 
женія  и  особенно  во  взглядѣ  на  жизнь  и  ея  наслажденія.  Во  всѣхъ  ихъ 
зпдна  нѣга  и  упоеніе  чувствъ,  столь  свойственныя  музѣ  Батюшкова; 
и  въ  нихъ  ироглядываетъ  мѣстами  унылость  и  веселая  шутливость  Батюш- 
кова. Пушкпнъ  занялъ  у  него  даже  любимыя  имена  и  въ  особенности  Хлою 
и  Делію,  и  манеру  пересьшать  своп  стахотворенія  мпѳологическими  именами 
Еупидона,  Амл'ра,  Марса,  'Аполлона  и  пр.,  и  любимыя  его  вьфаженія: 
^ питерская  страна,  дѣвственная  лилея»  и  тому  подобный.  Вспомните 
стихотворенія  Батюшкова,  заимствованный  имъ  изъ  Парни,  и  потомъ 
писланіе  «Къ  П — ну«,  и  сравните  съ  нпмъ  иьесы  Пушкина  «Къ  Натальѣ» 
п  «Къ  молодой  вдовѣ»;  вы  увидите  въ  ннхъ  Пушкина  —  ученика  Батюшкова. 
ІТо  отдѣлкѣ  и  стиху,  первое  стпхотвореніе  слишкомъ  отзьшается  дѣтской 
пезрѣлостью,  но  слѣдующее  и  по  стпхэ^ъ  напо>шнаетъ  Батюшкова.  Пьесы: 
-Осгаръ»  и  «Евлега»  навѣяны  скандинавскиіш  стихотвореніямп  Батюш- 
кова. Въ  то  время  пользовалось  большой  нзвѣстностью  дѣйствительно 
лрекрасное  посланіе  Батюшкова  къ  Жуковскому  —  «Мои  пенатьр>.  Оно 
родпло  множество  подражаній.  Пушкпнъ  наппсалъ  въ  родѣ  и  духѣ  этого 
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стихотворенія  довольно  большую  пьесу  «Город окъ».  Подобно  Батюшкову,. 
Пушкинъ  въ  этомъ  стихотвореніи  говоритъ  о  своихъ  любимыхъ  писателяхъ, 
которые  заняли  мѣсто  на  полкахъ  его  избранной  библіотеки.  Только  онъ 
говоритъ  не  объ  однихъ  русскихъ  писателяхъ,  но  и  объ  иностранныхъ. 
Несмотря  на  явную  подражательность  Батюшкову,  которою  запеіатлѣна 
эта  пьеса,  въ  ней  есть  нѣчто  и  свое,  Пушкинское:  это  не  стихъ,  который 
довольно  плохъ,  но  шаловливая  вольность,  чуждая  того,  что  французы 
называютъ  ргидегіе,  и  столь  свойственная  Пушкину.  Онъ  нисколько  не 
думаетъ  скрывать  отъ  свѣта  того,  что  всѣ  дѣлаютъ  съ  наслажденіемъ  наединѣ, 
но  о  чемъ  всѣ  при  другнхъ  говорятъ  тономъ  строгой  морали;  онъ  называетъ 
всѣхъ  любимыхъ  писателей...  Юношеская  заносчивость,  безпрестанно 
придирающаяся  сатирой  къ  бездарнымъ  писакамъ  и  особенно  главѣ  ихъ, 
извѣстному  Свпстову,  также  характеризуетъ  Пушкина. 

Въ  нѣкоторыхъ  изъ  «лицейскихъ»  стихотвореній  сквозь  подража- 
тельность проглядываетъ  уже  чисто  Пупшинскій  элементъ  поэзіи,  Такилш 
пьесами  считаемъ  мы  слѣдуюпця:  «Окно»,  «Элегіи»  (числомъ  восемь),  «Го- 
рацій»,  «Усы»,  «Желаніе»,  «Заздравный  кубокъ»,  «Къ  товарип];амъ  передъ 
выпускомъ».  Онѣ  не  всѣ  равнаго  достоинства,  но  нѣкоторыя  по  тогдашнему 
времени  просто  прекрасны.  А  тогдашнее  время  было  очень  невзыскательно 
и  неразборчиво.  Оно  издало  (1815 — 1817)  двѣнадцать  томовъ  «Образцо- 
выхъ  русскихъ  сочиненій  и  переводовъ  въ  стихахъ  п  прозѣ»  и  потомъ  (1821 — 
1824)  ихъ  же  переиздало  съ  исправленіями,  дополненіями  и  умноженіемъ 
и,  наконецъ,  не  довольствуясь  этимъ,  напечатало  (1821 — 1822)  «Собраніе 
новыхъ  русскихъ  сочиненш  и  переводовъ  въ  стихахъ  и  прозѣ,  вышедпшхъ 
въ  свѣтъ  отъ  1816  по  1821  годъ»,  и  «Собраніе  новыхъ  русскихъ  сочиненій. 
и  переводовъ  въ  стихахъ  и  прозѣ,  вьшіедпшхъ  въ  свѣтъ  съ  1821  по  1825  годъ». 
Большая  часть  этихъ  «образцовыхъ»  сочиненій  весьма  легко  могли  бы 
почесться  образчиками  бездарности  и  безвкусія.  «Воспоминанія  въ  Цар- 
скомъ  Селѣ»  Пушкина  были  дѣйствительно  одной  изъ  лучшихъ  пьесъ  этого 
сборника,  а  Пушкинъ  никогда  не  помѣпі,алъ  этой  пьесы  въ  собраніи  своихъ 
сочжненій,  какъ  будто  не  признавая  ее  своей,  хотя  она  и  напоминала  ему 
одну  изъ  лучшихъ  минутъ  его  юности,  П  потомъ  стихотворенія  Пушкина, 
о  которыхъ  мы  начали  говорить,  имѣли  бы  полное  право,  особенно  тогда,, 
смѣло  итти  за  образцовый  и  не  въ  такомъ  сборникѣ;  только  черезъ  мѣру 
строгій  художническій  вкусъ  Пушкина  могъ  исключить  изъ  собранія  его 
сочиненія  такую  пьесу,  какъ  напримѣръ  «Горацій».  Переводъ  изъ  Горація, 
или  оригинальное  произведеніе  Пушкина  въ  гораціанскомъ  духѣ,  —  что  бы 
ни  была  она,  только  никто  ни  изъ  старыхъ  ни  изъ  новыхъ  русскихъ  пере- 
водчиковъ  и  подражателей  Горація  не  говорилъ  такимъ  гораціанскимъ 
языкомъ  и  складомъ  и  такъ  вѣрно  не  передавалъ  индивидуальнаго  харак- 
тера гораціанской  поэзіи,  какъ  Пушкинъ  въ  этой  пьесѣ,  къ  тому  же  и  напп- 
санной  прекрасными  стихами.  Можно  ли  не  сльппать  въ  пихъ  живого 
Горація?  — 

Кто  изъ  боговъ  мнѣ  возвратилъ  Когда  за  призракомъ  свободы 

Того,  съ  кѣмъ  первые  походы  Насъ  Брутъ  отчаянный  водіілъ; 

И  браней  ужасъ  я  дѣліілъ,  Съ  кѣмъ  я  тревоги  боевыя 
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Въ  шатрѣ  за  чашей  забывалъ, 
И  кудрп,  плющемъ  увитыя, 
С^пршскимъ  >шрромъ  умащалъ? 
Ты  помнишь  часъ  ужасной  бптвы, 
Когда  я,  трепетшій  квпрптъ, 
Бѣжалъ,  нечестно  броспвъ  щіітъ, 
Творя  обѣты  п  молитвы? 
Какъ  я  боялся,  какъ  бѣжалъ! 
Но  Эрмій  самъ  внезапной  тучей 
Меня  покрылъ  п  вдаль  умчалъ 
И  епасъ  отъ  смертп  не>тнучей. 
А  ты,  любпмецъ  первый  мсй, 


Ты  снова  въ  бптвахъ  очутплся... 
II  ньшѣ  въ  Рцмъ  ты  возвратился, 
Въ  МОП  до>шкъ  темный  и  простой. 
Садпсь  подъ  сѣнь  мопхъ  пенатовъ! 
Давайте  чаши;  не  жалѣй 
Нп  впнъ  монхъ  нп  ароматовъ! 
Готовы  чаппі;  мальчпкъ!  лей; 
Теперь  некстати  воздержанье: 
Какъ  дпкій  скпѳъ,  хсчу  я  ппть 
II,  съ  другомъ  празднуя  свп^данье 
Въ  впнѣ  разсудокъ  лл-спііть. 


Въ  этомъ  стпхотвореніп  видна  художническая  способность  Пушкина  сво- 
бодно переноситься  во  всѣ  сферы  жизни,  во  всѣ  вѣка  и  страны;  — виденъ 
Т'лъ  Пупшпнъ,  который  при  кондѣ  своего  поприща,  нѢсколькпіш  терцинами 
въ  дл^хѣ  Дантовой  «Божественной  комедіп»,  познаколшлъ  русскпхъ  съ  Дан- 
томъ  больше,  чѣмь  ыог.тп  бы  это  сдѣлать  всевозможные  переводчики,  — • 
какъ  можно  познакомиться  съ  Дантомъ,  только  читая  его  въ  подлинникѣ... 
Въ  слѣдлющей  маленькой  элегіп  уже  виденъ  будущіп  Пуишпнъ  —  не 
учевикъ,  не  подражатель,  а  самостоятельный  поэтъ: 

Медлительно  влекутся  дни  моп, 

И  каждый  >шгъ  въ  увядшемъ  сердцѣ  множптъ 

Всѣ  горести  несчастливой  любви 

II  тяжкое  безуміе  тревожптъ. 

Но  я  молчу;  не  слышенъ  рои  отъ  мой. 

Я  слезы  лью...  мнѣ  слезы  утѣшенье. 

Моя  душа,  объятая  тоской, 

Въ  нпхъ  горькое  находптъ  наслажденье. 

О  жизни  сонъ!  лети,  не  жаль  тебя! 

Исчезни  въ  тьмѣ,  пустое  ирпвпдѣнье! 

;Мнѣ  дорого  любви  моей  мученье, 

Пусікай  умру,  но  пусть  умру  —  любя! 

Въ  пьесѣ  -Къ  товарпщамъ  передъ  въпіускомъ»  вѣетъ  духъ,  уже  совершенно 
чл'ждый  прежней  поэзіи.  И  стихъ,  и  понятія,  и  способъ  выраженія  — все 
ново  въ  ней,  все  пмѣетъ  корнемъ  свопмъ  простой  п  вѣрнып  взглядъ  на 
дѣйствительность,  а  не  мечты  и  фантазіп,  облеченныя  въ  прекрасный  фразы. 
Поэтъ,  готовый  съ  товарниками  своими  выйти  на  большую  дорогу  жизші, 
мечтаетъ  не  о  томъ,  что  всѣ  они  достигнуть  и  богатства,  и  славы,  и  почестей, 
и  счастья,  а  предвидптъ  то,  что  всего  чаще  и  всего  естественнѣе  бываетъ 
съ  людьми: 


Разлука  ждетъ  насъ  у  порогу; 
Зоветъ  насъ  свѣта  дальшй  шумъ, 
И  каждый  смотрптъ  на  дороп' 
Въ  волненьп  юныхъ,  пылкпхь  думь. 
Иной,  подъ  кпверъ  спрятавъ  умъ, 
Уже  въ  вопнственномъ  нарядѣ 
Гусарской  саблею  махнулъ; 


Въ  крещенской  утренней  прохладѣ 

Красиво  мерзнетъ  на  парадѣ, 

А  грѣться  ѣдетъ  въ  караулъ. 

Другой,  рожденный  быть  вельможей, 

Не  честь,  а  почести  любя, 

У  плута  знатнаго  въ  прихожей 

Покорнымъ  плутомъ  зрптъ  себя. 


Несмотря  на  всю  незрѣлость  п  дѣтскій  харак*теръ  первыхъ  опьгговъ 
Пушкина,  пзъ  нпхъ  видно,  что  онъ  глубоко  и  сильно  сознавалъ  свое  при- 
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званіе,  какъ  поэта,  и  смотрѣлъ  на  него,  какъ  на  жречество.  Его  восхищала 
мысль  объ  этомъ  призваніи,  и  онъ  говорилъ  въ  посланіи  къ  Дельвигу: 

Мой  другъ!  II  я  пѣвецъ!  п  мой  смиренный  путь 
Въ  цвѣтахъ  украсила  богиня  пѣснопѣнья. 
И  мнѣ  въ  младую  боги  грудь 
Вліяли  пламень  вдохновенья! 

Жажда  славы  сильно  волновала  эту  молодую  и  пылкую  дуп^^^  и  заря  поэти- 
ческаго  безсмертія  казалась  ей  лучшей  цѣлью  бытія: 


Ахъ,  вѣдаетъ  мой  добрьш  геній, 
Что  предпочелъ  бы  я  скорѣй 


Безсмертію  души  моей 
Безсмертіе  своихъ  твореній. 


Такихъ  и  подобныхъ  этимъ  стиховъ,  доказываю щихъ,  сколь  много  занимало 
Пушкина  его  поэтическое  призваніе,  очень  много  въ  его  «лицейскихъ» 
стихотвореніяхъ.  Между  ними  замѣчательно  стихотвореніе  «Къ  моей 
чернильницѣ»: 


Подруга  думы  праздной, 
Чернильгоща  моя! 
Мой  вѣкъ  однообразный 
Тобой  украсила  я. 
Какъ  часто,  другъ  веселья, 
Съ  тобою  забывалъ 
Условный  часъ  похмелья 
И  праздничный  бокалъ! 
Подъ  сѣнью  хаты  скромной, 
Въ  часы  печали  томной, 
Была  ты  предо  мной 
Съ  лампадой  и  мечтой. 
Въ  минуту  вдохновенья 
Къ  тебѣ  я  прибѣгалъ 
И  музу  призывалъ 
На  пиръ  воображенья. 
Сокровища  мои 
На  днѣ  твоемъ  таятся... 
Тебя  я  посвятилъ 


Занятіямъ  досуга 

И  съ  лѣнью  примирплъ; 

Она  твоя  подруга! 

Съ  тобой  успѣхъ  узналъ 

Отшельшікъ  неизвѣстный... 

Завѣтный  твой  кристаллъ 

Хранить  огонь  небесный; 

И  подъ-вечеръ,  когда 

Перо  по  книоіскѣ  бродить, 

Безъ  всякого  труда 

Оно  въ  тебіъ  находить 

Концы  моихъ  стиховъ 

II  еіърпость  выраоісенья, 

То  звуковъ  или  словъ 

Неоісдаиное  ст^ченье, 

То  ѣдкой  шутки  соль. 

То  странность  риѳмы  новой, 

Неслыханной  дотоль. 


Вотъ  уже  какъ  рано  проснулся  въ  П^тнкинѣ  артистическій  элементъ: 
еще  отрокомъ,  безъ  всякаго  труда  находя  въ  чернильницѣ  концы  своихъ 
стиховъ,  думалъ  онъ  о  вѣрности  выраженія  и  задумьшался  надъ  неожидан- 
нымъ  стеченіемъ  звуковъ  или  словъ  и  странностью  дотолѣ  неслыханной, 
новой  риѳмы!  Къ  такимъ  же  чертамъ  прпнадлежатъ  вольность  п  смѣлость 
въ  понятіяхъ  и  словахъ.  Въ  одномъ  посланіи  онъ  говоритъ: 


Устрой  гостямъ  пирушку: 
На  столикъ  вощаной 


Поставь  пивную  крумску 
И  кубокъ  пуншевой. 


За  исключеніемъ  Державина,  поэтической  натурѣ  котораго  никакой 
предметъ  не  казался  низкимъ,  изъ  ноэтовъ  прежняго  времени  никто  не 
рѣпшлся  бы  говорить  въ  стихахъ  о  пивной  кружкѣ,  и  самый  пуншевый 
кубокъ  каждощ^  изъ  нихъ  показался  бы  прозаическимъ:  въ  стихахъ  тогда 
говорилось  не  о  кружкахъ,  а  о  фіалахъ,  не  о  пивѣ,  а  объ  амброзіи  п  другихъ 
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благородныхъ,  но  не  существующпхъ  на  бѣломъ  свѣтѣ  наппткахъ.  Затѣявъ 
зшсать  какую-то  новгородскую  повѣсть  «Вадимъ»,  Пушктінъ,  въ  отрьшкѣ 
лзъ  нея,  употребилъ  стпхъ:  «Но  тьшъ  обросъ  крошшой  дпкой».  Слово  тьшъ, 
взятое  прямо  пзъ  ыіра  славянской  іі  новгородской  жизни,  поражаетъ  сколько 
своей  смѣлостью,  столько  и  поэтическимъ  инстпнктомъ  поэта.  Пзъ  нреж- 
впхъ  поэтовъ  едва  ли  бы  кто  не  испугался  пошлости  и  прозаичности  этого 
«лова.  Мы  нарочно  приводимъ  эти,  новидимомл',  мелкія  черты  изъ  «лпцей- 
скихъ»  стпхотвореній  Пушкина,  чтобы  ими  указать  на  будущаго  нреобра- 
.зователя  русской  поэзіп  и  будл'щаго  національнаго  поэта.  Теперь  странно 
видѣть  какую-то  смѣлость  въ  употребленіи  слова  тьшъ;  по  мы  говоримъ 
ле  о  теперепшемъ,  а  о  прошлоыъ  времени:  что  легко  теперь,  было  трудно 
лрежде.  Теперь  всякій  риѳмачъ  смѣло  употребляете  въ  стихахъ  всякое 
русское  слово,  но  тогда  слова,  какъ  и  слогъ,  раздѣлялись  на  высокія  и 
шізкія,  п  фальпшвый  вкусъ  строго  запрещалъ  лтіотребленіе  послѣднихъ. 
Нуженъ  былъ  талантъ  могучій  и  смѣлый,  чтобы  уничтожить  эти  австра- 
лійскіе  табу  въ  русской  лптературѣ .  Теперь  смѣпшо  читать  нападки 
тогдашнпхъ  аристарховъ  на  Пушкина, — такъ  оші  мелкп,  ничтожны  и 
жалки;  но  арпстархп  упрямо  считали  себя  хранителяаш  чистоты  русскаго 
лзыка  и  здраваго  вк^^са,  Пушкина  — исказителомъ  русскаго  языка  и  вво- 
дителемъ  всяческаго  литературнаго  и  поэтическаго  безвкусія... 

Изъ  тѣхъ  «лппейскихъ»  стихотвореній  Пупшина,  который  мы  назвали 
лучшими  и  наиболѣе  самостоятельными  его  произведеніями,  нѣкоторыя 
впослѣдствіи  онъ  пзмѣнплъ  и  передѣлалъ,  и  внесъ  въ  собраніе  своихъ 
сочипеній. 

Такова,  напрпмѣръ,  пьеса  «Друзьямъ^. 

Къ  чему,  веселые  друзья,  Богами  вамъ  еще  даны 

Мое  тревожить  васъ  молчанье?  Златые  дші,  златыя  ночіг, 

Запѣвъ  послѣднее  прощанье,.  И  на  любовь  устремлены 

Ужъ  муза  смолкнула  моя.  Огнемъ  истомленныя  очгі! 

Напрасно  лиру  взялъ  я  въ  руки  Играйте,  пойте,  о  друзья! 

Бряцать  веселья  на  пирахъ,  Утратьте  вечеръ  скоротечный, 

И  на  ослабленныхъ  струнахъ  И  вашей  радости  безпечной 

Искалъ  потерянные  звуки.  Сквозь  слезы  у.тыбнуся  я. 

Бпослѣдствіи  Пушкпнъ  такт,  передѣлалъ  эт\'  пьесу: 

Богами  вамъ  еще  даны  Играйте,  пойте,  о  друзья! 

Златые  дни,  златыя  ночи.  Утратьте  вечеръ  скоротечный, 

И  томныхъ  Дѣвъ  устремлены  И  вашей  радости  безпечной 

На  васъ  внпмательныя  очи.  Сквозь  слезы  улыбнуся  я. 

Бѣлгтекгй. 


Значеніе  лицейскпхъ  стихотвореній  Пушкина. 

Будучи  изданы  только  въ  1841  году,  когда  уже  были  обнародованы 
почти  всѣ  зрѣлыя  произведенія  Пушкина,  лицейскія  его  стихотворенія 
могли  бьггь  разсматриваемы  и  цѣнпмы  только  съ  исторической  точьи  зрѣнія . 
Шевыреву  перво>гу  пришлось  высказаться  по  этому  поводу,  и  въ  своей 
статьѣ  о  посмертномъ  изданіи  сочиненій  Пуппшна  онъ  писалъ  объ  его 


I 
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лицейскихъ  стихотвореніяхъ  слѣдующее:  «Въ  Перуджіи,  школѣ  младенца 
Рафаэля,  есть  знаменитый  Раіагго  йеі  сатЪіо,  н  въ  немъ  зала,  расппсанная 
Петромъ  Перуджпнскпмъ  п  его  учениками.  Здѣсь  пеленки  и  колыбель 
живописца  Рафаэля,  здѣсь  въ  первый  разъ  является  кисть  отрока-генія, 
]г  между  трудами  другихъ  учениковъ  вы  стараетесь  отгадать  то,  что  принад- 
лежитъ  вдохновенному.  Съ  какпмъ  ч^^ствомъ  смотрипіь  на  первые  опыты 
этой  кисти,  которая  была  назначена  д.ля  Мадонны  и  Преображенія.  Съ  чув- 
ствомъ  еще  спльнѣйшимъ  перечитывали  мы  лицейскія  стихотворенія  П'зтп- 
кина:  это  его  пеленки,  его  колыбель,  гдѣ  развивалось  могучее  младенчество 
поэта.  Это  его  пшола,  изъ  которой  яснѣетъ  намъ  все  первоначальное  его 
развитіе.  Къ  этому  присоединяются  и  воспоминанія  о  нашей  собственной. 
іоностп  и  всего  поколѣнія,  намъ  современнаго:  сколько  тутъ  стиховъ^ 
которые  мы  помнили  наизусть  въ  прежнее  время!  Всѣ  мы,  хотя  воспитанные^ 
совершенно  иначе ,  праздновалп  юность  свою  подъ  вліяніемъ  музы  Пушкина . . . 
Эти  стихотворенія  замѣняютъ  намъ  записки  объ  юности  П^тпкина.  Здѣсь, 
въ  его  пѣсняхъ  и  сердечныхъ  дружескихъ  изліяніяхъ,  можно  видѣть» 
какъ  бурно,  шумно  и  весело  она  развивалась.  Какой  свободный  разгулъ 
во  всѣхъ  ея  грѣхахъ  и  шалостяхъ!  Какъ  все  это  естественно  и  вѣрно!  Въ  ней 
нѣтъ  ни  мрачнаго  разд^^мья  ни  преждевременнаго  разочарованія,  ничего, 
что  могло  бы  рѣзко  противорѣчить  ея  природѣ».  Три  года  спустя,  постоянный 
антагонистъ  Шевьфева  —  Бѣлинскій  высказалъ  о  лицейскихъ  стихотво- 
реніяхъ  Пушкина  сужденіе,  близкое  къ  только  что  приведенному:  «Лицей- 
скія  стихотворенія  Пушкина,  кромѣ  того,  что  показьшаютъ,  при  сравненіи; 
съ  иослѣдуюпщми  его  стихотвореніями,  какъ  скоро  выросъ  и  возмужалъ 
его  поэтическій  геній,  особенно  важны  еще  въ  томъ  отношепіи,  что  въ  нихъ 
видна  историческая  связь  Пушкина  съ  предшествовавшими  ему  поэтааш; 
изъ  нихъ  видно,  что  онъ  былъ  сперва  счастливымъ  ученикомъ  Жуковскаго- 
и  Батюшкова,  прежде  чѣмъ  явился  самостоятельнымъ  мастеромъ...  Лицей- 
скія  стихотворенія  не  богаты  поэзіей,  но  часто  удивляютъ  красотой  и  нзя- 
ществомъ  стиха.  Фактура  этого  стиха  совсѣмъ  не  Пушкинская;  она  при- 
надлежитъ  Жуковскому  и  Батюшкову.  Далеко  уступая  этимъ  поэтамъ 
въ  поэзіи,  Пупгкинъ  —  едва  шестнадцатилѣтпій  юноша  —  иногда  не  только- 
не  уступалъ  въ  стихѣ,  но  еще  едва  ли  не  смѣлѣе  и  не  бойчѣе  владѣлъ  имъ». 

Впослѣдствіи  было  обращено  вниманіе  преимущественно  на  біогра- 
фическое  значеніе  лицейскихъ  стихотвореній,  и  въ  1855  году  Анненковъ 
писалъ  о  нихъ  слѣдующее:  «Не  говоря  уже  объ  интересѣ,  который  связы- 
вается даже  съ  незрѣлымп  ироизведеніямп  истиннаго  художника,  они 
способствуютъ  еще  къ  уразумѣнію  нравственной  его  физіономіп  въ  из- 
вѣстную  эпоху  жпзнп.  За  неимѣніемъ  ближайпшхъ  свѣдѣній,  погибаюищхъ 
вмѣстѣ  съ  людьми  и  даже  прежде  людей,  эти  данныя  имѣютъ  сами  по  себѣ 
немаловажное  достоинство». 

Но  особенно  ярко  очерчено  значеніе  лицейскихъ  стихотвореній  Пуш- 
кина для  исторіи  его  жизни  и  творчества  Гротомъ.  Самъ  старый  лицеистъ, 
хорошо  знакомый  съ  преданіями  Пуипшнскаго  времени,  онъ  съ  особенною 
любовью  останавливался  на  лицейскихъ  стихотвореніяхъ  Пушкина.  «Ко- 
нечно,—  говорить   Гротъ,  —  послѣду'Ющія   его    произведенія    зрѣлѣе   и 
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совершеннѣе,  но  и  ранніе  стихи  его,  въ  которыхъ  талантъ  его  уже  является 
съ  таішмъ  пзумительньшъ  блескомъ,  возбуждаютъ  жпвой  пнтересъ.  Мы  вп- 
двмъ  въ  нихъ  первые  взмахи  крыльевъ  могучаго  орла,  мы  въ  ннхъ  уже 
предчувствуемъ  и  предвкушас'мъ  его  будущее  велпчіе.  Если  намъ  вообще 
дороги  подробности  о  дѣтствѣ  и  юности  замѣчательнаго  человѣка,  то  тѣмъ 
болѣе  цѣнны  впечатлѣнія  п  мысли,  пмъ  сампмъ  выраженный  въ  этомъ 
возрастѣ.  Кромѣ  того,  лицепскія  стихотворенія  П^^іпкина  заслужпваютъ 
особеннаго  внпманія  еще  и  потому,  что  періодъ  его  воспитанія  въ  Царскомь 
Селѣ  нашелъ  такой  сильный  отголосокъ  во  всей  его  дальнѣйшей  поэти- 
ческой дѣятельности» . 

Переходя  затѣмъ  къ  ближайшей  характеристикѣ  лицейскихъ  стп- 
хотвореній,  Гротъ  говоритъ  «прежде  всего  насъ  иоражаетъ  масса  того, 
что  написано  Пушкпнымъ  въ  Лицеѣ;  его  стихотворенія  этой  эпохи,  чпсломъ 
около  130,  составляютъ  цѣлую  порядочную  книгу.  Такая  производитель- 
ность, при  достоинствахъ  написаннаго,  -^тсазьшаетъ  уже  на  могущества» 
таланта.  Нѣкоторые  товарипщ  Пушкина,  также  не  лишенные  поэтическаго 
дарованія,  далеко  отстали  отъ  него  и  въ  этомъ  отнощеніп.  Тѣмъ  не  менѣе 
дружное  соедпненіе  столькихъ  молодыхъ  талантовъ  въ  возникающемъ 
учебномъ  заведеніи  представляетъ  явленіе  необьЕкновенное.  Эти  отроки 
на  14-мъ  и  15-мъ  году  жизни  вступаютъ  уже  въ  сношеніи  съ  редакторами 
журналовъ,  которые  охотно  ирннимаютъ  и  печатаютъ  ихъ  труды.  Къ  обра- 
зованію  этого  лптературнаго  сообщества  способствовали  многія  обстоя- 
тельства... Но  главньшъ  виновникомъ  и  двигателемъ  литературной  жизни 
въ  новомъ  учплищѣ  былъ  все-таки  Пушкинъ,  и  безъ  него  это  направленіе, 
коречно,  не  достигло  бы  тамъ  такого  поразительнаго  развитія.  Можно 
сказать,  что  Пушкинъ,  пост-^шая  въ  Лицей  двѣнадцати  лѣтъ  отъ  роду, 
по  своимъ  занятіямъ  и  связямъ,  уже  былъ  литераторомъ:  съ  девятилѣтняго 
возраста  онъ  зачитывался  въ  библіотекѣ  своего  отца  францл'зскими  поэтами 
и  лично  познакомился  съ  извѣстнѣйшими  русскими  писателями:  Карамзп- 
ньшъ,  Дмптріевымъ,  Батюшковымъ,  Жуковскимъ».  Въ  подтвержденіе 
своего  мнѣнія  о  раннемъ  литературномъ  развитіи  Пушкина  и  о  вліяніп  его 
на  товарищей  въ  этомъ  отношеніи  Гротъ  приводить  слѣдующія  слова  изъ 
письма  лицеиста  Плличевскаго,  писаннаго  въ  мартѣ  1812  года,  т. -е.  чрезъ 
полгода  по  открытіп  Лицея:  «Что  касается  до  моихъ  стихотворческихъ 
занятій,  я  въ  рлхъ  успѣлъ  чрезвычайно,  имѣя  товарищемъ  одного  молодого 
человѣка,  который,  лшвши  между  лучшими  стихотворцами,  пріобрѣлъ 
много  въ  поэзіи  знаній  и  вкуса».  «Этпмъ  учителемъ  своихъ  товарищей,  — 
добавляетъ  Гротъ,  —  былъ  Пушкинъ,  младшій  изъ  нихъ  по  лѣтамъ,  но  на 
котораго  они  невольно  смотрѣли,  какъ  на  старшаго».  Какъ  извѣстно,  Пуш- 
кинъ учился  въ  Лицеѣ  плохо,  но,  замѣчаетъ  Гротъ,  приводя  слова  Плет- 
нева—  «несмотря  на  видимую  свою  невнимательность,  изъ  преиодаванія 
иредметовъ  выносплъ  болѣе,  нежели  его  товарипщ».  Особенно  же  воз- 
награждалъ  онъ  недостатки  преиодаванія  и  приготовленія  уроковъ  чте- 
ніемъ,  и  при  своей  необыкновенной  памяти  быстро  усвопвалъ  себѣ  навсегда 
все  пріобрѣтенное  этпмъ  путемъ.  «Читая  его  лицейскія  стихотворенія, — 
продолжаетъ  Гротъ,  —  мы  знаемъ,  что   онъ  знаетъ  чрезвычайно  много. 
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п  не  можемъ  не  приписать  этого  частью  его  начитанностп,  частью  наблю- 
дательности, быстротѣ  пониманія  да  еще  свойственной  геніальнымъ  людямъ 
способности  угадывать  то,  что  людямъ  обыкновенньвіъ  дается  только  долго- 
временныыъ  опытомъ.  Сюда  относится  особенно  раннее  знаніе  человѣче- 
скаго  сердца  и  пониманіе  людскихъ  страстей  п  отношеній.  Не  лтіоминаю 
о  живости  чувствъ,  о  пылкости  воображенія,  о  юношеской  игривости  ума, 
который  у  Пушкина  присоединллись  къ  сказаннымъ  свойствамъ». 

Гротъ  отмѣчаетъ  также  тѣ  положительный  знанія,  отраженіе  ко- 
торыхъ  можно  найти  въ  лицейскихъ  стихотвореніяхъ  Пушкина.  Здѣсь 
должно  быть  прежде  всего  указано  знакомство  юнаго  поэта  съ  греческимъ 
и  римскимъ  міромъ.  «Еще  въ  родительскомъ  домѣ»,  говоритъ  Гротъ,  «до  по- 
ступленія  въ  Лицей,  онъ  прочелъ,  въ  переводѣ  Бптобэ,  всю  «Иліаду»  и 
«Одиссею».  А  въ  Лицеѣ  Пушкинъ  сл^тпалъ  Кошанскаго,  который,  «объясняя 
на  своихъ  урокахъ  пропзведенія  древнихъ,  прпсовокуплялъ  къ  тому  толко- 
ванія  изъ  исторіи  литературы  и  ішѳологіи»  и  употреблялъ  для  того  «Ручную 
книгу  древней  классической  словесности»  Эшенбурга,  пмъ  переведенную 
и  изданную  въ  1817  году.  «Такимъ  образомъ,  —  по  мнѣнію  Грота,  —  намъ 
становится  яснымъ,  почему  Пушкинъ  еще  въ  Лицеѣ  такъ  любилъ  заимство- 
вать пзъ  древняго  міра  образы  и  сюжеты  для  своихъ  стпхотвореніи».  Другую 
область,  въ  которой  еще  въ  стѣнахъ  Лицея  Пушкинъ  является  съ  твердыми 
свѣдѣніями,  составляетъ  русское  слово.  «Необыкновенное  знаніе  родного 
языка»,  замѣчаетъ  Гротъ,  «поражаетъ  насъ  въ  самыхъ  раннихъ  произве- 
деніяхъ  Пушкина.  Правда,  что  онъ  нашелъ  русскій  поэтическій  языкъ  уже 
значительно  обработанвымъ  въ  стихахъ  Жуковскаго  и  Батюшкова;  но 
Пушкинъ  скоро  придалъ  ему  еще  больш^'ю  свободу,  простоту  и  естествен- 
ность, болѣе  и  болѣе  сближая  его  съ  языкомъ  народнымъ.  Замѣтимъ,  что 
въ  самомъ  постаповленіи  о  преподаванітт  въ  Лицеѣ  было  правило:  избѣгать 
всякой  высокопарности,  но  это  правило  не  всегда  умѣли  соблюдать  и  сами 
преподаватели,  какъ  показьтаютъ  дошедпгіе  до  насъ  отрывки  изъ  ихъ 
рѣчей.  Наперекоръ  имъ  Пушкинъ  опередилъ  въ  этомъ  отношеніп  свое 
время». 

Въ  заключеніе  нашихъ  пзвлеченій  изъ  статьи  Грота  прпведемъ  еще 
слѣдующее  его  наблюдете,  вполнѣ  справедливое:  «По  настроенію  поэта 
лнцейскія  стихотворенія  его  замѣтно  распадаются  на  два  отдѣла  или  двѣ 
эпохи:  ^іервая  продолжается  отъ  1812  года  приблизительно  до  осени  1816, 
вторая  отъ  этого  времени  до  вьшл'^ска  его  въ  іюнѣ  1817  года.  Въ  первой  пре- 
обладаетъ  веселое  эротическое  направленіе,  выражающееся  въ  игривой, 
легкой  и  граціозной  формѣ;  вторая,  наступившая  вслѣдствіе  сильнаго 
сердечнаго  увлеченія ,  отличается  меланхолическимъ  характеромъ  и  строгой 
формой  большей  части  стихотвореній». 

Моментомъ  оставленія  Лицея  въ  іюнѣ  1817  года,  собственно  говоря, 
оканчивается  лицейская  пора  творчество,  Пушкина.  Но,  разумѣется,  покидая 
Лицей,  онъ  не  сразу  разстался  съ  литературными  пріемаіш,  которые  \тіотреб- 
лялъ  въ  то  время:  ихъ  можно  замѣтпть  въ  его  произведеніяхъ  въ  теченіе 
еще  нѣсколькихъ  лѣтъ.  Майковъ. 
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Переходныя  стихотворенія  Пушкина. 

Въ  переходныхъ  стпхотвореніяхъ  впденъ  уже  Пушкинъ,  но  еще  болѣс 
или  менѣе  вѣрный  литературньшъ  преданіямъ,  еще  ученикъ  предшество- 
вавшихъ  ему  мастеровъ,  хотя  часто  и  побѣждающій  свопхъ  учителей, 
поэтъ  даровитый,  но  еще  несамостоятельный  и  —  если  можно  такъ  выра- 
зиться —  обѣщающій  Пушкина,  во  <^ще  не  Пушкинъ.  Въ  этихъ  переходныхъ 
стихотвореніяхъ  видна  живая  историческая  связь  Пушкина  съ  предшество- 
вавшей ему  литературой,  и  они  перемѣшаны  съ  пьесами,  въ  которыхъ 
вдіденъ  уже  зрѣлый  талантъ  и  въ  которыхъ  Пушкинъ  является  истиннымъ 
художникомъ,  творцомъ  новой  поэзіи  на  Руси. 

Такньш  переходными  иъесаѵл  считаемъ  мы  слѣдующія:  «Къ  Лицинію», 
^<Гробъ  Анакреона»,  «Пробужденіе»,  «Друзьямъ»,  «Пѣвецъ»,  «Амуръ  и 
Гименей»,  «Ш — ву»,  «Торжество  Вакха»,  «Разлука»,  «П — ну»,  «Дельвигу», 
«Выздоровленіе»,  «Прелестнидѣ»,  «Жуковскому»,  «Увы,  зачѣмъ  она  блп- 
стаетъ»,  «Русалка»,  «Стансы  Т — му»,  «В — му»,  «Кривцову»,  «Черная 
шаль»,  «Дочери  Карагеоргія»,  «Война»,  «Я  пережилъ  мои  мечтанья»,  «Гробъ 
юноши»,  «Къ  Овидію»,  «Пѣснь  о  Вѣщемъ  Олегѣ»,  «Друзьямъ»,  «Гречанкѣ», 
«Сводъ  неба  мракомъ  обложился»,  «Телѣга  жизни»,  «Прозерпина»,  «Вакхи- 
ческая пѣсня»,  «Козлову»,  «Ты  іі  "чы»  и  нѣсколько  эппграммъ,  которыми 
оканчивается  вторая  часть  и  которыми  Пушкинъ  заплатилъ  невольную 
дань  тому  времени,  когда  онъ  вьппелъ  на  поэтическое  поприще.  Эпиграммы, 
мадригалы,  надписи  къ  портретамъ  были  тогда  въ  большомъ  ходу  и  со- 
ставляли особенный  родъ  поэзіи,  которому  въ  піитикахъ  посвящалась 
особая  глава.  Только  Державпнъ  и  Жуковскій  не  писали  эпиграммъ; 
но  Батюшковъ  былъ  до  нихъ  большой  охотникъ,  и,  вѣроятно,  его-то  при- 
мѣръ  особенно  л-влекъ  Пупшіка. 

Замѣчательно ,  что  во  второй  части  собранія  стихотвореній  Пушкина 
уже  меньше  переходныхъ  пьесъ,  а  въ  третьей  ихъ  совсѣмъ  нѣтъ:  въ  ней 
содержатся  только  пьесы,  проникнутый  насквозь  самобытнымъ  духомъ 
Пушкина  и  отличающіяся  всѣмъ  совершепствомъ  художественной  формы 
его  созрѣвшаго  и  возмужавшаго  генія.  Въ  первой  части  всего  больше  пере- 
ходныхъ пьесъ;  но  въ  ней  же  между  переходныіш  пьесами  есть  довольно 
и  такихъ,  который  по  содержанію  и  по  формѣ  облнчаютъ  уже  оригинальность 
и  самостоятельность,  составляющія  характеръ  Пушкинской  поэзіи.  Чтобы 
яснѣе  было  нашимъ  чптателяагь,  что  мы  разумѣемъ  подъ  «переходньши» 
стихотвореніями  Пушкина,  мы  попменуемъ  и  противоположныя,  имъ  чисто 
Пушкинскія  пьесы,  находящіяся  въ  первой  части;  они  начинаются  не 
прежде,  какъ  съ  1819  года,  въ  такомъ  порядкѣ:  «Мечтателю»,  «Уединеніе» 
(которое,  впрочемъ,  только  по  содержанію,  а  не  по  формѣ,  можно  отнести 
къ  числу  чисто  Пушкпнскихъ  пьесъ),  «Домовому»,  «К.  N.»,  «Недоконченная 
картина»,  «Возрожденіе»,  «Погасло  дневное  свѣтпло»,  и  въ  особенности 
начинающіяся  съ  1820  года:  «Виноградъ»,  «О  дѣва-роза,  я  въ  оковахъ», 
«Доридѣ»,  «Рѣдѣетъ  облаковъ  летучая  гряда»,  «Нереида»,  «Дорида»,  «Ч — ву», 
«Мои  другъ,  забыты  мной  слѣды  мин^^вшихъ  лѣтъ»,  «Умолкну  скоро  я», 
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«Муза»,  «Діонея»,  «Дѣва»,  «Примѣты»,  «Земля  и  море»,  «Красавица  передъ 
зеркаломъ»,  «Алексѣеву»,  «Ч — ву»,  «Люблю  вашъ  сумракъ  неизвѣстный», 
«Простишь  ли  мнѣ  ревннвыя  мечты»,  «Ненастный  день  потухъ»,  «Ты  вянешь 
и  молчишь»,  «Къ  морю»,  «Коварность»,  «Ночной  зефиръ»  и  «Подражаніе 
корану».  Обо  всѣхъ  этихъ  пьесахъ  наша  рѣчь  впереди;  скажемъ  сперва 
нѣсколько  словъ  только  о  «нереходныхъ». 

Въ  нереходныхъ  пьесахъ  Пушкинъ  больше  всего  является  счастли- 
вымъ  ученикомъ  прежнихъ  мастеровъ,  особенно  Батюшкова,  —  ученикомъ, 
побѣдившимъ  своихъ  учителей.  Стихъ  его  уже  лучше,  чѣмъ  у  нихъ,  и  пьесы 
въ  цѣломъ  отличаются  большей  выдержанностью.  -Собственно  Пушкпнскій 
элементъ  въ  нихъ  составляетъ  элегическая  грусть,  преобладаюш;ая  въ  нихъ. 
Съ  перваго  раза  замѣчено,  что  грусть  болѣе  къ  лицу  музѣ  Пушкина,  болѣе 
родственна  ей,  чѣмъ  веселая  и  шаловливая  пгутливость.  Часто  иная  пьеса 
начинается  у  него  игриво  и  весело,  а  заключается  уныльшъ  чувствомъ, 
которое,  какъ  финальный  аккордъ  въ  музыкальномъ  сочпненіп,  одинъ 
остается  на  душѣ,  изглаживая  въ  ней  всѣ  предшествовавшія  впечатлѣнія. 
Маленькое  стихотвореніе  «Друзьямъ»  можетъ  служить  образомъ  такихъ 
иьесъ  п  доказательствомъ  справедливости  нашей  мысли.  Поэтъ  говоритъ 
ѳ  шумномъ  днѣ  разлуки,  о  буйномъ  ппрѣ  Вакха,  о  кдикахъ  безумной  юности, 
при  громѣ  чашъ  и  звукѣ  лиръ,  и  о  той  широкой  чашѣ,  которая,  удовлетворяя 
скиѳскую  жажду,  вмѣщала  въ  свои  пшрокіе  края  цѣлую  бутылку,  —  и 
вдругъ  эта  веселая,  шаловливая  картина  неожиданно  заключается  такой 
элегической  чертой: 

Я  пилъ  п  думою  сердечной  И  горе  жизни  скоротечной 

Во  дни  мішувшіе  леталъ  И  сны  любви  воспомнналъ. 

Но  грусть  Пушкина  не  есть  сладенькое  чувств ованьице  нѣжной, 
но  слабой  души;  это  всегда  грусть  души  мош,ной  и  крѣпкой,  и  тѣмъ  обая- 
тельнѣе  дѣйствуетъ  она  на  читателя,  тѣмъ  глубже  и  сильнѣе  отзьшается 
въ  самыхъ  сокровенныхъ  тайпикахъ  его  сердца,  и  тѣмъ  гармоничнѣе  потря- 
саетъ  его  струны.  Пушкинъ  никогда  не  распльшается  въ  грустномъ  чувствѣ; 
оно  всегда  звенитъ  у  него,  но  не  заглушая  гармоніи  другихъ  звуковъ  дуппі 
и  не  допуская  его  до  монотонности.  Иногда,  задумавшись,  онъ  какъ  будто 
встряхиваетъ  головой,  какъ  левъ  гривой,  чтобъ  отогнать  отъ  себя  облако 
уньшія,  п  мощное  чувство  бодрости,  не  изглаживая  совершенно  грусти, 
даетъ  ей  какой-то  особенный  освѣжительный  и  укрѣнляюш,ій  дунг^^  ха- 
рактеръ.  Такъ  и  въ  приведенной  нами  сейчасъ  пьесѣ  внезапное  чувство 
мгновенной  грусти  тотчасъ  же  смѣнилось  у  него  бодрымъ  и  пшрокимъ 
размахомъ  прояснѣвшей  дупш: 

Меня  смѣпшла  ихъ  измѣна:  Какъ  исчезаетъ  въ  чашахъ  пѣна 

И  скорбь  исчезла  предо  мной,  Подъ  пшпѣвшею  струей. 

Изъ  нереходныхъ  пьесъ  Пушкина  лучшія  тѣ,  въ  которыхъ  болѣе 
или  менѣе  проглядьшаетъ  чувство  грусти,  такъ  что  пьесы,  вовсе  лишенныя 
его,  отзываются  какой-то  прозаичностью,  а  при  немъ  и  незначительныя 
пьесы  пол^^аютъ  значеніе.   Такъ,  напримѣръ,  пьеса   «Я  пережилъ  мов 
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желанья»,  какъ  ші  слаба  она,  невольно  останавливаетъ  на  себѣ  вннманіе 
читателя  своиыъ  послѣднпмъ  куплетомъ: 

Такъ   позднпмъ   хладомъ   пораженный,     Одіінъ  на  вѣткѣ  обнаженней 
Каь"ь  бури  слышенъ  згоіній  свпстъ,  Трепещетъ  запоздалый  лпс-гъ. 

Сколько  этой  поэтической  грусти,  этого  поэтпческаго  раздумья  въ  пре- 
лестномъ  стпхотвореніи  ^<Гробъ  юнопш»! 

А  онъ  увялъ  во  цвѣтѣ  лѣтъ!  Пзъ  >шлыхъ  женъ,  его  любпвшііхъ, 

II  безъ  него  друзья  шцзуютъ.  Одна,  быть  можетъ,  слезы  льетъ 

Другпхъ  ужъ  полюбить  тспѣвъ;  Ц  память  радостей  почпвпшхъ 

Ужъ  рѣдко,  рѣдко  ііменуютъ  Привычной  думою  зоветъ... 

Его  въ  бесѣдѣ  юныхъ  дѣвъ.  Къ  чему? 

Бее  окончаніе  этой  прекрасной  пьесы,  заключающее  въ  себѣ  картину  гроба 
юнопш,  дьппитъ  такой  свѣтлой,  ясной  п  отрадной  грустью,  какую  знала 
и  дала  знать  міру  только  поэтическая  душа  Пуппшна...  Пьеса  «Къ  Овпдію» 
въ  цѣломъ  сбивается  нѣсколько  на  старинный  дпдактическій  тонъ  посланій. 
ло  въ  немъ  много  прекраснаго,  іг  особенно  начиная  со  стиха:  «Суровый 
славяшшъ,  я  слезъ  не  иролпвалъ»,  до  стиха:  «Неслпся  издали,  какъ  томный 
стонъ  разлуки»;  и  лучшую  сторону  этого  стпхотворешя  составляетъ  его 
злегическій  тонъ. 

Пзъ  переходньгхъ  стпхотвореній  Плтпкина  слабѣйпшмп  можно  считать: 
-Русалку»,  «Черную  шаль»,  «Сводъ  неба  мракомъ  обложился».  «Русалка» 
прекрасна  по  пдеѣ,  но  поэтъ  не  совладалъ  съ  этой  идеей,  — и  кто  хочетъ 
понять,  до  какой  степени  прекрасна  и  исполнена  поэзіп  эта  идея,  тотъ 
долженъ  видѣть  превосходное  пропзведеніе  нашего  даровитаго  живописца 
Моллера.  Въ  этой  картпнѣ  художнпкъ  воспользовался  заимствованной 
пмъ  у  поэта  идеей  несравненно  лл'чше,  чѣмъ  са^гь  поэтъ.  «Русалка»  Пупгкина 
отзьтается  юношеской  незрѣлостью;  «Русалка»  Моллера  есть  богатое  н 
и  роскошное  созданіе  зрѣлаго  таланта.  —  «Черная  шаль»  при  своемъ 
ноявленіи  возбудила  фл*роръ  въ  русской  читающей  публикѣ,  но,  подобно 
«Гусарр>  Батюшкова,  теперь  какъ-то  опошлилась  и  чрезвычайно  нравится 
любнтеляігь  «пѣсенниковъ».  Теперь  очень  не  рѣдкость  услышать,  какъ 
поетъ  эту  пьесу  какой-нибудь  разгульный  простолюдинъ  вмѣстѣ  съ  пѣсней 
Ѳ.  Глинки:  «Ботъ  мчится  тройка  удалая»,  и.іп  «Ты  не  повѣришь,  какъ  ты 
мила»...  «Сводъ  неба  мракомъ  облоншлся»  есть  не  что  иное,  какъ  отрывокъ 
лзъ  новгородской  поэмы  «Вадпмъ»,  которую  затѣвалъ  было  Пушкинъ 
въ  своей  юности  и  которой  суждено  было  остаться  неоконченной.  Одпнъ 
отрывокъ  помѣщенъ  между  «лицейскими»  стпхотвореніями,  въ  IX  томѣ 
подъ  названіемъ  «Сонъ»,  п  Пушкинъ  не  хотѣлъ  его  печатать.  Стихъ  отрывка 
.«Сводъ  неба  мракомъ  облонсился»  хорошъ,  но  прозаиченъ.  Герои,  выста- 
вленные Пушкиньпгь  въ  этомъ  отрьшкѣ, — славяне;  одпнъ  —  старикъ, 
другой  —  прекрасный  юноша  съ  крл*чиной  въ  глазахъ; 

На  немъ  одежда  славянина  Вотъ  пхъ  п  волосы  златые, 

II  на  бедрѣ  славянскій  мечъ,  Волналш  падпгіе  до  плечъ. 

Славянъ  вотъ  очп  голубыя, 
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Видалъ  онъ  дальнія  страны,  Бѣжали,  какъ  морская  пѣна. 

По  сушѣ,  по  морю  носился,  Въ  часъ  бури,  къ  черньаіъ  берегамъ; 

Во  дни  бывалы,  дші  войны  Внималъ  онъ  радостнымъ  хваламъ 

На  запад ѣ,  на  югѣ  бплся,  И  арфамъ  скальдовъ  изступленныхъ 

Дѣля  добычу  и  труды  И  очи  дѣвъ  иноплеменныхъ 

Съ  суровымъ  племенемъ  Одена.  Красою  чуждой  привлекалъ. 

Я  псредъ  шімъ  враговъ  ряды 

Очевидно,  что  это  не  тѣ  славяне,  которые  втихомолку  отъ  псторіж 
и  украдкой  отъ  человѣчества  жилл  да  поживали  себѣ  въ  степяхъ,  болотахъ. 
и  дебряхъ  нынѣшней  Россіи;  но  славяне  карамзинскіе,  которыхъ  существо- 
вате  и  образъ  жизни  не  подвержены  ни  малѣйшему  сомнѣнію  только 
въ  «Исторіи  Государства  Россійскаго».  Изъ  такихъ  славянъ  нельзя  сдѣ- 
лать  поэмы,  потому  что  для  поэмы  нужно  дѣйствительное  содержаніе,. 
и  ея  героями  могутъ  быть  только  дѣйствительные  люди,  а  не  ученыя  фантазііг 
и  не  историческія  гипотезы...  Кто  видалъ  славянскіе  мечи?  Дреколья  и 
теперь  можно  видѣть...  Кто  видал ь  славянскую  боевую  одежду  временъ. 
баснословнаго  Вадима  или  баснословнаго  Гбстомысла?,..  Лапти  и  сермяги 
можно  и  теперь  видѣть... 

«Пѣснь  о  Вѣщемъ  Олегѣ»  —  совсѣмъ  другое  дѣло;  поэтъ  умѣлъ  набро- 
сить какую-то  поэтическую  туманность  на  эту  болѣе  лирическую,  чѣмъ 
эпическую  пьесу, — туманность,  которая  очень  гармонируетъ  съ  истори- 
ческой отдаленностью  представленнаго  въ  ней  героя  и  собьггія  и  съ  неопре- 
дѣленностью  глухого  преданія  о  ннхъ.  Оттого  пьеса  эта  исполнена  поэти- 
ческой прелести,  которую  особенно  возвышаетъ  разлитый  въ  ней  элеги- 
ческій  тонъ  и  какой-то  чисто  русскій  складъ  изложенія.  Пушкинъ  умѣлъ 
сдѣлать  интереснымъ  даже  коня  Олегова,  —  и  читатель  раздѣляетъ  съ  Оле- 
гомъ  желаніе  взглянуть  на  кости  его  боевого  товарища: 

Вотъ  ѣдетъ  могучій  Олегъ  со  двора, 

Съ  нимъ  Игорь  и  старые  гости, 
II  видятъ:  на  холмѣ,  у  брега  Днѣпра, 

Лежатъ  благородныя  кости; 
Ихъ  моютъ  доведи,  засыпаешь  ихъ  пыль, 
II  в)ътеръ  волнуетъ  надъ  ними  ковыль... 

Вся  пьеса  эта  удивительно  выдержана  въ  тонѣ  и  въ  содержаніп:  послѣдній 
куплетъ  удачно  замыкаетъ  собой  поэтическій  смыслъ  цѣлаго  и  оставляетъ 
на  душѣ  читателя  полное  впечатлѣніе: 

Ковши  круговые  запѣняеь  шішятъ 

На  тризнѣ  плачевной  Олега: 
Князь  Игорь  и  Ольга  на  холмѣ  сидятъ; 

Дружина  ппруетъ  у  брега; 
Бойцы  поминаютъ  шшувшіе  дни 

И  битвы,  гдѣ  вмѣстѣ  рубились  они. 

Нельзя  того  же  сказать  о  всѣхъ  переходныхъ  пьесахъ  Пушкина 
въ  отношеніи  къ  выдержанности  и  цѣлостности;  во  многихъ  изъ  нихъ  н& 
чл-вствуешь,  чтобъ  онѣ  были  кончены  на  мѣстѣ,  пли  чтобъ  въ  нихъ  не  было 
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сказано  лишняго,  или  чтобъ  въ  нпхъ  было  сказано,  что  бы  можно 
л  должно  было  сказать.  Этого  недостатка  совершенно  чужды  пьесы 
чпсто  Пушкпнскія ,  и  совершенньшъ  отсутствіемъ  въ  нихъ  этого 
недостатка  Пушкпнъ  рѣзко  отдѣляется  отъ  всѣхъ  предшествовавпшхъ 
ему  цоэтовъ. 

ІІсчпсляя  пьесы  Пушкина  въ  первой  частп,  мы  не  лтіомянули  объ 
одной  изъ  замѣчательныхъ  —  «Наполеонъ».  Это  стпхотвореніе  двойственно: 
въ  нѣкоторыхъ  куплетахъ  его  видпшь  Пушкина  самобытнаго,  а  въ  нѣко- 
торыхъ  чувствуешь  что-то  переходное.  Такія  мыслп,  высказанныя  такпмп 
стихами,  какъ  эти,  моглп  принадлежать  только  великому  поэту: 

Надъ  урной,  гдѣ  твой  прахъ  лежіітъ,     И  льдистый  ужасъ  полуночи, 

Народ овъ  ненависть  почила,  И  небо  Франціи  своей; 

II  лучъ  безсмертія  горнтъ.  Гдѣ  иногда  въ  своей  пустынѣ, 

Забьгеъ  войну,  потомство,  трснъ, 

Вскуплены  его  стяженья  Одпнъ,  одіінъ  о  миломъ  сынѣ 

II  зло  вопнственньЕхъ  чл'десъ  Въ  изгнанья  горькомъ  думалъ  онъ. 

Тоскою  душною  изгнанья  Да  будетъ  омраченъ  позоромъ 

Подъ  сѣнью  ч}ждсю  небесъ!  Тотъ  малодушный,  кто  въ  сей  день 

II  знойный  островъ  заточенья  Безумныігь  возмутитъ  укороыъ 

Полнощный  парусъ  посѣтнтъ,  Его  развѣнчанную  тѣнь! 

II  путшікъ  слово  пртшренья  Хвала!...  Онъ  русскому  народу 

На  онолгь  камнѣ  начертитъ  Высокій  жребій  указалъ, 

Гдѣ,  устрелшвъ  на  волны  очи,  И  міру  вѣчшто  свободу 

ІІзгнаншікъ  помшілъ  звукъ  мечей,  Изъ  >грака  ссылки  завѣщалъ. 

Но  все  остальное  въ  этой  пьесѣ  какъ-то  рѣзко  отзывается  тономъ  декламаціи 
и  нѣсколько  напряженной  восторженностью,  подъ  которой  скрывается 
оолѣе  раздраженія,  чѣмъ  вдохновенія.  Впрочемъ,  и  тутъ  много  ори- 
гпнальнаго,  что  было  до  Пушкина  неслыхано  п  повидано  въ  русской 
лоэзш,  накъ,  напримѣръ,  выраженія:  «осужденный  властитель,  могучій 
баловень  побѣдъ,  изгнаннпкъ  вселенной,  для  котораго  настаетъ  потом- 
ство, обезславлепная  земля,  своенравная  воля,  блистательный  позоръ» 
и  тому  подобный. 

Отчасти  то  же  можно  сказать  и  о  другомъ  иревосходномъ  произве- 
деніи  Пупгкина  —  «Андрей  Шенье»,  которое  помѣш;ено  во  второй  части 
ж  было  йаписано  уже  въ  1825  году.  Пять  к^тілетовъ,  которыми  начинается 
эта  элегія,  спльно  отзьшаются  декламаціей,  которая  совсѣмъ  не  въ  натурѣ 
Пушкпнскаго  духа  и  которая  показьшаетъ,  какъ  долго  удерживалось 
въ  немъ  вліяніе  воспитавшей  его  старой  пшолы  русской  поэзіж.  Конецъ 
этой  пьесы  тоже  нѣсколько  натяну^тъ;  но  середина,  отъ  стиха:  «Не  узнаю 
васъ,  дни  славы,  дни  блаженства»  до  стиха:  «Ты,  слава,  звукъ  пустой» — 
исполнены  всей  очаровательности  Пушкинской  поэзіи. 

Есть  еще  стихотвореніе,  котораго  мы  съ  умысломъ  не  поименовали, 
чтобы  поговорить  о  немъ  особенно:  это  —  «Демонъ»,  пьеса,  которая  при 
своемъ  появленіи  поразила  всѣхъ  изумленіемъ  по  глубокости  высказанной 
іъ  ней  мыслп  и  по  совершенству  художнической  формы.  Сказать  ли?... 
Эта  пьеса  теперь  пережила  свою  славу,  и  время  изрекло  надъ  ней  свой 
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судъ.  Есть  что-то  простодушно-юношеское  въ  ея  выраженіи,  п  теперь  нельзя 
безъ  улыбки  читать  этихъ  нѣкогда  столь  дивныхъ  стиховъ:  ' 

Въ  тѣ  дни,  когда  мнѣ  были  новы  Когда  возвышенныя  чувства, 

Всѣ  внечатлѣнья  бытія  —  Свобода,  слава  н  любовь, 

И  взоры  дѣвъ,  и  ш^'мъ  дубровы,  И  вдохновенныя  искусства 

И  ночью  пѣнье  соловья;  Такъ  сильно  волновали  кровь, 

и  проч.  Самъ  этотъ  демонъ,  который  прекрасное  звалъ  мечтой,  презиралъ- 
вдохновеніе,  не  вѣрилъ  любви  и  свободѣ,  насмѣшливо  смотрѣлъ  на  жизнь, — 
самъ  онъ  теперь  давно  уже  поступилъ  въ  разрядъ  демоновъ  средней  руки, — 
и  теперь  совсѣмъ  не  нужно  быть  демономъ,  чтобъ  отъ  души  смѣяться  надъ 
той  любовью,  той  свободой,  надъ  которыми  онъ  смѣялся.  Словомъ,  этотъ 
страшный  тогда  демонъ  теперь  страшенъ  развѣ  только  для  слипікомъ  юнаго 
чувства  и  неопытнаго  ума:  сердца  возмужалый  и  умы  опытные  теперь  уже: 
не  страшатся  и  другого  демона,  иострашнѣе  Пушкинскаго. 

'  Бѣлинскій, 


Антологическія  стихотворенія  Пушкина. 

Самобытныя  мелкія  стихотворенія  Пушкина  не  восходятъ  далѣе- 
1819  года  и  съ  каждымъ  слѣдуюпщмъ  годомъ  увеличиваются  въ  числѣ, 
Изъ  нихъ  прежде  всего  обратнмъ  впиманіе  на  тѣ  маленькія  пьесы,  которыя 
и  по  содержанію  и  по  формѣ  отличаются  характеромъ  античности  и  ко- 
торыя съ  иерваго  раза  должны  были  показать  въ  Пушкинѣ  художника 
по  превосходству.  Простота  и  обаяніе  ихъ  красоты  выше  всякаго  выраженіяг 
это  музыка  въ  стихахъ  и  скульптура  въ  поэзіи.  Пластическая  рельефность 
вьфаженія,  строгій  классическій  рисунокъ  мысли,  полнота  и  оконченность 
цѣлаго,  нѣжность  и  мягкость  отдѣлки  въ  этихъ  пьесахъ  обнаруживаютъ 
въ  Пупшинѣ  счастливаго  ученика  мастеровъ  древняго  искусства.  А  между 
тѣмъ  онъ  не  зналъ  по-гречески,  и  вообще  многосторонній,  глубокій  худо- 
жественный инстинктъ  замѣнялъ  ему  изученіе  древности,  въ  школѣ  ко- 
торой воспитываются  всѣ  евроііейскіе  поэты.  Этой  поэтической  натурѣ 
ничего  не  стоило  быть  гражданиномъ  всего  міра  и  въ  каждой  сферѣ  жизни 
быть  какъ  у  себя  дома;  жизнь  и  природа,  гДѣ  бы  ни  встрѣтилъ  онъ  ихъ, 
свободно  и  охотно  ложились  на  полотнѣ  подъ  его  кистью. 

До  Пупшина  было  довольно  перевод овъ  изъ  греческихъ  поэтовъ, 
равно  какъ  и  подражапій  греческимъ  поэтамъ;  не  говоря  уже  о  попьггкѣ^ 
Кострова  перевести  «Иліаду»  и  о  многочисленныхъ  переводахъ  и  подра- 
жаніяхъ  Мерзлякова,  много  было  переведено  изъ  Анакреона  Львовымъ; 
но,  несмотря  па  все  это,  за  исключеніемъ  отрывковъ  изъ  переводимой  Гнѣ- 
дичемъ  «Иліады»,  на  русскомъ  язьгкѣ  не  было  ни  одной  строки,  ни  одного 
стиха,  который  бы  можно  было  принять  за  намекъ  на  древнюю  поэзію.. 
Такъ  продолжалось  до  Батюшкова,  муза  котораго  была  въ  родствѣ  съ  музой 
эллинской  и  который  превосходно  перевелъ  нѣсколько  пьесъ  изъ  анто- 
логіи.  Пушкинъ  почти  ничего  не  переводилъ  изъ  греческой  антологіи, 
но  писалъ  въ  ея  духѣ  такъ,  что  его  оригинальный  пьесы  можно  принять 
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за  образцовые  переводы  съ  греческаго.  Это  большой  шагъ  впередъ  передъ 
Батюшковымъ,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  на  сторонѣ  Пушкина  большое 
преимущество  п  въ  достопнствѣ  стиха.  Посмотрите,  какъ  эллински,  или 
какъ  артистически  (это  одно  и  то  же)  разсказалъ  Пупікпнъ  о  своемъ  худо- 
жественномъ  призваніп,  почувствованномъ  имъ  еще  въ  лѣта  отрочества; 
эта  пьеса  назьшается  ^<Муза»: 

Въ  младенчествѣ  моемъ  она  меня  любила 

П  еешіствольную  цѣвнпцу  мнѣ  вручила; 

Она  внпмала  >шѣ  съ  улыбкой,  и  слегка 

По  звонкпмъ  скважпнамъ  пус.ого  тростника 

Уже  напгрывалъ  я  слабьпш  перста>ш 

П  гимны  важные,  внл-шенные  богами, 

П  пѣснп  >гарныя  фрпгінскііхъ  пастуховъ. 

Съ  утра  до  вечера  въ  нѣмой  тѣнп  дубовъ 

Прилежно  я  вшімалъ  урокамъ  дѣвы  тайной; 

П,  радуя  меня  наградою  случайной, 

Откпнувъ  локоны  отъ  ішлаго  чела, 

Сама  пзъ  рукъ  мопхъ  свпрѣль  она  брала: 

Тростникъ  былъ  сживленъ  божественнымъ  дыханьемъ 

П  сердце  наполнялъ  свягымъ  очаровайьемъ. 

Да,  несмотря  на  счастливые  опыты  Батюшкова  въ  антологическомъ 
родѣ,  такпхъ  стиховъ  еще  не  бывало  на  Руси  до  Пушкина! 

Нельзя  не  дивиться  въ  особенности  тоігѵ,  что  онъ  умѣлъ  сдѣлать 
пзъ  шестистопнаго  ямба  —  этого  несчастнаго  стиха,  доведеннаго  до  пошлости 
русскими  эпиками  и  трагиками  добраго  стараго  времени.  За  него  уже  было 
отчаялись,  какъ  за  стихъ  нелтклюжій  и  монотонный,  а  Пупшпнъ  восполь- 
зовался имъ,  словно  дорогимъ  паросскпмъ  мраморомъ,  для  чудныхъ  извая- 
ній,  видимыхо  слухомъ...  Прислушайтесь  къ  эти>гь  звукамъ,  —  п  вамъ 
покажется,  что  вы  видите  передъ  собой  превосходнл'ю  античную  статую: 

Среди  зеленыхъ  волнъ,  лобзающпхъ  Тавриду, 
На  утренней  варѣ  я  видѣлъ  Нереиду; 
Сокрытый  межъ  деревъ,  едва  я  смѣлъ  дохнуть; 
Надъ  ясной  влагою  полубогиня  грудь 
Младую,  бѣлую  какъ  лебедь,  воздымала 
П  влагу  пзъ  власовъ  струею  выжимала. 

Акустическое  богатство,  мелодія  и  гармонія  русскаго  языка  въ  первый 
разъ  явились  во  всемъ  блескѣ  въ  стихахъ  Пушкина.  ІІы  не  знаемъ  ничего, 
что  могло  бы  въ  этомъ  отношеніп  сравниться  съ  этой  пьеской: 

Я  вѣрю  — я  любпмъ;  для  сердца  нужно  вѣрить. 

Нѣтъ,  милая  моя  не  можетъ  лицемѣрпть; 

Все  непритворно  въ  ней:  желаній  томный  жаръ, 

Стыдливость  робкая,  харптъ  безцѣнный  даръ, 

Нарядовъ  и  рѣчей  пріятная  небрежность 

7/  ласковыхъ  именъ  младенческая  нѣэюность. 

Правда,  послѣдній  стпхъ  есть  не  болѣе,  какъ  вѣрный  переводъ  стиха 
Андре  Шенье  —  «Е1;  сіез  пошз  сагеззапгз  1а  шоПеззе  епіапііпе»;  но  если 

19* 
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ггдѣ  имѣетъ  глубокій  смыслъ  выраженіе:  «онъ  беретъ  свое,  гдѣ  ниувидитъ 
■его»,  то,  конечно,  въ  отношеніи  къ  своему  стиху,  который  Пушкинъ  умѣлъ 
сдѣлать  своимъ. 

Тѣмъ  же  античньшъ  духомъ  вѣетъ  п  въ  антологическпхъ  ньесахъ 
:  Пушкина,  писанныхъ  хекзаметромъ.  Между  ними  особенно  превосходны 
пьесы  «Трудъ»  и  «Чистый  лоснится  полъ;  чаши  блистаютъ»  (первая  ориги- 
нальная, вторая  изъ  Ксенофана  Колофонскаго).  Мы  ограничимся  вьшиской, 
тоже  превосходной,  но  только  маленькой  пьесы,  принадлежащей,  внрочемъ, 
къ   самому   позднѣйшему   времени   поэтической   дѣятельности  Пушкина: 

Юношу,  горько  рыдая,  ревнивая  дѣва  бранила; 

Къ  ней  на  плечо  преклоненъ,  юноша  вдругъ  задремалъ. 
Дѣва  тотЧасъ  умолкла,  сонъ  его  легкій  лелѣя 

И  улыбаясь  ему,  тихія  слезы  лія. 

Пушкинъ  никогда  не  оставлялъ  совершенно  этого  рода  стихотвореній, 
но  въ  первую  пору  своей  поэтической  дѣятельности  особенно  много  писалъ 
ихъ.  Это  понятно:  созерцаніе  любви  и  наслажденій  жизни  въ  духѣ  древнихъ 
особенно  соотвѣтствуетъ  эпохѣ  юности  каждаго  человѣка.  Вотъ  перечень 
всѣхъ  антологическнхъ  стихотвореній  Пушкина:  «Виноградъ»,  «О  дѣва-роза, 
я  въ  оковахъ»,  «Дорпдѣ»,  «Рѣдѣетъ  облаковъ  летучая  гряда»,  «Нереида», 
«Дорида»,  «Муза»,  «Діонея»,  «Дѣва»,  «Примѣты»,  «Красавица  нередъ  зер- 
каломъ»,  «Ночь»,  «Сафо»,  «Кобылица  молодая»,  «Царскосельская  статуя», 
«Отрокъ»,  «Риѳма»,  «Трудъ»,  «Чистый  лоснится  полъ»,  «Славная  флейта», 
«Ѳеонъ»,  «Юношу,  горько  рыдая»,  «ЬѴІІІ  ода  Анакреона»,  «Богъ  веселый 
винограда»,  «Юноша,  скромно  пируй»,  «Мальчику»  (изъ  Катулла),  «Узнаемъ 
коней  ретивыхъ»  (изъ  Анакреона),  «Лейла».  Послѣднія  семь,  послѣ  пре- 
восходной пьесы  «Юношу,  горько  рыдая»,  не  отличаются  особеннымъ  поэти- 
ческимъ  достоинствомъ,  но  слѣдуюгція  двѣ  просто  неудачны:  «Кто  на  снѣ- 
гахъ  возрастилъ  Ѳеокритовы  нѣжныя  розы»  и  «На  переводъ  Иліады». 

Бѣлинспій. 


Лирическія  произведенія  Пушкина  въ  ихъ  отличіи  отъ  про- 
изведеній  предшественниковъ. 

Перечтите  пьесы:  «Домовому»,  «Недоконченная  картина»,  «Умолкну 
скоро  я»,  «Земля  п  Море»,  «Алексѣеву»,  «Ч — ^ву»,  «Зачѣмъ  безвременную 
скуку»,  «Люблю  вашъ  сумракъ  неизвѣстный»,  и  еще  болѣе  пьесы:  «Про- 
стишь ли  мнѣ  ревнивыя  мечты»,  «Ненастный  день  потухъ»,  «Ты  вянешь  п 
молчишь»,  «Къ  морю»,  —  вглядитесь  и  вслушайтесь  въ  этотъ  стихъ,  въ  этотъ 
оборотъ  мысли,  въ  эту  игру  чувства:  во  всемъ  найдете  чистую  поэзію,  безу- 
коризнеонне  искусство,  полное  художество,  безъ  малѣйшей  примѣси  прозы, 
іѵакъ  старое  крѣпкое  вино  безъ  малѣйшей  прпмѣси  воды.  Въ  нѣкоторыхъ 
нзъ  нихъ  вы  можете  придраться  къ  мысли,  недостаточно  глубокой,  къ 
взгляду  на  вещи,  слишкомъ  юному  или  слишкомъ  отзывающемуся  эпохой, 
но .  со  стороны  поэзіи  выраженія  и  поэзіи  созерцанія  вамъ  нечего  будетъ 
осудить.    Сравните   и   эти   пьесы   съ  произведеніями  предшествовавпшхъ 
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Пушкину  школъ  русской  поэзіи:  междз^  нпмп  не  будетъ  никакой  связи; 
вы  увидите  совершенный  перерывъ,  если  не  возьмете  въ  соображеніе  тѣхъ 
пьесъ  Пушкина,  которыя  мы  означали  именемъ  переходныхъ.  Это  не  зна- 
чить, чтобы  въ  произведеніяхъ  прежнихъ  школъ  не  было  ничего  примѣча- 
тельнаго,  или  чтобъ  они  были  вовсе  лишены  поэзіи:  напротивъ,  въ  нихъ 
много  примѣчательнаго ,  и  они  исполнены  поэзіп,  но  есть  безконечная 
разница  въ  характерѣ  нхъ  поэзіи  и  характерѣ  поэзіи  Пушкина.  Произве- 
денія  прежнихъ  школъ  въ  отношеніп  къ  пропзведеніямъ  Пушкина  —  то  же, 
что  народная  пѣсня,  исполненная  души  и  членства,  народньпгь  напѣвомъ 
пропѣтая  простолюдиномъ,  въ  отношеніп  къ  лирической  пѣснѣ  поэта- 
художника,  положенной  на  музыку  великимъ  композиторомъ  и  пропѣтой 
велпкимъ  пѣвцомъ. 

Сравнимъ  для  доказательства  пьесу  замѣчательнѣйшаго  изъ  преж- 
нихъ поэтовъ  «Пѣснь»  съ  пьесой  Иупшина  «Несчастный  день  потухъ»: 

О,  милый  другъ,  теперь  съ  тобою  радость! 

А  я  одпнъ  —  и  мой  печаленъ  путь; 

Жпвп,  вкушай  невинной  жпзші  сладость; 

Въ  душѣ  не  измѣшісь;  достойна  счастья  будь.,. 

Но  не  отринь,  въ  толпѣ  плѣняемыхъ  тобою, 

Ты  друга  прежняго,  увядшаго  душою;  , 

Веселья  ихъ  дѣлп  —  ему  отрадой  будь: 

Его,  мой  другъ,  не  позабудь. 

О,  >шлый  другъ,  намъ  рокъ  велѣлъ  разлуку; 

Дші,  мѣсяцы  п  годы  пролетятъ. 

Вотще  къ  тебѣ  простру  отъ  сердца  руку,  — 

Ни  голосъ  твой  нп  взоръ  меня  не  усладятъ; 

Но  и  вдалп  съ  тобой  душа  моя  согласна, 

Любовь  нп  времени  нп  мѣсту  не  подвластна; 

Всегда,  вездѣ  ты  мой  хранитель  ангелъ  будь; 

Меня,  мой  другъ,  не  позабудь. 

О,  мплый  другъ,  пусть  будетъ  прахъ  холодный 

То  сердце,  гдѣ  любовь  къ  тебѣ  жила: 

Есть  лучшій  міръ;  тамъ  5п>і  любить  свободны; 

Туда  душа  моя  ужъ  все  перенесла; 

Туда  всечасное  стремптъ  меня  желанье; 

Тамъ  свидимся  опять:  тамъ  наше  воздаянье; 

Сей  вѣрой  сладкою  полна  въ  разлукѣ  будь  — 

Меня,  мой  другъ,  не  позабудь. 

Чувство,  составляющее  паѳосъ  этого  стихотворенія,  лшпено  простоты 
и  естественности,  а  слѣдовательно ,  и  истины;  оно  можетъ  быть  напущено 
на  человѣка  мечтательностью  и  поддерживаемо  долгое  время  упрямствомъ 
фантазіи:  но  и  напущенное  чувство,  по  странному  противорѣчію  человѣ- 
ческой  природы,  также  можетъ  бьггь  источникомъ  блаженства  и  страданія 
какъ  и  чувство  истинное.  Подъ  этимъ  условіемъ  мы  охотно  допускаемъ, 
что  приведенное  нами  стихотвореніе,  несмотря  на  его  сентиментальность 
п  отсутствіе -всякой  страсти,  есть  голосъ  дл^нш,  языкъ  сердца,  краснорѣчіе 
чувства;  но  оно  —  не  поэзія.  Его  форма  болѣе  краснорѣчпва,  чѣмъ  поэтична; 
въ  его  выраженіп,  болѣзненно-грустномъ  и  расплывающемся,  есть  что-то 
прозапческое,  темное,   лишенное  мягкостп  и   нѣжности   художественной 
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отдѣлки.  А  между  тѣмъ  это  одно  изъ  лучшихъ  произведеній  старой  школы 
русской  поэзіп  и  въ  свое  время  производило  фуроръ.  Теперь  сравните  его 
съ  пьесой  Пушкина,  въ  которой  выражена  та  же  мысль  разлуки  съ  любиыымъ 
предметомъ: 

Ненастный  день  потухъ;  ненастной  ночи  мгла 
По  небу  стелется  одеждою  свинцовой; 
Какъ  нривндѣніе,  за  рощею  сосновой, 

Луна  туманная  взошла... 
Все  мрачную  тоску  на  душу  мнѣ  наводитъ! 
Далеко  тамъ  луна  въ  сіяніи  восходить; 
Тамъ  воздухъ  напоенъ  вечерней  теплотой; 
Тамъ  море  движется  роскошной  пеленой 

Подъ  голубыми  небесами... 
Вотъ  время:  по  горѣ  теперь  идетъ  она 
Къ  брегамъ,  потоплепнымъ  шумящими  волнами; 

Тамъ,  подъ  завѣгными  скалами, 
Теперь  она  сидитъ  печальна  и  одна... 
Одна...  никто  предъ  ней  не  плачетъ,  не  тоскуетъ; 
Никто  ея  колѣнъ  въ  забвеньи  не  цѣлуетъ; 
Одна...  ничьимъ  устамъ  она  не  предаетъ 
Ни  плечъ,  ни  влажныхъ  устъ,  ни  персей  бѣлоснѣжныхъ... 

Никто  ея  любви  небесной  недостоинъ. 

Не  правда  ль,  ты  одна...  ты  плачешь...  я  спокоенъ. 


Но  если 


Здѣсь  не  то :  въпаѳосѣ  стихотворенія  столько  жизни,  страсти,  истины!... 
Луна,  восходящая  надъ  сосновой  рощей,  напоминаетъ  поэту  другую  луну, 
которая  въ  это  томительное  для  его  дупш  время 'восходитъ  далеко,  тамъ, 
гдѣ  природа  такъ  роскошно  прекрасна, — и  поэтъ  предается  невольно 
мечтѣ  о  ней,  которая  въ  эту  пору  одна  идетъ  къ  берегу  моря  и  садится 
подъ  его  скалами...  Не  ревность,  а  страсть,  трепещущая  за  свое  блаженство, 
заставляетъ  его  успокоивать  себя  мыслью,  что  она  —  одна,  п  что  ему  должно 
бьггь  спокойнымъ...  И  сколько  жизни,  какой  энергическій  порьшъ  страсти 
высказывается  въ  словѣ:  «но  если»,  отрьшисто  заключаю щемъ  пьесу!  Все  это 
такъ  просто,  такъ  естественно,  во  всемъ  этомъ  столько  глубокой  страсти, 
столько  истины  чувства...  А  форма?  Какая  легкость,  какая  прозрачность! 
На  каждомъ  стихѣ,  даже  отдѣльно  взятомъ,  такъ  и  виденъ  слѣдъ  художнп- 
ческаго  рѣзца,  оживлявшаго  мраморъ.  —  Какая  безконечная  разница!... 
Чтобъ  еще  болѣе  показать  эту  разницу,  сдѣлаемъ  еще  сравненіе.  Вотъ 
два  куплета  изъ  лучпшхъ  въ  большой  и  прекрасной  пьесѣ  Жуковскаго, 
принадлежащей  уже  къ  позднѣйшему  времени  его  поэтической  дѣя- 
тельности: 

О  наша  жизнь,  гдѣ  вѣрны  липр>  утраты, 

Гдѣ  милому  мгновенье  лишь  дано, 

Гдѣ  скорбь  безъ  крылъ,  а  радости  крылаты 

И  гдѣ  навѣкъ  минувшее  одно... 

Почто  жъ  мы  здѣсь  мечтами  такъ  богаты, 

Когда  мечтамъ  не  сбыться  суждено? 
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Внимая  гласъ  надежды,  намъ  поющей, 
Не  слышимъ  мы  шаговъ  бѣды  грядущей. 

Здѣсь  радости  —  не  наше  обладанье, 
Пролетные  плѣшітелп  земли 
Лишь  по  пути  заносятъ  къ  намъ  преданье 
О  благахъ,  намъ  обѣщанныхъ  вдали; 
Земли  жплецъ  безвыходный  страданье; 
Ему  на  часть  судьбы  насъ  обрекли; 
Блаженство  намъ  по  слуху  лишь  знакомецъ; 
Земная  жизнь  —  страданія  пптомецъ. 

Это  уже  не  «напыщенное»  чугвство;  нѣтъ,  это  вопль  страпшо  потря- 
сенной дл^пш,  это  голосъ  растерзаннаго ,  истекающаго  кровью  сердца,  это 
чувство  истинное  п  глубокое;  но,  несмотря  на  то,  это  опять-таки  болѣе 
краснорѣчіе,  чѣмъ  поэзія.  Стихъ  тянется  какъ-то  тяжело  и  однообразно, 
во  всей  формѣ  этого  стихотворенія  есть  что-то  темное  и  несвободное,  и, 
несмотря  на  видимую  простоту,  въ  немъ  слппшомъ  замѣтно  преобладаніе 
метафоры.  Разумѣется,  мы  говоримъ  сравнптельно,  а  не  безусловно.  Кто  не 
знаетъ  пьесы  Пушкина  «19  октября»?  Послѣ  обращеній  къ  каждому  изъ 
отсутствуюп],пхъ  друзей  своихъ,  поэтъ  говорить: 

Пируйте  же,  пока  еще  лп.і  тутъ! 

Увы,  нашъ  кругъ  часъ  отъ  часу  рѣдѣетъ: 

Кто  въ  гробѣ  спптъ,  кто  дальній  спротѣетъ; 

Судьба  глядитъ,  мы  вяяемъ;  дни  бѣгутъ; 

Невидимо  склоняясь  и  хладѣя. 

Мы  близимся  къ  началу  своему... 

Кому  жъ  изъ  насъ  подъ  старость  день  Лицея 

Торжествовать  придется  одному? 

Несчастный  другъ!  средь  новыхъ  поколѣній 

Докучный  гость,  и  лишній  и  чужой, 

Онъ  вспомнитъ  насъ  и  дни  соединеній, 

Закрывъ  глаза  дрожащею  рукой,.. 

Какая  глубокая  и  вмѣстѣ  съ  тѣлгь  свѣтлая  скорбь!  Каждая  мысль 
-сама  по  себѣ  такъ  исполнена  поэзш  независимо  отъ  формы,  вполнѣ  худо- 
жественной, легкой  и  прозрачной,  простой  п  чуждой  всякпхъ  метафоръ! 
Этотъ  переживпгій  всѣхъ  друзей  своихъ  другъ,  док^'чный,  лишній  и  чужой 
гость  среди  новыхъ  поколѣніи,  -дрожащей  рукой  закрывающій  глаза  при 
воспоминаніи  о  своихъ  друзьяхъ  —  это  не  просто  поэтическая  картина! 
Но  не  въ  духѣ  Пушкина  остановиться  на  скорбномъ  ч^-вствѣ:  словно 
торжественнымъ  щ-зыкальнымъ  аккордомъ  оканчивается  пьеса  этими 
полными  добраго  чувства  стихалги: 

Пускай  же  онъ  съ  отрадой  хоть  печальной 
Тогда  сей  день  за  чашей  проведетъ, 
Какъ  нынѣ  я,  затворникъ  вашъ  опальный, 
Его  провелъ  безъ  горя  и  заботъ. 

Пушкинъ  не  даетъ  судьбѣ  побѣды  надъ  собой,  онъ  вырываетъ  у  ней 
хоть  часть  отнятой  у  него  отрады.  Какъ  истинный  художшікъ,  онъ  владѣлъ 


—  296  — 

этимъ  инстинктомъ  истины,  этимъ  тактомъ  дѣйствительности,  который, 
на  «здѣсь»  указывалъ  ему  какъ  на  источникъ  и  горя  и  утѣшенія  и  заставлялъ 
его  искать  цѣленіе  въ  той  же  существенности,  гдѣ  постигла  его  болѣзнь. 
И,  право,  въ  этой  силѣ,  опирающейся  на  внутреннемъ  богатствѣ  своей 
натуры,  болѣе  вѣры  въ  Промыселъ  и  оправданія  путей  его,  чѣмъ  во  всѣхъ 
заоблачныхъ  порываніяхъ  мечтательнаго  романтизма. 

Бѣлинскгй. 

Идея  поэта  въ  произведеніяхъ  Пушкина. 

Пупгкпнъ  въ  поэтическихъ  произведеніяхъ,  какъ  то  видно  изъ  его 
разбросанныхъ  въ  разныхъ  мѣстахъ  замѣтокъ,  цѣнилъ  вьппе  всего  планъ^ 
то-есть  построеніе  цѣлаго,  стройный  распорядокъ  его  частей;  другими 
словами,  считалъ  въ  нихъ  самымъ  существеннымъ  то  же,  что  и  Аристотель, 
Вдохновеніе  напгь  поэтъ  опредѣлялъ  какъ '  «расположеніе  души  къ  живѣй- 
шему  принятію  впечатлѣній  исоображенію  прнятій,слѣдственноп  объясне- 
нію  ихъ»;  видѣлъ  его  въ  полномъ  обладаніи  душевными  способностями. 
Противополагая  вдохновеніе  восторгу  или  лирическому  порыву,  онъ  глав- 
нымъ  признакомъ  перваго  считалъ  спокойетвіе,  которое,  по  словамъ  поэта, 
«есть  необходимое  условіе  прекраснаго» .  «Восторгъ, — говоритъ  онъ,  про- 
должая то  же  сопоставленіе, — непродолжителенъ,  непостояненъ,  слѣ- 
довательно,  не  въ  силахъ  произвести  истинное,  великое  совершенство». 
Условіемъ  истинно  великаго  онъ  полагаетъ  «постоянный  трудъ»;  въ  друтомъ 
мѣстѣ  онъ  даетъ  труду  эпитетъ  «упорнаго». 

—  «Какъ!  — говоритъ  Чарскій  импровизатору,  —  чужая  мысль  чуть 
коснулась  вашего  слуха  и  уже  стала  вашею  собственностью,  какъ-будто 
вы  съ  нею  посились,  лелѣяли,  развивали  ее  безпрестанно.  Итакъ,  для  васъ 
не  существуетъ  ни  труда,  ни  охлаоюденія,  ни  этого  бвзпокойства ,  которое 
предшествуетъ  вдохновенгю?» 

И  когда  растаетъ  это  безпокойство,  когда 

Душа  стѣсняется  лирическимъ  волненьемъ, 
Трепещетъ  и  звучитъ  и  ищетъ  какъ  во  снѣ 
Излиться,  наконецъ,  свободнымъ  проявленьемъ  — 

что  является  передъ  поэтомъ? 

И  тутъ  ко  мнѣ  идетъ  незримый  рой  гостей, 
Знакомцы  давнге,  плоды  мечты  моей. 

И  тутъ  настаетъ  минута  рожденія,  минута  воплощенія  долго  лелѣянныхъ, 
трудно  выношенныхъ  думъ: 

И  мысли  въ  головѣ  волнуются  въ  отвагѣ, 
И  риѳмы  легкія  навстрѣчу  имъ  бѣгутъ, 
И  пальцы  просятся  къ  перу,  перо  къ  бумагѣ, 
Минута  —  и  стихи  свободно  потекутъ. 

Итакъ,  постоянный  и  упорный  трудъ,  безпрестанное  усовершенство- 
ваніе  «любимыхъ  думъ»,  спокойное  обладаніе  душевньши  силами  въ  минуты 
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вдохновенія,  «сила  ума,  располагающаго  частями  въ  отношенін  цѣлаго», — 
вотъ,  по  Плтпкпну,  условія  для  созданія  истинно  великаго,  вотъ  на  что 
должны  быть  устремлены  главныя  заботы  поэта.  А  у  насъ,  оставляя  втуне 
существенное,  такъ  много  толковали  и  толкуютъ  о  томъ,  что  Пушкпнъ 
«тщательно  отдѣльшалъ  свои  стихи»,  былъ  заботлпвъ  о  внѣшней  формѣ 
своихъ  пропзведеніп ,  какъ-будто  форма  не  есть  органическая  прпнадлеж- 
ность  поэтической  идеи^) ,  а  какое-то  украшеніе,  пскусственно  придуманное 
для  приданія  мысли  и  пріятной  наружности.  Поэтъ,  сказав птій: 

Какъ  стііхъ  безъ  лгысли  въ  пѣенѣ  модной, 
Дорога  зимняя  гладка, 

конечно,  не  могъ  прилагать  особой  старательности  о  прпданіп  своему  стиху 
внѣшней  гладкости.  Онъ  отдѣльшалъ  стихъ  не  ради  «стиха»;  онъ  просто 
пзмѣнялъ  стихи,  которые  не  вполнѣ  соотвѣтствовали  поэтическому  за- 
мыслу, не  были  точнымъ  его  выраженіемъ,  затемнялп  ясность  и  опредѣлен- 
ность  образа.  Дѣло  въ  томъ,  что  въ  минуту  воплощеніп  идеи,  далеко  не 
всѣ  частности  находятъ  себѣ  немедленное  и  соотвѣтствующее  выраженіе; 
поэтъ  чувству етъ,  что  они  не  вполнѣ  отвѣчаютъ  его  замыслу,  но  на  время 
допускаетъ  невольное  несоверпіенство  своего  труда.  Забота  о  совершенствѣ, 
однако,  не  покидаетъ  его;  онъ  >гріается,  старательно  ищетъ  надлежащаго 
слова,  взвѣшиваетъ  истинный  смыслъ  выраженіп.  П  онъ  счастлпвъ,  онъ 
успокоивается,  когда,  наконецъ,  находить  искомое;  въ  этомъ-то  исканіп 
прямого  выраженія  замысла  и  заключается  то,  что  въ  художествахъ  зовется 
пскусствомъ.  Поэтом)'-то  всѣ  поправки  Плтпкина  такъ  и  цѣнны,  что  онѣ 
обличаютъ  въ  немъ  эту  важную  заботливость.  Не  менѣе  достойна  вниманія 
.забота  поэта  о  соотвѣтственности  эпитета.  Шопенгауэръ  не  даромъ  припп- 
сываетъ  великое  значеніе  удачному  эпитету.  Слово,  по  его  мнѣнію,  само 
по  себѣ  слипшомъ  отвлеченно,  оно  выражаетъ  понятіе  отвлеченное;  эпитетъ 
даетъ  ему  образность,  дѣлаетъ'  его  живымъ  и  жпвописньогь;  поэтому ' 
эпитетъ  составляетъ  могущественное  средство  для  выраженія  идеи,  подобія 
вещи  въ  себѣ.  II  въ  самомъ  дѣлѣ,  эпитетъ  пграетъ  въ  поэзіп  важную  роль 
съ  самаго  ея  зарожденія.  Оттого  въ  произведеніяхъ  народнаго  творчества, 
какъ  у  Гомера,  такъ  и  въ  напшхъ  бы."шнахъ,  удачный  эпитетъ  неизмѣнно 
сопровождаетъ  всюду  данное  слово:  «чорные  корабли ,  копье  долгомѣрное» 
и  т.д. 

Послѣ  заботы  о  планѣ,  о  цѣломъ  пропзведеніп,  художнику  подо- 
баетъ  озаботиться  о  характерѣ  изображаемыхъ  лицъ.  Пз'\'ченіе  ]\Іольера 
и  Шекспира  привело  Плтпкина  къ  отданію  предпочтенія  послѣднему. 
Въ  чемъ  же  онъ  полагалъ  достоинство  Шекспира?  Мольеръ,  говорить  онъ,. 
изображалъ  только  типы  такой-то  страсти,  такого-то  порока;  онъ  выражалъ 
только  идеи  отдѣльньгхъ  страстей  и  пороковь.  Но  таковы  ли  люди  въ  себѣ 
и  таково  ли  должно  бьггь  пхъ  поэтическое  подобіе?  Нѣтъ,  они  не  таковы; 
ихъ  природа  сложнѣе,  ихъ  волнують  многія  страсти,  онп  рабы,  многпхъ 
пороковь.    Въ   Шекспирѣ   напгь   поэтъ   цѣнить  поэтомл^   многосложность 


Ч  Я  употребляю  здѣсь,  какъ  и  всюду,  это  слово  въ  Платоновскомъ  смыслѣ. 
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характеровъ,  «вольное  п  пшрокое»  пхъ  пзображеніе;  то,  что  его  лица 
вполнѣ  живыя  существа.  Подобное  же  повторяетъ  Пупшинъ  при  сопоста- 
вленш  Шекспира  съ  Байрономъ.  Вайронъ  понималъ  только  одпнъ  характеръ, 
именно,  свой  собственный;  отдѣльныя  черты  этого  характера  онъ  придавалъ 
своимъ  лицамъ;  одного  надѣлялъ  ненавистью,  другого  меланхоліей,  третьяго 
гордостью  и  т.  д.;  въ  созданіяхъ  Байрона,  его  характеръ,  полный,  мрачньщ 
и  энергическій  распался  на  нѣсколько  незначите льныхъ.  Пушкинъ  осуждаетъ 
его  манію  къ  усиленному  еыдероюивангю  характера;  боязнь,  которую  обна- 
руживаетъ  художникъ,  что  его  лицо  скажетъ  хотя  слово,  несоотвѣтственное 
придуманному  характеру.  «Заговорщпкъ  по-заговорщицки  говорить:  дайте 
мнѣ  пить,  и  это  просто  смѣшно».  Вспоминая  одного  изъ  героевъ  Байроновой 
трагедіж,  человѣка,  дышащаго  ненавистью,  Пушкинъ  спрапшваетъ:  «эта 
монотонія,  эта  эффектація  лаконизма,  безпрестанной  ярости, — развѣ 
это  натура?»  То  ли  у  Шекспира?  Нѣтъ,  онъ  не  боится  за  своихъ  лицъ;  они 
говорятъ  у  него  съ  беззаботливостію  жизни,  потому  что  поэтъ  увѣренъ, 
что  въ  нужное  время  и  въ  должномъ  мѣстѣ  его  лица  найдутъ  язьгкъ,  соотвѣт- 
ственный  ихъ  характеру».  «Обстоятельства,  — говоритъ  Пушкинъ  въ  другомъ 
мѣстѣ  о  Шекспировскихъ  лицахъ, — развиваютъ  предъ  зрителемъ  ихъ 
разнообразные,  многосложные  характеры». 

И  опять  мы  точно  читаемъ  Аристотеля.  И  онъ  твердилъ  о  подчиненіи 
характера  дѣйствію,  о  томъ,  что  лица  должны  выражать  свой  характеръ 
въ  дѣйствіи,  въ  данную,  способную  для  такого  выраженія  минуту;  и  онъ 
замѣчалъ,  что  далеко  не  всѣ  рѣчи  дѣйствующихъ  живописуетъ  ихъ  харак- 
теръ, но  именно  тѣ,  гдѣ  выражается  склонность  или  направленіе  ихъ  воли; 
и  онъ  говорилъ,  что  характеры  должны  быть  похооюи,  т. -е.  подобны  тѣмъ, 
какіе  мы  встрѣчаемъ  въ  дѣйствительности. 

Не  мимо  сказано  Лессингомъ,  что  всякій  поэтъ  есть  прирожденный 
крптикъ,  но,  конечно,  не  всякій  изъ  нихъ  способенъ  понимать  художество 
ісъ  такою  глубиной,  какъ  Пушкинъ.  Въ  любви,  которую  поэтъ  обнаружив аетъ 
къ  другому  поэту,  въ  оцѣнкѣ  этого  другого,  въ  томъ,  что  именно  онъ  на- 
ходитъ  и  ясно  видитъ  въ  немъ,  сказьшается  не  одна  критическая  способность, 
но  и  сродство  генія,конгеніальность.  Припоминая  слова  Аристотеля  о  томъ, 
какіе  люди  способны  къ  поэзіи,  и  видя  значеніе,  которое  Пушкинъ  прида- 
валъ плану,  его  недовольство,  когда  лица  изображаются  только  какъ 
.типическія  воплощенія  страстей,  будь  то  страсти  трагическія  или  коми- 
ческая—  мы  можемъ  заключить,  что  онъ  принадлежитъ  къ  поэтамъ  изъ 
числа  людей,  богато  одаренныхъ  отъ  природы,  пли  къ  поэтамъ  объективнымъ, 
по  терминологіи  германской  философіи.  Онъ  любилъ  изображенія  людей 
во  всей  многосложности  ихъ  природы;  онъ  стремился  къ  раскрьггію  идеи 
человѣка  во  всей  ея  полнотѣ.  Прибавимъ  къ  этому,  что  односторонность, 
однообразность  были  чужды  природѣ  Пушкина.  «Однообразность  въ  писа- 
телѣ,  — замѣчаетъ  онъ,  —  доказываетъ  односторонность  ума,  хоть  можетъ 
быть  и  глубокомысленнаго». 

Соображая  всѣ  замѣчанія  Пушкина  объ  искусствѣ,  сдѣланныя  при 
случаѣ,  часто  какъ  бы  мимоходомъ,  я  не  боюсь  впасть  въ  ошибку,  утверждая, 
что  если  бы  онѣ  попались  подъ  руку  мыслителю,  не  знающему  Пушкина, 
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какъ  поэта,  то  онъ  изъ  однѣхъ  этихъ  мимоходныхъ  и  отрывочныхъ  замѣтокъ 
-заключи лъ  бы,  что  человѣкъ,  пхъ  сдѣлавіпій,  самъ  былъ  поэтъ  и  прптомъ 
много  объемлющін . 

Обратимся  теперь  къ  поэтическому  воззрѣнію  Пушкина  на  поэта, 
къ  выраженію  идеи  поэта  въ  его  созданіяхъ.  Поэтъ  отличается  отъ  другихъ 
людей  свожмъ  даромъ: 

Пока  не  требуетъ  поэта  Молчіітъ  его  святая  лпра, 

Къ  священной  жертвѣ  Аполлснъ,  Душа  вкушаетъ  хладньга  сонъ, 

Въ  забавахъ  суетнаго  свѣта  И  межъ  дѣтей  ничтожныхъ  міра, 

Онъ  малодушно  погруженъ;  Быть   можетъ,   всѣхъ   ничтожнѣй   онъ. 

Но  когда  онъ  становится  поэтомъ,  когда  «божественный  глаголъ»  коснется 
его  чуткаго  слуха,  онъ  мгновенно  преображается:  онъ  уже  не  малодушно 
погруженъ  въ  забавахъ  міра,  онъ  тоскуетъ  въ  нихъ,  онъ  обрѣтаетъ  волю  и 

Бѣжіітъ  онъ,  дикій  и  суровый,     На  берега  пустьшныхъ  волнъ, 
И  звуковъ  и  смятенья  полнъ,       Въ  пшрокошумныя  дубровы... 

Онъ  дикъ  и  суровъ,  потому  что  въ  эти  мгновенья  ему  становятся 
чужды  всѣ  остальныя  дѣла  людей;  онъ  полонъ  не  только  зв^^тговъ,  но  смя- 
тенья, какъ  человѣкъ,  пробудивпгійся  отъ  тяжкаго  сна,  какъ  человѣкъ, 
.для  котораго  въ  потемкахъ  будничной  жизни  внезапно  блеснулъ  свѣтъ 
откровенія;  онъ  полонъ  смятенья  еще  потому,  что,  забьшая  о  своемъ  при- 
званіи,  онъ  не  чуждался  пошлой  вседневности,  не  ч^^ждался  людской  молвы 
и  склонялъ  голову  предъ  народньшъ  к-умиромъ.  О,  теперь  онъ  сталъ 
ішымъ: 

И  внялъ  онъ  неба  содроганье,  И  гадъ  морскііхъ  подземнъгіі  ходъ, 

И  горній  ангеловъ  полетъ,  И  дольней  лозы  прозябанье. 

Теперь  для  него  стало  понятно  все  сокровенное  въ  мірѣ,  н  все  въ  немъ 
■способенъ  онъ  обнять  своею  мечтой. 

Поэтъ  ч^^токъ  ко  всему,  онъ  на  все  отзьшчивъ,  какъ  эхо: 

Ты  внемлешь  грохоту  громсвъ  И  шлешь  отвѣтъ; 

И  гласу  бури  и  валовъ  Тебѣ  жъ  нѣтъ  отзыва...   Таковъ 

П  крику  сельсшіхъ  пастухсвъ,—  И  ты,  поэтъ! 

Поэтъ  вьшіе  всего  цѣнитъ  свое  призваніе,  онъ  любитъ  отъ  всей  души 
прекрасное,  для  него  оно  дороже  всего  въ  жизни.  Вотъ  какія  слова  влагаетъ 
Пушкинъ  въ  уста  Моцарта ,  художника  столь  конгеніальнаго  нашему  поэту 
п  столь  имъ  любимаго: 

Когда  бы  всѣ  такъ  чувствовали  силу 

Гармоніи!  Но  нѣтъ,  тогді  бъ  не  могъ 

И  міръ  существовать:  никто  бъ  не  сталъ 

Заботиться  о  нужда хъ  низкой  жизни  — 

Всѣ  предались  бы  вольному  искусству! 

Насъ  мало  пзбранпыхъ,  счастливцевъ  праздныхъ,  ' 

Пренебрегающихъ  презрѣннсй  пользой, 

Единого  прекраснаго  оюрецовъ. 


I 
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Испытавъ  не  одну  славу,  но  и  терніп  своего  вѣнца,  поэтъ  съ  новою  силой 
утверждаетъ,  что  счастье  для  него  все  въ  томъ  же,  въ  его  призваніи,  въ  любвк 
къ  прекрасному;  онъ  не  дорожить  тѣмп  правами, 

Отъ  коихъ  не  одна  кружится  голова; 
его  не  прельщаютъ  политжческія  вольности: 

Иныя,-  лучшія  мнѣ  дороги  права; 
Иная,  лучшая  потребна  мнѣ  свобода... 
Зависѣть  отъ  властей,  зависѣть  отъ  народа 
Не  вСе  ли  намъ  равно?  Богъ  съ  ними...  никому 
Отчета  не  давать,  себѣ  лишь  самому 
Служить  и  угожда*гь;  для  власти,  для  ливреи 
Не  гнуть  ни  совѣсйі,  ни  помысловъ,  ни  шеи; 
По  прихоти  своей  скитаться  здѣсь  и  тамъ, 
Дивясь  бооісественнымъ  природы,  красотамъ, 
И  предъ  созданьями  искусствъ  и  вдохновенья, 
Безмолвно  утопать  въ  восторгахъ  умиленья  — 
Вотъ  счастье!  вотъ  права!... 

Не  внѣшняя,  но  внутренняя  свобода  дорога  поэту:  въ  чемъ  же  онъ 
впдитъ  свое  призваніе,  для  чего  онъ  посланъ  въ  міръ?  «Зачѣмъ  такъ  звучна 
онъ  поетъ?»  Отъ  поэта  требуютъ,  чтобъ  онъ  былъ  прямо  п  непосредственно- 
полезенъ  людямъ,  чтобъ  эта  польза  была  опі;утительна  въ  житейскомъ- 
обиходѣ.  Люди  готовы  сознаться,  что  они  малодупшы  и  коварны,  они - 
пржзнаютъ  свое  безстыдство,  злость  и  неблагодарность;  люди  не  скрываютъ^ 
что  сердцемъ  они  «хладные  скопцьр>;  но  они  требуютъ,  чтобы  поэтъ  исправ- 
лялъ  ихъ,  чтобъ,  отвергнувъ  свою  свободу,  онъ  занялся  дѣломъ,  которое 
будетъ  для  нихъ  явственно  полезно  п  благодѣтельно: 

Ты  можешь,  ближняго  любя. 
Давать  намъ  смѣлые  уроки, 
А  мы  послушаемъ  тебя. 

Поэтъ  съ  негодованіемъ  отворачивается  отъ  такого  требованія.  У  васъ. 
были,  говоритъ  онъ,  иныя  средства  для  исправ ленія;  орудія  тяжкія  для 
кары  грѣха  и  престзшленія.  Зачѣмъ  же  вы  требуете  отъ  меня,  чтобъ  я  взялся 
за  дѣло,  къ  которому  не  прпзванъ?  Есть  много  полезныхъ  дѣ.лъ,  но  всякаго  ли 
вы  заставляете  исправлять  любое  изъ  ннхъ?  Развѣ  вы  не  знаете,  что  людскіе 
уроки  не  одинаковы,  что  есть  труды  возвышенные,  болѣе  другихъ  святые 
и  прекрасные? 

Во   градахъ   вашихъ,   съ   улицъ   шум-    Но,  позабывъ  свое  служенье, 

ныхъ        Алтарь  и  жертвсирнношенье, 
Сметаютъ    соръ  —  полезный   трудъ!  Жрецы  ль  у  васъ  метлу  берут  ъ? 

Не  заставляйте  же  и  поэта  работать  не  надъ  своимъ  участкомъ;  у  него 
свое  важное  и  великое  дѣло: 

Не  для  житейскаго  волненья,  Мы  рождены  для  вдохновенья. 

Не  для  корысти,  не  для  битвъ,  —        Для  звуковъ  сладкихъ  и  молитвъ. 
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Вотъ  въ  чемъ  прнзваніе  поэта,  которое  онъ  долженъ  охранять  какъ 
зѣницу  ока,  которое  должно  быть  ему  дороже  всего.  Таковъ  прямой  п 
ясный  смыслъ  этого  стихотворенія,  давшаго  поводъ  ко  многпмъ  злобнымъ 
:нарекашямъ ,  какъ  искреннимъ,  тайъ  и  умьппленньшъ.  Обвпняя  поэта 
за  недостатокъ  гражданственности,  за  чл'ть  ли  не  полное  отвращеніе  къ  том^', 
что  въ  древности  звалось  общимъ  дѣломъ,  хотя  поэтъ  становится  поэтомъ 
-только  въ  минуты  вдохновенія  и  прптомъ  давно  извѣстно,  что,  глядя  на 
поэтовъ  съ  подобной,  не  объемлющей  сущности  предмета,  точки  зрѣнія. 
придется  ихъ  наградить  вѣнцомъ  и  удалить  изъ  города. 

Поэтъ  долженъ  помнить,  что  эта  горькая  чаша  не  минуетъ  его,  и 
/быть  готовьоіъ  безропотно  принять  ее.  Добродѣтельпый,  говорить  Шопен- 
гауэръ,  можетъ  надѣяться  на  воздаяніе  въ  лучшемъ  мірѣ;  человѣкъ  благо- 
разумный—  въ  здѣшней  жизни;  поэту  нѣтъ  награды  ни  здѣсь  ни  тамъ: 
«го  даръ  —  его  награда. 

Минутный  шумъ  восторженньЕхъ  похвалъ,  говоритъ  Пушкинъ  поэту. 
яройдетъ;  ты  услышишь  судъ  глупца  и  сочувственныж  емл'  смѣхъ  толпы, 

Но  ты  останься  твердъ,  спокоенъ  и  угрюмъ. 
Ты  царь:  живи  одпнъ.  Дорогою  свободной 
ІІдп,  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ, 
Усовершенствуя  плоды  любпмыхъ  думъ. 
Не  требуя  наградъ  за  подвпгъ  благородный. 
Онѣ  въ  самомъ  тебѣ. 

Но  будь  при  этомъ  строгъ  къ  себѣ,  будь  «взыскательнымъ»  къ  себѣ 
,  художникомъ,  и  если  и  тогда  ты  останешься  довод енъ  своимъ  трудомъ,  то 

...пусть  толпа  его  бранптъ, 
И  плюетъ  на  алтарь,  гдѣ  твой  огонь  горитъ, 
^  Ц  въ  дѣтской  ргозвости  колеблетъ  твой  треножникъ. 

Этими  чертами  дорисовывается  образъ  поэта;  идея  поэта  пол^^аетъ 
свое  окончательное  и  полное  выраженіе,  болѣе  полное,  чѣмъ  дано  другими 
великими  поэтами. 

Твердое  сознаніе  своего  долга,  царственное  уединеніе,  вш-тренняя 
свобода  и  проистекающее  изъ  нея  непоколебимое  спокойствіе  духа,  — 
:вотъ  какимъ  рисуетъ  напгь  Пушкинъ  поэта.  Этотъ  образъ  начертанъ,  однако, 
въ  порывѣ  негодованія;  въ  стихотвореніп,  достойно  заключающемъ  лири- 
ческія  произведенія  Пупікпна,  тотъ  же  образъ  обозначенъ  чертами  болѣе 
«покойными,  дьшштъ.  иримиреннымъ  чл-вствомъ: 

И  долго  буду  тѣмъ  народу  я  любезенъ 
Что  чувства  добрыя  я  лирой  пробуждалъ, 
Что  прелестью  живой  стиховъ  я  былъ  полезенъ 

И  милость  къ  падшпмъ  призывалъ. 

Щ'  Поэтъ ,  отвергавшій  требованіе  отъ  него  пользы  въ  житейскомъ  обиходѣ , 
■сознаетъ,  что  онъ  бьиъ  иначе  полезенъ,  живою  прелестью  стиховъ;  поле- 
зенъ въ  иномъ,  высшемъ  значеніи  слова:  онъ  пробуждалъ  добрыя  чувства, 
*нъ    призьшалъ    милость    кт»  падшимъ.   Уже  безъ  негодованія  на  чернь 
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говорить  онъ  о  своемъпризнаніи,  но  съ  чувствомъ  благоговѣйной  покорности^ 
Промыслу,  давшему  ему  въ  удѣлъ  творческую  способность: 

Велѣнью  Божію,  о  муза!  будь  послупша. 
Обиды  не  страшись,  не  требуй  и  вѣнца; 
Хвалу  и  клевету  пріемли  равнодушно 

И  не  оспаривай  глупца. 

Аверкгевъ. 


Стихотвореніе  Пушкина  «Чернь». 

Бъ  стихотвореніж  «Чернь»  заключается  художественное  ргоіеззіоп-. 
(іе  іоі  Пушкина.  Онъ  презираетъ  чернь,  и  на  ея  нриглашеніе  —  исправлять- 
ее  звуками  лиры,  отвѣчаетъ  словами,  полными  благородной  гордости  и 
энергическаго  негодованія: 

Подите  прочь!  какое  дѣло  Во  градахъ  вашихъ  съ  улицъ  шумныхъ 

Поэтому  мирному  до  васъ?  Сметаютъ  соръ  —  полезный  трудъ! — 

Въ  развратѣ  каменѣйте  смѣло;  Но,  позабывъ  свое  служенье. 

Не  оживитъ  васъ  лиры  гласъ;  Алтарь  и  жертв оприношенье, 

Душѣ  противны  вы,  какъ  гробы.  Жрецы  ль  у  вдсъ  метлу  б?рутъ? 

Для  вашей  глупости  и  злобы  Не  для  тситейскаго  волненья, 

Имѣли  вы  до  сей  поры  Ее  для  корысти,  не  для  битвъ, 

Бичи,  темницы,  топоры;  Мы  '^оіисдены  для  вдохновенья, 
Довольно  съ  васъ,  рабовъ  безумныхъ!    Для  звуковъ  сладкихъ  и  молитвъ. 

Дѣйствительно,  смѣпшы  и  жалки  тѣ  глупцы,  которые  смотрятъ  на  поэзію^. 
какъ  на  искусство  втискивать  въ  размѣренныя  строчки  съ  риѳмами  разныя 
нравоучительныя  мысли,  и  требуютъ  отъ  поэта  непремѣнно,  чтобъ  онт»- 
воспѣвалъ  имъ  все  любовь,  да  дружбу  и  пр.,  и  которые  неспособны  увидѣть 
поэзію  въ  самомъ  вдохи овенномъ  произведеніи,  если  въ  немъ  нѣтъ  общихъ 
нравоучительныхъ  мѣстъ.  Но  если  до  истины  можно  доходить  не  тѣмъ, 
чтобъ  соглашаться  съ  глупцами,  то  и  не  тѣмъ,  чтобъ  противорѣчить  имъ, — 
а  тѣмъ,  чтобъ,  забывая  о  ихъ  суш;ествованш,  смотрѣть  на  предметъ  глазами 
разума.  Не  только  поэты  съ  ихъ  «вдохновеніями,  сладкими  звуками  и 
молитвами»,  но  и  сами  жрецы,  съ  которыми  Пупікипъ  сравниваетъ  поэтовъ^ 
не  имѣли  бы  никакого  значенія,  если  бъ  набожная  толпа  не  соприсутство- 
вала алтарямъ  и  жертвопрпношеніямъ.  Толпа,  въ  смыслѣ  массы  народной, 
есть  прямая  хранительница  народнаго  духа,  непосредственный  нсточникъ. 
таинственной  психики  народной  жизни.  Народъ  (взятый  какъ  масса),, 
духовная  субстанція  жизни  котораго  не  въ  состояніи  порождать  изъ  себя 
великихъ  поэтовъ,  не  стоитъ  названія  народа  пли  націи  —  съ  него  довольно- 
чести  называться  просто  племенемъ.  Поэтъ,  котораго  поэзія  выросла  не 
изъ  почвы  субстанціальной  жизни  своего  народа,  не  можетъ  ни  быть  ни 
называться  народнымъ  ^ли  національнымъ  поэтомъ.  Никто,  кромѣ  людей 
ограниченныхъ  и  духовно-мало лѣтнихъ,  не  обязываетъ  поэта  воспѣвать 
непремѣнно  пімны  добродѣтели  и  карать  сатирой  порокъ;  но  каждый 
умный  чел овѣкъ  въ  правѣ  требовать,  чтобъ  поэзія  или  давала  ему  отвѣты 
на  вопросы  времени,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  исполнена  была  скорбью  этихъ- 
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тяжелыхъ  неразрѣшенныхъ  вопросовъ.  Кто  поетъ  про  себя  п  для  себя^ 
презирая  толпу,  тотъ  рпскуетъ  быть  едпнственнымъ  чптателемъ  свопхъ 
пропзведеній.  И  дѣйствптельно,  Пупшпнъ,  какъ  поэтъ,  велпкъ  тамъ,  гдѣ 
онъ  просто  восплощаетъ  въ  жпвыя  прекрасныя  явленія  свои  поэтнческія 
созерцанія,  но  не  тамъ,  гдѣ  хочетъ  быть  мыслптелемъ  и  рѣпштелемъ  вопро- 
совъ. Превосходно  его  стпхотвореніе  «Поэтъ»,  въ  которомъ  онъ  развиваетъ 
мысль,  что  поэтъ,  пока  не  потребу етъ  его  Аполлонъ  къ  священной  жизни,  нп- 
чтожнѣе  всѣхъ  ничтожныхъ  дѣтей  міра,  а  какъ  скоро  коснется  его  слуха 
божественный  зовъ,  душа  его  стряхпваетъ  съ  себя  нечистый  сонъ  жизни, 
какъ  пробу дившійся  орелъ,  —  но  мысль  эта  теперь  совершенно  ложна. 
Наша  современность  кишитъ  поэтами,  которые  пошлы,  когда  не  пинг^тъ, 
и  становятся  благородны  и  чисты,  когда  вдохновляются;  но  тѣмъ  не  менѣе 
всѣ  видятъ  въ  нихъ  теперь  не  болѣе,  какъ  великпхъ  люден  на  малыя  дѣла: 
всѣ  знаютъ,  что  эти  господа  скоро  выписьтаются  и  пзъ-за  денегъ  громкими 
фразами  увѣряютъ  другихъ  въ  томъ,  чему  нѣкогда  сами  вѣрилп,  но  чему 
теперь  уже  сами  первые  не  вѣрятъ.  Наше  время  преклонитъ  колѣнп  только 
передъ  художникомъ,  котораго  жизнь  есть  лучшій  комментарии  на  его 
творенія,  а  творепія  —  лучшее  оправданіе  его  жизни.  Гете  не  принадле- 

■  жалъ  къ  числу  пошлыхъ  торгашей  идеями,  чувствами  и  поэзіей;  но  практи- 
■^  ческій  и  псторическій  индиферентизмъ  не  далъ  бы  ему  сдѣлаться  власти- 

телемъ  думъ  нашего  времени,  несмотря  на  всю  шпроту  его  мірообъемлющаго 
генія.  Личность  Пушкина  высока  п  благородна;  но  его  взглядъ  на  свое 
художественное  служеніе,  равно  какъ  п  недостатокъ  современпаго  евро- 

■  пейскаго  образовать  тѣмъ  не  менѣе  были  причиной  постепеннаго  охлажде- 
нія  восторга,  который  возбудили  первыя  его  произведенія.  Правда,  самый 
не-^тіѣренный  восторгъ  возбудилп  его  самыя  слабый,  въ  художествен- 
номъ  отношеніи,  пьесы:  но  въ  нихъ  впдна  была  сильная,  одушевленная 
субъектпвнымъ  стремленіемъ,  личность.  П  чѣмъ  совершеннѣе  становился 
Пушкпнъ,  какъ  художникъ,  тѣмъ  болѣе  скрьшалась  и  исчезала  его  лич- 
ность за  чудньгмъ  роскошнымъ  міромъ  его  ноэтическихъ  созерцаніп. 
Публика,  съ  одной  стороны,  не  была  въ  состояніп  оцѣнить  художественнаго 
совершенства  его  послѣдннхъ  созданій  (и  это  конечно,  не  вина  Пуш- 
кина); съ  другой  стороны,  она  не  въ  правѣ  была  искать  въ  поэзіи 
Плтпкина  болѣе  нравственныхъ  и  философскихъ  вопросовъ,  нежели  сколько 
находила  ихъ  (и  это,  конечно,  была  не  ея  вина).  Между  тѣмъ  избран- 
ный Плтпкиньшъ  путь  оправдывается  его  натурой  п  нризваніемъ:  онъ 
не  палъ,  а  только  сдѣлался  самп>гь  собою,  но,  по  несчастью,  въ  такое 
время,  которое  было  очень  неблагопріятно  для  подобнаго  направленія^ 
•  ітъ  котораго  вьшгрьшало  искусство  и  мало  пріобрѣтало  общество. 
Какъ  бы  то  ни  было,  нельзя  винить  Пушкина,  что  онъ  не  могъ  выйти  изъ 
заколдованнаго  круга  своей  личности  и  со  всей  добросовѣстностью  чело- 
вѣка  и  художника  наппсалъ  свое  превосходное  стихотвореніе  «Поэту»: 

Поэтъ,  не  дорожи  любовію  народной! 
Восторженныхъ  похвалъ  пройдетъ  минутный  шумъ; 
Услышишь  судъ  глупца  и  смѣхъ  толпы  холодной; 
Но  ты  останься  твердъ,  спокоенъ  и  угрюмъ. 
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Ты  царь:  живи  одннъ.  Дорогою  свободной 

Иди,  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ, 

Усовершенствуя  плоды  высокпхъ  думъ, 

Не  требуя  наградъ  за  подвпГъ  благородный. 

Онѣ  въ  самомъ  тебѣ.  Ты  самъ  свой  высшій  судъ; 

Всѣхъ  строже  оцѣнить  умѣешь  ты  свой  трудъ. 

Ты  имъ  доволенъ  ли,  взыскательный  художникъ? 

Доволенъ?  Такъ  пускай  толпа  тебя  бранитъ. 

И  плюетъ  на  алтарь,  гдѣ  твой  огонь  горитъ, 

И  въ  дѣтской  рѣзвости  колеблетъ  твой  треножникъ. 

И  Пушкинъ  навсегда  затворился  въ  этомъ  гордомъ  величіи  непонятаго 
и  оскорбленнаго  художника.  И  когда  онъ  писалъ  свои  лучшія  творенія  — 
«Скупого  рьщаря»,  «Египетскія  ночи»,  «Русалку»,  «Мѣднаго  всадника», 
«Галуба»,  «Каменнаго  гостя»,  онъ  всего  менѣе  разсчитывалъ  на  восторгъ 
публики  и  потому  не  торопился  издавать  ихъ... 

Бѣлинскій. 


Въ  нашей  критикѣ  по  поводу  Пупікина  часто  сльппалось  возраженіе 
Бротивъ  будто  бы  ошибочной  теоріи,  которая  учитъ,  что  искусство  должно 
имѣть  свою  цѣль  въ  самомъ  себѣ.  Это  положеніе,  въ  своей  отвлеченности, 
можетъ  быть  всячески  понимаемо...  Искусство  должно  имѣть  свою  вн^^трен- 
вюю  цѣль,  какъ  имѣетъ  ее  все  на  свѣтѣ...  Говорите,  что  хотите,  но  не  отни- 
майте у  искусства  его  права  на  существованіе,  за  гаізоп  (і'ё1;ге.  Пушкинъ 
подвергся  укору  за  то,  что  остался  вѣренъ  цѣлямъ  искусства.  Его  восхва- 
ляютъ  какъ  художника,  но  укоряютъ  за  то,  что  онъ  былъ  исключительно 
художникомъ.  Пушкинъ,  говорятъ  критики,  былъ  въ  нашей  литературѣ 
художникомъ  по  преимуществу;  онъ  первый  внесъ  въ  нее  истинное  начало 
поэзіи;  но  зато  онъ  и  былъ  только  художникомъ,  только  ноэтомъ.  Пови- 
нуясь влеченію  своей  природы,  онъ  подчинилъ  себя  вполнѣ  этой  теоріи, 
предписываюш,ей  искусству  не  знать  иной  цѣли,  кромѣ  цѣли  искусства. 
Ему  бы  только  уловить  красоту  явленія,  только  начертать  изящный  образъ, 
только  передать  ощущеніе  въ  живой  прелести  стиха.  Онъ  былъ  эхо,  которое 
отзывается  на  все  безразлично  и  безстрастно,  такъ  онъ  и  понималъ  свое 
назначеніе,  какъ  поэта.  Онъ  самъ  высказалъ  свою  теорію  искусства,  въ  знаме- 
нитомъ  стпхотвореніи  своемъ:  «Чернь».  Съ  нрезрѣніемъ  и  негодованіемъ 
отталкиваетъ  поэтъ  эту  «тупую  чернь»,  этотъ  «непосвященный  и  безсмыслен- 
ный  народъ»,  который  собрался  просить  у  него  слова  поученія.  Въ  стихотво- 
реніи  Пушкина  послѣднее  слово  осталось,  конечно,  за  ноэтомъ.  Но  критики 
становятся  на  противную  сторону  и,  разумѣется,  удерживаютъ  за  собою 
послѣднее  слово,  повторяя  и  разбирая  то,  что  высказано  въ  стихотворенін 
отъ  лица  черни. 

Пушкинъ  не  былъ  теоретикомъ.  Но  дѣйствительно  съ  теченіемъвремеші 
его  художественная  дѣятельность  достигла  до  самосознанія,  которое  вырази- 
лось въ  нѣсколькихъ  прекрасныхъ  стихотвореніяхъ.  Эти  стихотворенія,  при 
всей  свободѣ  своей  формы,  при  всемъ  отсутствіи  догматическаго  характера, 
заключаютъ  въ  себѣ  намеки  на  теорію  искусства,  которую  легко  извлечь 
жзъ  нихъ. 
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Поэзія  есть  прежде  всего  одна  пзъ  формъ  нашего  сознанія.  Это  особаго 
рода  мышленіе;  это  умственная  дѣятельность...  Вдохновеніе  творчества 
не  только  не  чуждо  сознанія,  но  есть,  напротпвъ,  самое  усиленное  его  состоя- 
ніе.  Человѣкъ  въ  этомъ  состояніп  весь  становится  созерцаніемъ,  внлтреннпмъ 
зрѣніемъ  п  слл'хомъ.  Но  чѣмъ  спльнѣе  такое  состояніе,  тѣмъ  менѣе  бываетъ 
возможньЕмъ,  современно  съ  нимъ,  другое  подобное  состояніе.  Мы  не  можемъ 
сосредоточить  наши  понятія  для  того,  чтобы  наблюдать  за  спльною  внутрен- 
нею работою  въ  самый  моментъ  ея  развптія,  не  можемъ  не  потому  только, 
что  намъ  недостало  бы  матеріальньгхъ  силъ,  но  потому,  препмл'щественно , 
что  не  будетъ  у  насъ  свободныхъ  нравственньгхъ  сплъ  для  новой  работы, 
не  будетъ  въ  нашемъ  распоряженіи  тѣхъ  умственныхъ  способовъ,  тѣхъ 
понятій,  который  были  бы  для  нея  необходимы,  но  который  заняты  болѣе 
или  менѣе  блпзкпмъ  отношеніемъ  къ  начавшемуся  дѣлл'.  Онл  не  могутъ 
вступить  въ  тѣ  сочетанія,  которыя  требовались  бы  для  новаго  дѣла,  не 
нарушая  цѣлаго  настроенія  нашей  дл'пш. 

ІІтакъ,  вотъ  она,  эта  пресловутая  безсознательность  художнпка! 
Это  не  безсознательность,  а  цѣльность  сознанія,  п  нисколько  не  состав- 
ляетъ  исключительной  принадлежности  искусства  въ  тѣснѣпшемъ  зна- 
ченіп  этого  слова.  Это  общее  условіе  всякаго  рода  дѣятельностп,  которая 
творчески  совершается  въ  человѣческомъ  дл-хѣ,  и  творчество  въ  этомъ 
смыслѣ  нимало  не  есть  принадлежность  людей,  слагающпхъ  стихи,  сочи- 
няю пщхъ  повѣстп  пли  драмы  или  занимаюпціхся  живописью,  оно  равно 
относится  и  къ  ученому,  къ  инженеру  и  даже  кт.  математику,  котораго, 
бывало,  ставили  во  враждебный  отношенія  къ  поэтл'. 

Знаніе  въ  томъ,  что  мы  зовемъ  наукой,  п  знаніе  въ  томъ,  что  мызовемъ 
поэзіей,  различаются  между  собою  такъ:  первое  имѣетъ  въ  виду  отвле- 
ченное, обшія  отношенія  нредметовъ;  собирая  во  множествѣ  частныя  явле- 
нія.  первое  не  обращаетъ  вниманія  на  пндпвпдл-альныя  ихъ  отличія,  со- 
средоточивается въ  нпхъ  исключительно  лишь  въ  понятіяхъ  родовыхъ 
и  высказываетъ  обшія  положенія,  какъ  законы  природы;  послѣднее,  на- 
протпвъ, направлено  къ  тому,  что  брошено  первьвіъ,  какъ  слл-чапнор. 
къ  тому,  на  что  первое  не  хочетъ  и  не  можетъ  обратить  вшіманія...  Худож- 
никъ  есть  пстпнный  естествоиспытатель  вѣ  этомъ  мірѣ.  Онъ  пропзводитъ 
въ  немъ  самыя  разнообразный  наблюденія,  которыя  не  уступаютъ  въ  бо- 
гатствѣ  наблюденіямъ  наукѣ.  П  здѣсь  вновь  встрѣчаемъ  мы  сближеніе 
поэзіп  съ  наукой.  Тотъ  же  самый  процессъ  совершается  въ  умѣ  мыслителя, 
извлекающаго  изъ  бездны  частныхъ  фактовъ  такъ  называемый  всеобщій 
фактъ,  пли  законъ  природы,  как-ь  и  въ  художникѣ,  когда  въ  немъ  пзъ  тысячи 
схваченныхъ  особенностей  вырабатывается  общШ  типъ,  характерпстп- 
ческій  образъ.  Разнипа  пропсходптъ  отъ  свойства  предметовъ,  на  которые 
направлена  дѣятельность  того  и  другого.  Естествоиспытатель  имѣетъ  дѣло 
съ  письменамп,  которьгхъ  смыслъ  не  уясненъ  емл'  непосредственно.  Явленія 
природы  предстоятъ  ему,  какъ  голые,  внѣшніе  факты  и  получаютъзначеніе, 
говорятъ  уму  лппгь  въ  той  мѣрѣ ,  въ  какой  вырабатьшаются  пзъ  нпхъ  отвле- 
ченные признаки  плп  логическія  форшмы  законовъ  природы.  Поэзія  отно- 
сится, большею  частію,  къ  такимъ  явленіямъ,  смыслъ  которыхъ  непосред- 
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ственно  сказывается  въ  нашемъ  сердцѣ,  нравственномъ  ч^^^вствѣ,  въ  нашемъ 
самопознаніп;  она  относится,  преимущественно,  къ  человѣческому  міру, 
въ  которомъ  явленія  сами  чувствуютъ  себя... 

Наука,  обобщая  явленія,  группируетъ  ихъ  по  логическимъ  отноше- 
ніямъ,  извлекаетъ  пхъ  изъ  тѣхъ  безчисленно  разнообразныхъ  связей,  какъ 
существуютъ  они  въ  дѣйствительности;  наука  тщательно  уедпняетъ  свой 
фактъ,  возводя  его  въ  понятіе;  индивидуальности  служатъ  для  ней  только 
веществѳмъ  анализа;  она  сьшлетъ  и  льетъ  пхъ  въ  свои  реторты,  добираясь 
только  до  элементовъ,  чтобы  потомъ  разбирать  и  читать  посредствомъ, 
этой  азбуки  сложный  сочетанія  явленій.  Мысль  художника  держится 
на  понятіяхъ  впдовыхъ,  которымъ  непосредственно  подчинено  разнообразіе 
индивидуальности.  Видъ,  по  терыпнологіп  греческой  фплософіи,  есть  то  же, 
что  идея;  оба  речепія  въ  греческомъ  язьшѣ  одного  происхожденія  и  упо- 
треблялись мыслителями  одно  вмѣсто  другого.  Мысль  художника  остается 
такимъ  образомъ  на  рубежѣ  между  отвлеченною  общностью  и  живымъ 
явленіемъ.  Фактъ,  событіе  не  исчезаетъ  для  пего  въ  общемъ  законѣ.  Онъ 
повѣствуетъ,  изображаетъ,  выводитъ  жпвыя  лица  на  сцену.  Хотя  худо- 
жественная мысль  также  обобщаетъ  явленія,  также  соединяется  съ  отвле- 
ченіемъ,  однако  художественное  обобщепіе  не  разрушаетъ  индивидуаль- 
ности явленія,  оно  только  возводитъ  его  въ  типъ.  Плодъ  художественнаго 
познанія  есть  фактъ,  удержанный  во  всей  своей  индивидуальности,  но  высво- 
божденный изъ  путаницы  случайностей,  съ  которыми  въ  дѣйствптельности 
является  для  простого  глаза.  Фактъ,  въ  художественпомъ  понятш,  сохра- 
пяетъ  всю  свою  жизненность.  Художественное  обобщеніе  есть  не  иное  что, 
какъ'  уразумѣніе  всего  случайнаго  въ  предметѣ. 

Самая  первая  п  существенная  цѣль  искусства  есть  истина,  что  иоэзія 
можетъ  п  должна  быть  понимаема,  какъ  знаніе,  что  красота  художественныхъ 
пропзведеній  есть  лишь  особое  свойство  этого  знанія  и  основана  на  истинѣ. 
Но,  сиросятъ  насъ,  должно  ли  искусство  ограничиваться  однимъ  теорети- 
ческпмъ  знаніемъ,  или  оно  должно  пмѣть  также  и  практическое  значеніе? 
Этотъ  вопросъ  внуншлъ  самому  Пушкину  извѣстное  стихотвореніе  «Чернь». 

Въ  этомъ  стпхотвореніи  ясно  замѣтно  развптіе  темы,  замѣтна  нѣ- 
которая  діалектика,  возвьппеніе  топа  и  мысли.  Чернь  сначала  говорптъ 
слѣдующее  о  поэтѣ: 

Зачѣмъ  такъ  звучно  онъ  поетъ?  Какъ  вѣтеръ  пѣснь  его  свободна, 

Напрасно  ухо  поражая,  Зато.какъ  вѣтеръ  п  безплодна: 

Къ  какой  онъ  цѣли  насъ  ведетъ?  Какая  польза  намъ  отъ  ней? 


Вопросъ,  въ  этихъ  словахъ,  касается  самаго  существованія  искусства, 
какъ  и  вообще  всего,  что  не  имѣетъ  внѣшней  цѣлп,  что  посвящено  безко- 
рыстному  удовлетворенію  высппіхъ  потребностей  человѣческой  природы. 
Поэтъ  выражаетъ  это  въ  рѣзкпхъ  стихахъ. 

Ты  червь  земли,  не  сынъ  небесъ.  Но    мраморъ    сей    вѣдь    богь!    Такъ 
Тебѣ  бы  пользы  все  —  на  вѣсъ  что  же? 

Кумііръ  ты  цѣнишь  Бельведерскій.  Печной  горшокъ  тебѣ  дороже! 

Ты  пользы,  пользы  въ  немъ  не  зрипп>.  Ты  пищу  въ  немъ  себѣ  варишь. 
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Слѣдующее  затѣмъ  возраженіе  чернп  прпнпмаетъ  болѣе  серьезный 
характеръ.  Она  не  отрпцаетъ  выспшхъ  даровъ  п  прпзваній,  но  требуетъ, 
чтобы  ѵнебесъ  пзбраншікъ»  лшотреблялъ  свои  даръ  во  благо  блпжняго, 
чтобы  онъ  псправлялъ  сердца  собратьевъ. 

Гнѣздятся  клубсмъ  въ  насъ  псрокп:  Давать  нг.мъ  смѣ.тые  уроки, 

Ты  можешь,  блііжняго  любя,  А  мы  послушаемъ  тебя. 

Требованія,  повпдпмому,  весьма  честныя  п  законный.  Но  ноэтъ  съ 
новою  сплою  гремптъ  протпвъ  чернп.  Онъ  отрекается  отъ  возлагаемой 
на  него  обязанностп;  онъ  не  дгмаетъ,  чтобы  «гласъ  лирьр>  могъ  ожпвпть 
^<каменѣющпхъ  въ  развратѣ  безумныхъ  рабовъ,  которые  противны  ему, 
какъ  гробы».  Негодованіе  поэта  оправдывается  тѣмъ  оттѣнкомъ,  который 
прпданъ  л-вѣщательной  рѣчп,  вызьшающей  его  на  подвигъ  псправленія 
сердецъ.  Чернь  псчпсляетъ  своп  пороки  вовсе  не  съ  тѣмъ  члтвствомъ,  которое 
жаждетъ  псправленія.  Зтотъ  заключительный  стпхъ: 

А  мы  послушаемъ  тебя, 

показываетъ  ясно,  что  шл'тлпвые  требователи  морали  въ  поэзіи  очень  удобно 
моглтъ  оставаться  при  свопхъ  пророкахъ  и  желали  бы  только  въ  вообра- 
жены попграть  добродѣтелью.  Въ  человѣкѣ  самомъ  пспорченномъ  долго 
еще  сохраняется  потребность  какъ-нгібудь  возстановпть  въ  себѣ  равно- 
вѣсіе  между  слишкомъ  спльнымъ  зломъ  и  слиигкомъ  слабьпгь  добромъ. 
Не  пмѣя  нп  охоты  ни  силы  бороться  со  злоігь  въ  своемъ  сердпѣ  и  побѣждать 
наклонности  волп,  онъ  хочетъ,  по  крайней  ыѣрѣ,  дать  въ  своемъ  вообра- 
жены полный  просторъ  добру.  Отъявленный  негодяй  толкуетъ  иногда 
съ  большимъ  члтвствомъ  о  чести  п  добродѣтелп,  п  не  всегда  это  бываетъ 
-ЛИШЬ  однимъ  лпцемѣріемъ.  Поэть,  конечно,  долженъ  отказаться  отъ  такого 
служенія  и  заключаетъ  свою  рѣчь  псповѣдью  своего  пстиннаго  призванія: 

Не  для  ж-ітейскгго  волненья,  !Мы  рсждены  для  вдсхнсвенья. 

Не  для  кс^ысти,  не  для  бптвъ,  Для  збтковъ  сладкихъ  п  моліітвъ. 

Псповѣдь  краснорѣчпвая  п  сильная!  Мы  не  должны  однако  привязы- 
ваться въ  ней  къ  каждому  слову,  пли,  съ  дрлтой  стороны,  впдѣть  въ  этомъ 
лпрпческомъ  двпженіп  точное  вьфаженіе  эстетическаго  закона.  Мы  согласны, 
что  въ  общей  исповѣди  поэта  вьфазилась  невольно  личность  самого  Пуій- 
кпна,  особенность  его  природы  п  дарованія.  Но  основной  смыслъ  этихъ 
стиховъ,  что  бы  кто  нп  говорплъ,  очень  вѣренъ.  Да,  мы  не  пмѣемъ  никакого 
права  требовать  чего-либо  отъ  искусства  свыше  того,  что  высказывается 
этими  немпогимп  словамп,  опредѣляюищіш  прпзваніе  художнпка.  Если 
вдохновеніе  не  есть  пустое  слово,  то  что  же  иное  можетъ  означать  оно  здѣсь, 
какъ  не  творческое  созерцаніе  жизни  и  истины?  Не  есть  ли  это  то  благо- 
датное состояніе,  болѣе  пли  менѣе  испьгганное  каждьшъ,  въ  которое  какъ  бы 
мгновенно  озаряется  свѣтомъ  нашъ  умъ,  раскрывается  крлтъ  нашихъ 
обьлныхъ  пр?д:тавленій  п  прпнимаетъ  въ  себя  нѣчто  новое,  сильное  и 
животворно  дѣйствующее  на  наще  состояніе?  Коснется  ли  наша  мысль 
живой  сущности  явленій,  очнется  ли  въ  душѣ  нашей  какое-либо  скрытое 
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дѣйствующее  начало  и  внезапно  озарится  сознаніемъ;  обозначится  ли 
вдругъ,  въ  живомъ  образѣ  или  звукѣ,  наше  внутреннее  настроеніе,  пли 
можетъ-быть,  послѣ  долгихъ  искаиій,  мысль  наидетъ  свое  слово,  цѣль 
свое  средство;  развернется  ли  передъ  нами,  въ  существенныхъ  очертаніяхъ, 
но  во  всей  полнотѣ  жизни,  міръ  разнообразныхъ  явленій:  все  подобное 
есть  даръ  вдохновеній,  которое  хотя  не  есть  исключительная  принадлеж- 
ность художника,  но  безъ  котораго  невозможна  пстпнная  поэзія.  Творче- 
ское воспроизведете  дѣйствительностп  въ  сознаніи  —  вотъ  вдохновеніе 
художника,  вотъ  цѣль  и  задача  его. 

Вопросъ  о  пользѣ  былъ  нѣкогда  неизбѣжнымъ  предпсловіемъ  ко  вся- 
кому дѣлу.  Потомъ,  когда  заговорили  о  самостоятельности  каждаго  дѣла, 
проистекающаго  изъ  существенной  потребности  человѣческой  природы, 
подобные  предварительные  трактаты  о  пользѣ  подверглись  осмѣянію. 
Но  вопросъ  о  пользѣ  можетъ  имѣть  болѣе  глубокое  значеніе,  не  заслужи- 
вающее осмѣянія.  Все  въ  мірѣ  связано  между  собою,  все  дѣйствуетъ  одно 
па  другое,  и  потому  все  можетъ  бьггь  взаимно  полезно  пли  вредно.  Но,  съ 
другой  стороны,  дѣйствовать  успѣпшо  можетъ  только  то,  что  достаточно 
сильно  и  зрѣло  въ  самомъ  себѣ.  Каждая  вещь  имѣетъ  свое  назначепіе  и 
становится  способною  дѣйствовать  лишь  въ  той  мѣрѣ,  въ  какой  удовле- 
творяетъ  внутреннему  закону  своего  существованія.  Въ  человѣческомъ 
мірѣ  должны  мы  признать  то  же  самое.  Каждая  дѣятельность  хочетъ  пмѣть. 
свой  корень,  свою  область  и  требуетъ  самостоятельнаго  развитія.  Она 
должна  прежде  сама  развиться,  и  лишь  потомъ  можетъ  оказьшать  вліяніе 
на  все  прочее.  Хотите  ли  вы  утолить  голодъ  или  жажду:  вы  возьмете  зрѣльщ 
плодъ,  а  гнилой  или  незрѣлый  будетъ  безполезенъ  вамъ.  Хотите  ли  пользы 
отъ  науки:  дайте  ей  полный  просторъ,  дайте  возмолшость,  чтобы  умственныя 
силы  могли  быть  переданы  ей  вполнѣ,  такъ  чтобы  она  образовала  велпкіц 
и  живой  органпзмъ,  чтобы  каждая  существенная  цѣль  въ  ней  достигалась 
достиженіемъ  многихъ  другихъ  посредствуюпщхъ  цѣлей,  п  чтобы  каждая 
изъ  такихъ  посредствуюпщхъ  цѣлей  могла  стать  предметомъ  особыхъ 
стремленій  п  могла  образовать  свой  міръ.  Не  спрашивайте,  зачѣмъ  то  п 
зачѣмъ  другое;  не  говорите  о  безполезности  той  или  другой  части:  знайте, 
что  за  каждую  часть  отвѣчаетъ  цѣлое,  а  цѣлое  возможно  лишь  при  полномъ 
и  рѣпштельномъ  развитіи  каждой  части. 

Вы  хотите,  чтобы  художникъ  былъ  полезенъ?  Дайте  же  ему  бытк 
художникомъ,  и  не  смущайтесь  тѣмъ,  что  онъ  съ  полнымъ  усердіемъ  занять 
изученіями  и  приготовленіями,  которыя  имѣютъ  своею  единственною 
цѣлью  дѣло  искусства.  Когда  дѣло  исполнится,  когда  оно  явится  па  свѣтъ,. 
оно  непремѣнно  окажетъ  вліяніе  на  всѣ  стороны  человѣческаго  сознанія 
и  жизни  и  окажетъ  тѣмъ  сильнѣйшее  вліяніе,  чѣмъ  болѣе  будетъ  соот- 
вѣтствовать  своей  внутренней  природѣ.  Не  говорите:  что  толку  въ  этихъ 
прекрасныхъ  линіяхъ,  въ  этихъ  образахъ  и  звукахъ?  Какая  польза  намъ 
отъ  этого?  Мы  не  будемъ  отвѣчать  на  эти  вопросы  рѣзкиьш  словааш  поэта, 
не  будемъ  также  распространяться  о  важности  внутренней  цѣли  искусства^ 
о  томъ,  что  йшнуты  этого  вдохновеннаго  созерцанія  идей  и  жизни  сами 
по  себѣ  драгоцѣнны;  прямѣе  и  примирите льнѣе  будемъ  отвѣчать  этпмъ. 
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\-ровымъ  пскателямъ  пользы.  Правда,  скажемъ  мы  имъ,  люди  призваны 
въ  міръ  не  для  одного  спокойнаго  созерцанія;  мы  должны  дѣйствовать 
п  участвовать  въ  велпкихъ  битвахъ  жизни,  каждый  по  силамъ  и  средствамъ 
С'воимъ;  все  въ  человѣческомъ  мірѣ  стреіштся  и  дѣйствуетъ,  все  въ  напря- 
женіи  и  борьбѣ;  такъ  мы  не  будемъ  терпѣть,  чтобы  сплы,  столь  нужныя 
для  дѣйствія  и  борьбы,  замыкались  въ  неприступной  оградѣ  и  пребывали 
тамъ  въ  блажепномъ  созерцаніи,  безилодно  для  всего  окружаіощаго.  Но 
точно  ли  остаются  эти  силы  безплодныіш?  Точно  ли  есть  такія  разобщенный 
сферы,  которыя  бы  не  оказьшалп  взаимнаго  другъ  на  друга  вліянія  и  не 
дѣйствовали  на  всю  совокупность  человѣческаго  сознанія  и  жизни?  Нѣтъ, 

іаимное  дѣйствіе  вещей  можетъ  быть  измѣряемо  не  грубой  оцѣнкою  по- 
верхностнаго  взгляда.  Дѣпствіе  далеко  отходитъ  отъ  своей  причины  и 
прпшімаетъ  безконечно  разнообразные  виды  и  оттѣнки,  такъ  что  отдаленное 
дѣйствіе,  сличенное  съ  своею  первоначальною  причиной,  часто  оказывается 
вовсе  на  нее  не  похожимъ.  Самыя,  если  позволено  будетъ  такъ  выразиться, 
спеціальныя  пропзвсденія  искусства  не  остаются  безъ  дѣйствія  на  жизнь, 
п  дѣйствіе  ихъ  можетъ  оказаться  тамъ,  гдѣ  мы  вовсе  не  ожидали  его.  Не  ду- 
маете ли  вы,  что  впечатлѣніе  прекраснаго  такъ  и  загдохнетъ  въ  эстетиче- 
скомъ  чувствѣ?  Что  оно  ни  во  что  еще  не  переходить,  ни  въ  чемъ  еще  не 
выражается?  Мы  же  думаемъ,  что  истинное  образованіе  невозможно  безъ 

гого  элемента,  и  псторія  своими  иримѣрами  подверждаетъ  наше  мнѣніе. 
Поэзія  ознаменовываетъ  первое  пробуждепіе  народа  къ  исторической 
жизни,  искусство  и  знаніе  сопутств\ютъ  его  развитію  и  служатъ  самымъ 
лучпшмъ  выраженіемъ  силы  и  развитія.  Народы  самые  практическіе  отли- 
чались высокпмъ  и  сильнымъ  развитіемъ  умственной  и  художественной 
дѣятельностп,  которая,  невидимому,  была  совершенно  чужда  текупщхъ 
вопросовъ  и  дневныхъ  интересовъ,  но  которая  въ  самомъ-то  дѣлѣ  была 

'вершенно  необходима  для  успѣховъ  жизни 

Скажите,  откуда  взялось  въ  жизни  образованныхъ  народовъ  это 
іізящество  формъ  и  благородство  общественньгхъ  отношеніи?  Мы  такъ 
'гордимся  этими  успѣхалш  гражданственности  и  съ  такимъ  ужасомъ  ози- 
Тзаемся  назадъ  къ  тѣмъ  временамъ,  когда  въ  обществѣ  еще  не  чувствова- 
лось присутствіе  эстетпческаго  начала;  мы  съ  такимъ  пыломъ  готовы  на 
всякую  экспедицію  для  новыхъ  завоеваній  подъ  знаменемъ  этой  граждан- 

твенности,  такъ  памп  цѣнимой!  А  между  тѣмъ  изящество  жизни  впервые 
выработалось  въ  тѣхъ  умственныхъ  сферахъ,  которыя  казались  намъ  без- 
плодньвш;  впервые  развилось  оно  въ  тѣхъ  чистыхъ  созерцаніяхъ  мысли, 
которыя  могли  казаться  совершенно  безплодными  для  жизни.  Лпніи  Рафаэля 
не  рѣшали  никакого  практическаго  вопроса  изъ  современнаго  ему  быта, 
но  великое  .благо  и  великую  пользу  принесли  онѣ  съ  теченіемъ  времени 
для  жизни:  онѣ  могущественно  содѣйствовалп  ея  очеловѣченію.  Дѣйствіе 
великихъ  пропзведеній  искусства  остается  не  въ  одной  лишь  ближайшей 
пхъ  сферѣ,  но  распространяется  далеко  и  оказьгоается  тамъ,  гдѣ  объ  идеа- 
лахъ  художника  нѣтъ  и  помина. 

Представленія,  образы,  мысли  —  все  эти  силы,  и  весьма  дѣйстви- 
тельныя  силы  въ  человѣческомъ  сознаніп.  Ничто  не  прокрадется  въ  напшхъ 
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мысляхъ  безъ  дѣйствія,  хотя  бы  вначалѣ  п  незамѣтнаго.  Прекрасные  образы 
и  звуки  вносятъ  съ  собою  въ  сознаніе  это  начало  прекраснаго,  пхъ  отли- 
чающее. Оно  не  останется  только  при  нпхъ,  а  мало-по-малу  пріобрѣтетъ 
свое  отдѣльное  значеніе,  станетъ  особою  сплою,  которая  войдетъ  въ  безчіі- 
сленныя  сочетанія  и  окажется  въ  самыхъ  разнообразныхъ  явленіяхъ  нрав- 
ственнаго  міра.  Но  значеніе  искусства  простирается  далѣе,  чѣмъ  признакъ 
прекраснаго,  понимаемый  въ  обыкновенномъ  своемъ  смыслѣ.  Художе- 
ственная мысль  познающая  открьшастъ  намъ  внутренній  взоръ  на  явленія 
жизни  и  черезъ  то  расширяетъ  наше  сознаніе,  сферу  нашего  умственнаіа 
господства:  словомъ,  могущественно  способствуетъ  тому,  изъ-за  чего  мы 
бьемся  въ  жизни.  Требуйте  отъ  искусства  прежде  всего  истины;  требуйте, 
чтобы  художественая  мысль  уловляла  существенную  связь  явленій  п  при- 
водила къ  общему  сознанію  все  то,  что  творится  и  дѣлается  во  мракѣ  жизни: 
требуйте  этого,  и  польза  приложится  сама  собою,  польза  великая,  ибо 
чего  же  лучше,  если  жизнь  пріобрѣтаетъ  свѣтъ,  а  сознаніе  силу  и  господ- 
ство? 

Каждый  въ  мірѣ  стоптъ  за  своимъ  дѣломъ,  и  каждый  притомъ  слу- 
жить орудіемъ  одного  велпкаго  общаго  дѣла.  Честный  труженикъ,  прп- 
водящій  въ  движеніе  тысячи  колесъ  и  пружинъ  въ  видахъ  вещественнаго 
благосостоянія,  необходпмаго  для  нравственнаго  процвѣтанія  общества, 
не  имѣетъ,  можетъ-быть,  въ  кругу  свопхъ  обычныхъ  понятій  никакого 
прямого  отношенія  къ  искусству  и  поэзіи;  скорѣе  можетъ  показаться  онъ 
живымъ  отрицаніемъ  всякой  поэзіп.  Но  что  бы  онъ-  ни  думалъ  про  себя 
и  какъ  бы  даже  ни  жаловался  па  безнлодность  отвлеченныхъ  мыслей,  все, 
что  есть  въ  его  дѣлѣ  поистпнѣ  благороднаго,  живого,  способнаго  къ  раз- 
витію  и  ведущаго  кЪ  успѣхамъ,  это  —  нравственное  начало  въ  его  дѣятель- 
пости,  иногда  самому  ему  не  ясное,  но  согрѣвающее  его  трудъ,  — все  это 
связано  въ  дѣйствптельности  со  многими  чисто  умственпьши  движеніямп, 
хотя  бы  и  чуждыми  его  личному  сознанію. 

Не  заставляйте  художника  браться  за  «метлу»,  какъ  выразился  Пуш- 
кинъ  въ  стихотвореніи  «Чернь».  Повѣрьте,  тутъ-то  п  мало  будетъ  пользы 
отъ  него.  Пусть,  напротивъ,  онъ  дѣлаетъ  свое  дѣло;  оставьте  ему  его  «вдохно- 
веніе»,  его  «сладкіе  звуки»,  его  «молитвы».  Если  только  вдохновеніе  его 
будетъ  истинно,  онъ,  не  заботьтесь,  будетъ  полезепъ! 

Довѣримся  вдохновенію  истины  и  будемъ  требовать  отъ  художника, 
какъ  и  отъ  мыслителя,  чтобы  они  только  свято  служили  ей!  Нечего  за- 
ботиться о  томъ,  чтобы  художникъ  былъ  крѣпокъ  своей  эпохѣ.  Болѣе  чѣмъ 
кто-нибудь,  онъ  созданъ  духомъ  своего  народа  и  духомъ  своего  времени, 
и  на  немъ  неизгладимо  означенъ  пхъ  образъ.  Вдохновенная  мысль,  воспи- 
танная стремленіемъ  къ  пстинѣ,  первая  усматриваетъ  признаки  времени. 
Въ  ея  нроизведеніяхъ  сами  собою  отражаются  господствующія  начала 
и  направленія  эпохи.  То,  что  происходитъ  глухо,  въ  умахъ,  обрѣтаетъ 
себѣ  выраженіе  въ  поэтнческомъ  сознаніп  и  возводится  въ  ясное  для  всѣхъ 
представ леніе.  Творческая  мысль  дѣйствптельно  владѣетъ  могущественнымъ 
орудіемъ,  и  ея  слово  находитъ  вѣрный  путь  къ  сердцамъ;  по  оно  только 
тогда  бываетъ  плодотворно,  когда  является  ея  свободнымъ  п  чистымъ  вы- 
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раженіемъ.  Она  оставляетъ  по  себѣ  богатый  запасъ  запечатлѣнныхъ  ею 
выраженін,  который  становятся  общпмъ  достояніемъ.  ІІмп  пользуется 
всякіп,  п  славу  Богу!  Но  творческая  мысль  пусть  пдегъ  п  открьшаетъ  новые 
путп  п  дѣлаетъ  новыя  завоеванія.  Остережемся,  чтобы  вмѣсто  поэта  не 
навязать  себѣ  на  шею  плп  фразера  плп  доктринера.  Фразеръ  —  это  родъ, 
нпкуда  не  годный,  п  о  немъ  говорить  не  стоптъ;  доктрпперъ  —  дѣятель 
почтенный,  но  гораздо  бы  лучніе  ему  дѣпствовать  прямѣе,  не  прпбѣгая 
къ  формамъ  художественнаго  творчества!  Поэма ,  повѣсть,  драма,  наппсанная 
съ  дпдактпческою  плп  ораторскою  цѣлью,  часто  только  вредятъ  вызвавшей 
пхъ  мыслп.  Уму  бываетъ  въ  нпхъ  душно,  п  вмѣсто  жпвого  дѣла  часто  пропз- 
водятъ  онѣ  только  томительную  апатію.  Лишь  одпнъ  родъ  поэзіп  сближается 
съ  искусствомъ  оратора:  это  лирика,  которую  нельзя  принимать  за  твердую 
форму  собственно  художественной  дѣятельностп.  Лпрпка  можетъ  быть 
во  всемъ,  даже  въ  безмолвномъ  поступкѣ,  и  наоборотъ,  въ  размѣренпомъ 
складѣ  летучаго  стиха  можетъ,  болѣе  или  менѣе  удачно,  выразиться  всякое 
душевное  двпжепіе. 

ІІсточникъ  разногласія  въ  сужденіяхъ  весьма  часто  заключается 
лишь  въ  сбивчивости  словъ.  Формлма:  < искусство  для  искусства^),  можетъ 
въ  самомъ  дѣлѣ  заключать  въ  себѣ  смыслъ  весьма  пеблагопріятный ,  и  отъ 
такого  смысла  должны  мы  освободить  эстетическій  законъ,  даюпцй  внл-т- 
реннюю  цѣль  явленіямъ  искусства.  Все  непріятно  поражаюп];ее  умъ  въ  этомъ 
знаменитомъ  выраженіи:  ^искусство  для  искусства»,  заключается  въ  пред- 
ставленіп,  будто  художникъ  долженъ  пмѣть  своею  цѣлью  только  пзяп];ество 
псполненія,  п  тутъ  мы  съ  полпьшъ  правомъ  восклицаемъ:  нѣтъ!  искусство 
должно  имѣть  какую-либо  суш;ественную  дѣль;  пусть  оно  лучше  оставить 
тщеславное  притязаніе  находить  въ  самомь  себѣ  цѣль  для  своихь  явленій 
п  будетъ  лишь  простымь  п  честньвіъ  орудіемъ  для  другпхъ  назначеніп, 
на  который  вызьтаетъ  его  жпзнь  сь  своими  битваіпі  и  стремл^ніямп.  Но  дѣло 
въ  томъ,  что  пскусство  именно  тогда-то  п  будетъ  лишено  всякой  внутренней 
цѣлп,  когда  художественная  дѣятельность  будетъ  заключаться  только 
въ  искусствѣ  исполненія;  тогда-то  оно  и  превратится  въ  простое  средство 
для  достиженія  постороннпхъ  п  дѣйствптельно  суетныхъ  цѣлеп.  Мы  впдпмъ 
такое  пскусство  во  множествѣ  литератл-рньгхъ  явленій,  которыхъ  все  на- 
значеніе  состоптъ  лишь  въ  томъ,  чтобы  болѣе  плп  менѣе  пріятно  занимать 
праздный  досугъ  читателя.  Такое  пскусство  впдпмъ  мы  тоже  въ  явленіяхъ 
времень  упадка,  когда  пзсякаютъ  источники  всякой  умственной  произво- 
дительности и  когда  всѣ  стремленія  имѣють  цѣлью  только  щекотать  чувства, 
поражать  эффектомь  и  угождать  прихотямъ  вкуса.  Подобный  явленія 
столь  же  мало  соотвѣтствуютъ  внутренней  цѣлп  искусства,  какъ  п  тѣ, 
въ  которыхъ  мысль  прибѣгаетъ  кь  формамъ  художественной  дѣятельностп 
для  разньгхъ  практическихъ  цѣлей.  Хотя  явлепія  этого  послѣдняго  рода 
гораздо  предпочтите льнѣе  первыхь  въ  нравственномь  отношеніп,  но  ни 
тамь  нп  туть  не  достигается  та  великая  цѣль,  въ  которой  состоптъ  его 
сущность  п  заключается  его  необходимость  для  человѣческаго  развитія. 
Зта  пѣль  есть  сознаніе;  художественное  творчество  есть  дѣятельность 
мысли,  приводящей  кь  сознапію  то,  что  безъ  ея  посредства  осталось  бы 
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для  него  чуждымъ  и  нѣмымъ;  дѣятельность  мысли,  которая  вноситъ  жизнь 
въ  человѣческое  сознаніе  и  сознаніе  въ  самые  потаенные  изгибы  жизни. 

Итакъ,  нѣтъ  сомнѣнія,  что  отъ  искусства  въ  чпстомъ  и  существен- 
номъ  значеніи  его  проистекаетъ  великая  польза,  и  мы  можемъ  спокойно 
ограничиваться  ею,  не  навязывая  художнику  никакихъ  практическихъ 
побужденій  для  дѣятельности.  Какое  разлпчіе  между  практпческимъ  на- 
правленіемъ  мысли  и  направденіемъ  теоретическимъ,  которое  должно 
господствовать  въ  художественной  дѣятельности?  Практически  напра- 
вленная мысль  пмѣетъ  своею  цѣлью  непосредственно  побуждать  людей 
къ  поступку.  Но  чтобъ  произвести  такое  дѣйствіе,  мы  по  необходимости 
должны  имѣть  въ  виду  не  одну  только  истину  дѣла,  то  также  и  всѣ  тѣ  раз- 
личныя  обстоятельства,  отъ  которыхъ  можетъ  зависѣть  рѣшеніе  воли  и 
особенность  ея  настроенія  въ  данное  время.  Большею  частью  мы  бьщаемъ 
принуждены  обращать  все  вниманіе  лишь  на  одну  сторону  предмета,  часто 
должны  бываемъ  вовсе  оставлять  предметъ,  и  всю  силу  слова  устремлять 
на  обстоятельства,  совершенно  ему  иостороннія;  пнтересъ  истины  псчезаетъ; 
все  расчитьтается  только  на  практическое  впечатлѣніе.  Мы  не  отрицаемъ 
необходимости  и  такого  рода  дѣятельности,  мы  съ  радостью  прпвѣтствуемъ 
ее  тамъ,  гдѣ  она  встрѣчается  въ  достоиномъ  видѣ;  пусть  даже  пользуется 
она  для  своихъ  цѣлей  художественными  формами,  но  мы  не  хотимъ,  чтобы 
она  вытѣсняла  искусство  въ  его  собственномъ  значеніи  и  ставила  себя 
на  его  мѣсто.  Искусство,  какъ  наука,  и  дѣйствуетъ  прежде  всего  раскры- 
тіемъ  предмета  въ  его  истинѣ  и  потомъ  уже  предоставляетъ  самой  истинѣ 
дѣйствовать  на  убѣжденіе  и  волю.  Впрочемъ,  ограждая  самостоятельность 
пск^^сства,  мы,  съ  другой  стороны,  желали  бы  содѣйствовать  къ  уничто- 
женію  той  исключительности,  въ  какой  иногда  понимаютъ  художественность' 
и  поэзію.  Не  только  не  должны  онѣ  быть  связьшаемьши  съ  какнмъ-либо 
особымъ  способомъ  выраженія,  напримѣръ,  съ  формами  стиха,  но  и  вообще 
съ  пзвѣстными  родаші  произведеиій.  Художественность  и  поэзія  могутъ 
сопровождать  творческую  мысль  повсюду,  какого  бы  предмета  она  ни 
касалась.  Чтобы  не  ходить  далеко  за  примѣромъ,  приведемъ  «Записки 
оренбургскаго  ружейнаго  охотника»  С.  Т.  Аксакова  или,  еще  ближе,  «Се- 
мейную хронику».  Это  не  поэма  п  не  драма:  но  сколько  тутъ  поэзіп  и  какая 
чистая  художественность  въ  изображеніяхъ! 

Давая  искусству  независимое  значеніе,  мы  не  освобождаемъ  худож- 
ника отъ  обязанности 'заботиться  о  содержаніи  своихъ  произведеній.  Мы  со- 
гласны, что  печать  высокой  художественности  отлнчаетъ  и  такія  произве- 
денія,  который  предметомъ  своимъ  пмѣютъ  самыя  ничтожныя  явленія 
жизни;  но,  какъ  бы  ни  было  ничтожно  явленіе,  мысль  должна  стоять  высоко, 
чтобы  понимать  его  сущность,  и  можетъ-быть  тѣмъ  выше  должна  стоять 
она,  чѣмъ  нпчтожнѣе  постигаемое  ею  явленіе.  Всякое  ничтожество  можетъ 
быть  художественно  воспроизводимо  только  такою  мыслію,  которая  не 
останавливается  на  поверхности  вещей  и  способна  видѣть  каждое  явленіе 
въ  его  сущности,  при  свѣтѣ  идеи,  въ  глубокой,  обширной  и  сложной  связи, 
дающей  ему  интересъ  для  разумѣнія.  Каткова. 
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,,Поэту**^  Пушкина. 

Это  стихотвореніе,  пмѣющее  формл'  сонета,  находится  въ  связи  съ  сти- 
хотвореніямп,  пмѣющплш  предметомъ  поэта  и  его  отношеніе  къ  обществу. 
Здѣсь  нашло  выраженіе  твердо  охраняемое  самимъ  Пушкинымъ  ч^'вство 
независимости  отъ  неразумныхъ  притязаній  лпцъ,  вкрпвь  и  вкось  судящихъ 

0  дѣятельностп  поэта.  Пушкпнъ  рано  пришелъ  къ  убѣжденію  въ  закон- 
ности этого  чувства.  Еще  въ  1821  году  онъ  писалъ  къ  Гнѣдичу: 

Для  музъ  п  дружбы  живъ  поэтъ.  *Онъ  музу  битвой  площадной 

Его  враги  ему  презрѣнны:  Не  унпжаетъ  предъ  народомъ... 

Все  стихбтвореніе  «Поэту»  имѣетъ  форму  обращенія  къ  юному  поэту, 

который    предстоптъ    автору,    взволнованный    полл'ченными     похвалами 

(строфа  1).  Опытный  поэтъ,  обращс)л  къ  немл'  рѣчь  свою,  предостерегаетъ 

его  отъ  увлеченія  этими  похвалами.  Онъ  спѣпштъ  начертать  ему  само- 

діельпый  путь  въ  его  дѣятельностп. 

Пушкпнъ  воспользовался  здѣсь  для  сравнепія  поэтическимъ  обра- 
зомъ  любпмаго  своего  героя  Петра  Ве.ликаго,  который,  зная  нредназна- 
ченіе  своей  страны,  «смѣло  сѣялъ  просвѣщенье  самодержавною  рукей». 
Путь  поэта  —  долженъ  быть  подобенъ  пути  царя,  передъ  которымъ  все 
разступается  («Дорогою  свободной  идп»...),  которому  нѣтъ  равпыхъ  («жпвп 
одпнъ»),  котораго  всѣ  дѣпствія  безкорыстны,  п  надъ  которьвіъ  пѣтъ  судіп 
(строфа  3).  Та  доля  негодованія,  которьгмъ  одушевлено  начало  этого  моно- 
дога, разрѣшается  подъ  вліяніемъ  велпчаваго  образа  такого  царственнаго 
поэта' въ  послѣдней  строфѣ  въ  спокойное,  снисходительное  отношеніе  и 
къ  самой  толпѣ.  Толпа,  характеризуемая  въ  1-й  строфѣ  эпитетомъ  «хо- 
лодная», сопровождающая  свопмъ  смѣхомъ  судъ  глупца  о  поэтѣ,  получила 
въ  послѣдней  строфѣ  мягкое  олпцетвореніе  въ  образѣ  рѣзвыхъ  дѣтей, 
случайно  забѣжавшихъ  въ  храмъ  во  время  совершенія  жрецомъ  жертво- 
прпношенія.  Олпцетвореніе  толпы  въ  образѣ  дѣтей  сообщаетъ  рѣчи  поэта 
характеръ  болѣе  спокойный.  Ихъ  поступки  не  могутъ  раздражать  жреца, 
всецѣло  предавшагося  своему  священнодѣйствію.  П  въ  рѣзвостн  дѣтей 
нѣтъ  злобнаго  умысла:  это  неразумная  шалость;  плюя  на  алтарь  и  колебля 
трепожнпкъ,  они  желаютъ  только  позабавиться  трескомъ  огня  и  колеба- 
і  нісмъ  пламени.  Жрецъ  не  замѣчаетъ  ихъ. 

Мысль  о  независимости  поэта  п  о  малой  цѣнѣ  суда,  произносимаго 
надъ  нпмъ  толпою,  неоднократно  высказьшалась  Пушкинымъ  и  въ  крнти- 
ческпхъ  замѣткахъ  его.  Таково  слѣдующее  мѣсто  изъ  статьи  о  Баратьш- 

1  скомъ  (1830):  «Наши  поэты  не  могутъ  жаловаться  на  излишнюю  строгость 
I  крптпковъ  и  публики;  напротивъ:  едва  замѣтимъ  въ  молод омъ  писателѣ 

навыкъ  къ  стпхосложенію,  знаніе  языка  п  средствъ  онаго,  ужъ  тотчасъ 
спѣшпмъ  привѣтствовать  его  титуломъ  генія  за  гладкіе  стишки  и  нѣжно 
благодаримъ  его  въ  ж\т)налахъ  отъ  имени  человѣчества.  Исѵъинный  талантъ 
^овѣряетъ  болѣе  собственному  суоюдснію,  основанному  на  любви  къ  искус- 
ству... Изъ  нашихъ  поэтовъ  Баратьшскій  всѣхъ  менѣе  пользуется  обычной 
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благосклонностью  журналовъ  —  оттого  ли,  что  вѣрность  ума,  чувства,, 
точность  выраженія,  вкусъ,  ясность  п  стройность  менѣе  дѣйствуютъ  на 
толпу,  нежели  преувеличенность  модной  поэзіп...  Какъ  бы  то  ни  было, 
критика  изъявляла  въ  отношеніи  къ  нему  или  недобросовѣстное  равно- 
душіе,  или  даже  ненріятное  раоположеніе...  Первыя  юношескія  пропзве- 
денія  Баратынскаго  были  нѣкогда  приняты  съ  восторгомъ;  послѣднія, 
болѣе  зрѣлыя,  болѣе  близкія  къ  совершенству,  въ  публикѣ  имѣли  малый 
усиѣхъ.  Постараемся  объяснить  тому  причины.  Первою  должно  почесть 
самое  сіе  совершенство,  самую  зрѣлость  его  произведеній.  Понятія,  чувства 
18-лѣтняго  поэта  еп];е  близки  и  сродны  всякому;  молодые  читатели  поеп- 
маютъ  его  и  съ  восхип];еніемъ  въ  его  произведеніяхъ  узнаютъ  собственныя 
чувства  и  мысли...  Но  лѣта  идутъ  — юный  поэтъ  мужаетъ,  талантъ  его 
растетъ,  нонятія  становятся  выше,  чувства  пзмѣняются  —  пѣсни  его  уже 
не  тѣ,  а  читатели  все  тѣ  оюе,  гс  развѣ  только  сдѣлались  холоднѣе  сердцемъ 
и  равнодушнѣе  къ  поэзіи  жизни.  Поэтъ  отдѣляется  отъ  пихъ  и  мало-по-малу 
уединяется  совершенно.  Онъ  творецъ  для  самого  себя,  и  если  изрѣдка  еще 
обнародьшаетъ  своп  произведенія,  то  встрѣчаетъ  холодное  невниманіе  и 
находить  отголосокъ  своимъ  звукамъ  только  въ  сердцахъ  нѣкоторыхъ  поклон- 
никовъ  поэзіи,  какъ  онъ,  уедпненныхъ  въ  свѣтѣ.  Вторая  причина  есть 
отсутствіе  критики  и  общаго  мнѣнія...  Будучи  предметомъ  неблагосклон- 
ности, Баратынскій  никогда  за  себя  не  вступался...  Сія  безнечность  о  судьбѣ 
своихъ  произведеній,  сіе  неизмѣнное  равнодугиіе  къ  успѣхамъ  и  похвадамъ, 
не  только  въ  отношеніи  къ  журналистамъ,  но  и  въ  отпошеніи  %ъ  публикѣу 
очень  замѣчательны.  Никогда  не  старался  онъ  малодушно  угождать  господ- 
ствующему  вкусу  и  требовать  мгновенной  молвы,  никогда  не  прпбѣгалъ 
къ  шарлатанству,  преувеличенію  для  произведенія  большаго  эффекта... 
Никогда  не  тапщлся  онъ  по  пятамъ  свой  вѣкъ  увлекаюп^аго  генія,  подбпрая 
имъ  оброненные  колосья:  онъ  шелъ  своею  дорогою  одинъ  и  незавпспмъ». 

Позже  (1833),  оповѣп];ая  въ  «Литерат.  Прибавленіяхъ»  къ  «Русскому 
Инвалиду»  о  выходѣ  въ  свѣтъ  стихотвореній  Катенпна,  Пушкпнъ  выразплъ 
тотъ  же  взглядъ  на  отзьшы  публики:  «Что  же  касается  до  несправедливой 
холодности,  оказываемой  публикой  сочиненіямъ  г.  Катешіна,  то  во  всѣхъ 
отношеніяхъ  она  дѣлаетъ  ему  честь:  во-первыхъ,  она  доказываетъ  отвра- 
пі;еніе  поэта  отъ  мелочныхъ  способовъ  добывать  успѣхи,  а  во-вторыхъ, 
и  его  самостоятельность.  Никогда  не  старался  онъ  угождать  господствую- 
щему вкусу  въ  публикѣ;  нанротпвъ:  шелъ  всегда  своимъ  путемъ,  творя  для 
себя,  что  и  какъ  ему  было  угодно.  Онъ  даже  до  того  простеръ  свою  гордую 
независимость,  что  оставлялъ  одну  отрасль  поэзіп,  какъ  скоро  станови.тась 
она  модной»..,  Поливанова. 

«Разговоръ  книгопродавца  съ  поэтомъ»  Пушкина. 

Этотъ  «разговоръ»,  помѣченный  26-го  сентября,  былъ  папечатанъ 
при  1-мъ  изданіи  I  гл.  «Евгенія  Онѣгина»  (1825)  вмѣсто  вступленія. 

Стихотвореніе  это  по  замѣчанію  г.  Стоюнина  (1880  г.)  иоказываетъ, 
какимъ  жизненнымъ  вопросомъ  для  Пушкина  бы.та  поэзія,  что  онъ  смотрѣлъ 
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на  нее,  какъ  на  задачу  своей  жпзнп.  «Снъ  выходптъ  изъ  той  мысли,  ко- 
торую такъ  настойчиво,  постоянно  поддерживалъ  передъ  друзьями  п  на 
которую  еще  такъ  недавно  указывалъ  своему  бывшему  начальству,  — 
будто  онъ  ппшстъ  стихи  для  денегъ.  Друзья,  конечно,  не  хотѣли  ему  вѣрить, 
счптая  это  за  одну  изъ  его  оригинальностей  и  странностей,  которыми  онъ 
любплъ  отличать  себя.  Вдохновеніе  и  матеріальные  расчеты  и  выгоды 
нпкакъ  не  могли  соединиться  въ  ихъ  понятіп...  У  Пушкина  легко  соеди- 
нилось это,  лишь  только  онъ  посмотрѣлъ  на  поэзію,  какъ  на  свободный 
трудъ,  который  можетъ  сдѣлаться  трудомъ  всей  жизни.  Пупікпнъ  только 
отдѣлилъ  процессъ  творчества  отъ  готовой  работы,  которая  уже  пол^^аеть 
матеріальнл'ю  цѣнность.  По  его  взгляду,  ноэзія  есть  чистое  творчество..; 
самый  процессъ  творчества  не  въ  волѣ  поэта;  онъ  пропсходитъ  въ  длтпѣ 
его  какъ  бы  безсознательно  для  него  самого  по  пзвѣстнымъ  пспхпческимъ 
заковамъ.  Живой,  вдохновенной  рѣчью  представ ляетъ  Пушкпнъ  этотъ 
творческій  процессъ  въ  «часы  ночного  вдохновенья»  (стр.  32 — і1  пзд.  По- 
ливанова). Это  дѣйствительно  «пиръ  воображенья».  П  можетъ  ли  при  такомъ 
высокомъ  настроеніи  творчества  духа  быть  не  только  рѣчь,  но  даже  какая- 
нибудь  темная  мысль  о  платѣ,  о  тарговлѣ  (стр.  47 — 52)?  Птакъ,  творчество 
есть  потребность  поэтпческой  дупш,  и,  слѣдовательно,  цѣлью  его  не  можетъ 
быть  матеріальная  выгода  или  расчетъ;  ближайшее  слѣдствіе  его  есть 
высшее  духовное  наслажденіе  и  желаніе  продлить  его,  а  не  денежная  оцѣнка; 
отъ  нея  оно  вполнѣ  свободно.  Далѣе  поэтъ  освобождаетъ  его  и  отъ  другихъ 
цѣлей,  который  моглп  бы  повредить  его  свободѣ.  Обьшновенно  говорили, 
что  ноэзія  не  безкорыстна,  что  поэту  нужна  слава,  и  что  ші  одинъ  поэтъ 
не  взялся  бы  за  перо,  если  бы  не  надѣялся  пмѣть  читателей...  Извѣдавъ 
славу,  Пушкипъ  находптъ,  что  не  стоптъ  дорожить  ею,  отрекается  отъ  нея 
п  ставить  вьшіе  ея  блаженство  дупш  въ  свободномъ  творчествѣ  (64 — 71). 
Затѣмъ  поэзію  часто  соединяли  поэты  съ  любовью,  съ  возлюбленной  жеи- 
пщной,  которую  В03В0ДИ.1И  въ  идеалъ,  которой  поклонялись  и  подчиняли 
свое  творчество.  Пупшпнъ  не  хотѣлъ  и  за  любовью  признать  власти  надъ 
поэтпческомъ  творчествомъ.  Оглядьшаясь  назадъ  на  свопхъ  «идоловъ», 
нашъ  ноэтТ)  сдѣлалъ  самое  печальное  о  нихъ  заключеніе  (109 — 124).  Рядомъ 
съ  этими  представ леніями  онъ  ставптъ  и  идеальный  образъ,  который  онъ 
нашелъ  только  въ  одномъ  женскомъ  существѣ,  но 

Земныхъ  восторговъ  пзліянья, 

Какъ  божеству,  не  нужно  ей  (стран.  174 — 175). 

Такпмъ  образомъ,  отказавшись  отъ  всѣхъ  постороннихъ  цѣлеи,  поэтъ 
избираетъ  себѣ  одну  свободу  (стр.  182).  Сдѣлавъ  такой  выборъ,  онъ  тотчасъ 
же  дѣлаетъ  неожиданный,  но  и  непзбѣжный  поворотъ  къ  тому  вопросу, 
съ  котораго  начатъ  ^<Разговоръ»  —  о  платѣ  за  поэтическій  трудъ  (стр.  184 — 
186).  Можно  отречься  отъ  славы:  она  —  «яркая  заплата  на  ветхомъ  рубпщѣ 
пѣвца»;  но  это  ветхое  рубище  уже  гласптъ  о  тѣхъ  жптейскпхъ  нуждахъ, 
который,  требуя  удовлетворенія,  ставятъ  въ  зависимость  и  свободу  твор- 
чества отъ  постороннихъ  сплъ...  а  независимость  опирается  на  свободный 
трудъ,  который  пмѣетъ  право  оцѣшівать  себя  п  требовать  оплаты.  Изъ  всего 
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этого  слѣдуетъ,  чтб  для  свободы  творчества  нужно,  чтобы  оно  считалось 
трудомъ  жизни  и,  слѣдовательно,  пмѣло  бы  одішакія  права  со  всякимъ 
трудомъ.  Черезъ  это  не  пострадаетъ  достоинство  творчества.  Нангь  поэтъ 
рѣшаетъ  вопросъ  очень  просто  (стр.  199 — 200).  Рукопись,  какъ  плодъ 
труда,  дѣлается  уже  товаромъ.  Поливановъ. 


«Пророкъ»  Пушкина. 

Зто  стпхотвореніе  принадлежитъ  къ  числу  тѣхъ  созданій  поэта,  ко- 
торый были  оцѣнены  по  достоинству  сразу  и  безповоротно  и  единодупшо 
признаны  геніальнымп  вещами,  псполненньпіи  неотразимой  красоты. 
По  словамъ  Погодина,  впервые  сльпнавшаго  «Пророка»  въ  Москвѣ  пзъ 
устъ  самого  поэта,  «Пророкъ»  произвелъ  на  всѣхъ,  присутствовав пшхъ 
при  чтеніи,  наибольшее  дѣйствіе  послѣ  «Борпса  Годунова».  Бѣлпнскій, 
восхищаясь  «Пророкомъ»,  причислялъ  его  къ  «ведпчайпшмъ  пропзведеніямъ 
Пушкинскаго  генія  —  Протея».  А.  Григорьевъ  видѣлъ  въ  «Пророкѣ» 
«одно  изъ  высочайшііхъ  созданій  Пушкина».  Къ  такимъ  же  вьшодамъ  при- 
ходитъ  и  новѣйшая  критика.  Поливановъ  говорить  о  «Пророкѣ»  востор- 
женнымъ  тономъ,  а  проф.  Сумцовъ  называетъ  его  «солнцемъ  художественной 
красоты  и  силы»,  «краспвѣйпшмъ»  и  «глубокомысленнымъ»  созданіемъ. 
Одинъ  Спасовичъ  пытался  развѣнчать  славу  «Пророка»  и  подмѣтпть  въ  немъ 
слабыя  стороны,  но  пзъ  этой  попытки  ничего  не  вьппло,  и  «Пророкъ»  поль- 
зуется такою  широкою  извѣстностью,  какая  выпала  на  долю  весьма  немно- 
гпмъ  произведеніямъ  Пушкина.  Пѣтъ,  кажется,  ни  одной  хрестоматіи, 
въ  которой  не  было  бы  «Пророка».  Нѣтъ  на  Руси  ни  одной  гпколы,  въ  ко- 
торой бы  онъ  не  читался  и  не  перечитьтался.  Оно  и  понятно.  «Пророкъ», 
несмотря  на  его  изумительное  изящество  формы  и  не  для  всѣхъ  доступную 
глубину  мысли,  принадлежитъ  къ  числу  тѣхъ  стпхотвореній  поэта,  пре- 
лесть и  паѳосъ  которыхъ,  до  пзвѣстной  степени,  могутъ  быть  поняты  и 
ребенкомъ  и  простолюдиномъ.  Смѣло  можно  сказать,  что,  съ  теченіемъ 
времени,  извѣстность  «Пророка  будетъ  возрастать  все  болѣе  и  болѣе.  Мы  ни- 
мало не  сомнѣваемся,  что '«Пророкомъ»  будутъ  вдохновляться  многіе  да- 
ровитые поэты,  подобно  тому  какъ  пмъ  вдохновлялся  Баратьшскій,  когда 
писалъ  одну  пзъ  лучшпхъ  строфъ  своего  стихотворенія  «На  смерть  Гёте»^). 


1)  Вотъ  эта  строфа: 

Сь  природой  одною  онъ  жизнью  дышалъ.  II  чувствовалъ  травъ  прозябанье. 

Ручья  разумѣлъ  лепетанье,  Была  ему  звѣздная  книга  ясна, 

II  говоръ  древесныхъ  лнстовъ  понималъ,  И  съ  нимъ  говорила  морская  волна. 

Эти'звучные,  красивые  и  умные  стихи  составляютъ  развитіе  того  мѣста  «Про- 
рока», въ  которомъ  онъ  разсказываетъ,  что  послѣдовало  вслѣдъ  за  тѣмъ,  какъ  ангелъ 
коснулся  его  ушей. 

И  внялъ  я  неба  содроганье,  И  гадъ  морскихъ  подводный  ходъ, 

И  горній  ангеловъ  полетъ,  И  дольней  лозы  прозябанье. 

Стихи  Баратынскаго  хороши;  но  какъ  блѣдны,  многословны,  холодны  и  рито- 
ричны кажутся  они  въ  сравненіи  съ  «Порокомъ». 
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Мы  не  сомнѣваемся  также  п  въ  томъ,  что  содержаніе  «Пророка»  будетъ 
когда-нпбудь  воспроизведено  въ  картпнахъ  п  статуяхъ  талантлпвыхъ 
жпвоппсцевъ  п  скульпторовъ,  что  его  грандіозное  велпчіе  найдетъ  свопхъ 
истолкователей  п  въ  выдаюпщхся  русскпхъ  композпторахъ,  ибо  оно  можетъ 
дать  богатый  матеріалъ  п  для  программно-спмфонпческой  и  для  вокальной 
музыки. 

«Пророкъ»  Пушкина  —  поэтическое  повѣствованіе  о  величайшемъ 
событіп  пзъ  ншзші  одного  изъ  тѣхъ  релпгіозныхъ  реформаторовъ,  которые 
налагали  своп  отпечатокъ  на  цѣлые  вѣка,  на  цѣлые  народы  п  на  цѣлыя 
цпвилизадш . 

О  томъ,  что  иережилъ,  передума лъ  п  выстрадалъ  пророкъ  прежде, 
чѣмъ  ему  явился  ангелъ,  поэтъ  не  упошшаетъ.  Обо  всемъ  этомъ  можно 
только  догадываться  пзъ  первыхъ  двухъ  стпховъ,  знакомяищхъ  насъ  съ  нрав- 
ственнымъ  обликомъ  того  человѣка,  который  послѣ  перерожденія  сдѣлался 
безстрапінымъ,  неотразпмьпгь  и  непоколебпмымъ  провозвѣстнпкомъ  воли 
Божіей. 

Духовной  Ж8ЖДСЮ  томпмъ, 

Въ  пустынѣ  іфачной  я  влачился,  — 

говорптъ  о  себѣ  пророкъ,  и  въ  этпхъ  немногпхъ  словахъ  раскрывается  передъ 
нами  вся  его  предшествующая  жизнь.  Онъ  не  принадлежа  лъ  къ  числу 
людей,  которые  полагаютъ  счастье  въ  житепскихъ  благахъ,  ходятъ  по 
протореннымъ  дорогамъ  и  не  оставляютъ  по  себѣ  никакого  слѣда  въ  псторіп. 
Былъ  ли  пророкъ  счастливъ  въ  семейной  жизни?  Былъ  ли  онъ  богатъ  и 
знатенъ  п  пользовался  ли  онъ  вліяніемъ  средп  свопхъ  соотечественниковъ? 
Поэтъ  объ  этомъ,  такт>  же,  какъ  и  объ  его  возрастѣ,  не  лтіоішнаетъ,  но  онъ 
намъ  ясно  даетъ  понять,  что  у  пророка  была  одна  пзъ  тѣхъ  возвьппенньгхъ, 
нзбранныхъ  и  псключптельньгхъ  натлфъ,  который  чл'вствуютъ  въ  себѣ 
необъятный  силы  и  пнстпнктпвно  стремятся  къ  великимъ  цѣлямъ.  Пророка 
томпла  V духовная  жажда>;,  и  онъ  не  могъ  удовлетворить  ее,  живя  вмѣстѣ 
съ  толпой  и  предаваясь  свопмъ  обьганымъ  занятіямъ.  П  вотъ,  онъ  удаляется 
въ  пустьшю,  чтобы  наедпнѣ  съ  Богоігь  п  съ  собой,  путемъ  самоуглл'бленія, 
молитвы  и  аскетпческпхъ  подвпговъ.  найти  разгадку  мл'чпвпшхъ  его  вопро- 
совъ,  приблизиться  къ  тому  идеалу  нравственнаго  совершенства,  къ  ко- 
торому онъ,  вѣроятно,  уже  давно  стремился,  п,  наконецъ,  обрѣсти  давно 
желанный  покой  для  своей  истерзанной  дупш.  Поэтъ  не  даетъ  никакихъ 
разъясненій  относительно  духовной  жажды,  томившей  пророка.  Но  пхъ 
п  не  нужно,  ибо  ея  характеръ  обнаруживается  пзъ  всего  стихотворенія. 
Пророка  то>шла  не  только  жажда  правды,  его  томило  не  только  желаніе 
постигнуть  нравственный  смыслъ  жизни  и  релпгіозной  истины,  но  и  стремле- 
ніе  удовлетворить  запросамъ  своего  иьггливаго  л-ма, — тѣмъ  запроса>гь, 
надъ  рѣшеніемъ  которыхъ  трудплпсь  мыслители  п  философы  всѣхъ  временъ 
п  народовъ.  Въ  «духовной  жаждѣ:>^  пророка  совмѣщалась  жажда  правды 
съ  жаждой  высшаго  знанія,  иначе  серафимъ  не  посвящалъ  бы  его  въ  тайны 
неба  и  земли.  Духовная  жажда  пророка  вытекала,  между  прочпмъ,  п  пзъ 
того,  что  онъ  уже  смутно  чл-вствовалъ  свое  пророческое  прпзваніе,  но  не 
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былъ  увѣренъ  въ  немъ,  не  довѣрялъ  своимъ  силамъ  и  приходилъ  въ  отчаяніе 
при  мысли  о  своей  грѣховности  и  о  бѣдности  человѣческой  природы. 

Терзаясь  въ  мукахъ  самопспытанія  и  самоосужденія,  онъ  не  прпдавалъ 
никакого  значенія  ни  своему  алканію  свѣта  ни  своему  подвижничеству 
и  ничего  не  видѣлъ  въ  себѣ,  кромѣ  малодушія,  лукавства  и  страсти  къ  иразд- 
нословію.  Онъ  переживалъ  тяжелую  внутреннюю  борьбу,  знакомую  и 
царевичу  Сакъямуни,  и  Фаусту,  и  всѣмъ  людямъ  такого  же  типа.  Мрачная 
пустыня  вполнѣ  подходила  къ  настроенію  пророка  въ  то  время,  когда  онъ 
«влачился»  по  ней,  погруженный  въ  своп  безотрадный  размьппленія,  и  вотъ 
въ  это-то  время  съ  нимъ  и  совершается  то,  чего  онъ  уже  давно  желалъ 
въ  глубинѣ  дунш,  но  о  чемъ  онъ  даже  не  дерзалъ  просить  Бога  въ  минуты 
самой  пламенной  молитвы, —посвящепія  въ  пророки. 

Пророку  является  шестикрылый  серафимъ  п  благодатною  силой 
перерождаетъ  все  его  суш;ество.  «Перстами  легкими,  какъ  сонъ»  (какое 
великолѣпное  сравненіе!),  онъ  прикасается  къ  очамъ  пророка  и  сообш;аетъ 
его  духовному  зрѣнію  необычайную  зоркость  и  прозорливость.  Отпьшѣ 
пророкъ  уже  не  будетъ  колебаться  въ  правдпвостп  того,  что  ему  подскажутъ 
первыя  виечатлѣпія  при  встрѣчѣ  съ  тѣми  или  другимд людьми:  онъ  пріоб- 
рѣлъ  способность  насквозь  впдѣть  людей,  онъ  получилъ  тотъ  ключъ,  ко- 
торымъ  можно  отмыкать  сердце  своихъ  блпжшіхъ  и  впдѣть  все,  что  тамъ 
творится.  Отнынѣ  иророкъ  уже  не  будетъ  страдать  нравственною  слѣпотой, 
а  будетъ  поражать  враговъ  п  прпверженцевъ  своею  дальновидностью  и 
проницательностью.  Неожиданное  появленіе  ангела  и  то  озареніе,  которое 
пророкъ  почувствовалъ  въ  своей  душѣ  иослѣ  того,  какъ  серафимъ  при- 
коснулся къ  его  очамъ,  привели  пророка  въ  трепетъ.  Страхъ,  который 
онъ  при  этомъ  испыталъ,  поэтъ  сравнпваетъ  со  страхомъ испуганной  орлицы, 
давая  попять  этимъ  сравненіемъ,  что  въ  природѣ  пророка  было  что-то 
орлиное. 

Ангелъ  прикасается  къ  ушамъ  пророка,  и  пхъ  наполняетъ  шумъ  и 
звонъ,  какъ  это  бьшаетъ  съ  людьші,  у  которыхъ,  подъ  «вліяніемъ  сильныхъ 
нравственныхъ  потрясеній,  приливаетъ  кровь  къ  головѣ.  Вслѣдъ  за  этимъ 
надъ  пророкомъ  совершается  рядъ  чудесъ:  онъ  познаетъ  посредствомъ 
слуха  то,  чего  нельзя  слышать  ушами,  и  дѣлается  причастникомъ  высшаго, 
сверхчувственнаго  и  сверхъестественнаго  знанія. 

И  внялъ  я  неба  содроганье,  И  ггдъ  морскихъ  подвсдный  ходъ, 

И  горніп  ангеловъ  полетъ,  И  дольней  лезы  прозябанье. 

Остановимся  на  этихъ  стихахъ  отчасти  для  того,  чтобы  уяснить  себѣ 
ихъ  смыслъ,  отчасти  для  того,  чтобы  подчеркнуть  пхъ  необычайную  красоту 
и  мощь. 

Какпмъ  содрогапіемъ  неба  внялъ  иророкъ?  Очевидно,  тѣмъ  содро- 
ганіямъ,  который  обыкновенно  не  сопровождаются  звуками,  иначе  сказать, 
молніямъ  безъ  грома  или  такъ  пазьшаемымъ  зарнпцамъ.  Тютчевъ  прекрасно 
выразилъ  таинственное  и  поэтическое  виечатлѣніе,  производимое  ими 
на  людей,  чуткихъ  къ  явленіямъ  природы. 
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Не  остывшая  отъ  зною,  Словно  тяжкія  рѣсшіцы 

Ночь  іюльская  блистала,  Разверзалііся  порею, 

П  надъ  тусклою  землею  И  сквозь  бѣлыя  зарнпцы 

Небо  полное  грозою  Чьп-то  грозныя  зѣшщы 

Огъ  зарнпцъ  все  трепетало...  Загорались  надъ  землею... 

Въ  то  время,  когда  передъ  пророкомъ  предсталъ  серафпмъ,  вѣроятно, 

тоже 

Чьп-то  грозныя  зѣнпцы 
Загорались  надъ  землею,  — 

наводя  мысль  на  Бога  п  возвѣщая  славу  Господню,  и  — 

Небо,  полное  грозою, 

Огъ  зарнпцъ  все  трепетало. 

Пасмурное,  покрьггое  тл"чамп  небо,  безшумно  содрогавшееся  надъ  головой 
пророка,  вполнѣ  гармонпровало  съ  тѣмъ  дпкпмъ  п  суровымъ  пепзажемъ, 
который  передъ  нпмъ  разстплался  въ  то  время,  когда  онъ  влачился  по 
мрачной  пустынѣ. 

Все  это  такъ  же,  какъ  п  нѣкоторые  другіе  намеки  поэта  на  обстановку, 
среди  которой  происходить  явленіе  серафима  пророку,  необходимо  имѣть 
въ  впду  художнику,  который  пзберетъ  стихотвореніе  Пушкина  темой  для 
своей  картины. 

Раскрьшъ  нередъ  пророкомъ  нѣкоторыя  пзъ  тайнъ  неба  и  горняго 
міра,  ангелъ  посвящаетъ  его  въ  нѣкоторыя  пзъ  тайнъ  природы  и  даетъ 
ему  внять'  — 

П  гадъ  морскпхъ  подводный  ходъ, 
П  дольней  лозы  прозябанье. 

Эти  два  стиха  опять-таки  служатъ  указаніемъ  на  особенности  той 
мѣстностп,  въ  которой  пропсходптъ  дѣйствіе  ^<Пророка».  Мрачная  пустьшя, 
куда  онъ  удалился,  не  была  лишена  кое-какой  растптельностп  и  находи- 
лась, вѣроятно,  неподалеку  отъ  моря. 

Стихъ  — 

П  гадъ  морскпхъ  подводный  ходъ  — 

изумительно    хорошъ    по    изобразительности    язьша.    Пророкъ    сльшштъ 
не  піл"мъ,  производимый  китами  пли  громадньпш  рыбами,  а  «ходъ»  «мор- 
скпхъ гадовъ»  на  днѣ  морскомъ,  на  страпшой  глубинѣ,  куда  не  достигаютъ 
ни  звлтхп  ни  солнечный  свѣтъ. 
Стихъ  — 

П  гадъ  морскпхъ  подводный  ходъ  — 

живо  рисуетъ  въ  нашемъ  воображеніп  морскпхъ  чудовишд.,  которьвш 
народная  иоэзія  и  фантазія  древнихъ  населяли  морскія  бездны.  Этотъ 
стихъ  какъ  бы  разъясняется  и  ра.звивается  въ  извѣстной  картинѣ  морской 
лучпны  пзъ  пшллеровскаго  «Водолаза». 
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И  смутно  все  было  внизу  подо  мной 
Въ  пурпур овомъ  сумракѣ  тамъ; 
Все  спало  для  слуха  въ  той  безднѣ  глухой; 

Но  видѣлось  страшно  очамъ, 
Какъ  двигались  въ  ней  безобразный  груды, 
Морской  глубины  несказанныя'^чуды; 
Я  впдѣлъ,  какъ  въ  черной  пучпнѣ  кипятъ, 

Въ  громадный  свиваяся  клубокъ, 
И  млатъ  водяной,  и  уродливый  скатъ, 

И  ужасъ  морей,  однозубъ, 
И  смертью  грозилъ  мнѣ,  зубами  сверкая, 
Мокой  ненасытный,  гіэна  морская. 
И  я  содрогался...  вдругъ  слышу  —  ползетъ 

Стоногое  грозно  изъ  мглы  — 
И  хочетъ  схватить  —  и  ра'зинулся  ротъ... 

Я  въ  ужасѣ  прочь  отъ  скалы... 

То,  что  узналъ  безумно-отважный  юноша  ПІиллера  о  тайнахъ  моря 
посредствомъ  зрѣнія,  пророкъ  чудеснымъ  образомъ  постигъ  слухомъ 
своимъ. 

Избавивъ  пророка  отъ  нравственной  слѣпоты  и  глухоты  и  надѣлпвъ 
его  выспшмъ,  недоступньшъ  для  обыкновенныхъ  смертныхъ,  знаніемъ, 
серафимъ,  не  нарушая  своего  таинственнаго  молчанія,  приступаетъ  къ  со- 
вершенію  надъ  пророкомъ  чего-то  въродѣ  кроваваго    креп];етя: 

И  онъ  къ  устамъ  мопмъ  приникъ,  И  жало  мудрыя  змѣи 

И  вырвалъ  грѣшный  мой  языкъ,  Въ  уста  замершія  мои 

И  празднословный  п  лукавый,  Вложилъ  десницею  кровавей. 

Отньшѣ  пророкъ  исполнится  глубокою,  ничѣмъ  непоколебимою  вѣроп 
въ  святость  п  мудрость  каждаго  своего  слова,  произносимаго  въ  минуты 
релпгіознаго  экстаза,  и  его  вдохновенныя  рѣчн  будутъ  переходить  пзъ 
рода  въ  родъ,  отражаясь  въ  теченіе  цѣлыхъ  вѣковъ  на  судьбахъ  народовъ 
и  государствъ.  Стньшѣ  пророкъ  уже  не  будетъ  подозрѣвать  себя  въ  склон- 
ности къ  праздньшъ  и  лукавьшъ  рѣчамъ;  онъ  будетъ  смотрѣть  на  свое 
увлекательное  краснорѣчіе,  какъ 'на  чудо,  устраняющее  необходимость 
другихъ  чудесъ. 

Но  пророку  недостаточно  обладать  прозорливостью,  мудростью' 
и  способностью  подчинять  людей  своему  вліянію.  Ему  нужно  имѣть  еще 
непоколебимое  мужество  и  никогда  неостываемый  душевный  жаръ.  Ему 
нужно  быть  выносливымъ  въ  трудахъ  и  лишеніяхъ,  безстрашнымъ  въ  борьбѣ 
съ  гонителями  проповѣдуемой  имъ  вѣры,  поэтому  серафимъ,  опять-таки 
не  прерьшая  своего  молчанія,  довершаетъ  духовное  перерожденіе  пророка 
другимъ,  мучптельнымъ  и  страшнымъ  для  него  актомъ  кроваваго  крещенія. 

И  онъ  мнѣ  грудь  разсѣкъ  мечомъ  И  угль,  пылающій  огнемъ, 

И  сердце  трепетное  вьшулъ.  Во  грудь  отверсіую  всдвішулъ. 

Отньшѣ  пророкъ  уже  не  будетъ  сомнѣваться  въ  своихъ  силахъ  п 
рѣшеніяхъ  и  теряться  предъ  лицомъ  грозной  опасности.  Онъ  уже  не  будетъ. 
влачиться  въ  мрачной  пустьшѣ,  онъ  будетъ  смѣло  смотрѣть  въ  глаза  ж 
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царямъ  и  мудрецамъ  п  не  почувствуетъ  "робости  ни  передъ  разъяренною 
толпой  ни  передъ  самыми  лютыми  страданіями.  Кровавое  крещеніе  убило 
въ  немъ  ветхаго  человѣка  съ  его  неувѣренностью  въ  себѣ,  съ  его  уньшіемъ 
и  слабостью,  но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  глубоко  потрясло  фпзическій  организмъ 
пророка.  Покинутый  ангеломъ,  иророкъ  лежалъ,  какъ  труиъ,  съ  замерпшми 
устами,  съ  разрубленною,  открытою  грудью,  обезсиленный  и  окровавленный, 
почти  безъ  признаковъ  жизни.  Онъ  получаетъ  псцѣленіе  отъ  самого  Бога. 
Прерывая  типшну  пустыни,  но  оставаясь  яезримымъ,  Богъ  торжественно 
провозглашаетъ  его  пророкомъ,'  утверждаетъ  за  нимъ  благодатные  дары, 
которые  онъ  получи лъ  отъ  ангела,  и  разъ  навсегда  опредѣляетъ  для  пророка 
тотъ  велпкій  подвпгъ,  который  онъ  былъ  прнзванъ  соверпшть, — подвигъ 
всемірной  проповѣдп  и  сліянія  своей  воли  съ  Божьею  волей. 

И  Бога  гласъ  ко  мнѣ  воззвалъ: 
Возстань,  пророкъ,  п  впждь,  п  внемли, 
Исполнись  волею  моей 
И,  обходя  моря  п  земли, 
Глаголомъ  жгп  сердца  людей. 

Этими  стихами  окончательно  обрисовывается  величавый  образъ 
Пушкинскаго  пророка,  съ  его  орлиньшъ  взглядомъ,  вдохновенными  рѣчами 
и  безтрепетнымъ,  пламеннымъ  сердцемъ,  и  онъ, какъ  живой,  стоитъ  передъ 
нами  въ  своей  длинной  восточной  одеждѣ.  Черняевъ. 


Со  временъ  Самз'пла  (около  1000  лѣтъ  до  Р.  X.)  начинается  тотъ 
рядъ  пророковъ,  которьгй  съ  небольишми  перерывами  тянется  въ  про- 
долженіе  700  лѣтъ  до  Малахіи.  Самуплъ  основалъ  особый  пшолы  для  про- 
роковъ, въ  которыхъ  жили  подъ  руководствомъ  старшихъ  учителей  молодые 
люди  —  «сыны  пророковъ».  Въ  этихъ  школахъ  искусственно  развивалось 
и  поддерживалось  состояніе  восторженности.  У  евреевъ  пророчество  было 
силой,  которая  глубоко  и  могущественно  вліяла  на  судьбу  народа  и  на 
разнице  теократіи.  Пророки  выходили  изъ  среды  народа,  послушные 
божественному  внушенію.  Вообще,  пророчество  не  было  связано  съ  со- 
словіемъ  или  званіемъ  и  не  нуждалось  въ  призваніи  со  стороны  государ- 
ственной власти.  Сознавая  свое  призваніе  и  свой  авторитетъ,  пророкъ 
былъ  голосомъ  и  посланникомъ  Божіимъ,  олипетворенною  совѣстью  народа, 
смѣлымъ  обличителемъ  безнравственныхъ  и  преступныхъ  дѣяніи.  Это 
былъ  руководитель  народа  и  патріотъ  въ  самомъ  благородномъ  смыслѣ 
этого  слова.  Въ  минуту  великихъ,  рѣпштельныхъ  событій  онъ  проповѣдо- 
валъ  раскаяніе,  предостерегалъ  и  утѣшалъ,  хранплъ  законъ,  истолковы- 
валъ  народу  древніе  завѣты,  образуя  собой  оппозицію  сильнымъ  міра, 
нарущавпшмъ  законъ.  Болѣе  всего  пророки  порицали  идолопоклонство 
и  порчу  нравовъ.  Они  возвѣщали  божественный  кары  и  въ  трудныя  годины 
укрѣплялп  сокрущенный  духъ  народа.  Пророки  безстрашно  вступали 
въ  дворцы,  порицали  ложную  политику,  часто  терпѣли  преслѣдованія 
и  подвергались  пыткамъ  и  казни.  Въ  царствѣ  израильскомъ  въ  правленіе 
Ахава   они   были   совершенно  истреблены.    Въ   пророч.  Исаіп   сосредото- 
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чилось  все,  что  выработало  пророчество  до  него  и  что  послѣ  него  проявилось 
въ  этомъ  учрежденіи.  Сорокъ  семь  лѣтъ  онъ  дѣйствовалъ,  какъ  пророкъ 
и  народный  вождь.  Вліяніе  его  на  народъ  и  на  царя  было  велико.  Языкъ 
его  отличается  больишми  достоинствами,  простотой,  ясностью,  величіемъ; 
въ  силѣ  и  гармоніи  произведенія  его  превосходятъ  все  оставленное  про- 
роками. Въ  каждой  чертѣ  у  него  сказьшается  благородство  помысловъ 
п  чувства,  все  у  него  носить  печать  генія  и  неподдѣльнаго  вдохновенія. 
Содержаніе  его  поэзіи  составляютъ  карательный  рѣчи,  жалобы  на  грѣхи 
народа,  грозныя  предвѣщанія  близкой  гибели  и  ободряющія  духъ  надежды 
на  лучшее  будущее. 

Въ  VI  главѣ  книги  иророч.  Исаіи  находится  величественное  повѣство- 
ваиіе  о  прпзваніи  пророка:  «И  бысть  въ  лѣто,  въ  неже  умре  Озіа  царь, 
впдѣхъ  Господа  сѣдяща  на  престолѣ  высоцѣ  и  превознесеннѣ,  и  исполнь 
домъ  славы  его.  И  серафимы  стояху  окрестъ  его,  шесть  %рилъ  единому  и 
шесть  крилъ  другому  и  двѣма  убо  покрываху  лица  своя,  двѣма  же  нокры- 
ваху  ноги  своя  и  двѣма  летаху.  И  взываху  другъ  ко  другу  и  глаголаху: 
святъ,  святъ,  святъ  Господь  Саваоѳъ,  исполнь  вся  земля  славы  его.  И  взяся 
наддверіе  отъ  гласа,  имже  вопіяху,  и  домъ  наполнися  дыма.  И  рекохъ: 
О  окаянный  азъ,  яко  умилихся,  яко  человѣкъ  сый,  и  нечисты  устнѣ  имый 
посредѣ  людей  нечистый  устнѣ  имущихъ  азъ  живу:  и  царя  Господа  Саваоѳа 
видѣхъ  очами  моима.  И  посланъ  бысть  ко  мнѣ  единъ  отъ  серафимовъ,  и 
въ  руцѣ  своей  имяще  угль  горящъ,  его  же  клещами  взятъ  отъ  алтаря.  И  при- 
коснулся устнамъ  моимъ  и  рече:  се  прикоснулся  сіе  устнамъ  твопмъ  и  очи- 
сѵъитъ.  И  слыша  гласъ  Господа  глаголюща:  кого  послю,  и  кто  пойдетъ  къ  лю- 
демъ  симъ,  и  рекохъ:  се  азъ  есмь,  поели  мя.  И  рече:  иди  и  рци  людемъ  симъ: 
слухомъ  услышите  и  не  уразумѣете,  и  видяще  узрите  и  не  увидите.  Одебелѣ 
бо  сердце  людей  сихъ,  п  ушима  своима  тяжко  сльпнаша,  и  очи  свои  смежиша, 
да  нѣкогда  узрятъ  очима  и  ушима  усльппатъ  и  сердцемъ  уразумѣютъ,  и 
обратятся    и  исцѣлю  ихъ». 

Цитированное  мѣсто  Библіи  получило  у  Пушкина  такое  выраженіе: 


Духовной  жаждою  томіімъ, 

Въ  пустынѣ  мрачной  я  влачился, 

И  шестикрылый  серафимъ 

На  перепутьи  мнѣ  явился: 

Перстами  легкими,  какъ  сонъ, 

Моихъ  зѣницъ  коснулся  онъ: 

Отверзлись  вѣщія  зѣшщы, 

Какъ  у  испуганной  орлицы. 

Моихъ  ушей  коснулся  онъ, 

И  ихъ  наполнплъ  шумъ  и  звонъ: 

И  внялъ  я  неба  содроганье 

И  горній  ангел овъ  полетъ, 

И  гадъ  морскихъ  подводный  ходъ, 

И  дольней  лозы  прозябанье. 

И  онъ  къ  устамъ  моимъ  нрііникъ, 


И  вырвалъ  грѣшный  мой  язьпсъ, 

И  празднословный  и  лукавый, 

И  жало  мудрыя  змѣи 

Въ  уста  замершія  мои 

Вложилъ  десшщею  кровавой. 

И  онъ  мнѣ  грудь  разсѣкъ  мечомъ, 

И  сердце  трепетное  вьшулъ, 

И  угль,  пылающій  огнемъ. 

Во  грудь  отверстую  водвннулъ. 

Какъ  трупъ  въ  пустьшѣ  я  лежалъ, 

И  Бога  гласъ  ко  мнѣ  воззвалъ: 

Возстань,  пророкъ,  и  впждь,  и  внемли, 

Исполшісь  волею  моей 

И,  обходя  моря  и  земли, 

Глаголомъ  жги  сердца  людей. 


Сравнивая  «Пророка»  Пушкина  съ  VI  гл.  книги  ирор.  Псаіи,  нельзя 
назвать  «Пророка»  передѣлкой  этой  главы.  Пушкинъ  не  воспользовался 
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"всѣмъ  содержаніемъ  VI  главы,  взялъ  только  часть  его  п  обработалъ  его 
ло-своемл'. 

Въ  основѣ  «Пророка»  лежптъ  вѣчно  привлекательная  пдея  о  прогрессѣ 
человѣчества  по  успліямъ  уліственныхъ  п  нравственныхъ  геніевъ.  Идея 
эта  основывается  на  непреложныхъ  данныхъ  псторіп.  Время  отъ  времени 
появляются  люди,  которые  стоятъ  къ  нравственному  состоянію  своего 
вѣка  въ  томъ  же  отношеніп,  въ  какомъ  геніальные  люди  стоятъ  къ  его 
умственном\'  состоянію.  Онп  предвосхпщаютъ  нравственный  стремленія 
позднѣйпшхъ  временъ,  распространяютъ  п  лтгрѣпляютъ  чл'вство  безко- 
рыстноп  добродѣтелп,  внушаютъ  обязанностп  п  побужденія,  который 
больпшнству  людей  кажутся  совершенно  хпмерпческпіш.  Вліяніе  такихъ 
нравственныхъ  геніевъ,  могущественное  п  благородное,  дѣйствуетъ  на 
современнпковъ  п  блпжапшее  потомство.  Когда  съ  теченіемъ  времени 
энтузіазмъ  ослабѣваетъ,  п  грубый  эгопзмъ  начпнаетъ  разрастаться,  тогда 
выходятъ  новые  сѣятелп  добра  и  жгучпмп  глаголаіш  очпщаютъ  огрубѣлыя 
сердца. 

Псторпческпіш  комментаріямп  къ  «Пророку»  могутъ  служить  всѣ 
великіе  дѣятелп  въ  г.тл'бочайпшхъ  п  благороднѣйпшхъ  сферахъ  духа, 
въ  религін,  въ  наукѣ,  въ  искусствѣ,  въ  общественной  дѣятельностп,  тѣ  дѣя- 
телп,  которыхъ  томпла  духовная  жажда,  которые  выдержали  тяжелый 
процессъ  нравственнаго  перерождепія,  выработали  въ  своей  душѣ  несо- 
крушимую любовь  къ  истпнѣ,  правдѣ  п  добру,  слово  которыхъ  стало  жи- 
выуъ  глаголомъ.  Но  нѣтъ,  кажется,  болѣе  велпчественнаго  псторпческаго 
воплощенія того  пдеала пророка,  какой  вылился  въ  стихотвореніп  Щтпкина, 
какъ  жизнь  и  дѣятельность  св.  апостола  Павла.  Савла  томила  духовная 
жажда.  Блескъ  славы  засіялъ  надъ  нимъ  въ  пустьшѣ.  Онъ  былъ  повергнуть 
на  землю,  какъ  пророкть  Пушкина,  и  оставался  въ  такомъ  положеніи,  пока 
Божіп  глаголъ  не  повелѣ.лъ  ему  встать,  и  тогда  онъ  всталъ  просвѣтленнымъ 
Павломъ.  Снъ  усльппалъ  въ  свѣтѣ  повелѣніе:  «Встань  и  иди  въ  городъ  и 
сказано  будетъ  тебѣ,  что  тебѣ  надобно  дѣлать».  Съ  этого  времени  обнару- 
жились велпкія  духовныя  силы  у  апостола  народовъ,  и  онъ  безповоротно 
пошелъ  по  указанному  ем^'  пути,  обходя  моря  и  земли  и  просвѣщая  сердца 
народовъ  свѣтомъ  хрпстіанскаго  з'чешя.  «Вѣра  его  никогда  не  колебалась 
среди  жесточайшпхъ  пспытаній,  и  его  надежда  не  отлтіанивалась  среди 
самыхъ  горькпхъ  разочарованій». 

Во  всякомъ  слл-чаѣ,  самое  широкое  чувство  доброжелательства  и 
любви,  какъ  благодатп  Божіей,  должно  служить  исходнымъ  пунктомъ 
при  оцѣнкѣ  Пушкинскаго  пророка.  Пророкъ  Плтпкпна  въ  любви  своей 
обнимаетъ  весь  міръ  — 

П  въ  полѣ  каждую  былинку 
П  въ  небѣ  каждую  звѣзду, 

.дл'шу  свою  сливаетъ  съ  высшими  пнтересамп  человѣчества,  въ  своп  объятія 
заключаетъ  и  друзей  и  враговъ,  ставить  своп  вѣщіе  глаголы  на  стражѣ 
«убогпхъ,  нппщхъ»  и  укрѣпляетъ  въ  нихъ  свѣтлую  надежду,  что  «святая 
правда  на  землю  прплетптъ». 

21* 
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Вообще,  въ  основѣ  Пушкинскаго  «Пророка»  лежптъ  чистое,  здоровое 
и  жизнерадостное  настроеніе.  Существованіе  такого  стпхотворенія  въ  рус- 
ской литературѣ  имѣетъ  важное  воспитательное  значеніе.  Оно  въ  нѣко- 
торой  степени  можетъ  служить  противовѣсомъ  тому  мрачному  и  удру- 
чающему пессимистическому  настроенію,  которое  охватываетъ  не  только 
отдѣльныя  личности,  но  полосалш  находитъ  на  цѣлыя  теченія  народной 
мысли  и,  какъ  туча,  наводитъ  унылую  тѣнь  на  колосистую  ниву  человѣче- 
скаго  труда  и  цивилизацін. 

П-^чпкинъ  даетъ  въ  пророкѣ  положительный  тппъ,  и  въ  этомъ  отно- 
шеніи  его  пророкъ  стоптъ  неизмѣримо  выше  лермонтовскаго,  разочарован-- 
наго,  байроническаго.  Пусть  люди  не  велики;  но  великъ  міръ,  велико 
человѣчество,  и  самъ  милосердный  Богъ  выдвигаетъ  великихъ  дѣятелей, 
надѣляетъ  ихъ  благодатью  любви,  силой  знанія,  несокрушимой  волей  и 
даромъ  могучаго,  огненнаго  слова. 

Изложеніе  и  языкъ  въ  «Пророкѣ»  отличаются  величественной  про- 
стотой. Всѣхъ  словъ  132;  между  ними  нѣтъ  ни  одного  вульгарнаго.  Пушкпнъ 
чрезвычайно  удачно  пользуется  церковно-славянскими  элементами  лите- 
ратурнаго  язйка  для  выраженія  величія  и  торжественности  преобразованія 
пророка.  Церковно-славянскихъ  словъ  около  10.  Они  вполнѣ  отвѣчаютъ 
строю  мысли  и  сущности  предмета.  Сумцовъ. 


Внутреннее  родство  между  стихотвореніями  «Поэтъ» 

и  «Порокъ». 

Хронологически  и  логически  къ  «Пророку»  очень  близко  стихотво- 
реніе  «Поэтъ»,  напечатанное  впервые  въ  22  №  «Московекаго  Вѣстнпка» 
1827  года. 

Пока  не  требуетъ  поэта  Душа  поэта  встрепенется, 

Къ  священной  жертвѣ  Аполлонъ,  Какъ  пробудившійся  орелъ. 

Въ  заботахъ  суетнаго  свѣта  Тоскуетъ  онъ  въ  забавахъ  міра, . 

Онъ  малодушно  погруженъ.  Людской  чуждается  молвы; 

Молчитъ  его  святая  лира,  Къ  ногамъ  народнаго  кумира 

Душа  вкушаетъ  хладный  сонъ,  Не  клошітъ  гордой  головы; 

И  межъ  дѣтей  шічтожныхъ  міра,  Бѣжитъ  онъ,  дикій  и  суровый, 
Быть  можетъ,  всѣхъ  ничтожнѣй  онъ.     И  звуковъ  и  смятенья  полнъ, 

Но  лишь  божественньш  глаголъ  На  берега  пустьшныхъ  волнъ, 

До  слуха  чуткаго  коснется,  Въ  шіірокошумныя  дубровы. 

Между  стихотвореніями  «Поэтъ»  и  «Пророкъ»  есть  внутреннее  родство. 
Вникая  въ  художественные  образы  этихъ  стихотвореній,  можно  оказать, 
что  «Поэтъ»  первичнѣе  «Пророка»;  до  чуткаго  слуха  поэта  лишь  коснулся 
«божественный  глаголъ»;  здѣсь  еще  нѣтъ  духовнаго  преобразованія,  ко- 
торому подвергся  пророкъ;  но  это  преобразованіе  близко,  и  потому  поэтъ 
затосковалъ  въ  забавахъ  міра,  сталъ  чуждаться  молвы, и,  полный  смятенья, 
дикій  и  суровый,  т. -е.  углубленный  въ  себя,  не  разобравшійся  среди  на- 
хльш^^пшхъ  впечатлѣній  и  образовъ,  онъ  бѣжитъ  на  берега  пустьшныхъ. 
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:волнъ,  въ  пшрокошумныя  дубравы.  Въ  пустьшѣ  его  встрѣтитъ  серафимъ 
II  преобразуетъ  его  чл'вства  для  воспріятія  высшаго  божественнаго  велѣнія: 
глаголомъ  жечь  сердца  людей.  Поэтъ  бѣжптъ  въ  пустыню  не  только  отъ 
вражды  и  неблагодарности;  онъ  бѣжитъ  съ  полонштельной  цѣлью,  пред- 
видя откровеніе  п  очпщеніе.  У  поэта  оказывается  еще  «гордая  голова»; 
но  у  пророка  уже  не  будетъ  гордости.  Сходство  въ  художественномъ  образѣ 
повлекло  за  собою  сходство  въ  отдѣльныхъ  выраженіяхъ.  Такъ: 

въ  «Пророкѣ»:  Глагол оі\гь  жгп  сердца  людей... 
въ  «Поэтѣ:        Но  лишь  божественный  глаголъ 

До  слуха  чуткаго  коснется... 
въ  «Пророкѣ»:  Отверзлись  вѣщія  зѣницы, 

Какъ  у  испуганной  орлицы... 
въ  «Поэтѣ»:       Дз'ша  поэта  встрепенется, 

Какъ  нробудпвшійся  орелъ. 

ІІтакъ,  въ  «Поэтѣ»  Пупікина  мы  впдиігь  художественный  образъ, 
который  вознпкъ  въ  его  душѣ  въ  началѣ  2С-хъ  годовъ,  постепенно  созрѣ- 
валъ  и  въ  заключенной  формѣ  вылился  въ  1826 — 1827  годахъ.  Съ  «Проро- 
комъ»  Лермонтова^  сравнпваютъ  обыкновенно  «Пророка»  Пуипгнна;  но  это 
величины  не  сравнимый,  по  основньшъ  идеямъ  и  по  моментамъ  пхъ,  такъ 
сказать,  хронологпческаго  пріуроченія  къ  образамъ.  Къ  «Пророку»  Лер- 
монтова ближе  стоитъ  «Поэтъ»  Пушкина,  и  нельзя  отрицать  возможности 
прямого  литературнаго  вліянія  въ  данномъ  сл-^^аѣ  Пушкина  на  Лермон- 
това. 

Основной  мотивъ  стих.  «Поэтъ»  (^■-часъ  божества»)  давно  уже  занималъ 
Пушкина;  это  одно  изъ  наиболѣе  продуманныхъипроч-^гвствованныхъ  поэти- 
ческихъ  признаній  Щтнкпна.  Уже  въ  шестой  пѣснѣ  «Руслана  и  Людмилы» 
Лушкпнъ,  говоря  о  томъ,'что  онъ  забылъ  и  трудъ  уединенный  и  звуки 
-оиры  дорогой»,  прибавляетъ: 

Меня  покпнулъ  тайный  генгй 
И  помысловъ  и  сладкихъ  думъ. 

Это  состояніе  духа,  которое  гораздо  позже  выразилось  въ  стнхотво- 
'реніп  Пушкина  «Трудъ»,  которое  Тургеневъ  выразилъ  въ  письмахъ  къ 
друзьямъ  и  въ  статьѣ  «Довольно»,  состояніе  временнаго  спокойствія  твор- 
ческаго  духа,  ошибочно  принимаемаго  за  притупленіе  или  исчезновеніе. 

Въ  эпилогѣ  къ  «Руслану  и  Людмилѣ»  (1820  г.)  Пушкннъ  говорить: 

Душа,  какъ  прежде,  каждый  часъ  Пора  любвп,  веселыхъ  сновъ. 

Полна  томительною  думой —  Пора  сердечныхъ  вдсхновсній; 

Но  огнь  поэзіи  погасъ.  Восторговъ  краткій  день  протекъ  — 

Ищу  напрасно  впечатлѣній!  И  скрылась  отъ  меня  навікъ 

Она  прошла,  пора  стпховъ.  Богиня  тихихъ  тъснтѣній. 

Эта  богиня,  въ  другихъ  стихотвореніяхъ  «муза»,  близкая  родня  Апол- 
•  лону,  «тайному  генію»,  «демону»,  какъ  послѣдній  обрисованъ  въ  стих.  Де- 
монъ»  1823  года  и  въ  «Разговорѣ  книгопродавца  съ  поэтомъ»  1824  года. 

Пушкинъ  былъ  человѣкъ  глубоко  искренній.  Въ  «Поэтѣ»  отразилась 
•его  жизнь'  въ  Михайловскомъ  въ  1824 — 1826  годахъ.  Самъ  Пушкинъ  раз- 
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сказывалъ,  что,  бродя  надъ    озеромъ    въ  ЬІихайловскомъ,  онъ  тѣпшлся 
тѣмъ,  что  пугалъ  дикпхъ  утокъ  сладкозвучными  своими  строфами, 

Бѣгство  поэта  «на  берега  пустьшныхъ  волнъ»  можно  понимать  въ  ши- 
рокомъ  смыслѣ  самоуглубленія.  Въ  «Осени»  1830  года  одна  строфа  бро- 
саетъ  свѣтъ  на  способы  уединенія.  Здѣсь  поэтъ  находитъ  воодушевленіе 
въ  тишинѣ  своего  кабинета  у  горящаго  камина.  Тогда  онъ  питалъ  въ  своей. 
душѣ  «думы  долгія». 

и  забываю  міръ,  и  въ  сладкой  тишпнѣ 
Я  сладко  усыщіенъ  моимъ  воображеньемъ, 
И  пробуждается  поэзія  во  мнѣ: 
Душа  стѣсняется  лирическимъ  волненьемъ, 
Трепещетъ  и  звучитъ  и  ищетъ,  какгь  во  снѣ, 
Излиться,  наконецъ,  свободнымъ  проявленьемъ  — 
И  тутъ  ко  мнѣ  идетъ  незримый  рой  гостей, 
Знакомцы  давніе,  плоды  мечты  моей. 

Въ  этихъ  строкахъ  заключается  рядъ  драгоцѣнныхъ  откровеній: 
о  тайнѣ  поэтическаго  творчества.  Такъ,  важно,  что  душа  поэта  въ  минуту 
творчества  «трепещетъ  и  звучитъ».  Слуховыя  ощущенія  имѣлп  громадное 
значеніе  въ  творчествѣ  Пушкина.  Замѣчательно  далѣе  сближеніе  худо- 
жественныхъ  образовъ  съ  сновидѣніями  —  важная  и  еш;е  неразработанная 
тема  новѣйшей  научной  психологіи.  Сумцовъ. 


Эстетическая  теорія  Пушкина. 

Уже  въ  1815  году  въ  посланіи  «Моему  Аристарху»  (Кошанскому) 
Пушкпнъ  говорить  о  «непринужденномъ  упоеніи»  творчества,  а  въ  первомъ 
посланіи  къ  Батюшкову  (1814  г.)  восклицаетъ: 

Поэтъ!  Въ  твоей  предметы  волѣ... 
Все,  все  позволено  поэту! 

Въ  письмѣ  Н.  И.  Гнѣдичу  1821  года  встрѣчаемъ  такія  строки: 

Для  музъ  и  дружбы  жпвъ  поэтъ;  Онъ  музу  битвой  площадной 

Его  враги  ему  презрѣнны:  Не  унпжаетъ  предъ  народомъ. 

Если  немногпмъ  ранѣе  Пушкпнъ  въ  одномъ  стихотвореніи  заявлялъ,_ 
что  учится  въ  деревнѣ  «роптанье  презирать  толпы  непросвѣщенной»,  то  уже 
въ  слѣдующемъ,  1822  году,  въ  письмѣ  къ  тому  же  Гнѣдичу  онъ  высказы- 
вается болѣе  рѣзко:  «Я  очень  знаю  мѣру  понятія,  вкуса  и  просвѣ- 
щенія  этой  публики.  Есть  у  насъ  люди,  которые  выше  ея:  этихъ  она  не- 
достойна чувствовать;  другіе  ей  по  плечу:  этихъ  она  любить  и  почитаетъ» . . . 
Можетъ  ли  быть  сомнѣніе  въ  томъ,  къ  какой  изъ  этихъ  двухъ  категорій 
относить  себя  поэтъ?  Недосказанное  въ  письмѣ  еп  1;ои1;е8  Іеигез  выступаетъ 
въ  стихотворномъ  отрьщкѣ  того  же  года: 

Я  гозорилъ  предъ  хладною  толпой,        Смѣшонъ  гласъ  сердца  благородны   — 
Но  для  толпы  ничтожной  и  глухой        Я  замолчалъ... 
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Къ  1824  году^)  относится  «Разговоръ  книгопродавца  съ  поэтомъ»,  —  то  стп- 
хотвореніе,  въ  которомъ  впдятъ  первое  опредѣленное  и  яркое  выраженіе 
эстетической  теоріи  Щтпкпна.  Поэтъ,  не  понимаемый  «презрѣнной  чернью», 
со  стыдомъ  отрекается  отъ  прежнихъ  свопхъ  пдоловъ  —  славы,  любви 
и  проч. — ^ппровозглашаетъ  полную  свободу  творчества.  Мнѣ  кажется, однако, 
что  сама  теорія  была  ясно  и  точно  формулирована  Пушкинымъ  въ  слѣдую- 
шемъ  1825  году  въ  нѣсколькпхъ  словахъ.  «Ты  спрапшваешь» ,  пишетъ(шъ 
Жуковскому,  какая  цѣль  у  Цыгановъ?  Вотъ  на!  Цѣль  поэзги  —  поэзія, 
какъ  говорптъ  Дельвигъ...  Можетъ  ли  у  поэзіи  быть  какая-либо  иная  цѣль, 
кромѣ  нея  самой?  Нѣтъ!» 

Служенье  музъ  не  терпитъ  суеты; 
Прекрасное  должно  быть  величаво. 

(«19  октября  1825  г.») 

Этими  двумя  отрывками,  по-моему,  уже  опредѣляется  эстетическая 
теорія  Пупшина — теорія  искусства  для  искусства.  Первый  —  формула 
въ  положеніи — говорптъ  о  томъ,  чѣмъ  пскусство  долоюно  быть;  второй  — 
форм^'ла  въ  отрпцаніи — чѣмъ  оно  быть  не  моокетъ. 

Нечего  говорить,  Пупікпнъ  не  всегда  могъ  выдержать  эту  точку  зрѣпія, 
и  порой,  казалось,  пзмѣнялъ  своей  теоріи.  Уже  въ  стихотвореніи  1826  года 
его  «Пророкъ»  призывается  чтлаголомъ  жечь  сердца  людей».  Въ  стихотво- 
реніи  1831  года  онъ  говорптъ,  что  поэтъ,  какъ  эхо,  отзывается  на  всѣ  явленія 
жизни,  и  какъ  бы  въ  доказательство  этого  нежданно  удивляетъ  своихъ 
друзей  <пшнельны5Ш  стихами»:  «Клеветникамъ  Россіи»  и  «Бородинской 
годовщиной». 

Наконецъ,  въ  1836  году  на  закатѣ  жизни,  какъ  бы  подводя  итоги 
своей  поэтической  дѣятельности,  онъ  ставитъ  себѣ  въ  заслугу,  что  про- 
буждалъ  добрыя  чувства,  въ  жестокій  вѣкъ  в(Узславплъ  свободу  и  призывалъ 
милость  къ  падшимъ. 

Болѣе  того:  въ  этомъ,  а  не  въ  чемъ  иномъ,  онъ  видптъ  залогъ  своего 
безсмертія  въ  памяти  народа.  Поэтъ,  конечно,  справедливо  указалъ  свою 
заслугу.  Пророкъ  строго  вьшолнилъ  ѵвелѣніе  Божіе».  Но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
развѣ  это  не  самоотрпцаніе?  Поэтъ  сталъ  на  точку  зрѣнія  «Черни»:  онъ 
гордится  пользой  своего  искусства,  а  не  пмъ  самимъ;  онъ  видптъ  въ  немъ 
средство,  а  не  цѣль.  Такая  метаморфоза,  какъ  завершеніе  художественной 
дѣятельностп,  если  она  сознательна,  была  бы  равносильна  самоубіпству. 
Но,  конечно,  ничего  подобнаго  не  случилось  съ  Пупшпньшъ.  Напротивъ 
того,  придя  въ  1825  году  къ  форіг^мпровкѣ  своей  эстетической  теоріи, 
онъ,  въ  теченіе  всей  остальной  жизни,  продолжалъ  развивать  ее  со  строгой 
послѣдовательностію.  Онъ,  такъ  сказать,  прошелъ  ішмо  самопротпворѣчій, 
какъ  бы  вовсе  не  замѣчая  ихъ,  такъ  что  органпческій  процессъ,  совершав- 
пгійся  вполнѣ  сознательно,  не  подвергся  ни  малѣйшему  вліянію  сторон- 
няго  неорганпческаго  и,  повпдпмому,  безсознательнаго  процесса.  Дѣй- 
ствительно,  къ  1827  году-  относптся  стихотвореніе  «Поэтъ»,  гдѣ  Пушкпнъ 


^)  Написано  въ  1823  г.,  см.  письмо  брату  (VII,  98) 
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рисуетъ  намъ  преображеніе  человѣка  въ  поэта.  Въ  обычное  время,  быть 
можетъ,  нпчтожнѣйшій  пзъ  смертныхъ  —  поэтъ  преображается  въ  лшнуту 
вдохновенія:  чуждый  всему  земному,  онъ  бѣжитъ  отъ  людей  «дикій  и  су- 
ровый» въ  ему  одному  доступный  міръ  творчества^).  Въ  1829  году  является 
въ  печати  «"Чернь».  Когда  толпа,  «рабьшя  суеты»,  не  понимая,  «зачѣмъу>, 
съ  какою  «цѣлью  поетъ  поэтъ,  высказываетъ  желаніе  усльппать  его  смѣлыя 
уроки;  когда  она  заявленіемъ  своего  требованія  посягаетъ  на  свободу 
его  творчества, — поэтъ  отвѣчаетъ  ей  презрѣньемъ  и  негодованьемъ: 

Подите  прочь!  Какое  дѣло 
Поэту  мирному  до  васъ? 

Какое  ему  дѣло  до  ваншхъ  нпзменныхъ  жптейскихъ  интересовъ? 
Не  дѣло  «жреца'  браться  за  метлу  и  свершать  «полезный  трудъ».  Мѣсто 
его  не  на  рынкѣ  пошлой  житейской  дѣйствительностп.  Его  міръ  —  свѣтлый 
міръ  творчества,  міръ  «звуковъ  сладкихъ  и  молптвъ». 

Леонидъ  Майковъ,  справедливо  оспаривая  мнѣніе  Шевырева  и  дру- 
гихъ  крптиковъ  и  біографовъ  Пушкина  о  пропсхожденіп  этого  стихотворепія, 
говорптъ,  что  <.<всѣ  они  искали  въ  немъ  цѣльпой  художественной  теоріп  и, 
объяснивъ  ио-своему  найденное?,  одни  одобряли  мысль  поэта,  другіе 
осуждали  ее.  Нужно  ли  доказьтать,  что  критпкъ  пашелъ  опшбку  тамъ, 
гдѣ  ея  въ  сущности  нѣтъ?  Я  стою  именно  на  той  точкѣ  зрѣнія,  что  здѣсь 
поэтъ,  дѣйствптельно,  даетъ  намъ  свою  цѣльную  эстетическую  теорію, 
которую,  какъ  видѣли  мы,  онъ  форм^^лировалъ  уже  раньше  и  которую 
нродолжалъ  развивать  въ  теченіе  всей  послѣдуюш;ей  жизни.  Если  не- 
достаточно доказательствъ  пзъ  области  поэзіи  (которыхъ  такъ  много!), 
то  ихъ  можно  найти  въ  крптическихъ  замѣткахъ  и  письмахъ.  Вотъ,  между 
прочимъ,  одно  мѣсто  пзъ  статьи  Пушкина  «о  драмѣ».  «Между  тѣмъ,  какъ 
эстетика  со  временъ  Канта  и  Лессинга  развита  съ  такой  ясностію  и  обпшр- 
ностію,  мы  еп];е  остаемся  при  понятіяхъ  тяжелаго  педанта  Готшеда;  мы 
все  еп];е  повторяемъ,  что  прекрасное  есть  подражаніе  изящной  ириродѣ 
и  что  главное  достоинство  искусства  есть  польза.  Почему  же  статуи  раскра- 
шенный нравятся  намъ  менѣе  чисто  мраморныхъ  и  мѣдныхъ?  Почеагу- 
поэтъ  предпочитаетъ  выражать  свои  мысли  стихами?  И  какая  польза 
въ  Тиціаповой  Венерѣ  или  въ  Аполлонѣ  Бельведерскомъ»?  Не  ясно  ли, 
что  эти  мысли,  высказанный  въ  1830  году  и  лишь  повторяющія  въ  прозѣ 


^)  Сравни  это  стихотвореніе  съ  слѣдующемъ  мѣстомъ  изъ  «Візсоигв  (іе  Кёсер- 
Ііоп  аГАсасіётіе  ігапзаізе  1а  Нагре'а,  хорошо  знакомаго  Пушкину:  Апполонъ  нѣкогда 
давалъ  предсказанія  среди  уединенныхъ  пещеръ.  Его  жрецы  требовали,  чтобы  уда- 
лились непосвященные,  когда  чувствовали  приближеніе  Бога.  Такъ  ораторъ,  поэтъ, 
великій  писатель,  когда  онъ  ищетъ  едохновенія,  бѣлкитъ  отъ  городовъ,  удаляется 
въ  уединенную  сельскую  химсину.  Онъ  порываетъ  свои  путы...  Его  душа  возвращается 
къ  первобытной  свободтъ,  созерцая  величіе  природы.  См.  Гр.  Де-ла-Бартъ:  Шатобріанъ 
и  поэтика  міровой  скорби,  97. 

Было  бы  любопытно  вообще  поставить  вопросъ:  не  находится  ли  эстетическая 
теорія  Пушкина  въ  связи  съ  поэтикой  французскпхъ  «чувствптельниковъ»  конца 
XVIII  в.,  особенно  А.  Шинье.  См.  объ  этомъ  у  Дашкевича:  «Пушкпнъ  въ  ряду 
великихъ  поэтовъ». 
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то,  что  въ  «Чернп»  было  выражено  въ  поэтпческпхъ  образахъ,  —  не  ясно  лп 
онѣ  представляютъ  настоящую  эстетическую  теорію?  То  же  самое  Пушкпнъ 
снова  повторяетъ  въ  1836  году:  «мелочная  п  ложная  теорія,  утвержденная 
старинными  риторами,  будто.  7голъза  есть  ус.іовіе  и  цѣль  изящной  сло- 
весности, сама  собою  уничтожилась.  Почувствовали,  что  ціьль  ■худогнсества 
есть  гідеалъ,  а  не  нравоученіе».  Поистинѣ  странно  не  видѣть  во  всемъ  этомъ 
л.цѣльной  художественпой  теорги».  Поэтъ  не  фнлософъ,  и  я  не  знаю, 
можно  лп,  внѣ  философской  терминологіп,  ясвѣе  и  опредѣленнѣе  выра- 
зить то,  что  называется  этимъ  пменемъ? 

Въ  сонетѣ  1830  года  «Поэту»  иослѣдній  снова  противополагается 
стайнѣ».  Удѣлъ  поэта  —  «судъ  пт^тіца  и  смѣхъ  толпы  холодной»,  но  онъ 
парь  и  «самъ  своп  высигій  судъ».  Толпа  ничего  не  понпмаетъ  въ  твор- 
чествѣ,  и  лишь  самъ  «взыскательный  художнпкъ»  можетъ  оцѣнить  свой 
трудъ  по  достоинству ^),  «Поэтъ»,  говоритъ  Чарскіи  въ  «Египетскихъ  но- 
чахъ»  (1835),  «са^гь  избираетъ  предметы  для  своихъ  пѣсенъ:  толпа  не  пмѣетъ 
права  лтіравлять  его  вдохновеніемъ».  Наконецъ,  даже  въ  1836  году  въ  стихо- 
твореніп:  «Изъ  ЛЧ  Ппндемонте»  мы  встрѣчаемъ  все  ту  же  точку  зрѣнія. 
Поэтъ  —  не  гражданпнъ;  ему  не  нужны  «громкія  права»  —  онъ  жаждетъ 
<лучпшхъ»  правъ  и  лл'чшей  свободы: 

По  прпхотп  своей  скитаться  здѣсь  и  таіГъ, 
Дивясь  божественнымъ  природы  красотамъ, 
П  предъ  созданьяіш  искусствъ  п  вдохновенья 
Безмолвно  утопать  въ  восторгахъ  умиленья,  — 
Вотъ  счастье!  Вотъ  права! 

Птакъ,  точка  зрѣнія  выдержана  до  конца.  Толпа  и  поэтъ  у  Пуш- 
кина никогда  не  понпмаютъ  другъ  друга:  это  существа  изъ  разньгхъ  міровъ. 
Приглядимся  къ  ТОМЛ-,  что  состав ляетъ  «необходимость»  этого  взаимнаго 
недоразумѣнія.  ч<Пѳэзія»,  пишетъ  Пупшпнъ  въ  статьѣ^)  1825  года,  бьшаетъ 
исключительно  страстью  немногихъ,  роднвпшхся  поэтами:  она  объемлетъ 
ж  поглощаетъ  всѣ  наблюденія,  всѣ  усплія,  всѣ  виечатлѣніяихъ  жпзнп»... 
То  же  повторяетъ  онъ  уста^ш  Моцарта  въ  1830  году. 

Насъ  мало  избранныхъ,  счастлпвцевъ  праздныхъ, 
Пренебрегающпхъ  презрѣнной  пользой, 
Единаго  прекраснаго  жрецовъ. 

тальные  .людп,  это  «толпа»,  «народъ».  Поэтъ  не  употребляетъ  этихъ  словъ 
зъ  постоянныхъ   эпитетовъ:  толпа  —  «хладная»,  чернь  —  «презрѣнная», 

народъ  —  «непросвѣщенный»  и  т.  п.  — въ  разлпчныхъ  комбпнаціяхъ.  Говоря 

ирозапческп,  это  —  окружающее  поэта  общество^). 


*)  Сравн.  «Родосл.  моего  героя». 

«Исполненъ  мыслямп  златыми, 
Непонимаемый  ннкѣмъ»  еіс. 
^)  О  предисловш  Лемонте  къ  переводу  басенъ  Крылова. 
1  *)  Совершенно    произвольное    отождествленіе    «толпы»,  «чернп»  со  «свѣтскпмъ 

I  «бществомъ» ,  «высшпмъ  свѣтомъ»  п  прочее,  къ  сожалѣнію,  является  обычяымъ  даже 
а  теперь.  (См.  у  Л.Майкова:  «Пет.  лит.  оч.»  180 — 2;  у  Дашкевича  22 — 223). 
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Въ  критическихъ  замѣткахъ  и  ппсьмахъ  Щтпкина  это  общество  ха- 
рактеризуется не  болѣе  лестными  чертами.  Особенно  достается  женщп- 
намъ.  «Чего  бояться  читательнпцъ»,  пишетъ  Пушкинъ  А.  А.  Бестужеву 
въ  1823  году,  —  «пхъ  нѣтъ  и  не  будетъ  на  русской  землѣ,  да  и  жалѣть 
не  о  чемъ».  Это  заключеніе  дѣлается  понятнымъ  пзъ  другпхъ  ппсеыъ. 
Разговоры  русскихъ  женщинъ  Пушкинъ  называетъ  «несноснымъ,  хотя  и 
невиннымъ  вздоромъ».  «Онѣ  очень  поверхностно  образованы,  ничто  евро- 
пейское не  занимаетъ  пхъ  мыслей:  политика  и  литература  для  нихъ  не 
существуетъ;  остроуміе  давно  въ  опалѣ,  какъ  признакъ  легкомыслія; 
о  чемъ  же  станутъ  онѣ  говорить?» 

О  вліяяіи  иоэзіи  на  этотъ  элементъ  общества  и  говорить  нечего.  «Жен- 
пщны  вездѣ  тѣ  же.  Природа,  одаривъ  пхъ  тонкпмъ  лтіомъ  и  чувстви- 
тельностію  самою  раздражительною,  едва  ли  не  отказала  имъ  въ  чл^вствѣ 
изящнаго.  Поэзія  скользитъ  по  слуху  пхъ,  не  досягая  души;  онѣ  безчл-в- 
ственны  къ  ея  гармоніи;  примѣчайте,  какъ  онѣ  поютъ  модные  романсы, 
какъ  искажаютъ  стихи,  самые  естественные,  разстраиваютъ  мѣру,  уничто- 
жаютъ  риѳму.  Вслушайтесь  въ  пхъ  литерат^фныя  сужденія,  и  вы  удиви- 
тесь кривизнѣ  и  даже  грубости  ихъ  понятія...  исключенія  рѣдкп». 

Теперь  ясно,  что  жалѣть  объ  отсутствіп  въ  чпслѣ  читателей  такою 
элемента  —  не  стоитъ.  Но  и  не  л'^'чше  все  общество  въ  цѣломъ.  Пушкинъ 
постоянно  изъ  него  рвался  и  не  разъ  ѣдко  клеймнтъ  его  въ  своихъ  ппсьмахъ, , 
не  говоря  объ  «Евгеніи  Онѣгинѣ».  Ь'іп8Ірі(Іі1;ё  еі  1а  зіиріііѣё  (іе  поз  (іеих 
сарйаіез  зоп*  ё^аіез  диоідие  (ііѵегзез,  пишетъ  онъ  Оспповой  въ  1828  году 
и  ей  же  въ  1827  году:  «^е  ѵоиз  аѵоие  дие  се1;1;е  ехіз1;епсе  (а  РёѣегзЪоиг^) 
езѣ  аззег  зо1;1;е;  еі;  дпе  ]е  Ъгйіе  (іе  1а  сЬап^ег  (іе  тапіёге  ои  (і'аи1;ге...  ]е  ѵоиз- 
аѵопе,  шайате,  дие  1е  Ъгиіі;  еі;  1е  ѣишиіѣе  іе  Рё1;ег8Ъоиг§  ш'ез!;  (іеѵепп  1;ои1;- 
а-!ай  ё1;гапёег  —  ]е  1е  зиррог1;е  аѵес  ітра1;іепсе... 

І'аіше  ѵо1;ге  Ъеап  іагйіп  еі;  ]оИ  гіѵаёе  (іе  1а  СоІотЪ.  Ѵоиз  ѵоуег,  шасіаше,, 
дие  тез  §ой1;з  зопі;  епсоге  роё1;і^ие8  шаі^ё  1а  ѵііаіпе  (іе  шоп  ехізііепсе  асіиеііе». 

Еще  болѣе  рѣзко  отзьшается  онъ  о  русскомъ  обществѣ  въ  ппсьмѣ 
къ  Чаадаеву  1836  года.  «11  іапі;  Ъіеп  аѵоиег  дие  по1;ге  ехізѣепсе  зосіаіе 
езі;  ипе  Іігізіе  сіюзе,  дпе  сеііе  аЪзепсе  (і'оріпіоп  риЪІідпе,  сеііѣе  іпсііШгепсе- 
роиг  1;ои1;  се  дпі  езі;  (іеѵоіг,  іиЛісе  еі;  ѵегйё,  се  тёргіз  супідие  ропг  1а  репзёе- 
еі,  1а  (іі^іѣё  (іе  ГЬотше,  зопі;  ппе  сЬозе  ѵгаітепі;  (іёзо1ап1:е.  Ѵоиз  атег  Ъіеп" 
^аіі;  (іе  1е  сііге  1;ои1;  Ьапі;».  Объ  отсутствіи  общественнаго  мнѣнія  въ  Россіи 
Пушкинъ  вообще  не  разъ  говоритъ  въ  своихъ  ппсьмахъ,  замѣткахъ...  «Девизъ 
всякаго  русскаго»,  замѣчаетъ  онъ  въ  другомъ  мѣстѣ,  «есть:  чѣмъ  хуже, 
тѣмъ  лучше»,  а  все  потому,  что  «зрѣлости  нѣтъ  у  насъ  на  сѣверѣ:  мы  пля 
сохнемъ  или  гніемъ».  Замѣчательно,  что  тотъ  же  взг.лядъ  на  русское 
общество  и  выраженный  почти  тѣми  же  слова>іи  приписанъ  Дидро,  не- 
задолго предъ  тѣмъ,  при  Екатеринѣ,  посѣтившемъ  Россію:  Ьез  гиззез- 
зопі;  ропггіз  аѵапі;  й'ёй'е  шйіВ».  Если  въ  этой  характеристикѣ  русскаго 
общества,  современнаго  Пушкину,  и  есть  нѣкоторыя  пре^твеличенія,  то 
въ  общемъ,  песомнѣпно,  она  справедлива.  Инымъ  и  не  могло  быть  об- 
щество, которое  увлекалось  романами  Сенковскаго  и  на  низкій  культурный 
уровень  котораго  сѣтовалъ  даже  Булгаринъ.   Легко  понять,  какъ  могло 
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это  общество  относиться  къ  поэзіи,  литературѣ  и  ея  дѣятелямъ.  Мы  отчасти 
уже  знаемъ  это  пзъ  письма  Пушкина  къ  Гнѣдичу  (1822),  «коего  геній 
и  труды  слпппѵомъ  высоки  для  этой  дѣтской  публики».  «Публика»,  гово- 
рить Пушкпнъ  въ  другомъ  мѣстѣ,  «смотритъ  на  поэта,  какъ  на  свою 
собственность,  считаетъ  себявъ  правѣ  требовать  отъ  него  отчета  въ  ыалѣй- 
шемъ  шагѣ;  по  ея  мнѣнію,  онъ  рожденъ  для  ея  пользы  и  удовольствіл 
и  дьппитъ  для  того  только,  чтобы  подбирать  риѳмы»^).  Это  еще  лучшее,, 
чего  можсі'ъ  ожидать  поэтъ  отъ  общества.  Обыкновенно  же 

Холодная  толпа  взираетъ  на  поэта, 
'ѵ':  Какъ  на  заѣзжаго  фигляра^). 

Толпа  чуствуетъ  надъ  собой  превосходство  поэта,  п  всякое  несчастіе,. 
униженіе  его  вызываетъ  въ  ней  не  сочузствіе,  а  искреннюю  радость. 
«Геній»,  говоритъ  Пушкинъ  въ  статьѣ  о  Вольтерѣ  (1836),  имѣетъ  своп  сла- 
бости, который  утѣшаютъ  посредственность,  но  печалятъ  благородный 
сердца,  наноьшная  пмъ  о  совершенствѣ  человѣчества»^).  Вотъ  причина, 
почему  Пушкинъ  съ  такой  болѣзненной  щепетильностію  оберегалъ  добрее- 
имя  писателя,  какъ  такового:  это  былъ  своего  рода  его  роіпі;  й'Ьоппеиг.. 
Онъ  разсердился  на  своего  друга  Кюхельбекера,  когда  тотъ  вздумалъ  пара- 
дировать Жуковскаго.  «Это  простительно  Цертелеву,  а  не  тебѣ»,  писалъ 
онъ  по  этому  поводу.  «Ты  скажешь,  что  насмѣшка  падаетъ  на  подражателей, 
а  не  на  него  самого.  ІѴІплый,  вспомни,  что  ты  если  пишешь  для  насъ,  то  печа- 
таешь для  черни;  она  принимаетъ  вещи  буквально,  видитъ  твое  неуваженге- 
къ  Жуковскому — и  рада*)».  Въ  томъ  же  году  по  другому  случаю  это  проявленіе 
нисательскаго  роіпі;  Л'Ьоппеиг'а  приняло  еще  болѣе  странный  формы. 
Томасъ  ]\Іуръ  ушічтожилъ  записки  Байрона,  только  что  умершаго,  и  князь. 
П.  А.  Вяземскій  въ  письмѣ  къ  Пушкину  высказьшаетъ  свое  сожалѣніе 
объ  этой  утратѣ.  Весь  цивилизованный  міръ,  конечно,  раздѣлялъ  съ  нимъ. 
это  ч^твство,  но  отвѣтъ  Пушкина  иоражаетъ  своей  неожиданностью.  «Зачѣмъ 
ты  жалѣешь  о  потерѣ  заппсокъ  Байрона?  Чортъ  съ  ними!  Слава  Богу,  что 
потеряны.  Онъ  псповѣдался  въ  своихъ  стихахъ,  невольно  -^^влеченный 
восторгомъ  ноэзіи.  Въ  хладнокровной  прозѣ  онъ  бы  лгалъ  и  ^рітрилъ,  то  ста- 
раясь блеснуть  пскренностію,  то  марая  своихъ  враговъ.  Его  бы  уличили, 
какъ  уличили  Руссо,  а  тамъ  злоба  и  клевета  снова  бы  восторжество- 
вала. Оставь  любопытство  толпп>  и  будь  заодно  съ  генгемъ.  Постунокъ 
Мура  лучше  его  Ларра-Рукъ  (въ  его  поэтпческомъ  отношеніи).  Мы  знаемъ 
Байрона  довольно.  Впдѣли  его  на  тронѣ  славы,  видѣлп  въ  мученіяхъ  ве- 
ликой души,  видѣ.ли  въ  гробѣ  посреди  воскресающей  Греціп.  Толпа  оюадно- 
читаетъ  исповѣди,  записки,  еіс,  потому  что  въ  подлости  своей  радуется 
униокенгю  высокаго,  слабостямъ  могучаго.  При  открышіи  всякой  мерзости. 
она  въ  восхищети.  Онъ  малъ,  какъ  мы,  онъ  мерзокъ,  какъ  мы!  Врете,,  по- 
длецы: онъ  малъ  и  мерзокъ,  но  не  такъ,  какъ  вы  —  иначе!^) 


1)  Егип.  ночи,  1835,  IV,  387  и  варіантъ,  IV,  339. 

2)  «Отвѣтъ  Анониму»  (1830). 

3)  V,  312. 

*)  VII,  169  (1825). 

5)  VII,  160  (1825).  См.  также  «Мелкія  замѣтки»  (1829-гЗІ)  V,  164. 
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Есля  теперь  подвести  итоги,  то  причины  недоразумѣнія  между 
«толпой»  и  поэтомъ  сведутся  къ  слѣдующему.  Поэтъ  —  это  «жрецъ  единаго 
прекраснаго»,  првнебрегаюгцгй  презрѣнной  пользой;  онъ  «знаетъ  сладо- 
страстье высокихъ  мыслей  п  стнховъ»,  его  «удѣлъ» — ■  «наслажденіе  пре- 
красжымъ»,  и  потому  поэзія  для  него — все,  она  поглощаетъ  самую  жизнь. 
«Толпа»  —  это  остальные  люди,  живущіе  изо  дня  въ  день  своими  буднич- 
ными интересами;  для  нихъ,  наоборотъ,  жизнь — все,  она  сама  цѣль,  для 
которой  все  остальное  существуетъ,  какъ  средство:  искусство  и  поэзія  такъ  же, 
какъ  и  все  прочее,  поглощаются  оюизнью,  служа  для  ихъ  пользы  и  удоволь- 
ствгя.  Могутъ  ли  быть  точки  зрѣнія  болѣе  различный?  Естественно,  что 
онѣ   исключаютъ   возможность   взаимнаго  пониманія. 

Но  толпа  эта  также  общество  въ  опредѣленный  моментъ  его  исторнче- 
скаго  существованія,  а  въ  тотъ  моментъ,  о  которомъ  идетъ  рѣчь,  весьма 
низкій  культурный  уровень  этого  общества  еще  болѣе  увеличпваетъ  пропасть 
между  толпой  и  поэтомъ.  Толпа  не  попимаетъ  послѣдняго,  какъ  поэта, 
но  она  не  попимаетъ  его  и  какъ  человѣка.  И  если  поэтъ  относится  къ  ней 
съ  презрѣніемъ,  то  п  она,  въ  свою  очередь,  всегда  готова  его  унизить.  Такъ 
рисуетъ  Пушкинъ  это  состояніевѣчной  борьбы  между  поэтомъ  и  обществомъ. 
Чѣмъ  болѣе  поэтъ  по  плечу  публикѣ,  тѣмъ  болѣе  она  его  «любитъ  и  почч- 
гаетъ»,  чѣмъ  онъ  вьпне  ея,  тѣмъ  мепѣе  она  способна  его  «чувствовать». 
«Совершенствовапіе»  поэта,  «зрѣлость  его  произведеній»,  такъ  сказать, 
обратно  пропорціопальны  его  успѣху  въ  публнкѣ.  Именно  такой  смыслъ 
имѣетъ  статья  Пушкина  о  «Баратынскомъ»:  «Попятія,  ч^твства  18-лѣтняго 
поэта  еще  близки  и  сродны  всякому;  молодые  читатели  понимаютъ  его  и 
съ  восхищеніемъ  въ  его  произведеніяхъ  узнаютъ  собственныя  мысли  и 
чувства,  выраженныя  ясно,  живо  и  гармонически.  Но  лѣта  идутъ  —  юный 
поэтъ  мужаетъ,  талантъ  его  растетъ,  понятія  становятся  вьппе,  чувства 
измѣняются  —  пѣсни  уже  не  тѣ,  а  читатели  все  тѣ  же  и  развѣ  сдѣлались 
холоднѣе  сердцемъ  и  равнодушнѣе  къ  поэзіи  жизни.  Поэтъ  отдѣляетоя  отъ 
нихъ  и  мало-по-малу  уединяется  совершенно.  Онъ  творитъ  для  самого  себя, 
и  если  изрѣдка  еще  обнародываетъ  свои  произведенія,  то  встрѣчаетъ  хо- 
лодность, невниманіе  и  находитъ  отголосокъ  свопмъ  звукамъ  только 
въ  сердцахъ  нѣкоторыхъ  поклонниковъ  поэзіи,  какъ  онъ,  уедпненныхъ 
въ  свѣтѣ»...  Самая  холодность  публики  къ  поэту,  по  мнѣнію  Пупшипа, 
«во  всѣхъ  отношеніяхъ  дѣлаетъ  ему  честь:  во-первыхъ,  она  доказываетъ 
отвращеніе  поэта  отъ  мелочныхъ  способовъ  добывать  успѣхи,  а  во-вто- 
рыхъ,  и  его  самостоятельность»^).  Она  показатель  того,  что  «поэтъ 
никогда  не  старался  угождать  господствующему  вкусу  въ  публикѣ,  на- 
противъ,  шелъ  всегда  своимъ  путемъ,  творя  для  самого  себя,  что  и  какъ 
ему  было  угодно»... 

Къ  чему  приводятъ  всѣ  эти  разсужденія  въ  стихахъ  и  прозѣ?  — 
Къ  весьма  крайнему,  но  тѣмъ  не  менѣе,  вполнѣ  естественно,  съ  логическою 
послѣдовательностью,  вытекающему  отсюда  выводу,  которымъ  онъ  закон- 
чилъ  въ  1836  году  статью  о  Вольтерѣ:  «Настоящее  мѣсто  писателя  есть  его 


^)  «О  сочиненіязсъ  Катенина»  (V,  192),  1833. 
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ученый    кабпнетъ...    незавпспмость   п    само-^тзажеше    однп   могутъ    насъ. 
возвысить    надъ  мелочами  жпзнп  п  надъ  бурямп  судьбы». 
Такъ   объяснплась   эстетическая   теорія   Пушклна. 

Евлахово. 


Содержаніе,  источники  поэмы  «Русланъ  и  Людмила» 
и  ея  исторпко- литературный  отношенія. 

Основ нымъ  мотпвомъ  поэмы  «русланъ  п  Людмила»,  канвой  ея  служить 
литературно-сказочный  мстпвъ  похищенія  невѣсты  и  отысканія  ея  героемъ; 
этотъ  мстивъ  поэтъ  сочеталъ  съ  историческими  предадіямп  о  Владпмірѣ 
и  набѣгахъ  на  Кіевъ  при  немъ  печенѣговъ.  На  фонѣ  этого  основного  мотива 
фантазія  юнаго  поэта,  напитанная  образами  п  мотивами  современной  лите- 
ратуры волшебно-рыцарскпхъ  романовъ,  дала  рядъ  картпнъ,  сценъ  и  поло- 
женій,  «вьппила  новые  узоры»,  которые  составляютъ  содержаніе  поэмы. 
Представляя  въ  псторико-литературномъ  стношеніп  завершеніе  у  насъ 
въ  русской  литератл-рѣ  вѣковой  исторш  «волшебно-рыцарскаго  романа», 
поэма  является  и  высишмъ  пунктомъ  этой  псторіи,  дальше  кстораго  лите- 
ратурная эволюція  въ  данномъ  направленіп  прекратилась.  Пзъ  указанной 
«массовой»,  какъ  говорптъ  В.  В.  Сиповскій,  литературы  Пушкинъ  заим- 
ствовалъ  большинство  какъ  собственныхъ  именъ  свопхъ  героевъ,  такъ 
и  самыхъ  отдѣльньгхъ  сюжетовъ.  Пзъ  произведеній  иностранной  литерат^-ры, 
отразившихся  на  поэмѣ  >.<Русланъ  и  Людмила»,  несомнѣнно  вліяніе  сказокъ 
«рѣзваго»  Гамильтона,  Аріостовскаго  «Огіапсіо  іигіозо»  и  «Жанны  Орле- 
анской» (ѵ<Ьа  РисеПе»)  Вольтера,  которую  самъ  Пушкинъ-лицеистъ  назы- 
валъ  «книжкой  славной,  золотой,  незабвенной,  катехизисомъ  остроумія» 
(въ  стпхотвореніп  «Бова»). 

Собственное  пмя  героинп  поэмы,  задуманной  поэтомъ,  кажется,  ранѣе 
героя  —  Людмила  —  одно  пзъ  излюбленныхъ  именъ  русской  литературы 
конца  XVIII  п  начала  XIX  вѣка;  такъ  называется  героиня  въ  балладѣ 
Карамзина  «Раиса»,  написанной  въ  1791  году,  главная  героиня  поэмы 
Николая  Радищева  «Альоша  Поповичъ»,  сказки  Жлтховскаго  «Три  пояса» 
п  баллады  «Людмила»  его  же.  Пмя  Людмилы  впервые  называетъ  Пушкинъ. 
въ  посланіи  «Къ  сестрѣ»  1814  года,  намекая  на  балладу  Жуковскаго: 

И  быстрою  стрѣлой  Мечты  невольнпкъ  милый, 

На  Невскій  брегъ  прпмчуся,  Взсшедъ  подъ  отчій  крсвъ, 

Съ  подругой  обннмтся  Несу  тебѣ  не  злато  — 

Весны  моей  злате й,  Чернецъ  я  небогатый, 

П,  какъ  пѣвецъ  Людішлы,  Въ  подарокъ  пукъ  стнхсвъ. 

Пмя  главнаго  героя  поэмы  —  Русланъ,  вѣроятно,  заимствовано  пзъ 
повѣсти  Богдановича  «Славяне»  (1787  года),  въ  которой  вьшеденъ  Русланъ, 
посолъ  славянскій,запщтнпкъ  славянскпхъ  доблестей  передъ  Александромъ 
Македонскимъ,  влюбленный  въ  Доброславу  и  соедпняюп];ійся  со  своей 
возлюбленной  послѣ  цѣлаго  ряда  препятствій.  Богдановичъ  въ  своей  по- 
вѣсти  имѣ.іъ  въ  виду,   очевидно,   свидѣтельство   русскихъ   хронографовъ. 
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ГХѴІІ  вѣка  о  дипломатическихъ  сношеніяхъ  славянскихъ  князей  Асана,  Ве- 
ликосана  и  Авенхасана  съ  Александромъ  Македонскпмъ.  Мало  вѣроят- 
нымъ  представляется  теперь  ынѣпіе  о  томъ,  что  имя  Русланъ  есть  измѣ- 
неніе  Еруслана  сказки  объ  Ерусланѣ  Лазаревичѣ. 

Черноморъ,  врагъ  Руслана  и  похититель  Людмилы,  взятъ  изъ  «бога- 
тырской пѣсни»  Карамзина  «Илья  Муромецъ»,  въ  которой  разсказывается, 
между  прочимъ,  объ  усьгаленіи  злымъ,  хитрьшъ  волшебнпкомъ  Черно- 
моромъ  красавицы  и  о  пробужденіи  ея  при  помощи  талисмана  доброй 
волшебницы  Болеславы.  Съ  другой  стороны,  своимъ  иребываніемъ  въ  пол- 
нощныхъ  горахъ  онъ  напоминаетъ  Змѣя  Горьшыча  былинъ,  съ  которыми 
могъ  познакомиться  поэтъ  но  сборнику  Кирши  Данилова.  Нменемъ  богатыря 
Рогдая,  взятымъ  изъ  Никоновской  лѣтоииси,  ранѣе  Пушкина  воспользо- 
вались Нарѣжный  въ  «Славянскихъ  вечерахъ»  и  Жуковскій  въ  повѣстп 
«Марьина  рои];а».  Ратмиръ  въ  формѣ  Радмиръ  и  въ  роли  болгарскаго  князя 
былъ  вывод енъ  Батюшковьшъ  въ  повѣсти  «Предслава  и   Добрыня». 

Этнографическое  имя,  вмѣсто  какого-либо  собственнаго,  добродѣ- 
тельнаго  волшебника,  помогаюп];аго  Руслану  Фпнна  могло  быть  под- 
сказано Пупшину  желаньемъ  придать  своей  поэмѣ  черты  древне-русской 
исторической  дѣйствптельности,  указаніемъ  на  тѣсныя  связи  съ  фиппами, 
которые,  но  словамъ  исторіи  Карамзина,  < славились  мнимьейъ  волшеб- 
ствомъ  ен];е  болѣе,  нежели  храбростію». 

Кіевскій  князь  Владимиръ  среди  богатырей  и  12  своихъ  сыновей, 
пѣвецъ  Баянъ,  враги  печенѣгп  фпгурируютъ  въ  сказкахъ  Чулкова,  съ  ко- 
торыми Пушкннъ  былъ  хорошо  знакомъ.  Но  вполнѣ  возможно,  что  Нуш- 
кинъ  успѣлъ  познакомиться  въ  періодѣ  создапія  «Руслана  п  Людмилы» 
и  съ  лѣтопясью  Никоновской,  и  съ  древними  русскими  стпхотвореніями 
Кирши  Данилова,  п  со  Словомъ  о  Полку  Игоревѣ  при  помоп],и  или  по- 
средствѣ  КарамЕина  и  Жуков&каго. 

Изъ  современной  литературы  конца  XVIII  и  начала  XIX  вѣка  заим- 
■ствовалъ  Пушкинъ  большинство  стдѣльныхъ  энизодоБъ  поэмы. 

«Бступленіе»  къ  ноэмѣ,  написанное  черезъ  5 — 6  лѣтъ  послѣ  самой 
поэмы,  отражаетъ,  во-1-хъ,  начало  одной  изъ  сказокъ,  сльппанныхъ 
поэтомъ  стъ  няни  Ирины  Родіоновны  (У  морь-моря,  у  лукоморья 
стоитъ  дубъ,  и  на  томъ  дубу  золотыя  цѣии,  но  тѣмъ  цѣнямъ  ходптъ 
котъ:  вверхъ  идетъ  —  сказки  сказьшаетъ,  внизъ  идетъ  —  иѣсни  поетъ); 
во-2-хъ,  слѣдующее  мѣсто  изъ  Послапія  «учителя»  поэта  —  Жуковскаго 
къ  Воейкову,  написанное  въ  1814  году: 


Какъ  за  прозрачной  пеленою 
Я  вижу  древни  чудеса. 
Вотъ  наше  солньшшо  краса 
Владиміръ  князь  съ  богатырями, 
Вотъ  Днѣпръ  кішитъ  между  скалаші, 
И  басурмановъ  тьмы  какъ  прупі 
Вокругъ  зубчатыхъ  стѣнъ  кгпятъ; 
Сверкаютъ  шлемы  и  кольчуга; 
бтъ  клііковъ,  топота  коней, 
Отъ  стука  палицъ,  свиста  пращей 


Далеко  сльппенъ  гулъ  дрсжащій; 
Вотъ,  дивней  сблеченъ  броней, 
Добрьшя,  богатырь  могучій, 
И  конь  его  Златокспьпъ. 
Чрезъ  ст{ші  н  ліса  дремучи 
Не  скачетъ  вптязь,  а  летшъ. 
Громя  Зплантовъ  п  Полка  новъ. 
И  вѣдьмъ,  п  чудъ,  и  велика  новъ, 
И  въ  тайнѣ  дѣвица  краса 
За  дальші  степи  н  лѣса 


—  335  — 

В'іслѣдъ  ему  летптъ  душою.  И  вотъ  внезапно  занесенъ 

■Склоняся  на  руку  главою,  Въ  жіілпще  чародѣевъ  онъ: 

На  путь  пзъ  терема  глядптъ  Предъ  нпмъ  чернѣетъ  лѣсъ  ужасный; 

II  такъ  въ  раздумьп  говорить:  Сіяетъ  блескъ  вдали  П])екраспъш; 

<0  вѣтеръ,  вѣтеръ,  что  ты  вьепп>ся?  Чѣмъ  блпже  онъ  —  тѣмъ  далѣ  свѣтъ; 

Ты  не  отъ  лшлаго  несепься,  То  тяжкій  фплпна  полетъ, 

Ты  не  прпнесъ  веселья  мнѣ.  То  врановъ  раздается  рокотъ; 

Играй  съ  касаткой  въ  вьпшінѣ,  То  слышится  русалки  хохотъ; 

По  поднебесью  съ  облакаші,  То  вдругъ  пзъ-за  сѣдого  пня 

По  синю  морю  съ  кораблями  —  Выходптъ  лѣшій  козлоногш; 

■Стрѣлу  пернатую  отвѣй  И  вдругъ  стоятъ  предъ  нпмъ  чертогп, 

Отъ  друга  —  радости  моей».  Какъ  будто  слиты  пзъ  огня  — 

Краса-дѣвпца  ноетъ-плачетъ;  Дворецъ  волшебнъш  царь-дѣвипы; 

А  другъ  по  доламъ,  холмамъ  скачетъ,        Красою  бѣлыя  колпицы, 

•Летя  за  тридевять  земель...  Двенадцать  дѣвъ  къ  нему  пдутъ 

Тамъ  бьется  съ  бабою-ягой...  И  пѣснь  прпвѣтствія  поютъ. 

Сходство  стдѣлъныхъ    образовъ   «Всптіленія»  п  «Посланія»    допел 
"Няются  тождествомъ  стпхотворнаго  размѣра  обопхъ  пропзведеній. 

Похпщеціе  Людмилы  Черномороігь,  самый  способъ  п  моментъ  по- 
хпщенія — обычная  завязка  русскпхъ  волшебно-рьщарскпхъ  романоБъ;встрѣ- 
чается  этотъ  мотпвъ  п  въ  «Оберонѣ»  Впланда  п  отчастп  въ  «Непстовомъ 
Орландѣ»  Аріосто.  Въ  III  пѣснѣ  «Оберона»  Впланда  разсказываетъ  такъ 
о  похпщенш  псполпномъ  Ангулафероьгь,  «безопаснымъ  отъ  ударовъ  меча 
и  копья»,  своей  жены  князь  горы  Лпвонскон:  «Въ  ночь  моего  брака,  прп- 
шелъ  сей  хищный  волкъ,  вырвалъ  пзъ  объятій  мопхъ  сію  невпнш"ю  агницу 
н  унесъ>.  («Оберонъ»,  переводъ  сочинителя  русскпхъ  сказокъ  (М.,  1787  года, 
•€тр.  47).  Въ  «Неистовомъ  Орландѣ»,  сходно  съ  «Русланомъ  и  Людмилой», 
разсказывается  о  похпщенш  Брадаманты.  Образъ  ястреба,  «цьшлятъ  селенья 
лохптптеля»,  напомпнаетъ  сравненіе  похитителя  съ  коршуномъ,  похн 
щающшіъ  цыпленка,  у  Аріосто  въ  той  же  сценѣ. 

■  Помѣщеніе  Черноморомъ  похищенной  Людмилы  въ  роскопшыхъ 
"чертогахъ,  гдѣ  она  окружена  всяческпзіъ  довольствоігь,  гдѣ  всѣ  прихоти  ея 
исполняются  безъ  замедленія  —  одно  изъ  ■.<обпщхъ  мѣстъ»  волшебно-рьщар- 
скпхъ русскпхъ  романовъ  XVIII  вѣка. 

Безспліе  Черномора  овладѣть  Людмилой  находитъ  объясненіе  въ 
іой  же  литературѣ:  «чародѣп  и  во.лщебникп  могли  наслаждаться  любовью 
своихъ  плѣннпцъ  только  тогда, когда  онѣ  отдава.лпсь  пмъ  добровольно ;надъ 
любовью  была  безсильна  ихъ  наука».  (В.  В.  Опповскій,  I,  стр.  64.) 
Обпщмъ  мѣстомъ  яв.іяется  п  сцена  въ  концѣ  ІѴпѣсни,  гдѣ  разсказывается 
объ  уловкѣ,  къ  которой  прибѣгну.ть  Черноморъ,  чтобы  «поймать»  Людмилу 
и  мвладѣть   ею. 

Характеристика  Люд>пілы  сдѣлала  Щтпкпнымъ  подъ  непосред- 
ственньпгь  п  сильньшъ  вліяніемъ  ч<Ьа  Рисеііе»  Вольті?ра. 

Встрѣча  Руслана  съ  добродѣтельнымъ  волщебнпкомъ  старцемъ  Фин- 

номъ,  живупщмъ  въ   пещерѣ,    ближе  всего  нано>шнаетъ  встрѣчл'  Алепш 

Поповича  со  старцемъ  волшебннкомъ,  выведенньогъ  Н.  Радищевымъ  въ  его 

'  Лоэмѣ  «А.іьоща  Поповичъ»  (иѣснь  2-я,  изд.  1801  г..  стр.  44 — 49),  а  затѣмъ 

! -аналогичные  эпизоды  съ  добродѣтельньпш  волшебниками  и  волшебницами 
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въ  тогдашней  литературѣ  волшебнорыцарскихъ  романовъ.  Герои  этихъ 
повѣстей  «передъ  долгими  и  опасными  блужданіями  по  бѣлу  свѣту  встрѣ- 
чаютъ  поддержку  у  добрыхъ  волшебниковъ  и  волшебницъ,  щ'дрецовъ  и 
отшельниковъ,  къ  которымъ  попадаютъ  случайно  или  нарочно.  Обозрѣвъ 
героя,  ихъ  покровители  обыкновенно  открьшаютъ  имя  похитителя  ихъ 
женъ  или  невѣстъ,  снабжаютъ  совѣтами  и  вооружаютъ  различными  талис- 
манами» (В.  В.  Сиповскій,  I,  стр.  67.) 

Исторія  отношеній  Финна  къ  Наинѣ  отражаетъ  вліяніе  «рѣзваго» 
Гамильтона.  Въ  его  «Зенаидѣ»  является  красавица  Альбофледъ,  которой 
такъ  тщетно  выражаютъ  любовь  юнопш  и  умираютъ  отъ  любви  къ  ней, 
ее  не  трогаетъ  ничто,  кромѣ  красоты  и  блеска  ея  собственныхъ  глазъ. 
Но  оборотень  (богъ  любви)  побѣждаетъ  ее,  и  она  теряетъ  свою  красоту 
и  превращается  въ  уродливую  старуху,  и  впослѣдствіи  дѣлается  вол- 
шебницей. «Въ  цвѣтѣ  терновника»  старая  колдунья  Дантю  ирѳслѣдуетъ 
своею  страстью  юнаго  принца  Феникса,  требуя,  чтобы  онъ  женился  на  ней, 
подобно  Наинѣ,  которая  воспылала  страстью  къ  Финну»  (Поливановъ,  І^ 
стр.  9.) 

Прототипъ  коварнаго  и  трусливаго  Фарлафа  В.  В.  Сиповскій  видитъ 
въ  хозарскомъ  ханѣ  Трухтарѣ,  женихѣ  Милославы,  въ  «Сяавянскихъ  древ- 
ностяхъ»  Попова  (I,  стр.  68).  Встрѣча  его  съ  «неукротимымъ  Рогдаемъ» 
напойшнаетъ  описаніе  встрѣчи  Алеши  съ  неизвѣстнымъ  витяземъ ,  оказав- 
шимся переодѣтой  Людмилой  въ  богатырской  иоэмѣ  Николая  Радищева. 

Превосходная  картина  поля,  усѣяннаго  человѣческими  костями, 
на  кооюрое  вступаетъ  Русланъ  и  думы  его  о  суетности  человѣческихъ  меч- 
таній  о  славѣ  и  о  смерти,  видъ  живой  головы,  снятой  съ  неизвѣстнаго  героя- 
исполина,  покоившейся  сномъ  на  томъ  полѣ,^все  это  мотивы,  заим- 
ствованные изъ  подобныхъ  сценъ  и  положеній  въ  «Русскпхъ  сказкахъ» 
Чулкова:  «Силославъ,  безъ  оруженосца  и  коня,  грустный  бредетъ,  куда 
глаза  глядя-^;  странствуя  очень  долго,  нашелъ  онъ  многочисленное  пору- 
бленое  воинство.  Обпшрное  и  престрашное  поле  все  покрыто  было  мужскими 
тѣлами.  Такое  зрѣлище  смутило  его  духъ  и  вселило  въ  него  любо- 
пытство. Онъ  очень  долго  разсматривалъ  трупы,  которые  находились 
въ  разныхъ  положеніяхъ;  наконецъ,  по  срединѣ  сего  умерщвленнаго  опол- 
ченія  увидѣлъ  онъ  голову,  подлѣ  которой  находилось  тѣло,  котораго 
платье  и  вооруженіе  показывали  его  военачальникамъ...  Голова  сія  от- 
крывала и  закрывала  глаза  свои  истомленные.  Герой  вступаетъ  въ  раз- 
говоръ  съ  головой»  (В.  В.  Спповскій,  1.  с.  74.)  Герой  другой  сказки  Булатъ 
тоже  «очутился  на  пространномъ  полѣ,  покрытомъ  мертвыми  человѣческими 
костями;  переломанное  или  заржавѣвшее  оружіе,  всюду  разбросанное, 
показьшало  бывшее  нѣкогда  на  мѣстѣ  ономъ  кровопролитное  сраженіе. 
Въ  уединеніи  оставляютъ  человѣка  всякія  пристрастія  и  предаютъ  сердце 
его  естественнымъ  разсужденіямъ.  Булатъ  размышлялъ  о  суетности  чело- 
вѣческихъ  дѣйствій,  объ  ослѣпленіи  мщенія  и  ложной  славы,  принуждаю- 
пщхъ  ихъ  ненавидѣт^.,  гнать  и  убивать  другъ  друга,  а  можетъ  быть, 
извлекъ  бы  заключеніе,  что  нѣтъ  для  нихъ  лучшаго,  какъ  жить  въ  по- 
коѣ».   Булатъ  увидѣлъ   богатырскую   голову,  валяющуюся  въ   безчестіи 
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и  лишенную  погребенія;  онъ  захотѣлъ  предать  костп  погребенію  и  ч<подъ 
черепомъ   богатырскимъ  нашелъ  великій  мечъ  вмѣсто  возглавія»  (1.  с). 

Пребываніе  Ратмнра  въ  очарованномъ  замкѣ,  населенномъ  ч<мильвш 
отшельницами»,  и  чл'вственныя  утѣхи,  пмъ  встрѣченныя,  какъ  преграды 
къ  цѣли  его  странствованіи,  по  указанію  В.  В.  Спиовскаго  —  также  обш,ее 
мѣсто  роыановъ  волшебно -рьш;арскаго  типа.  Такъ,  напрпмѣръ,  «Силославъ 
во  время  иопсковъ  своей  возлюбленной  попадаегь  въ  роскошный  замокъ, 
населенный  красавицами.  Въ  этомъ  замкѣ,  «домѣ  угощенія»  все  роскошно. 
«Началъ  бить  благовонный  водометъ  и  орошать  всѣ  стѣны,  отъ  чего  под- 
нялся легкой  и  пріятной  паръ,  наполнивъ  все  зданіе  теплотою;  тогда  каза- 
лось, что  будто  теплые  зефиры  обмахивали  крыльями  Силос.лавово  тѣло. 
Въ  такихъ  покояхъ  роскоши  почувствовалъ  Силославъ  нѣжнѣйшее  раз- 
слабленіе  членовъ  и  сладкое  млѣніе  д\тпи.  Послѣ  легкаго  сна  красавипы 
повели  его  обѣдать:  кушанья,  разговоры,  собесѣдницы,  музыка, — все 
нанолнено  было  великолѣпіемъ  и  нѣжностью».  Красавицъ  3000  —  и  всѣ 
прелестны.  Ѳйѣ  ему  заявили,  что  замокъ  ихъ  весь  наполненъ  жен- 
пшнами,  что  ихъ  «должность  принимать  чужестранцевъ  и  оньгхъ  угощать 
но  ихъ  соизволенію».  «Ежели  ты  пмѣешь  намѣреніе  препроводить  здѣсь 
свой  вѣкъ,  то  можешь  по.льзоваться  всѣми  этими  красавицами;  онѣ 
будутъ  всѣ  во  власти  твоей»,  сказала  ему  одна  изъ  красавицъ...  Сило- 
славъ съ  восторгомъ  остался  въ  замкѣ,  «препровождавъ  время,  получая 
всякой  день  новыя  благосклонности  отъ  перемѣняюпщхся  красавицъ. 
Восхищался  роскошами,  услажда.лъ  зрѣніе  свое  разньвш  ве.ликолѣпіямн 
сего  замка,  и  такъ  не  оставалось  ему  ничего  иного  думать,  какъ  то.лько, 
что  онъ  во  всемъ  свѣтѣ  не  можетъ  найти  л^веселенія  лучшаго  и  достойнѣй- 
шаго»...  Какъ  у  Пушкина  «и  этотъ  замокъ  оказался  волшебньпгь,  и  когда 
ра.зрушены  были  горы,  онъ  исчезъ  со  всѣми  красавицами  и  роскошью» 
(1.  с.  72,  съ  ссылками  на  Пересмѣшнпка»  въ  «Русскихъ  Сказкахъ»  Чулкова, 
стран.  159, 160, 161,  165, 166, 174).  Баня  въ  замкѣ  двѣнадцати  дѣвъ  близко 
подходитъ  къ  соотвѣтствующемл" мѣсту  Ьа Рисеііе,  въ  1  пѣснѣ  (Черняевъ,611). 

Увлеченіе  Ратмнра,  именно,  какъ  хазарскаго  хана,  чувственными 
удовольствіямп  могло  быть  позтомъ  задумано  въ  зависимости  отъ  лтсазанія 
исторіи  Карамзина  на  многоженство  хазарскихъ  кагановъ  («у  царя  хазаръ 
или  кагана  25  женъ  и  60  наложшщъ»,  прим.  90  къ  1т.);  оно  является  до 
извѣстной  степени  д.ля  Ратмнра  возвращеніемъ  къ  привычной  обстановкѣ 
жизни;  можетъ  быть,  въ  связи  съ  этимъ  стоитъ  и  превращеніе  Ратмира, 
болгарскаго  князя  повѣстп  Батюшкова,  въ  хазарскаго  князя  Ратмнра.  Увле- 
чете Ратмира  пастушкой  и  идиллическая  жизнь  его  на  лонѣ  природы  тоже 
напоминаетъ  сходный  эипзодъ  въ  русскихъ  сказкахъ  Чулкова,  именно  раз- 
сказъ  о  жизни  Добра  и  ііилостаны  послѣ  ряда  треволненій,  въ  бѣдности, 
рыбаками,  и  въ  счастьи.  Добръ  о  жизни  своей  говорить:  «Предались  мы 
всѣмъ  прхя'йостямъ  нѣжнаго  союза.  Мы  любили  другъ  друга  съ  горяч- 
ностью, и  посреди  пустыни,  удаленной  отъ  сообщества  съ  прочівш  чело- 
вѣками,  не  видали  скуки.  Мы  раздѣляли  труды  рыболовства;  любовь 
рождала  намъ  ежечасно  новые  предлоги  къ  разговорамъ;  каждая  ропщца, 
ісякій  лужокъ    приглашали    насъ;    мы  счита.лн  себя  единою   четою   на 

в.  Попрввокій.  А.  С.  Птшь-инъ.  32 
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*свѣтѣ  и  привыкли  къ  нашему  уединенью»  (1.  с.  68  съ  ссьикой  на  русскія 
сказки,  стр.  119,  120).  Несомнѣнно,  въ  образѣ  Рапшра  впервые  Пушкиныыъ 
представлены  тѣ  черты,  которыя  позже  дали  матеріалъ  для  образовъ  Кав- 
казскаго  плѣнника  и  Алеко.  Роскошный  садъ  Ченомора,  чудесно  устро- 
енный въ  сѣверныхъ  горахъ,  напоминаетъ  чудесные  сады  въ  сказкахъ 
Гамильтона,  напр.  въ  Ье  Веііег  п  въ  другихъ.  Усьшленіе  Люд^шлы  Черно- 
моромъ  въ  виду  онаснаго  врага,  какимъ  для  него  являлся  Русл анъ  —  не- 
рѣдкій  мотивъ  волшебно-рыцарскихъ  романовъ:  въ  нихъ  злые  злодѣи 
пли  погружаютъ  героинь  въ  волшебный  сонъ  или  превраш,аютъ  въ  пхъ 
въ  какіе-либо  иные  предметы  или  супі;ества,  и  это  пропсходитъ  обыкно- 
венно передъ  развязкой  романа. 

Шапка-невидимка,  при  помощи  которой  Людішла  скрывается  отъ 
Черномора,  —  образъ,  взятый  пзъ  русскнхъ  сказокъ.  Ср.,  напр.,  сказку  объ- 
Иванѣ-Царевичѣ  и  его  супругѣ,  царь-дѣвицѣ,  напечатанной  въ  «Лѣкар- 
ствѣ  отъ  задумчивости  и  безсонницы»  въ  1819  году.  Были  и  другія  изданія 
(ср.  Ровинскій,  Рус.  нар.  картинки,  1,Л'2  36).  Полетъ  Руслана  съ  Чер- 
номоромъ  въ  сценѣ  пхъ  битвы  встрѣчается  въ  волшебныхъ  повѣстяхъ 
и  романахъ.  Такъ,  напр.,  «Чародѣй  Зелулъ  лежитъ,  а  въ  него  вцѣпился  ■ 
Клеорандъ.  Зелулъ  обращается  въ  разныхъ  чудовищъ,  но  герой  не  вы- 
пускаетъ  его»  (В.  В.  Сиповскій,  1.  с.  71). 

Поѣздка  Руслана  съ  Люд>шлой  въ  Кіевъ,  убійство  перваго  и  отнятіе 
второй  коварнымъ  Фарлафомъ  и  исцѣленіе  Руслана  Финномъ  при  помопці 
мертвой  и  живой  воды  —  мотивы  сказокъ;  напр..  Сказка  объ  Иванѣ- 
Царевичѣ,  жаръ-птицѣ  и  сѣромъ  волкѣ  (Ровпнскій,  Русскія  нар.  карт..  1, 
№  40),  первыя  печатныя  изданія  которой  относятся  къ  нач.  XVIII  вѣка 
и  къ  20-мъ  годамъ  XIX. 

Осада  Кіева  печенѣгамп,  битва  съ  ними  Руслана  и  освобожденіе 
Кіева  отъ  нихъ  —  лѣтописный  мотивъ,  ассоціировавшійся  съ  мотивомъ. 
сказки  объ  Ііванѣ-богатырѣ,  крестьянскомъ  сынѣ,  именно  съ  сюжетомъ 
о  бптвѣ  этого  богатыря  съ  войскомъ  Полканъ-богатыря,  папавшаго  на 
Китайское  царство  (Ровинскій,  1,  167). 

Произведенное  подробное,  детальное  сравненіе  мотивовъ  поэмы  съ  мо- 
тивами современной  Пупікину  литературы  даетъ  основаніе  приблизительно 
точно  уже  опредѣлить  ея  источники  и  вообще  псторпко-лптерат^'рныя  от- 
ношенія.  Несмотря  на  значительную  зависимость  содержанія  поэмы  отъ 
содержанія  русской  литературы  волшебно-рыцарскихъ  повѣстей,  все-таки 
трудно  согласиться  съ  утверждепіемъ  В.  В.  Сиповскаго,  «что  почти  все 
содержаніе  ноэмы  «Русланъ  и  Людмила»  еще  въ  XVIII  вѣкѣ  было  у  насъ 
сплошнымъ  «общимъ  мѣстомъ»;  что  «въ  ней  нѣтъ  ни  одного  эпизода,  ко- 
торый не  нашелъ  бы  себѣ  нѣсколькихъ  противниковъ  даже  въ  одн<:й 
русской  волшебной  романистикѣ»;  что  «русскій  читатель  въ  «Русланѣ  и 
Людмилѣ»  з^видѣлъ  все  давно  знакомое,  но  изложенное  не  въ  грубой 
прозѣ  XVIII  вѣка  архаистпческимъ  тонорньшъ  стилемъ,  а  въ  легкихъ, 
прекрасныхъ  стихахъ,  шаловлпвыхъ  и  звонкихъ,  сверкаюпщхъ  то  юношески- 
дерзкимъ  юморомъ,  то  граціозною  фривольностью»  (1.  с.  73,  75,  76).  Если  бы 
дѣйствительно   русскій   читатель  2С-хъ  годовъ  въ  «Русланѣ  и  Людмилѣ> 
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увидѣлъ  все  давно  знакомое,  — критика  поставила  бы  поэту  это  на  видъ; 
но  этого  не  было;  напротпвъ,  враждебная  поэту  критика  отмѣтила  въ  поэмѣ 
пнтересъ  новизны.  Несомнѣнно,  въ  самомъ  содержаніи,  въ  самыхъ  эпизо- 
дахъ  ноэмы  былп  нѣкоторые  мотивы,  впервые  усвоенные  Пушкинымъ 
русской  литературѣ  (напр.  распря  Финна  и  Наины).  Затѣмъ  поэму  Пуп!*- 
кина  стличаетъ  чувство  мѣры  и  изящнаго  въ  подборѣ  волшебно-сказоч- 
наго  содержанія  и  выборъ  пзъ  наслѣдія  литературнаго  ХѴШ  вѣка  того,  что 
ближе  подходило  къ  русскому  сказочному  міру.  Наконецъ,  у  Пушкина  мы 
видимъ  и  больше  серьезнаго  вниманія  къ  историческому  національному 
преданію  и  къ  указанію  и  голосу  «.трезваго  историка»:  Пушкинъ  стремился 
стать  «печальной  истины  поэтомъ  (IV,  24),  стремился  къ  тому,  чтобы  его 
пѣсші  были  «правдпвыми»  (V,  426),  и  чтобы  содержаніе  поэмы  заключало 
«старинныя  былп»  (VI,  3).  Зтпми  чертами  поэма  примыкаетъ  уже  къ  лите 
ратурѣ  XIX  вѣка,  къ  тому  направленію  творчества  Пушкина,  которое 
отразилось  иоаіке  и  въ  «Пѣснѣ  о  вѣпі,емъ  Олегѣ»,  и  въ  изложеніяхъ 
народно-ноэтическихъ  мотивовъ,  и  въ  «Капитанской  дочкѣ».  Провозгла- 
шенные въ  поэмѣ  и  хотя  въ  слабой  степе вп  оправданные,  насколько  по- 
зволяло состояніе  русскЕхъ  народно-поэтическпхъ  и  историческихъ  изу- 
ченій,  принципы  правды  и  народности  литературы  дѣлали  ее  «романтической 
поэмой».  Она  отражала,  наиболѣе  ясно  и  рельефно,  чѣмъ  это  было  у  кого- 
либо  изъ  современниковъ,  тѣ  задачи  новаго  литературнаго  направленія, 
к(торыя  частію  сложились,  частію  слагались  въ  теоретическихъ  предпо- 
ложеніяхъ  членовъ  Арзамаса,  нашихъ  первыхъ  романтиковъ.  Въ  самомъ 
тонѣ  поэмы,  въ  отношеніи  поэта  къ  ея  содержанію  было  много  такого,  что 
дѣлало  ее  боевой,  что  имѣло  характеръ  протеста  противъ  напыщенностіг, 
ходульности,  искусственности  господствовавшаго  тогда  направленія,  слг- 
вомъ,  были  элементы  того  направлепія,  которое  ярко  и  во  всей  полнотѣ 
вырдзилось  позже  и  которое  самъ  Пушкинъ  называлъ  «парнасскимъ 
аѳеизмомъ».  Зто  публика  и  почувствовала  и  отмѣтила  въ  прозваніи 
Пушкина  «пѣвцомъ  Руслана  и  Людмилы». 

Мы  отмѣтилп  выше  слѣды  несомнѣннаго  вліянія  на  поэму  мотпвоьъ 
и  образцовъ,  взятыхъ  изъ  русскихъ  сказокъ,  но  среди  нихъ  не  было  сказки 
I  бъ  Ерусланѣ  Лазаревичѣ.  Предиоложеніе,  твердо  державшееся  въ  лите- 
ратурѣ,  о  вліяніи  сказки  объ  Ерусланѣ  Лазаревичѣ  на  поэму  «Русланъ 
п  Людмила»  нужно  теперь  счптагь  окончательно  устраненнымъ.  Но  несо- 
мнѣнно  также,  что  знакомство  Пушкина  съ  русскпмъ  сказочнымъ  міромъ 
было  очень  слабое,  ограничивавшееся  нѣсколькими  печатными  изданіями 
сказокъ.  Несомнѣнно  также,  что  Пушкинъ  свободно  обращался  съ  сказоч- 
нымъ матер іаЛомъ,  не  отличая  дѣйствительНо  фольклорныхъ  мотивовъ  отъ 
мотивовъ  книжныхъ  и  сочиненныхъ.  И  это  касается  не  только  самой  поэмы, 
но  и  знаменптаго  вступленія  къ  ней  или  пролога,  о  которомъ  Бѣлинскій 
со  свойственнымъ  ему  паеосомъ  сказалъ,  что  о  немъ  дѣйствительно  можно 
сказать:  «тутъ  русскій  духъ,  тутъ  Русью  пахнетъ».  Съ  современной  точки 
зрѣнія  можно  сказать,  что  и  въ  прологѣ  столько  же  русскаго  духа  и  столько 
же  пахнетъ  Русью,  сколько  и  во  всей  поэмѣ.  Даже  знаменитые  «Лукоморье» 
и   «Котъ  ученый»  пролога   объясняются   вѣроятнѣе  изъ   литературныхъ, 
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книжныхъ  нсточниковъ.  Но  нужно  помнить,  что  самое  содержаніе  рус- 
скаго  фольклора  раскрывалось  медленно,  и  современныя  научныя  воз- 
зрѣнія  на  фольклоръ  и  на  вопросъ  объ  отношеніи  его  къ  книжной  словес- 
ности въ  сущности  сходятся  съ  тѣмъ  практпческимъ  рѣшеніемъ  его,  которое 
далъ  Пушкинъ  въ  «Русланѣ  и  Людмилѣ».  Универсальность  сюжетовъ  фоль- 
кюра  п  зависимость  его  отъ  творчества  книжнаго  или  индивидуальнаго  — • 
результатъ  только  новѣйпшхъ  нз'^^енш.  Въ  ихъ  свѣтѣ  свободное  отношеніе 
Пушкина  къ  чудесно-фантастическимъ  сюжетамъ  и  пріуроченіе  ихъ  къ  на- 
ціональному  преданію  — есть  актъ  геніальнаго  иредвпдѣнія,  проявленіе 
той  черты  геніальности,  которая  сказьшается  въ  освобожденіи  отъ  узкихъ 
теорій,  что  самъ  ноэтъ  такъ  ч^'^десно  выразилъ  въ  XI  —  XII  строфахъ 
«Родословной  моего  героя»: 

Нсполненъ  мыслялш  златылш,  Ни  удивленья,  ші  труда. 

Непошімаемый  шікѣмъ,  Глупецъ  кричіітъ:  куда,  куда? 

Передъ  кумпраші  златьвт  Дорога  здѣсь!  Но  ты  не  сльшшшь, 

Проходишь  ты  унылъ  и  нѣмъ.  Идешь,  куда  тебя  влекутъ 

Съ  толпой  пе  дѣлишь  ты  ші  гнѣва,  Мечтанья  тайныя  (вар.  мечты  свобод- 
Ни  нуждъ,  ші  хохота,  ни  рева,  ныя). 

Таковы  результаты  современнаго  на>гь  историко-литерат"Я)наго  изученія 
поэмы  «Русланъ  и  Людмила».  Какъ  видимъ,  поэма  оказывается  по  своему 
составу  произведеніемъ  довольно  сложнымъ,  можно  сказать,  даже  мозаич- 
нымъ.  Но  эта  пестрота  нисколько  не  мѣшаетъ  ея  стройности,  какъ  худо- 
жественнаго  цѣлаго.  Въ  ней  нѣтъ  ненужныхъ  длиннотъ,  излишнихъ  от- 
ступленій,  все  кстати,  на  своемъ  мѣстѣ.  Заимствованные  эпизоды  изложены 
оригинальньшъ  языкомъ,  освѣщены  одной  общей  идеей,  проникнуты  свѣт- 
лымъ  и  жизнерадостнымъ  настроен! емъ  молодого  поэта,  выст^иавшаго 
на  поэтическое  поприще  съ  опредѣленньшъ  и  ясно  сложивпшмся  кругомъ 
литературныхъ  воззрѣній.  Впрочемъ,  отъ  заимствованій  не  бываетъ  сво- 
боденъ  ни  одинъ  ноэтъ  даже  въ  пору  полной  зрѣлости  своего  таланта. 
Да  современныхъ  Пупікину  читателей,  повидимому,  даже  вовсе  не  инте- 
ресовала сторона  заимствованій  въ  поэмѣ  Пушкина,  ея  литературные 
источники.  Они  были  ■^^ лечены  занимательностью  содержанія  поэмы, 
красотой  ея  языка  и  ноэтическаго  стиля  и  общимъ  тоно>гь  и  характеромъ 
ея.  Никому  не  было  дѣла  до  вялыхъ,  тяжелыхъ  и  аляповатыхъ  по  содер- 
жанію  и  языку  произведеній,  которыми  но  предположеніямъ  Пушкинъ 
могъ  пользоваться,  какъ  источниками  для  своей  поэмы. 

Халанскій. 

Отношеніе  поэмы  «Русланъ  и  Людмила»,  какъ  романтиче- 
скаго  произведенія,  къ  опытамъ  предшественниковъ-ложно- 

классикоБъ. 

Первая  поэма  Пушкина  «Русланъ  и  Людмила»  тѣсно  связана  съ  предше- 
ствуюпціаш  несовершенньЕШі  опытами  Хераскова,  Богдановича,  Майкова, 
Карамзина  и  Радищева.  Херасковъ  заслужилъ  славу  русскаго  Гомера 
поэмами  «Россіада»,  «Владимиръ»,  «Бахаріяна  или  Неизвѣстный»  (1803  г.) 
п  друг.  Поэмы  Хераскова  проникнуты  серьезньшъ  нравственнымъ  содер- 
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жаніемъ,  но  нпкакъ  не  историческпмъ  п  не  народно-бытовымъ,  хотя  и 
по  содержанію  п  по  пособіямъ  связаны  съ  русской  псторіей,  съ  старинной 
народной  поэзіей.  Въ  третьемъ  пзданіи  «Владимира»  и  въ  «Бахаріянѣ» 
Херасковъсъвосторгомъ  относится  къ  «Слову  о  Полку  Игоревѣ»,  признавая 
и  въ  неизвѣстномъ  авторѣ  его  и  въ  Баянѣ  —  пѣвца  равнаго  Гомеру,  Оссіану 
ті  всѣмъ  остальньшъ  творцамъ  европейскихъ  поэмъ,  которьшъ  подра- 
жалъ  Херасковъ.  Это  подражаніе  чисто  внѣшнее,  хаотическое  смѣшеніе 
русскихъ  подробностей  съ  заимствованными  иностранными,  иодражаніе 
Ломоносову  въ  построеніи  стиха  и  въ  употребленіи  церковно-славянскихъ 
выраженій  отнимаетъ  всякое  достоинство  въ  поэмахъ  Херсакова,  мѣстамн 
указывающихъ  на  стремленіе  къ  простотѣ  языка  и  стиха,  на  чувства 
природы.  Для  из'^'чающихъ  Пупшинскія  поэмы  не  лишены  значенія 
^<Владимиръ»  и  «Бахаріяна»,  въ  которыхъ  находимъ  имена  рьщарей  или 
витязей:  жестокаго  Рогдая,  Заремл^  старца,  помогающаго  совѣтами  герою 
(въ  «Бахаріянѣ»  (стр.  28),  наирпмѣръ,  старецъ  говоритъ  Неизвѣстному : 
«вижу,  что  въ  цвѣтущей  юности  чашу  горести  ты  пилъ, — мой  сынъ!... 
ахъ!  я  самъ  несчастенъ  въ  жизни  былъ»),  отыскпваюпі,ему  похищенную 
красавицу,  иоле,  покрытое  побитою  ратью,  оживленіе  пораженнаго,  любовь 
старухи,  и  проч.  Нельзя  не  замѣтить  вообще,  что  напш  первые  романтики 
пользовались  произведеніямп  своихъ  предшественнпковъ-ложноклассиковъ, 
выбирая  изъ  послѣднихъ,  безъ  всякой  критики,  имена  и  подробности  для 
характеристики  русскаго  быта  и  исторіи.  Отсюда  связь  поэмъ,  балладъ 
и  сказокъ  Карамзина,  Каменева  (Громвалъ,  Зломоръ  взяты  изъ  «Бахаріяны» 
Хераскова)  ,'Жуковскаго,  Пушкина  и  другихъ  съ  поэмами  и  сказками  Херас- 
кова, Богдановича,  Діштріева  и  друг.  Шутливая  поэма  Богдановича 
«Душенька»  (1783  г.),  его  пословицы,  пдилліи,  эклоги  п  драмы  нравились 
Пушкину,  о  чемъ  онъ  съ  удовольствіемъ  всиоминаетъ  въ  III  главѣ  «Евгенія 
(Знѣгина»;  «будутъ  милы,  какъ  прошлой  юности  грѣхи,  какъ  Богдановича 
стихи».  Кто  не  вспомнитъ  чудныхъ  стиховъ  Пушкина  въ  слѣдующемъ  мѣстѣ 
и.зъ  «Душеньки»  Богдановича  (1844  г.,  стр.  30): 

Гонясь  за  нею  волны  тамъ,  Чтобъ,  вырвавшись  скорѣйпзъ  круга, 

Толкаютъ  въ  ревности  другъ  друга,  Смиренно  пасть  къ  ея  ногамъ. 

(Ср.  «Съ  любовью  лечь  къ  ея  ногамъ».  Евгеній  Онѣгинъ, 
гл.  I,  XXXIII,  III,  248). 

Кромѣ  легкости  стиховъ,  вліяніе  «Душеньки»  отразилось  на  характерѣ 
Людмилы  въ  поэмѣ  Пушкина.  Такъ  въ  поэмѣ  Финна  отразилась  «Пѣснь 
храбраго  пшедскаго  рьщаря  Гаральда»,  въ  чудномъ  отрьшкѣ  «Осень»  1830  г. 
нѣкоторый  намекъ  на  «Эклогу»  Богдановича:  «Уже  осенніе  морозы  гонять 
лѣто,  и  поле,  зеленью  пріятною  одѣто,  теряетъ  прежній  видъ,  теряетъ  всѣ 
красы»,  и  ироч.  Разнообразіе  поэтическихъ  размѣровъ,  легкость  языка  отлп- 
чаютъ  вообще  произведенія  Богдановича,  что  было  имъ  достигнуто  изу- 
ченіемъ  народнаго  языка  и  передѣ.ткой  пословицъ.  Приведемъ  слѣдующее 
двустпшіе,  паи  оминающее  стихи  Жуковскаго: 

Женился  Данила  на  скорую  руку. 
На  долгое  горе,  терпѣнье  да  муку. 

(Сочиненія,  1810  г.,  III,  234.) 
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Въ  драмѣ  Богдановича  «Славяне»  (1787  г.),  отличающейся  народнымъ 
языкомъ,  находимъ  Руслана,  посла  отъ  славянскаго  двора  къ  Александру. 
Авторъ  стремился,  какъ  самъ  замѣтилъ,  вставить  «старое  новгородское 
нарѣчіе»,  которымъ  заставляетъ  говорить  слугъ,  служанокъ,  огородни- 
ковъ.  Русланъ,  герой  драмы,  влюбленъ  въ  Доброславу,  съ  которой  и 
соединяется  послѣ  цѣлаго  ряда  преиятствій.  «Театральныя  представленія 
на  пословицы»  Богдановнчъ  написалъ  тѣмъ  простымъ,  естеств.еннымъ  язы- 
комъ, какой  выработали  авторы  комедій  и  комическихъ  оперъ  XVII  вѣка, — 
эти  предшественники  Грибоѣдова  и  Гоголя.  Можетъ  быть,  Пушкинъ  п 
цѣнилъ  Богдановича  именно  за  эту  простоту  языка  п  назвалъ  Русланомъ, 
по  Богданович  ев  ой  драмѣ  «Славяне»,  своего  героя.        Владимировъ. 


«Русланъ  и  Людмила»  и  богатырскія  сказки. 

«Русланъ  и  Людмила»  —  первая  поэма  А.  С.  Пуиікина,  начатая 
имъ  еще  въ  Лицеѣ  и  конченная  въ  мартѣ  или  апрѣлѣ  1820  года,  иередъ  вы 
ѣ.здомъ  на  югъ,  носитъ  на  себѣ  слѣды  не  только  подражанія,  какъ  всѣ  лицеи 
скія  стпхотворенія,  но  и  несомнѣнные  задатки  самостоятельнаго  творче 
ства.  Впрочемъ,  эти  задатки  болѣе  всего  отражаются  въ  формѣ  поэмы, 
въ  ея  стихѣ  и  языкѣ,  между  тѣмъ  какъ  въ  самомъ  содержаніи  поэмы  нѣтъ 
точнаго  воспроизведенія  ни  народно-бытовыхъ  ни  псторпческпхъ  сюжетовъ. 
ІІзвѣстныя  проп.зведенія  поэта  въ  этомъ  родѣ,  создавшія  ніколу  Пупюина, 
въ  томъ  числѣ  «Полтава»,  далеко  оставили  за  собою  «Руслана  и  Людмилу». 
Эта  слабость  первой  поэмы  Пушкина  объясняется  ея  пропсхожденіемъ, 
въ  которомъ  болѣе  всего  играли  роль  подражаніе  п  заимствованіе 
основныхъ  сюжетовъ  и  лицъ  изъ  иностранныхъ  и  особенно  изъ  русскихъ  сла- 
быхъ  гпытовъ  воспроизведенія  старины  и  народности.  Изслѣдователи  н 
біографы  Пушкина  не  разъ  уже  пытались  указывать  источники  въ  ино- 
странн  й  и  русской  лптературахъ,  на  основаніп  ксторыхъ  молодой  Пуш- 
кинъ пытался  въ  «правдивыхъ  пѣсняхъ  напѣвать  старинны  были»: 

ДЬла  давно  минувшихъ  дней, 
Преданья  старины  глубокой. 

Еъ  1828  году,  въ  извѣстномъ  великолѣпномъ  «Прологѣ»  къ  новому 
ііздапію  «Руслана  и  Люд>шльр>  («У  лукоморья  дубъ  зеленый»  и  проч.), 
приступая  къ  поэмѣ  «Пі^ілтава»,  Пушкинъ  называетъ  первую  поэму  просто 
«сказк  й».  «Полтава»,  по  свпдѣтельству  самого  поэта,  была  вызвана  слабой 
поэмой  «Войнаровскій»  (1825  г.),  въ  которой  онъ  нашелъ  сюжетъ  для  раз- 
витая романической  стороны  своей  поэмы  —  отношеній  Мазепы  къ  дочери 
Кочубея.  Если  и  въ  зрѣлую  пору  великій  поэтъ  не  брезговалъ  слабыми 
лроизведеніями  русской  литературы,  отыскивая  въ  нихъ  сюжеты  или  отдѣль- 
Быя  черты  для  самостоятельнаго  творчества,  то  еще  болѣе  это  отражается 
Бъ  его  раннихъ  пр^сизведеніяхъ. 

Въ  предлагаемой  замѣткѣ  я  укажу  еще  на  одинъ  источникъ  «Рус- 
лана   и    Людмилы»  —  и    довольно    близкій  —  на    «Богатырскія    повѣстп 


I 
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въ  стихахъ»  Николая  Александровича  Радищева,  вышедшія  въ  двухъ  час- 
тяхъ,БъМосквѣ,  въ  1801  году,  подъ  названіями:  «Альоша  Поповичъ,  бога- 
тырское пѣснотворное  сочиненіе  Н....Я  Р а  и  «Чурпла  Пленковичъ», 

«Богатырскія  повѣсти  въ  стихахъ»  объ  Алешѣ  Поповичѣ  и  Чурилѣ 
Пленковичѣ  Н.  А.  Радищева  кромѣ  именъ  не  имѣютъ  никакого  отно- 
шенія  къ  народнымъ  былинамъ  объ  этихъ  богатыряхъ.  Это  то  же,  что  «Бога- 
тырская сказка  Илья  Муромецъ»  Карамзина,  1794  года.  Радищевъ  гово- 
ритъ  въ  своихъ  повѣстяхъ  о  подражаніи  Впланду  и  Аріосту,  но  основные 
•сюжеты  н  большая  часть  подробностей  «богатырскихъ  повѣстей»  Ради- 
щева основаны  почти  всецѣло  на  «Русскихъ  сказкахъ,  содержащихъ  древ- 
еѢвшія  повѣствованія  о  славныхъ  богатыряхъ»  М.  Чулкова  (1780 — 83  г.). 
Чтобы  видѣть  всю  фантастичность  богатырскихъ  сюжетовъ  въ  «Сказкахъ» 
Чулкова,  достаточно  привести  слѣдующія  мѣста.  Повѣсть  объ  Альошѣ 
Псповичѣ  начинается:  «Сей  богатырь  не  столько  славен*  своею  силою, 
какъ  хитростью  и  забавнымъ  нравомъ.  Родился  онъ  въ  Порусіи,  въ  домѣ 
первосвященника  Вайдевута.  Богатырь  кіевскій  Чурило  Пленковичъ,  между 
прочими  благодѣяніями  дому  жрецову,  включилъ  и  сіе».  А  между  тѣмъ 
въ  этихъ  богатырскихъ  сказкахъ  о  вел.  кн.  Владиьшрѣ  Всеславьевичѣ,  о  бога- 
тыряхъ Добрынѣ  Нпкптичѣ,  Алешѣ  Поновичѣ  и  др.  видно  несомнѣнное 
знакомство  Чулкова  съ  древними  записями  былинъ  ^).  Но  простая  народная 
поэзія  и  древній  слогъ  не  нравились  русскимъ  писателямъ  XVI  вѣка: 
богатырей  они  иередѣлывалп  въ  рыцарей  со  всѣми  нодвигаіѵш  и  отноше- 
ніями  къ  дамамъ  западно-европейскнмъ  поэмъ,  а  слогъ  измѣняли  сооб- 
разно литературнымъ  вкусамъ  своего  времени.  Оттого  такъ  трудно  ютдѣ- 
лпть  немногія  крупицы  русскихъ  былинъ  въ  сказкахъ  Чулкова  отъ  безко- 
нечныхъ  нохожденій  Балаашровъ,  Доброславовъ,  Прелѣнъ,  Миланъит.п. 

Только  появленіе  въ  18П4  году  «Древнихъ  русскихъ  стихотво- 
реній»,  настоящпхъ  иародныхъ  былинъ  и  исторпческихъ  пѣсенъ,  вполНѣ 
точно  изданныхъ  затѣмъ  въ  1818  году,  положило  конецъ  той  путаницѣ 
и  фантастичности,  какая  господствовала  во  взглядѣ  на  русскія  богатыр- 
'Скія  пѣсни  въ  XVIII  вѣкѣ  и  отчасти  въ  началѣ  XIX  вѣка.  Пушкинъ  въ  «Рус- 
.  ланѣ  и  Людмилѣ»  пользовался  уже  и  прекрасными  богатырскими  былинами 
«Древнихъ  Россійскихъ  стихотвореній»,  или  Киршей  Даннловымъ,  Сло- 
вомъ  о  полку  Игоревѣ,  народной  сказкой  объ  Ерусланѣ  Лазаревичѣ  и  др., 
отъ  чего  нѣкоторый  народный  колоритъ  и  отблескъ  отдаленной  русской 
старины,  при  художественной  форліѣ,  до  сихъ  поръ  привлекаютъ  къ  этой 


^)  Въ  I  ч.  «Русскихъ  сказокъ»  (прим.  на  стр.  XII)  составитель  «богатырскихъ 
сказокъ»  говоритъ  о  точныхъ  словахъ  древняго  слога  россійскихъ  поэмъ  или  сказокъ 
богатырскихъ»,  который  онъ  отмѣчаетъ  кавычками,  и  о  «переложеніи  ихъ  на  ны- 
нешнее нарѣчіе».  Вотъ  образчики  выдержекъ  изъ  былинъ  у  Чулкова  (ч.  I):  «Ты  гой 
еси  нашъ  батюшка  Владимпръ  Князь,  Кіевское  солнышко  Всеславьевичъ!»  (5  стр., 
изд.  4-го);  «Конь  подъ  нпмъ  аки  лютый  звѣрь,  самъ  онъ  на  конѣ  что  ясенъ  соколъ. 
Онъ  на  ДБоръ  въѣзжаетъ  не  спрошаючи,  (53  стр.):  «дней  и  ночей  не  просыпаючи» 
съ  добра  кон  не  слѣзаючи»  (55);  «Изъ  далеча,  изъ  далеча  въ  чистомъ  полѣ»  и  проч. 
(стр.  122 — 123  прим.)  приводится  по  памяти  изъ  «Собранія  древнихъ  богатырскихъ 
пѣсенъ»  и  проч. 
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первой  поэмѣ  Пушкина.  Между  тѣмъ  какъ  «богатырскія  пѣснотворенія» 
Карамзина,  Радищева  и  др.  не  имѣютъ  сами  по  себѣ  ровно  никакого 
значенія. 

Вотъ  содержаніе  «богатырскихъ  повѣстеи»  Радищева:  Алеша  Попо- 
вичъ  «въ  первый  разъ  летитъ  сражаться»:  «вдрутъ  нѣкій  глазъ  его  воз- 
звалъ  —  се  витязь  передъ  нимъ  предсталъ».  Этотъ  витязь  поразилъ  Алешу 
и  заставплъ  его  слѣдовать  за  собой,  какъ  плѣннаго.  Воспользовавшись 
сномъ  витязя  и  встрѣчей  съ  красавицей,  Алеша  з'водитъ  коней  витязя, 
предварительно  связавши  его  соннаго  въ  шатрѣ,  и  скачетъ  съ  красавицей 
Людмилой  въ  Кіевъ.  Эта  красавица  похищена  была  носредствомъ  чаръ 
волшебникомъ  Челубеемъ  (Черноморъ),  сыномъ  Яги  (=Наина  Пушкина). 
Но  напрасно  отвратительный  колдунъ  Челубей  добивался  любви  Люд- 
милы, она  осталась  непреклонной.  Алешѣ  и  Людмилѣ  помогаетъ  жрица  — 
предсказательница  и  даетъ  чудесное  кольцо,  носредствомъ  котораго  можно 
невидимымъ  отъ  всѣхъ  скрываться  (стр.  33).  Уже  бѣглецы  достигли 
кіевскихъ  башенъ,  какъ  Челубей  погрузилъ  въ  сонъ  Алешу  и  похитилъ 
Людмилу.  Таково  содержаніе  «первой  пѣсни».  «Вторая  пѣсня»  открьшается " 
пробужденіемъ  Алеши: 

Альоша  вѣжды  растворяетъ,  Людмилу  лѣпую  машітъ. 

Еще  смущенный  сномъ,  глядитъ;  Но  —  ахъ!  Сокрылась  ужъ  она, 

Къ  супругѣ  руки  прсстираетъ,  Злодѣемъ  вдаль  унесена  (40  стран.). 

Алеша  ѣдетъ  отыскивать  Людмилу  и  прежде  всего  встрѣчаетъ  старца 
въ  мрачной  пещерѣ.  Это  Финнъ  Пушкина.  У  Радищева  онъ  также  читаетъ 
въ  волшебной  книгѣ  о  возможности  спасти  Людмилу  (стр.  47)  и  также 
прощается  съ  героемъ  (стр.  48).  Первая  попытка  Алепш  похитить  Люд- 
і^шлу  изъ  чертоговъ  Челу  бея  кончается  неудачей.  Пріемъ  Пуппшна  пере- 
ходитъ  отъ  Руслана  къ  Людмилѣ  и  наоборотъ  мы  находимъ  и  у  Радищева. 
Въ  концѣ  «второй  пѣсни»  онъ  говоритъ: 

Но  намъ  не  худо  бъ  также  было  Ея  подземной,  отрашной  путь. 

Къ  Людмилѣ  въ  повѣсть  заглянуть,         Ея  мы  книгу  разогнемъ, 
Узнать,  гдѣ  Небо  прекратило  О  ней  вѣщать  теперь  начнемъ. 

Въ  третьей  пѣсни  колдунъ  обманьшаетъ  Людмилу,  принимая  видъ 
Алепш,  Алеша  встрѣчаетъ  главу  говорящую,  хотя  всѣ  эти  подробности, 
повторяющіяся  у  Пушкина  и  вставлены  у  Радищева  въ  рамки  иовѣсти 
о  панѣ  Твардовскомъ^). 


1)  Приведемъ  нѣсколько  сопоставленій  «Альоши  Поповича»  съ  «Русланомъ»: 
Какъ  Радищевъ  называетъ  «Альошу  —  древнимъ»,  такъ  и  Пушкинъ  «Руслана. 
«И  Руси  древній  удалецъ».  У  Радищева  «Герой  изъялъ  супругу  изъ  бѣдъ»  (стр.  31) 
отъ  колдуна,  который  уже  погубилъ  «двухъ  кіевскихъ  витязей»  (стр.  25).  Колдунъ 
«поймалъ  Людмилу  въ  хитру  сѣть»  (22),  такъ  и  у  Пушкина  «Людмила  попадается 
въ  сѣтр  (по  программѣ  поэмы  и  въ  концѣ  4  пѣсни).  Лель  —  Пушкина  играетъ  еще 
большую  роль  у  Радищева  (10,  33  и  др.).  Русланъ  оживляетъ  Людмилу  кольцомъ  — 
то  же  у  Радищева  (33).  Волшебникъ  Челубей  погружаегъ  въ  «тяжкій  сонъ  Альошу  и 
его  супругу»  (3-7).  Пѣсня  вторая  Радищева  начинается  описаніемъ  терзаній  Альоши 
вслѣдствіе  похищенія  супруги,  здѣсь  же  упоминается  громъ  и  гроза  (41).  Но  осо- 
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«Чурпла  Пленковичъ»  Радищева  дополняетъ  очеркп  героевъ  и  ихъ 
враговъ  въ  достпженіп  возвращенія  отъ  волшебника  красавицы  жены. 
Отказываясь  отъ  обращенія  къ  Музамъ,  Радищевъ  такъ  и  говорить  о  своихъ 
поэтпческихъ  пріемахъ: 

•  Но  я  хочу  пѣть  вольными  стихами,  Россійсквхъ  Витязей,  Богатырей, 

Некудреватыми  словалш,  Владимировыхъ  славу  дней. 

«Пѣсня  первая»  открывается  пирами  Владимира  съ  велъможа>ш: 
въ  Кіевѣ  и  появленіемъ  страпшаго  змія  —  Горынпча,  насланнаго  на  Кіевъ 
Бабой-Ягой.  Владимиръ  ищетъ  богатыря  —  слиротпвника  змію,  и  такпмъ 
является  Чурпла  Пленковичъ  —  кожевникъ.  Побѣдиьъ  змія,  Чурила 
вступплъ  въ  число  Владпміровыхъ  витязей,  среди  которыхъ  нагпелъ  друга 
въ  Добрынѣ  ВЬікитпчѣ.  «Пѣснь  вторая»  повѣствуетъ  о  приключеніяхъ 
Чурилы  по  выѣздѣ  изъ  Кіева ;  богатырь  находитъ  красавицу  п  избавляеть 
ее  отъ  страпшаго  карлика  (ростомъ  въ  поларпшна,  съ  горбомъ,  съ  ужасными 
.усами,  стр.  49^),  такъ  же,  какъ  Рлтланъ  Людмилу  отъ  Черномора,  при 
чемъ  являются  тѣ  же  сады  съ  фонтанами,  та  же  борьба  п  помопц»  врагамъ 
Чурилы  со  стороны  Бабы-Ягп,  волшебницы,  тщетно  добивающейся  любви 
жреца,  а  самому  герою  со  стороны  старика  волшебника.  «Богатырское 
пѣснотвореніе  о  Чурилѣ»  Радищева  кончается  ішромъ  Владиішра  по 
поводу  счастлпваго  возвращенія  супрлтовъ.  Несомнѣно,  что  на  богатьф- 
скихъ  повѣстяхъ  Радищева  кромѣ  непосредственнаго  вліянія  русскпхъ 
сказокъ  Чулкова  отразилось  еще  литератерное  вліяніе  «Душеньки»  Бог- 
дановича, «Причуднпцьр>  П.  П.  Діштріева  и  «Пльи  Муромца»  Карамзина. 
Вліяніе  Аріоста  п  Внланда  сказалось  въ  нѣкоторыхъ  описаніяхъ.  Но  по- 
ложеніе  героевъ  и  развитіе  дѣйствія  у  Радпщева  представляетъ  самостоя- 
тельный черты,  которыя  и  лег.лп  въ  основаніе  многихъ  картинъ  Плтпкин- 
скаго  «Руслана  и  Людмплы»,  художественно  обработанныхъ  и  болѣе  и 
болѣе  стройно  развитыхъ^).  Владгшировъ. 


бенно  близко  къ  поэмѣ  Пушкина  описаніе  волшебника  старца  п  его  пещеры  (съ  стр.  44 
до  48).  Въ  замкѣ  волшебника  долго  отыскиваетъ  Альоша  свою  супругу  (49),  и  т.д. 
Людмила  у  Радищева  болѣе  очерчена:  въ  3  пѣснѣ  онъ  называетъ  свою  повѣсть  — 
повѣстью  о  бѣдствіяхъ  Людмилы.  Вотъ  почему  Пушкинъ  первоначально  и  назвалъ- 
свою  поэму  «Русланъ  и  Людмила». 

^)  Ср.  у  Пушкина  въ  пѣсняхъ  2  и  3:  «горбатый  карликъ»  и  его  «безконечные 
усы». 

2)  Прнведемъ  еще  нѣкоторыя  соотвѣтствія  въ  частностяхъ  «Чурилы»  Радищева 
и  «Руслана»  Пушкина.  Кудесникъ  предсказываетъ  герою  (стр.  78):  Найдегь  онъ, 
съ  ней  свою  любезну...  Пусть  путь  теперь  направить  свой  къ  колдуньѣ...  Яга  при- 
нимаетъ  образъ  Прелѣпы,  чтобы  обмануть  героя  (стр.  81 — 82).  На  стр.  89  описывается 
колдунья  —  «горбатая,  хромая».  На  стр.  103  и  далѣе  хоры  дѣвицъ  напоиинаюгь 
пзвѣстные  хоры  дѣвпцъ,  обращенные  къ  Рат.миру  въ  началѣ  4  пѣсни:  «Сокройся, 
витязь,  здѣсь,  младой...  Отъ  лютыхъ  горькихъ  бѣдъ;  Забудь  превратной  свѣтъ;  Ты 
здѣсь  остановился,  Живи  и  веселпся».  Стр.  115  и  120:  сады  и  пышная  спальня,  въ  ко- 
торыхъ проводить  время  похищенная  героиня,  къ  которой  два  раза  является  волшеб- 
нпкъ.  То  же  на  стр.  132  и  134  и  далѣе.  На  стр.  144  героиня  скрывается  въ  саду  и  вол- 
шебникъ  не  находить  ее  въ  покояхъ,  и  т.  д. 
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Сказки  Гамильтона  и  «Русланъ  и  Людмила»  Пушкина. 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  Пушкинъ  былъ  поверхностно  знакомъ  съ  рус- 
скими сказками  и  въ  пору  созданія  «Руслана  и  Людмилы»,  но,  не 
находя  въ  томъ  занасѣ  ихъ,  которымъ  владѣлъ,  необходимой  для  «поэмы» 
полноты  обстановки,  живописныхъ  подробностей  и  эффектовъ,  почерп- 
нулъ  значительно  эти  детали  изъ  иностранныхъ  писателей,  въ  особен- 
ности изъ  Гамильтона.  Но  нельзя  не  замѣтпть  того  чувства  мѣры, 
съ  которымъ  онъ  дѣлалъ  эти  запмствованія:  онъ  не  впалъ  въ  ту,  подчасъ 
утомительную,  пестроту  деталей  и  не  загромоздилъ  главное  содержаніе 
отступленіяміі  и  вводныші  эпизодами,  какіе  встрѣчаемъ  у  этого  француз- 
скаго  писателя.  Такое  обращеніе  съ  матеріаломъ  дало  Пушкину  возмож- 
ность въ  трехъ  эпизодахъ,  которые  онъ  допускаетъ  (расказъ  Финна,  раз- 
сказъ  Головы  и  судьба  Ратмира), остановить  падлежащимъобразомъвнима- 
ніе  читателя  на  трехъ  лицахъ,  имѣющихъ  прямое  отношепіе  къ  главному 
дѣйствію.  Такой  пріемъ  да.иъ  право  назвать  «Руслана  и  Людмилу»  поэмой, 
а  не  сказкой.  Пуппшнъ  весь  сказочный  матеріалъ  подчинилъ  сложивше- 
муся у  него  попятію  о  поэмѣ,  въ  которой  повѣствуется  о  немпогомъ,  но 
обстоятельно,  въ  отлпчіе  отъ  пріемовъ  сказки,  гдѣ  напротивъ  повѣствуется 
вскользь  о  многомъ.  Такпмъ  образомъ,  первая  поэма  Пушкина  сохранила 
одинство  дѣйствія  въ  большей  степени,  нежели,  напримѣръ,  мы  то  впдимъ 
въ  поэмѣ  Аріосто,  не  говоря  уже  о  сказкахъ  Гамильтона,  который  однако 
болѣе  всего,  какъ  это  уже  замѣтилъ  Мериме,  повліяли  на  поэму  Пушкина. 

Францу замъ,  не  исключая  Вольтера  и  Ла-Гарпа,  очень  правились 
лроизведенія  Гамильтона,  изъ  которыхъ  лучпшмъ  считались  «Воспоми- 
панія  шевалье  де-Граммона»,  гдѣ  дана  остроумная  картина  двухъ  дворовъ: 
/французскаго  и  англійскаго.  Шутливымъ  и  легкимъ  тономъ  Гамильтонъ 
повѣствуетъ  здѣсь  о  порокахъ  этихъ  дворовъ.  Второе  мѣсто  француз- 
ская критика  стводитъ  его  сказкамъ.  Изъ  нихъ  Ріеиг  й'Ёрте  («Цвѣтокъ 
терновника»  и  Пев  диа1:ге  Еасагсііпз  («Четыре  Факардена»)  написаны  въ  под- 
ражаніе  арабскимъ  сказкамъ,  который  тогда  только  что  были  переведены 
на  французскій  языкъ  и  стали  любимымъ  чтеніемъ  французскаго  общества. 
Гамильтонъ  задумалъ  превзойти  эту  пеструю  смѣсь  восточныхъ  вымысловъ 
собственными  и,  какъ  онъ  самъ  выражается,  «насовалъ  въ  свое  сочиненіе 
что  только  было  самаго  нелѣпаго»,  и  не  умѣя  остановиться,  прибавилъ 
къ  обломкамъ  арабскихъ  сказокъ  «второй  ярусъ». 

Такое  презрительное  отношеніе  самого  сказочника  къ  фантасти- 
ческому элементу  не  коснулось  произведенія  Пушкина-.  Напрасно  замѣ- 
тилъ  Мериме,  что  будто,  благодаря  усвоенной  Пушкинымъ  ложной  ирони- 
ческой манерѣ,  «чудесное»  поэмы  не  производитъ  иллюзіи,  потому  что 
«читатель  ни  на  минуту  не  можетъ  повѣрить  тому,  къ  чему  самъ  авторъ 
относится  съ  насмѣшкою».  Чудесное  Пушкинъ  изображаетъ  серьезнымъ 
и  порою  увлекательньшъ  тономъ  сказочника,  вѣрящаго  въ  чудеса  своей 
сказки.  Пушкинъ  растворяетъ  разсказъ  свой  шуткой  надъ  тѣми,  кѣмъ 
играютъ  эти  чудесный  силы.  Этому  не  противорѣчатъ  и  комическія  черты 
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представителей  міра  волшебнаго:  они  комичны,  когда  дѣйствуютъ,  какъ 
простые  люди,  слагая  съ  себя  чародѣйство  или  лишаясь  его.  Таковъ 
Черноморъ.  Прелесть  разсказа  Пушкина,  увлекавшаго  читателей,  и  со- 
стояла именно  въ  томъ  что  онъ  о  чудесномъ  заговорилъ  такъ,  какъ 
о  дѣйствительномъ;  тѣ,  въ  комъ  возбуждали  улыбку  ужасы  балладъ 
Жуковскаго,  недостатокъ  простоты  тона,  были  удовлетворены  сказкою 
Пушкина,  чудеса  которой  свободны  отъ  всякаго  мелодраматизма. 

Что  касается  самаго  матеріала,  то  онъ  мѣсташі  создавался  подъ 
Бліяніемъ  сказокъ  Гамильтона.  У  Гамильтона,  какъ  водится,  волшебники 
дѣлятся  на  добрыхъ  и  злыхъ.  Первые  достигли  чародѣпства,  благодаря 
природной  любознательности,  которая  влекла  пхъ  къ  изученію  тайнъ 
природы;  своей  наукѣ  они  отдаютъ  жизнь,  жертвуя  въ  своемъ  созерца- 
•тельномъ  уединеніи  всѣми  радостями  молодости,  красоты,  богатства.  Та- 
ковъ Друидъ  (въ  сказкѣ  Ье  Вёііег),  Серенъ  (въ  сказкѣ  Ріеиг  (і'Еріпе)  и 
1а  Мёге  аих  Оаіпез  (въ  Ье  Вёііег).  Достпгш-въ  чародѣйскои  силы,  они 
встунаютъ  въ  борьбу  съ  злыми  волшебникаіѵш,  чрезъ  посредство  пзбран- 
ныхъ  рьщарей,  всегда  съ  цѣлію  спасти  безвинно  страдающее  плѣнное 
существо.  То  же  впдпмъ  п  въ  «Русланѣ  и  Людмплѣ».  Постпгпгіп  тайны 
природы,  Фпннъ  наиравляетъ  свое  могущество  на  освобожденіе  похи- 
щенной Людмилы  и  притомъ  помогаетъ  пострадавшей'  съ  нею  вмѣстѣ 
Руслану,  а  не  соперникамъ  его,  намѣреваюпщмся  завладѣть  чужою  женой. 
Правда,  не  одна  безкорыстная  любознательность  привела  Финна  къ  волшеб- 
ству: несчастная  любовь  направила  его  къ  тайной  наукѣ;  но  тѣмъ  не  менѣе 
онъ  купилъ  свое  зпаніе  сорока  годалш  труда,  въ  которомъ  похорошілъ  пору 
любви  и  свою  молодость.  Подобно  добрьшъ  волшебнпкамъ  Гамильтона, 
всегда  удаляющимся  для  изл^ченія  въ  дремучіе  лѣса,  на  неприступныя 
горы,  замки  и  морскіе  острова,  и  Фпннъ 

Спѣшіілъ  въ  объятія  свобсды, 
Въ  уединенный  >факъ  лѣсовъ. 

И  Русланъ  при  иервоігь  знакомствѣ  съ  Фипноігь  засталъ  его  въ  уединен- 
ной пещерѣ,  своды  которой  —  «ровесники  прпроды».  Фпннъ  спдѣлъ  за 
древней  книгой.  Книга  эта,  конечно,  даръ  тѣхъ  волшебнпковъ,  у  которыхъ 
поучался  онъ  въ  молодости.  У  Галшльтона  почти  всѣ  волшебницы  владѣютъ 
такими  книгами,  читать  который  могутъ  лишь  посвященные  въ  тайны  вол- 
шебства —  принадлежность  волшебнпковъ  и  въ  «Тысячѣ  и  одной  ночи»,  и 
у  Аріоста^),  и  въ  русскихъ  народныхъ  сказкахъ. 

Добрые  волшебники  и  волшебнппы  у  Гамильтона  всегда  сохраняютъ 
свою  человѣческую  внѣшность;  притомъ  внѣпшость  пхъ  внушительна, 
привлекательна,  а  порою  обставлена  величественно  (таково  появленіе 
8егёпе  въ  развязкѣ  «^<Цвѣтка  терновника»,  появлепіе  1а  Мёге  аих  баіпез  два- 
жды въЬеВёИег,  и  Карамуссаль  въ«Четырехъ  Факарденахъ»).  Они  непод- 


*)  Такъ  II  волшебнпкъ  Атлантъ  у  Аріосто: 

Несчастный  книгу  позабылъ  А  ею  то  онъ  п  творилъ 

На  этотъ  разъ  далече,  Всѣ  чудеса  на  сѣчѣ  (IV,  25). 
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купны  и  привѣтливы.  Таковъ  и  Финнъ  Пушкина,  имѣющій  особенно  много 
сходства  съ  Карамуссалемъ  Гамильтона.  Вотъ  какъ  изображенъ  этотъ 
чародѣй  Гамильтона  въ  тотъ  моментъ,  когда  посланники  царя  астрахан- 
скаго,  съ  трудомъ  достигнувъ  горныхъ  высотъ,  на  которыхъ  онъ  живетъ, 
обращаются  къ  нему  съ  просьбою  указать  средства  спасти  царскую  дочь, 
которая  чахнетъ  отъ  чаръ  чудовища.  «Онъ  приблизился  къ  нимъ  и  спросилъ 
вѣжливо,  чего  желаютъ  отъ  Карамуссаля  посланники  царя  астраханскаго. 
При  этихъ  словахъ  они  пали  ницъ  передъ  нимъ.  Они  ожидали  увидѣть 
страшный  ликъ  волшебника...  и  изумились,  увидѣвъ  высокаго  человѣка, 
который,  будучи  на  склонѣ  лѣтъ,  имѣлъ  величественный  видъ,  важную 
осанку  и  самое  благородное  одѣяніе  въ  свѣтѣ.  Онъ  прежде  всего  ноднялъ 
ихъ...  Выслушавъ  ихъ  спокойно,  онъ  заговорилъ»... 

Подобно  тому,  какъ  Карамуссаль  далъ  посламъ  всѣ  нужныя  указанія, 
такъ  и  Финнъ  далъ  ихъ  Руслану;  оба  узнали  вѣпщмъ  духомъ  своимъ,  съ  кѣмъ 
они  говорятъ,  и  предсказьтаютъ  исходъ  ихъ  предпріятій. 

Въ  противоположность  добрымъ  чародѣямъ,  злые  волшебники  и 
волшебницы  у  Гамильтона  обладаютъ  чарами  съ  помощью  нредметовъ, 
похищенныхъ  у  первыхъ.  Всѣ  они  оборотни.  Они  нокровительствуютъ 
вредньшъ  и  низмепнымъ  существамъ,  съ  которыми  дѣлятся  своими  чарами, 
Такъ  въ  сказкѣ  «Ье  Вёііег»  Мерлипъ,  похититель  чудеснаго  меча,  принад- 
лежащаго  Ьа  Мёге  аих  Сгаіпез,  номогаетъ  великану  Мулино.  Въ  сказкѣ 
«Цвѣтокъ  терновника»  злая  волшебница,  Дантю,  превращается  въ  старуху- 
мавританку. 

У  Пушкина  въ  противоположность  Финну  вьшедена  Наина.  У  нея 
вражда  къ  Финну;  она  дружитъ  злому  волшебнику  Черномору  и  номо- 
гаетъ ничтожному  Фарлафу,  Она  —  оборотень  и  влетаетъ  змѣей  къ  Черно- 
мору. О  волшебныхъ  средствахъ  ея  Пушкинъ  оставляетъ  читателя  въ  невѣ- 
дѣніи,  такъ  какъ  она  умолчала  о  нихъ,  объявляя  Финну,  что  стала  кол- 
дуньей. Какъ  п  у  Гамильтона,  добрый  волшебникъ  Финнъ  торжествуетъ 
надъ  кознями  злой  Наины. 

Хотя  Черноморъ,  сила  котораго  лишь  въ  бородѣ,  напомпнаетъ  вели- 
кана въ  сказкѣ  «Четыре  Факардена»,  у  котораго  волшебная  сила  заклю- 
чается въ  длинномъ  когтѣ  на  ногѣ,  но,  очевидно,  образъ  этого  карлика  заим- 
ствованъ  Пушкинымъ  не  у  Гамильтона.  Нѣкоторыя  черты  его  напоми- 
наютъ  Аріостова  Брюнеля: 

Тебѣ  узнать  не  мудрено  Носъ  сплюснуть,  бровь  густея; 

Отъявленнаго  плута:  Плечистъ,  курчавъ,  черноволосъ 

Лицо  въ  морщішахъ  и  темно,  И  борода  большая... 

Весь  ростъ  — четыре  фута;  (Неистов.  Орл.,  перев.  Раича.  Ш,  72), 
Глаза  навьпсатѣ,  онъ  косъ. 

Но  если  Брюнель  далъ  мысль  для  созданія  Черномора,  то  онъ  значи- 
тельно переработанъ  Пушкинымъ.  Борода  Черномора  —  сѣдая;  костюмъ 
его  — восточный  халатъ  или  парчевая  одежда.  Еще  болѣе  сходства  въ  Чер- 
номорѣ  съ  похитителемъ  красавицъ  волшебникомъ  Атлантомъ  Аріоста.  Битва 
его  съ  царемъ  Градассомъ  ж  Рожеромъ  несомнѣнно  послужила  образцомъ 
битвы  Черномора  съ  Русланомъ. 
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Градассъ  взялъ  рогъ  п  затрубіілъ, 

И  въ  высотѣ  воздушной 
Раздался  страшный  гулъ,  п  вотъ 

Волшебшікъ  на  крылатомъ 
Конѣ  явился  пзъ  воротъ 

ХУь  сверкающіімъ  булатомъ. 
...чародѣй  легко 

Полетъ  свой  начіінаетъ 
II  залетѣлъ,  какъ  высоко 

Орелъ  не  залетаетъ. 
Вотъ  онъ,  сдержавъ  коня  въ  лету, 

Бухъ  внизъ  свинцомъ  тяжелымъ. 

Занесши  страшное  копье, 

Волшебшікъ  легкокрылый 
Градасса  поражаетъ  въ  тылъ 

Такъ  быстро,  такъ  нежданно, 
Что  прежде  боль  онъ  ош,утилъ, 

Чѣмъ  бой  примѣтнлъ  странный. 
Градассъ  въ  отпоръ,  Градассъ  руки 

Своей  щадить  не  хочетъ; 
Копье  волшебшіка  —  въ  куски, 

И,  раздробись,  грохочетъ, 
Несяся,  эхо  черезъ  долъ, 


Чрезъ  боръ,  чрезъ  крутояры. 
Что  пользы?  волхвъ  въ  эѳиръ  ушелъ. 
Ему  ничто  удары. 

Летучій  вопнъ  до  звѣзды 

Взвился,  поворотился, 
Напрягъ  ослабшія  бразды 

И  на  землю  спустился. 
И  брякъ  въ  Рожера,  и  Рожеръ, 

Къ  царю  склошівшій  око, 
Не  прпнялъ  для  отпора  мѣръ 

И  пораженъ  жестоко; 
И  прежде  чѣмъ  къ  врагу  лпцомъ 
Герой  оборотился, 
Лукавьш  врагъ  съ  своимъ  конемъ 

Въ  бездонномъ  небѣ  скрылся; 
И  снова  вшізъ  и  вновь  крыломъ 

Разсѣкъ  онъ  атмосферу, 
И  вновь  то  схватится  съ  царемъ, 

То  бросится  къ  Рожеру, 
То  въ  грудь,  то  въ  тылъ  ударитъ  ихъ; 

Они  къ  нему  съ  отпоромъ,  — 
Онъ  прочь  отъ  нпхъ  и  въ  небѣ  в\шгъ 
Исчезнетъ  метеоромъ... 

Исключлвъ  коня  и  заставивъ  своего  чародѣя  биться  съ  одниыъ  Рус- 
лан омъ,  Пушкинъ  и  успѣхъ  этого  страннаго  боя  склоняетъ  на  сторону 
своего  витязя,  ухватившаго  Черномора  за  бороду.  Но  дальнѣйшш  полетъ 
его  вмѣстѣ  съ  Черноморомъ  напоминаетъ  полетъ  Рожера  на  конѣ  Атланта. 

Такъ  воспользовался  Пушкинъ  Аріостомъ.  Что  же  до  превращенія 
Наины,  сначала  неприступной  красавицы,  въ  злобную  и  уродливую  и  при- 
т"омъ  влюбленную  старуху,  то  здѣсь  мы  встрѣчаемся  снова  съ  вымыслами 
Гамильтона.  Въ  «Зенаидѣ»  является  у  него  красавица  Альбофледъ,  которой 
также  тпі;етно  выражаютъ  любовь  и  умираютъ  отъ  любви  къ  ней:  ее  не 
трогаетъ  ничто,  кромѣ  красоты  и  блеска  ея  собственныхъ  глазъ.  Но  обо- 
ротень (богъ  любви)  побѣждаетъ  ее,  и  она  теряетъ  свою  красоту  и 
превращается  въ  уродливую  старуху  и  впослѣдствій  дѣлается  волшебни- 
цей. Въ  «Цвѣткѣ  терновника»  старая  колдунья,  Дантю,  преслѣдуетъ  своей 
страстью  юнаго  принца  Феникса,  требуя,  чтобы  она  женился  на  ней, 
подобно  Наинѣ,  которая  воспылала  поздней  страстью  къ  Финну. 

У  Гамильтона  добрые  волшебники  помогаютъ  героямъ-рьщарямъ, 
требуя  отъ  нихъ  въ  то  же  время  нравственныхъ  доблестей.  Волшебница 
Серенъ  помогаетъ  Тарару  потому,  что,  расказавъ  ему  напередъ  всѣ  оиас- 
■ности,  которымъ  долженъ  былъ  онъ  подвергнуться,  убѣдилась  въ  его  муже- 
ствѣ,  отвагѣ  и  постоянствѣ.  Финнъ  встрѣчаетъ  Руслана  привѣтстственной 
рѣчью,  въ  которой  выражаетъ  свое  высокое  мнѣніе  о  Русланѣ  и  поддержи- 
ъаегъ  его  въ  добрѣ. 


Твой  твердый  духъ  теряетъ  силы; 
Но  зло  промчится... 
...На  время  рокъ  тебя  постигъ. 
€ъ  надеждой,  вѣрою  веселой 


Иди  на  все,  не  унывай...  (I  п.) 
Любви  и  чести  вѣренъ  будь. 
Небесный  громъ  на  злобу  грянетъ  (V  п.). 
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Самая  мораль  сказокъ  Гамильтона  совпадаетъ  съ  моралью  поэмы  Пуш- 
кина. Добродѣтельные  и  невинные  торжествуютъ,  пройдя  лишь  временный 
рядъ  испытаній  отъ  злыхъ  волшебниковъ. 

Но  рядомъ  съ  этой  нравственной  подкладной  сказокъ  Гамильтона,  ко- 
торая не  проникаетъ  втъ  кани  повѣствованія  и  служить  часто  лишь  внѣпшей 
опорой  для  «рѣзваго»  разсказа,  вездѣ  выдаетъ  себя  легкое  французское 
воззрѣніе  на  красоту,  любовь  и  чистоту  жизни  женшинъ.  Красота  имѣетъ 
первенствующее  значеніе,  любовь — чувственная,  а  чистота  героинь  — 
внѣшняя.  Въ  этомъ  тонъ  Гамильтона  согласенъ  съ  Лафонтеномъ  въ  его 
«Атоиг  еі;  РаусЬёе,  усвоеннымъ  Богдановичемъ  въ  его  «Душенькѣ».  Зна- 
чительная доля  того  же  легкаго  тона  замѣчается  и  у  Пушкина,  напри- 
мѣръ  по  отношенію  къ  героинѣ.  Она  не  упускаетъ  случая  въ  роковук> 
минуту  своей  жизни  полюбоваться  собою  въ  зеркалѣ,  примѣрить  шапку 
п  т.  п. 

Герои  Гамильтона  отличаются  силой  физической,  большей  или  меньшей 
предиріимчпвостью  и  отвагой  или  отмѣчены  общими  чертами  умнаго,  по 
нокрасиваго  (Тараръ),  или  глупаго,  но  красиваго  (Фениксъ):  характе- 
ровъ  же  ни  герои  ни  героини  Гамильтона  не  имѣютъ;  всѣ  они  очерчены 
внѣшними  достоинствами  и  недостатками,  ■ —  черта,  общая  съ  поэмой 
Пушкина. 

Что  касается  внѣшней  обстановки  героевъ  поэмы  Пупікина,  то  и  она 
во  многомъ  напоминаетъ  сказки  Гамильтона.  Прекрасный  садъ  Черномора, 
и  замокъ  встрѣчаемъ  въ  сказкѣ  Ье  Вёіісг  и  другихъ.  О  кунальняхъ 
въ  рѣкахъ  и  гротахъ,  роскошно  обставленныхъ,  упоминается  не  разъ  въ 
зтихъ  сказкахъ.  У  Пушкина  этому  соотвѣтствуетъ  восточная  баня. 

Похищеніе  красавицъ  злыми  волшебниками  у  Гамильтона  обста- 
вляется внхремъ,  туманомъ  и  стремительнымъ  полетомъ  вверхъ.  Такъ  была 
похищена  Кристадина  съ  берега  моря: 

«Густой  туманъ,  сначала  поднявшійся  къ  нему,  сгустился  еще  болѣсч 
опускаясь  вшізъ,  и,  образовавъ  темное  облако,  былъ  двинутъ  внезапнымъ. 
вѣтромъ  къ  тому  мѣсту,  откуда  мы  смотрѣли  на  него.  Онъ  облекъ  меня,, 
какъ  плащъ,  который,  охватьшая  все  болѣе  и  болѣе,  оторвалъ  меня  отъ 
земли  и  отъ  кликовъ  моего  возлюбленнаго,  покинутаго  на  томъ  мѣстѣ. 
Я  почувствовала,  что  меня  несло  очень  быстро...  Туманъ  разсѣялся,  море 
разверзлось,  и  я  была  имъ  поглощена,  не  испытьшая  никакого  другого 
страданія,  кромѣ  того,  что  увидѣла  себя  среди  обширнаго  грота»  (Оеи^тез 
сошрі.  П,  Ьез  ^иа1;^е  Касагйта). 

Въ  сказкѣ  «Шзіоіге  йе  ТетаШгИе  еі  в.е  Рёгсііпе»,  входящей  въ  составь 
Ье  Вёііег,  молодые  принцъ  и  принцесса,  братъ  и  сестра,  такъ  похищепы 
въ  глазахъ  народа  и  двора: 

«Землетрясеніе,  которое  всколебало  весь  городъ,  и  за  которымъ 
послѣдовалъ  вихрь  съ  градомъ  и  молніей...  разсѣяло  все  собраніе.  Но 
напрасно  искали  принца  и  принцессу;  они  исчезли.  Этот-ъ  ураганъ,  разо- 
гнавши всѣхъ,  раздвоившись  на  два '  вихря,  увлекъ  брата  и  сестру 
съ  цѣлью  перенести  ихъ  очень  далеко  другъ  отъ  друга  и  очень  далеко- 
сть родины,  ибо  этого  рода  экипажи  очень  быстры». 
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Подобный  же  вихрь  л-влекаетъ  Людішлу  у  Пушкина  (см.  I,  89,  90 
П,  184),  но,  какъ  сказано  вьппе,  пллюзія  не  нарушена,  какъ  у  Гамильтона, 
выходкой  по  поводу  чудеснаго  впхря. 

Въ  сценѣ  похпщенія  Людмилы  отъ  Руслана  Пушкинъ  воспользовался 
и  у  Аріосто  разсказомъ  Ппнабеля  о  похищеніи  и  у  него  его  милой  (Неист.Орл. 
П,  38).  Самое  сравненіе  похитителя  съ  ястреболіъ,  «цьшлятъ  селенья  похити- 
телемъ»,  заимствовано  у  Аріосто,  гдѣ  похититель  сравнивается  съ  лунемъ. 
уносящимъ  цьшлятъ  у  насѣдки  (ІЬ.,  39).  Въ  сценѣ  поисковъ  Русланомъ 
Людмилы  въ  замкѣ  и  саду  Черномора  Щтпкинъ  очевидно  воспользовался 
знаменитою  сиеною  Аріостова  Орланда,  отыскпваюш;аго  свою  Анжелику- 
невидимку  въ  очарованомъ  замкѣ  Атланта  (XII,  14,  15,  16). 

Ратмиръ  въ  замкѣ  двѣнадцати  дѣвъ  (п.  IV)  снова  отсылаетъ  насъ 
къ  Аріосто.  Хазарскій  ханъ,  у  котораго  «одежда  нѣги  замѣнпла  желѣзные 
доспѣхп  брани»,  несомнѣнно  отзвукъ  Аріостова  Рожера,  предавшагося 
нѣгѣ  на  островѣ  обворожительницы  Альцины,  въ  вьшштой  ею  одеждѣ, 
съ  серьгами  въ  ушахъ  и  въ  дорогпхъ  монистахъ.  Доблестный  рьга;арь  совер- 
шенно преобразился,  подобно  Ратмпру. 

«Все  у  Рожера  —  поступь,  взглядъ  — 

Дышало  нѣгой  сонной, 
Какъ  будто  цѣлый  вѣкъ  онъ  жилъ 

У  одалііскъ  въ  неволѣ. 
Изнѣженный  онъ  сохранить 

Лишь   имя  —  п  не  болѣ»...  (Непст.    Орл.  VII,  34,  35). 

Вотъ  тѣ  черты  вымысловъ  Аріоста  и  Гамильтона,  которьш  въ  болѣе 
пли  менѣе  отдаленномъ  воспроизведеніи  повторились  и  въ  поэмѣ  Пушкина .. 

Поливановъ. 


«Огіапйо  Гигіо80»  Аріоста  и  «Русланъ  и  Людмила» 

Пушкина. 

Толки  о  вліяніи  «Огіапіо  Рпгіозо»  Аріоста  сдѣлались  общими  мѣстами 
п  выдвигаются,  обьикновено,  впередъ,  какъ  только  заходитъ  рѣчь  о  первой 
Плтпкинской  поэмѣ...  Было  бы  ошибочно  думать,  однако,  что  П^тпкинъ 
рабски  подражалъ  Аріосто,  и  что  его  поэма  иринадлежитъ  къ  числу 
копій,  которыми  изобилуетъ  каждая  литература  и  который  не  заключають 
Бъ  себѣ  ничего  орпгпнальнаго.  Въ  «Русланѣ  и  Людмилѣ»  несравненно  болѣе 
Пушкинскаго,  чѣмъ  Аріостовскаго.  Даже  тамъ,  гдѣ  Пушкинъ  вдохно- 
влялся Аріостомъ,  геніальнын  юноша-поэтъ  л^мѣлъ  остаться  самжмъ  собой, 
п  мы  долго  не  кончили  бы.  если  бъ  задались  цѣлію  перечислить  всѣ  особен- 
ности «Руслана  и  Людмилы^)  сравнительно  съ  знаменитой  поэмой  Аріосто.. 
Разлпчіе  между  этими  двумя  пропзведеніями  столь  рѣзко,  что  бросается 
въ  глаза. 

«Огіапсіо  Гигіойо»  прежде  всего  въ  нѣсколько  разъ  превьппаетъ  своими 
разыѣрами  «Руслана  и  Людмилу».  Аріосто  чуть  не  на  каждой  страницѣ 
переносить  дѣйствія  своей  поэмы  изъ  одной  страны  въдр\тую.  Онъ,  видимо^ 
хотѣлъ  придать  своей  поэмѣ  значеніе  одного  и.зъ  тѣхъ  всеобъемлюпщхъ 
поэтическихъ  созданій,  въ  которыхъ  отражается  весь  міръ,  все  человѣче- 
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ство.  Это  ему  не  удалось,  но  объ  его  только  что  указанномъ  намѣреніи 
не  можетъ  быть  двухъ  мнѣяій:  оно  очевидно.  Въ  «Русланѣ  н  Людмилѣ» 
Пушкинъ  не  пмѣлъ  въ  виду  такой  пшрокой  задачи,  какую  намѣтилъ  для 
€ебя  Аріосто.  Дѣйствія  его  поэмы  ограничиваются  предѣлами  Россіп. 
а  художественный  размахъ  «Руслана  и  Людмилы»  такъ  былъ  очерченъ 
•самимъ  авторомъ  въ  VIII  главѣ  «Евгенія  Онѣгина»: 

Моя  студенческая  келья  Воспѣла  дѣтскія  веселья 

Вдругъ  озарилась:  муза  въ  ней  Я  славу  нашей  старины 

Открыла  пиръ  младыхъ  затѣй,  И  сердца  трепетные  сны. 

Въ  «Огіапсіо  Ригіово»  фабула  отличается  необьшновенною  сложно- 
стію  и  запутанностію.  Ничего  нѣтъ  подобнаго  въ  «Русланѣ  и  Людмилѣ». 
Фабула  Пушкинской  поэмы  проста,  ясна  и  легко  усвоивается,  даже  при  бѣг- 
ломъ  чтеніи.  Въ«ОгІап(іе  Ригіо80»происшествія  сплетаются  сънроисшествіями 
т-акимъ  причудливымъ  узоромъ,  въ  которомъ  мудрено  сразу  разобраться. 
Число  происшествій  въ  «Русланѣ  и  Людмилѣ»  весьма  ограничено.  Другими 
словами:  «Огіапсіо  Ригіозо»  страдаетъ  недостаткомъ  единства  и  стройности 
замысла,  но  этого  упрека  ужъ  никоимъ  образомъ  нельзя  сдѣлать  «Руслану 
и  Людмилѣ». 

Въ  «Огіапіо  Ригіозо»  множество  дѣйствующихъ  лицъ,  дѣйствующія 
лица  «Руслана  и  Людмилы»  всѣ  наперечетъ. 

Въ  «Огіапйо  Ригіозо»  поминутно  и  притомъ  весьма  однообразно 
описываются  рыцарскія  схватки  и  воспроизводятся  картины  батальной 
живописи.  Этого  нѣтъ  въ  «Русланѣ  и  Людмилѣ».  Въ  поэмѣ  Пушкина  мы 
имѣемъ  липп>  превосходный,  по  пластичности,  картины  боя  Руслана  съ  Рог- 
нѣдомъ  и  съ  печенѣгами  и  бѣгло  набросанныя  картины  нападенія  Рогдая 
ва  Фарлафа  и  единоборства  Руслана  съ  Черноморомъ.  Тамъ,  гдѣ  Пушкинъ 
явно  вдохновляется  Аріосто,  онъ  ни  минуты  не  забьшалъ,  что  онъ  писалъ 
не  для  тѣхъ  читателей,  на  которыхъ  разсчитьшалъ  Аріосто.  Поэтому 
въ  «Русланѣ  и  Людмилѣ»  нѣтъ  тѣхъ  нсихологическихъ  и  бытовыхъ 
несообразностей,  которыми  изобилуетъ  «Ог1ап(іо  Ригіозо».  Повод еніе  Рус- 
лана, напримѣръ,  въ  замкѣ  Черномора  нѣсколько  напоминаетъ  неистовство 
Роланда,  убѣдившагося  въ  измѣнѣ  Анджелики.  Но  какая  разница  между 
тѣмъ,  что  дѣлаетъ  Русланъ  Пушкина  и  что  застав  ля  етъ  дѣлать  Аріосто 
•своего  Роланда!  Неистовство  Руслана  и  его  успокоеніе  психологически 
вполнѣ  понятны.  Развязка  же  безумія  Роланда  у  Аріосто  отличается  тѣмъ 
произвол омъ,  къ  которому  прибѣгаетъ  Аріосто,  когда  хотѣлъ  выйти  изъ 
затрудненій,мѣшавпшхъ  дальнѣйшему  ходу  повѣствованія.Роландъ  Аріосто, 
подъ  вліяніемъ  ревности  и  оскорбленной  любви,  превращается  въ  дикаго 
и  свирѣпаго  звѣря  и  совершаетъ  цѣлый  рядъ  нелѣпыхъ  жестокостей. 
Ничего  подобнаго  не  происходитъ  съ  Пушкинскимъ  Русланомъ.  Не- 
истовства Аріостова  Роланда  легко  поддаются  пародіи,  и  этимъ  восполь- 
зовался Сервантесъ  въ  25-й  и  26-й  главахъ  1-го  тома  «Донъ-Кихота»,  раз- 
сказьшая  о  кувырканіяхъ  рьш,аря  печальнаго  образа  въ  ущельяхъ  Сіеры- 
Морены.  Поведеніе  Руслана  въ  замкѣ  Черномора  не  представляетъ  ничего 
страннаго  и  смѣшного  и  не  напрашивается  на  карикатуру  ни  съ  какой 
точки  зрѣнія.  Черняевъ. 
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«РіісеПе  (І'0г1еап8»  Вольтера  н  «Русланъ  п  Людмила» 

Пушкина. 

Пзвѣстно,  какъ  преждевременно  Пушкпнъ  познакомплся  съ  знаме- 
нитой въ  то  время  поэмой  Вольтера  '-<Рисе11е  (і'0ііеап8»  н  какъ  высоко  цѣнплъ 
онъ  ее,  какъ  образецъ  веселой  п  остроумной  эпической  поэмы.  Вотъ  какъ 
онъ  выражается  о  ней  въ  полномъ  текстѣ  своего  перваго  эппческаго  опыта: 

...вчера  въ  архпвахъ  реяся,  Словомъ,  Жанну  Орлеанскую, 

Отыскалъ  я  кнюіску  славную  Прочпталъ,  п  въ  восхпщеніц 

Золотую,  незабвенную.  Про  Бову  пою  Царевича. 
Катехизисъ  остроумгя, 

Вполнѣ  естественно  ожидать,  что  «Жанна  Орлеанская»,  приводившая 
въ  восхпш;еніе  1б-лѣтняго  лицеиста,  окажетъ  сильное  вліяніе  на  пер- 
вую большую  иоэщ^  молодого  поэта,  поэм^^  тоже  веселаго,  забавнаго 
характера. 

Прочптавъ  довольно  внимательно  этотъ  скучный  наборъ  однообраз- 
ньЕіъ  сальностей,  я  прпшелъ  къ  заключенію,  что,  усвопвъ  въ  обп];емъ 
традиціонный  взглядъ  на  иоэм^^  Вольтера,  Плтпкпнъ,  дѣйствнтельно, 
прекрасно  изучплъ  ее,  но  воспользовался  пзъ  нея  для  «Руслана  и  Людмпльр> 
сравнительно  немногпмъ  п,  главцымъ  образомъ,  тѣмъ,  что  Вольтеръ  запм- 
ствовалъ  у  своихъ  итальянскихъ  предшественнпковъ,  съ  которыми  въ  то 
время  Плтпкпнъ  не  могъ  быть  знакомъ  основательно.  Такъ,  общій  тонъ, 
обширныя  введенія  къ  каждой  пѣснѣ,  вставочныя  замѣчанія  разнообраз- 
наго  характера,  быстрые  переносы  читателя  съ  одного  мѣста  на  другое, 
прп  чемъ  дѣйс^твующія  лица  покидаются  въ  самую  критическую  для  нпхъ 
минуту, — всѣ  эти  пріемы  бы.лп  прекрасно  пзвѣстны  Пушкину  раньше, 
нежели  онъ  сталъ  состав.лять  планъ  своей  поэмы  п  просматривать 
«Неистоваго  Роланда»  во  французскомъ  переводѣ,  извѣстны  именно  пзъ 
«Жанны  Орлеанской».  Я  полагаю,  что  знаменитая  пародія  на  «Двѣнадцать 
спяпщхъ  дѣвъ»  Жуковскаго  въ  IV  пѣсняхъ,  за  которую  позже  Пушкпнъ 
осуждалъ  себя  дово.льно  рѣзко,  внушены  пменно  поэмой  Вольтера,  пмѣв- 
шей  главною  цѣлію  обличить  «во  лжп  прелестной»  всѣхъ,  кто  ппсалъ 
до  него  о  подвпгахъ  «дѣвственипцы».  Кромѣ  того,  я  позволю  себѣ  сопо- 
ставпть  два  мѣста,  очень  близкихъ  не  только  по  основной  мысли,  но 
отчасти  по  способу  выраженія  ея. 

Въ  изд.  1820  года  въ  II  иѣснѣ  мы  чптаемъ: 

О  люди,  странныя  созданья!  II  вміігъ  вамъ  жалобно  доноситъ 

Межъ  тѣмъ,  какъ  тяжкія  страданья  Пустой  желудокъ  о  себѣ 

Тревожатъ,  убпваютъ  васъ,  П  пмъ  заняться  тайно  просить. 
Обѣда  лишь  настанетъ  часъ, 

У  Вольтера: 

Раііиі;  йіпег,  саг  таі^ё  Іенгз  сііа^іпз 
(СЬё1;і!  тог1;е1,  ]'еп  аі  Гехрёгіепсе) 
Ьез  таШеигеих  пе  {опі;  роіпі;  аЬзѣіпепсе. 

в.  Покровскгй.  А.  С.  Пушкинъ.  23 


—  354  — 

Въ  V  пѣснѣ  мы  читаемъ  по  поводу  цѣломудрія  Руслана: 

...  безъ  раздѣленья 
Унылы,  грубы  наслажденья: 
Мы  прямо  счастливы  вдвоемъ. 

У  Вольтера  по  поводу  грубаго  насилія  монаха  надъ  Агнесой: 

ІІп  Ьбппеіе  Ьотте 

II  п'е8І;  кеигеих  ди'еп  (іоппапі;  (іез  ріаізігз. 

Любопытно,  что  немедленно  послѣ  этой  сентенціи  П^тпкинъ  загово- 
рилъ  о  монахѣ,  повѣствованіемъ  котораго  онъ  будто  пользовался.  Этотъ 
«монахъ»,  безъ  сомнѣнія,  заимствованіе  съ  Запада,  изъ  Франціи,гдѣ  авторы 
позднихъ  СЬапзопз  йе  §евіе  ссылались  на  несуществующія  монашескія 
лѣтописи  и  латинскія  повѣсти.  Пупшинъ  могъ  быть  знакомъ  съ  ними  еще 
въ  домѣ  отца  не  непосредственно,  конечно,  а  чрезъ  «ВіЪ1іо1;1іёдие  (іез  готапз», 
гдѣ  многія    изъ    старыхъ    поэмъ    приводились    въ  [близкомъ    пересказѣ. 

Еирпичниковъ. 


Тонъ  и  морадь  поэмы  «Русланъ  и  Людмила» .і 

Самое  главное  въ  ней  и  самое  для  того  времени  цѣнное  было  ея  на- 
строеніе,  настроеніе,  положимъ,  тоже  не  новое,  но  впервые  получавшее 
художественное  облаченіе.  Поэма  была  написана  въ  маокорномъ  тонѣ,  и 
этотъ  мажорный  тонъ,  дополнявшій  тотъ  сентиментальный,  минорный, 
который  такъ  художественно  былъ  выраженъ  Жуковскимъ,  теперь,  въ  поэмѣ 
Пушкина,  являлся  съ  требованіемъ  полнаго  своего  признанія  въ  искус- 
ствѣ.  Онъ  получалъ  права  гражданства  въ  изяп],ной  литературѣ,  права, 
которыхъ  онъ  раньше  не  пмѣлъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  если  въ  тѣ  годы  пе- 
чальная сторона  нашей  жизни  была  такъ  мелодично  выражена  у  Жу- 
ковскаго,  то  гдѣ  мы  найдемъ  такое  же  выраженіе  ея  веселой  стороны 
до   «Руслана»? 

«Русланъ»  былъ  жизнерадостный  гимнъ  въ  хвалу  Провидѣнья, 
въ  честь  земныхъ  радостей  и  благъ  и  всяческихъ  доблестей  человѣка,  ко- 
торыя  должны  ему  дать  желанное  и  заслуженное  счастье.  Вся  поэма  — 
пѣснь  любви,  отъ  любви  родительской  вплоть  до  любви  мечтательной  и 
безпредметной. 

И  это  пѣснь  любви  торжествующей,  одерживающей  побѣду  надъ 
всѣмп  испытаніями.  Правда,  рядомъ  съ  этпмъ  мотивомъ  любви,  готовой 
на  жертвы,  въ  поэмѣ  сльпиится  пѣсня  любви  очень  игривой  и  нескромной, — 
но,  вѣдь,  и  этотъ  видъ  любви  одно  изъ  законныхъ  веселій  жизни. 

Мораль  поэмы,  если  уже  говорить  непремѣнно  о  мора.іп  (а  о  ней 
въ  тѣ  годы  художникъ  очень  много  думалъ), — проведена  необычайно 
послѣдовательно  и  ярко.  Она — въ  торжёствѣ  всѣхъ  видовъ  добра  надъ 
всѣми  видами  зла:  торжество  свободнаго  чувства  надъ  насиліемъ,  свѣт- 
лыхъ  духовъ  надъ  злыми,  истинной  храбрости  надъ  ложью,  торжесгоо 
даже   запоздалой   справед.іивости   надъ   преступленіемъ   (какъ  въ    сценѣ 
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<:ъ  головою).  Наконецъ,  поэма — пѣснь  во  славу  нстпннаго  русскаго  ры- 
царя безъ  страха  п  упрека,  своего  рода  русскаго  Баярда,  неустрапш- 
мость,  честность  п  велпчіе  котораго  пріобрѣтаютъ  ему  спмпатіи  всѣхъ 
ннородцевъ,  отъ  фппна  до  хазарскаго  хана.  Самымъ  безбрежнымъ  оптпмвз- 
момъ  я  жизнерадостностью  пронпкн^та  эта  юношеская  поэма.  Недаромъ 
юна  послужила  какъ  либретто  для  музыки  самой  веселой,  которая  когда- 
•лнбо  была  написана,  такъ  какъ  передъ  бравурньшъ  весельемъ  оперы 
Глинки  блѣднѣетъ  веселье  и  Моцарта  и  Россини. 

Понятно,  почему  всѣ  были  безъ  ума  отъ  «Руслана».  Всѣмъ  хотѣлось 
имѣть  полное  и  художественное  выраженіе  того  чл'вства  довѣрія  къ  жизни, 
которымъ  столь  многіе,  въ  особенности  юныя  сердца,  были  тогда  перепол- 
нены. Если  ноэзія  Жуковскаго  оттѣняла  нѣжную  меланхолическую  сто- 
рону религіознаго  и  примпреннаго  съ  людьми  сентпментальнаго  міросо- 
-зерцанія,  если  поэзія,  подкрашенная  подъ  античную,  рядомъ  съ  весельемъ 
очень  настойчиво  подчеркивала  печальный  стороны  бытія,  то  такая  игривая 
поэзія,  какъ  поэзія  молодого  Пушкина,  была  выраженіемъ  кипучей  воли 
къ  жизни,  полной  силъ,  выраженіемъ  жажды  счастья,  полной  довѣрія 
къ  себѣ  и  людямъ. 

Конечно,  и  Щтпкину  случалось  впадать  въ  хандру,  когда  ему  міръ 
становился  не  ігилъ  (есть  очень  искреннія  слова  на  эту  тему  въ  его  юноше- 
скпхъ  стихотвореніяхъ);. случалось  ему  по  прпмѣру  иноземнаго  образца 
ллп  со  словъ  Жуковскаго  пропѣть  иной  разъ  очень  печальную  пѣсню, 
но  общій  тонъ  его  кношескпхъ  стпхотвореній  и  въ  особенности  тонъ 
«Руслана», — въ  котороз,гь  эта  юность  поэта  высказала  своп  самыя  за- 
д^тпевныя  чл'вства, — жизнерадостный  мажорный  тонъ,  иногда  легко- 
мысленный и  шаловливый,  но  въ  общемъ  серьезный  въ  томъ  смыслѣ,  что 
онъ  вполнѣ  пскрененъ  и  отражалъ  правду  длтпи  поэта. 

Копияревскій. 


Стпль  и  языкъ  позмы. 

Стиль  поэмы  и  языкъ  ея  не  были  еще  подвергнуты  детальному  изу- 
^енію.  «По  своему  содержанію  и  отдѣлкѣ  «Русланъ  и  Людмила»  прпнад- 
лежатъ  къ  числу  переходныхъ  пьесъ  Пушкина,  которыхъ  характеръ  соста- 
^вляетъ  подновленный  классицизмъ :  въ  нпхъ  Пушкинъ  является  у  л  ^"чшеннымъ , 
^совершенствованнымъ  Батюшковымъ»,  говоритъ  Бѣлинскій.  «Даже  со  сто- 
роны формы,  какъ  ни  много  она  вьпие  обветшавпшхъ  формъ  прежней  поэзіи, 
есть  звенья,  соединяюп];ія  «Руслана  и  Людмилу»  съ  прежней  ніколой  поэзіи; 
мы  разумѣемъ  здѣсь  употребленіе  словъ  «брада»,  «глава»  и  произвольное 
употребленіе  усѣченньгхъ  прилагательныхъ,  которыхъ  въ  поэмѣ  Плтпкпна 
найдется  больше  десятка-!'.  По  мнѣяію  Анненкова,  «стпхъ  поэмы  сохраяяетъ 
постояно  хрустальнл'ю  прозрачность  и  плавность  пзл'мптельщ'ю,  но  лпшенъ 
точности,  ноэтическаго  лаконизма  и  долго  извивается  вокругъ  предмета 
граціозньшп  кругами,  прежде  чѣмъ  успѣетъ  охватить  его  со  всѣхъ 
сторонъ»  (Матеріалы,   61).    Въ  посвяшенныхъ  пзл-ченію  языка  П^тпкина 

23* 
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спеціальныхъ  работахъ  академика  Ѳ.  Е.  Корша  («Разборъ вопроса  о  подлин- 
ности окончанія  «Русалки»  Пупшина», С. -Пб. ,  1898г.)и  профессора  Е.  Ѳ.  Будде 
(Опытъ  грамматики  языка  Пушкина,  С.-Пб.,  1904  г.)  поэма  «Русланъ  и 
Людмила»  привлекается  къ  наблюденію  наравнѣ  съ  прочими  произведем 
піями  поэта  и  не  вызываетъ  особо  ей  иосвященныхъ  замѣчаній.  Тѣмъ  не 
менѣе,  среди  высказанныхъ  названными  учеными  общихъ  положеній  отно- 
сительно языка  Пупшина,  нѣкоторыя  имѣютъ  болѣе  близкое  отношеніе 
къ  нашей  поэмѣ,  и  мы  не  можемъ  не  упомянуть  о  нпхъ.  Въ  суп];ности 
они  мало  отличаются  отъ  того,  что  было  подмѣчено  и  высказано  уже 
Бѣлинскнмъ.  По  наблюденію  профессора  Будде  «языкъ  Пушкина  въ  первую 
пору  его  литературной  дѣятельности  не  отличается  суш,ественно  отъ 
языка  современныхъ  его  молодости  писателей.  Этотъ  языкъ  какъ  бы 
сливается  съ  языкомъ  образованнаго  общества  того  времени  (приблизи- 
тельно до  1818  г.)  и  остается  на  той  же  степени  своего  лнтератур- 
наго  развитія,  на  которой  мы  видимъ  языкъ  Державина,  Жуковскаго  п 
Батюшкова  (IX).  Приблизительно  съ  1818  года  языкъ  Пушкина  становится 
языкомъ  эманциипрованнымъ  отъ  элементовъ  русской  рѣчи  «классиковъ». 
Пушкинъ  прошікаетъ  глубже  и  глубже  въ  лексикологію,  морфологію  и  син- 
таксисъ  русской  народной  рѣчи,  и  изъ  всего  прежняго  балласта  на  долю 
языка  поэзіи  остаются  лпшь  тѣ  церковно-славянскія  слова,  которыя 
съ  этихъ  поръ,  въ  отличіе  отъ  чисто-русскихъ,  служатъ  принадлежностью 
поэтической  рѣчи.  Синтаксисъ  же  идетъ  по  пути  національнаго  развитія 
и  сближенія  съ  рѣчью  чисто-русскаго  человѣка  значительно  быстрѣе  лексп- 
кологіи  н  морфологіи  (X).  Весьма  цѣннымъ  и  вѣрнымъ  является  наблюденіе 
профессора  Будде  относительно  источниковъ  язьша  Пушкина:  «Пушкинъ 
не  составлялъ  искусственно  ни  словъ,  ни  формъ,  ни  оборотовъ  для  нашего 
язьша  литературы;  онъ  пользовался  тѣмъ  живымъ  матеріаломъ,  который 
усвоивалъ,  собиралъ  и  воснринималъ  въ  практическомъ  обиходѣ  у  разныхъ 
лицъ,  съ  которыми  говорилъ  и  ста.тікивался.  Въ  эпоху  созданія  «Руслана 
и  Людмилы»  Пушкинъ  пользовался  языкомъ  русскаго  образованнаго  обще- 
ства. Характеризуя  этотъ  языкъ  академикъ  Ѳ.  Е.  Коршъ  говоритъ,  что 
русскій  20-хъ,  30-хъ  годовъ  XIX  столѣтія  сплошь  да  рядомъ  былъ  по- 
французски  изященъ  и  вѣжлпвъ,  какъ  маркизъ  временъ  Людовика  XV,  а  по- 
русски  неразборчивъ  и  грубъ  въ  выраженіяхъ,  потому  что  французскому 
языку  онъ  учился  но  писателямъ  классической  эпохи,  и  русскому  изъ 
разговоровъ  прислуги»  (Разборъ  «Русалки»,  269).  Въ  язьшѣ  «Руслана  и 
Людмилы»  академикъ  Коршъ  отмѣтилъ  галлицизмы:  «онъ  обольстилъ  меня, 
несчастный;  взглядъ  вперилъ  на  витязя  въ  молчаньѣ»,  нровинціа.лпзмы 
или  вульгаризмы  (зарокавый  пщтъ  съ  трясучей  головой),  неправнльныя 
въ  этимологическомъ  отношеніи  формы  (настоящее  —  будущее:  падетъ), 
натяжки  въ  порядкѣ  словъ  (къ  объятой  головѣ  смущеньемъ),  своеобразное 
употребленіе  нѣкоторыхъ  словъ  (витязь  томимый,  воспаленный)  и  даже- 
одно  совершенно  непонятное  мѣсто  (все  сльппитъ  голосъ  ихъ  ужасный). 
Но  на  ряду  съ  указанными  несовершенствами  «стиха  и  язьша  въ  «Рус- 
ланѣ  же  и  Людмилѣ»  встрѣчаются  и  настоящіе  перлы  чисто-пупшинскага 
язьша,  понимая  подъ  послѣднимъ,  согласно  съ  Ѳ.  Е.  Коршемъ,  правильность 
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II  пзящество  стиха,  поэтичность  содержанія  и  его  логическую  уыѣстность 
II  эстетическую  умѣстность  и  необходимость.  Зти  искры  пушкинскаго  поэти- 
ческаго  генія  блестятъ  въ  описаніяхъ  природы  и  въ  распространенныхъ 
сравненіяхъ: 

Ужъ  поблѣднѣлъ  закатъ  румяный 

Надъ  усьгаленною  землей; 

Дымятся  сішіе  туманы, 

И  всходить  мѣсяцъ  золотей; 

Померкла  степь...  (II,  п.  215 — 219) 

Проснулись  рощп  молчаливы, 

Чихнуло  эхо  —  конь  ретивый 

Заржалъ,  запрыгалъ,  отлетѣлъ  (II,  259—261), 

Чернѣетъ  лѣсъ,  темна  гора,   • 

Встаетъ  луна,  все  тихо  стало  (и.  V,  405 — 406), 

Долина  тихая  дремала, 

Въ  ночной  одѣтая  туманъ, 

Луна  во  мглѣ  иеребѣгала 

Пзъ  тучи  въ  тучу  и  курганъ 

Мгновеннымъ  блескомъ  озаряла  (V,  440 — 444). 

Примѣры  сравненій:  Убѣганіе  Фарлафа  стъ  Рогдая  сравнивается  съ  побѣ- 
гомъ  зайца  отъ  гончихъ  псовъ: 

Такъ  точно  заяцъ  торопливый, 
Прижавши  уши  боязливо, 
По  кочкамъ,  полемъ,  сквозь  лѣса 
Скачкаші  мчится  ото  пса  (II,  56 — 59). 

Состояніе  богатырской  головы,  пораженной  Русланомъ  въ  «дерзост- 
ный языкъ»,  рисуется  сравненіемъ  съ  бездарньигь  актеромъ,  неожиданно 
юсвистаннымъ  театромъ: 

■Отъ  удивленья,  боли,  гнѣва,  Внезгпнымъ  свпстомъ  оглушенъ, 

Въ  минуту  дерзости  ліішась,  Ужъ  ничего  не  впдитъ  онъ. 

На  князя  голова  глядѣла,  Блѣднѣетъ,  ролю  забываетъ, 

Желѣзо  грызла  и  блѣднѣла.  Дрожитъ,  ионпкнувъ  головой, 

Въ  снокойномъ  духѣ  горячась,  II  заикаясь  умелкаетъ 

Такъ  иногда  средь  нашей  сцены  Передъ  насмішливой  толпсй  (Ш,  317 — 

Плохой  питомецъ  Мельпомены  329). 

Смѣна  настроеній  въ  душѣ  человѣка  —  гнѣва  и  мщенія  —  про- 
щеньемъ  сравнивается  съ  таяньемъ  льда  подъ  вліяніемъ  жгучихъ  лучей 
солнца: 

Въ  немъ  (Русланѣ)  гнѣвъ  свирѣпый  умираетъ, 

П  мщенье  бурное  падетъ 

Въ  душѣ,  моленьемъ  усдшренной: 

Такъ  на  долпнѣ  таетъ  ледъ, 

Лучомъ  полудня  пораженный  (III,  354 — 358). 

Народный  элементъ  въ  языкѣ  и  стилѣ  «Руслана  и  Людмилы»  почти  стсуі- 
ствуетъ.  Геніальному  поэту  нужны  были  еще  годы  усиленной  работы,  наир^  - 
в  ленной  къ  сближенію  съ  источниками  литературной  рѣчп,  заключающимися 
зънародномъязыкѣ.  Нужно  было  окончательно  отрѣпшться  стъпскусствек- 
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ности,  характеризовавшей  русскій  литературный  языкъ  первой  четверти: 
XIX  вѣка,  чтобы  достигнуть  той  степени  въ  пользованіи  средствами  на- 
роднаго  языка,  при  которой  личность  поэта  сливалась  съ  народомъ  да 
такой  степени,  что  становилось  иногда  невозможнымъ  разграничить,  «ра- 
зобрать, который  пѣсни  поетъ  народъ,  и  которыя  смастерилъ  самъ  Пуш- 
кннъ»  (Л.  Майковъ.  Пушкинъ,  418).  Халанскій. 


Встрѣча  поэмы  среднимъ  читателемъ. 

Для  того,  чтобы  понять  «восторгъ  первыхъ  читателей»  «Руслана  и 
Людмилы»,  нужно  имѣть  въ  виду,  что  поэма  появилась  въ  періодъ  борьбы 
послѣдователей  «стараго  слога»  или  ложно-классицизма  съ  нослѣдова- 
телями  «новаго  слога»  или  съ  представителями  сентиментализма  и  роман- 
тизма въ  русской  литературѣ.  Первые  имѣли  за  собою  полвѣка  литератур- 
наго  развитія,  стройную,  устойчивую  теорію,  значительную  по  количеству 
литературу  и  цѣлый  пітатъ  авторптетовъ.  Послѣдніе,  при  несомнѣнной 
талант.щівости  своихъ  отдѣльныхъ  представителей,  не  могли  указать  на 
такое  произведеніе,  которое  ясно  выражало  бы  ихъ  литературные  взгляды 
и  вкусы  п  импонировало  бы  литературными  достоинствами  и  вліяніемъ 
на  читающую  публику.  Поэма  «Русланъ  и  Людмила»  и  была  такимъ  произ- 
веденіемъ,  котораго  долго  ожидали  напш  первые  романтики,  къ  созданію 
котораго  нѣкоторые  изъ  нихъ  сознательно  подходили.  «Русланъ  и  Людмила» 
была  сознательньшъ  и  яркимъ  отрицаніемъ  правилъ  ложно-классической 
піитики,  и  не  только  но  отношенію  къ  однѣмъ  такъ  называемымъ  героиче- 
скимъ  поэмамъ,  И  хвалители  поэмы  и  ея  хулители  увидѣли  въ  ней  произ- 
ведете романтическое.  Сердитый  старовѣръ  «Вѣстника  Европы»,  «Житель 
Бутырской  слободы»,  рѣшіітельно  иризналъ  въ  ней  «начало  романтизма 
германскаго»  для  нашей  литературы  («Вѣстн.  Евр.»  1820  г.,  №20).  Въ  поэмѣ 
было  налицо  и  ярко  выражено  все  то,  о  чемъ  толковали,  спорили,  горя- 
чились запщтники  новаго  слога  —  Карамзинъ,  Василій  Пушкинъ,  кн.  П.  Вя- 
земскій,  Батюшковъ,  Жуковскій  и  др. — разрьшъ  съ  требованіями  старой 
школы  относительно  формы,  проповѣдь  свободы  творчества,  простоты, 
естественности  и  правды,  стремленіе  къ  народности  содержанія  и  языка, 
доходившее  до  апоѳеоза  простой  сказки  и  возведеніе  ея  сюжета  въ  ге- 
роическую поэму,  допущеніи  и  въ  поэмѣ  «низкихъ  словъ»  и  «мужицкихъ 
риѳмъ».  Это  было  дѣйствительное  начало  того  литературнаго  свѣтопред- 
ставленія,  которое  предсказывалъ  Жуковскій  въ  посланіп  къ  Воейкову 
еш;е  въ  1815  году.  Появленіе  «Руслана  и  Людмилы»  было  тріумфомъ  для 
горсти  перед овыхъ  русскихъ  литераторовъ,  видѣвпшхъ  въ  сближеніи  съ 
нѣмецкимъ  романтизмомъ  средство  дать  толчокъ  литературному  движенію 
на  Руси.  Въ  «Русланѣ  и  Людмилѣ»  они  имѣли  произведете,  которое  смѣло 
могли  противопоставить  библіи  русскихъ  старовѣровъ,  ложно-классиковъ  — • 
«Россіадѣ»  Хераскова.  Въ  этомъ  несомнѣнное  и  огромное  значеніе  «Рус- 
лана и  Людмилы»  для  русской  литературы;  ея  появленіе  дѣйствительна 
«сдѣлало  эпоху  въ  исторіи  русской  литературы»,  какъ  справедливо  сказалъ. 
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Бѣлинскій.  Съ  ея  появленіеиъ  началась  переоцѣнка  русскихъ  литератур- 
ныхъ  цѣнностей,  насталъ  тотъ  Аполлоновъ  судъ,  который  предсказалъ  Жу- 
ковскій  въ  упомянуто мъ  уже  посланіп  къ  Воейкову  1815  года.  Поэмы 
XVIII  вѣка:  «Петріада»,  «Россіада»,  «Владимиръ»  и  даже  «Душенька»  от- 
ступали далеко  на  задній  планъ,  и  поэтическое  значеніе  Ломоносова, 
Хераскова  п  другихъ  писателей  XVIII  вѣка  начало  опредѣляться  яснѣе 
и  рѣпштельнѣе.  Первый  крупный  трудъ  поэтическаго  мессіи  русской  лите- 
ратуры прпнесъ  съ  собой  осужденіе  всему  наньпценному,  неестественному, 
ходульному  и  надутому  въ  русской  литературѣ. 

Средній  русскій  читатель,  не  зараженный  предразсудками  ложно- 
классической литературной  школы,  былъ  очарованъ  достоинствами  содер- 
жанія  и  язьша  поэмы,  возвьппавпшми  ее  надъ  всей  совокупностью  произ- 
веденій  русской  литературы  первыхъ  20  лѣтъ  XIX  вѣка.  И  въ  балладахъ 
Жуковскаго,  и  въ  элегіяхъ  Батюшкова,  и  въ  стихотвореніяхъ  Василія 
Пушкина  п  Дмитріева  были  литературный  достоинства,  обезпечившія 
имъ  усиѣхъ  среди  русской  читаюш;ей  публики.  Но  вся  совокупность  произ- 
веденій  названныхъ  писателей,  въ  которыхъ  болѣе  или  менѣе  ярко  про- 
явились стремленія  къ  простотѣ  и  естественности,  до  иоявленія  «Руслана 
и  Людмильр>,  въ  количественномъ  отношеніи  едва  ли  равнялась  половинѣ 
содержанія  этой  послѣдней.  Въ  борьбѣ  литературныхъ  школъ  и  напра- 
вленій  и  количество  литературнаго  матеріала  должно  быть  принимаемо 
върасчетъ.  Но  у  Пушкина  къ  этому  количественному  превосходству  содер- 
жанія  поэмы  присоединились  его  художественныя  достоинства,  которыми 
онъ,  едва  достигшій  20-лѣтпяго  возраста,  не  только  сравнялся  съ  кори- 
феями новой  русской  иоэзіи,  но  и  превзошелъ  ихъ  во  многомъ. 

Читателямъ  поэмы  нравилось  «очаровательное  разнообразіе»  ея  содер- 
жанія,  «не  ушічтожаюн];ее  единства  дѣйствія».  Прелесть  разнообразія 
усиливалась  эпизодами,  отступленіями,  картинашг,  образами,  мыслями, 
примѣненіями  и  проч.  Заимствованные  изъ  произведеній  XVIII  вѣка  эпи- 
зоды въ  изложеніи  Пушкина  получали  печать  оригинальности,  свѣжестп 
п  новизны.  Этому  способствовало,  во-1-хъ,  чувство  художественной  мѣры, 
благодаря  которому  юный  поэтъ  умѣлъ  выбирать  въ  массѣ  литературнаго 
хлама  и  старые  сюжеты,  способные  занять  воображеніе  и  мысль  новаго  чи- 
тателя, а  во-2-хъ,  з^дивптельное  искусство  владѣть  языкомъ  и  стилемъ, 
благодаря  которому  старый  или  даже  избитый  сюжетъ  пріобрѣталъ  вы- 
дающійся  пнтересъ.  Стоитъ  ближе  сравнить  изложеніе  однихъ  и  тѣхъ  же 
сюжетовъ,  напр.,  у  Радищева,  Нарѣжнаго  или  у  Чулкова  и  у  Пушкина, 
чтобы  ясно  ^^идѣть  безконечную  разницу  между  предполагаемымъ  ориги- 
наломъ  и  спискомъ.  Сппсокъ  является  неизмѣрпмо  вьппе  своего  оригинала. 
И  читатели  «Руслана  и  Людмильр>  были  правы  въ  своемъ  предпочтеніи  списка 
оригиналу.  Дѣйствіе,  развиваемое  въ  ноэмѣ,  читатели  и  критики  находили 
«истинно  художественнымъ»:  «оно  не  запутано,  просто,  поэтически  есте- 
ственно и  мастерски  оживлено,  расцвѣчено  разнообразіемъ,  мастерски 
сосредоточенньвіъ  въ  единствѣ»   («Галатея»  1839  года,  ч.  3,  №  19,  20). 

Въ  заслугу  поэту  ставили  и  то,  что  онъ  въ  своей  поэмѣ  «вьшелъ  на 
сцену  людей,  а  не  тѣни»,  т.-е.  большею  частью  изобразилъ  характеры  опре- 
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дѣленные,  индивидуальные  и  развитые,  «сколько  позволялъ  объемъ  поэмы». 
Слабость  обрисовки  характеровъ  извинялась  самой  новизной  этого  искус- 
ства въ  нашей  литературѣ .  «Нельзя  сказать»,  говорить  критикъ въ  «Галатеѣѵ , 
«что  каждый  изъ  нпхъ  (изъ  характеровъ)  рѣзко  обрисованъ;  но  этого  нельзя 
строго  требовать  отъ  нашего  поэта,  —  онъ  почти  первый  у  насъ  выступилъ 
на  эпическое  понрип];е...  Эпическіе  характеры  образуются  вѣками  и  пере- 
ходятъ  изъ  поколѣнія  въ  поколѣніе,  изъ  поэмы  въ  поэму.  Въ  Италіи,  напр., 
положилъимъ  основаніе  Пульчи,  воспроизведшій  Карла  Великаго,Морганто, 
и  ир.  Боярдо  безъ  перемѣны  внесъ  его  характеры  въ  свою  поэму  Огіапсіо  іи- 
пашогаіо,  и  создалъ  нѣсколько  своихъ  новыхъ  характеровъ,  Аріосто  вос- 
пользовался характерами,  созданными  воображеніемъ  своихъ  предше- 
ственниковъ,  и  досоздалъ  нѣсколько  своихъ;  такимъ  образомъ,  три  поэта 
нарисовали  цѣлую  галлерею  характеровъ,  сотворили  маленькій  міръ  идеа- 
ловъ»   («Галатея»,  1839  г.). 

Высоко  ставили  современники  форму  поэмы  —  «аріостовскую»,  «самую 
приличную  для  живого  разсказа,  для  обрисовки  событій  иол^тважныхъ, 
полусмѣшныхъ»,  восхип];авшую  оригинальностью,  обѣщавшую  освобожденіе 
отъ  стѣсннтельныхъ  оковъ  ложно-классическаго  законодательства.  «Здѣсь 
поэтъ  не  связанъ  условіями  такъ  иазьшаемыхъ  классическихъ  поэмъ;  опъ, 
собственно  говоря,  не  поетъ,  а  разсказываетъ.  Такъ  и  должно  быть,  — время 
древняго  эпоса  прошло  невозвратно;  цѣль  его  была  религіозная  и  нолити- 
ческая,  цѣль  новѣйшаго  эпоса  —просто  забава  воображенія,  отдыхъ  ума, 
утомленнаго  такъ  назьшаемою  положительностью»  («Галатея»,  1839  г.). 

Особенно  же  иоразплъ  современниковъ  язьшъ  поэмы,  ея  художествен» 
ный  стиль,  «свободный,  развязный,  текучій,  звонкій,  гармоническій», 
«чуждый  неясности  и  неопредѣленности»,  и  стихъ,  плѣнявшій  «легкостью, 
свѣжестью,  простотой  и  сладостью».  Въ  особенностп  обрап];али  на  себя 
вниманіе  сравненія,  въ  которыхъ  Пушкинъ  былъ  и  остался  дѣйствп- 
тельно  неподражаемъ:  «сравненія,  уподобленія  новы,  разительны,  объ- 
ясняютъ  мысль,  придаютъ  ей  силу,  ожпвляютъ  сухое  описаніе  и  всегда 
приведены  кстати». 

Резюмируя  свой  разборъ  «Руслана  и  Людмилы»,  авторъ  критической 
статьи,  иомѣщенной  въ  «Галатеѣ»  за  1839  годъ,  назвалъ  эту  поэму  «прелест- 
нымъ,  вѣчно  душистымъ  цвѣткомъ  въ  нашей  поэзіи».  Многіе  русскіе  чита- 
тели оста.лись  при  такой  высокой  оцѣнкѣ  первой  поэмы  Пушкина  даже  и 
тогда,  когда  Пушкинъ  далеко  переросъ  своихъ  современниковъ  и  первыхъ 
восторженньгхъ  поклонниковъ  своего  таланта,  и  критиковъ,  и  далъ  наибо- 
лѣе  зрѣлыя  и  сов^ршенныя  нропзведенія  своего  генія,  предъ  которыми 
иоблѣднѣли  художественный  достоинства  его  перваго  поэтическаго  труда. 

Художественныя  достоинства  содержанія  поэмы  опредѣлены,въобщемъ, 
вѣрно  эстетической  критикой  Бѣлннскаго.  Но  суровый  нриговоръ  знаме- 
нитаго  критика  наше  время  должно  значительно  смягчить.  Многіе  мотивы 
поэмы  и  нѣкоторые  характеры  и  образы  ея,  благодаря  усвоенію  ихъ  оперой 
въ  произведенін  геніальнаго  Глинки,  останутся  безсмертными  въ  русскомъ 
искусствѣ,  и  трудно  даже  сказать,  сколько  времени  будутъ  служить  источ- 
никомъ  высокаго  эстетическаго  удовольствія.  Халанс%ій. 
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Псторпко- литературное  значеніе  «Руслана  и  Людмилы». 

«Рѵ^слану  и  Люд>шлѣ»  прпнадлежптъ  громадное  историко-литературное 
значеніе,  доселѣ  не  оцѣненное  по  достоинству.  Первая  поэма  Плтпкина  чи- 
тается п  теперь  съ  наслажденіемъ,  даже  послѣ  самыхъ  зрѣлыхъ  созданій  его 
генія.  Чарующая  прелесть  ея  стиха  и  вообще  фбрма  была  замѣчена  и  вѣрно 
понята  еще  современникаэш,  но  къ  ея  содержанію  критика  20-хъ  и  послѣдую- 
щпхъ  годовъ  отнеслась  довольно  поверхностно, какъ  къ  че^гѵ'-то  крайне  незрѣ- 
лому.  Въ  обрисовкѣ  характеровъ  «Руслана  п  Людмилы»  и  въ  ея  психологіп 
мѣстаіш,  конечно,  чл-вствуется  юношеская,  хотя  и  геніальная,  рлжа,  но 
тутъ  же  обьюновенно  чл-вствуются  и  задатки  великаго  художника,  задатки 
великаго  знатока  человѣческаго  сердца.  Вообще  «Русланъ  и  Людмила» 
зас.луживаетъ  самаго  прпстальнаго  пзл'четя,  какъ  одно  пзъ  чл'дныхъ  ироиз- 
веденій  искусства.  Не  забудемъ,  что  первая  поэма  Плтпкина  прпнадлежнгъ 
къ  числу  крупнѣйпшхъ  созданіп  его,  и  по  свотгь  размѣра:^гь  оставляетъ 
за  собой  всѣ  его  другія  поэмы.  Какъ  поэма,  восиѣвшая  «преданія  темной 
старины»,  она  предрекала  появленіе  «Бориса  Годунова»,  «Пѣснп  о  вѣщемъ 
Олегѣ»,  «Арапа  Петра  Великаго»,  «Полтавр  н  т.  д.  Вліяніе  пгриваго  и 
легкаго  стиля  нѣкоторьгхъ  мѣстъ  «Руслана  п  Людмилы»  сказалось  и  на 
первыхъ  двухъ  пѣсняхъ  «Евгеяія  Онѣгпна»  и  на  «Графѣ  Нулинѣ»,  и  на 
«Барыпгнѣ-крестьянкѣ»^).  Отмѣтимъ,  кстати,  несомнѣнное  вліяніе  фабулы 
«Руслана  и  Людмилы»  на  фабулу  «Капитанской  дочкп».  Со  времени  взятія 
Бѣлгородской  крѣиости  Пугачевымъ  иередъ  молодьвіъ  Грпневьвгь,  этимъ 
Русланомъ  XVIII  в.,  явилась  та  же  самая  задача,  которую  предстояло 
разрѣпшть  юному  мужу  Людмилы.  Въ  «Капитанской  дочкѣ»  нѣтъ  Черно- 
мора и  Финна,  но  въ  ней  есть  Плтачевъ,  щтачевцы  и  ПІвабринъ,  вырвать  же 
[Марью  Ивановну  пзъ  когтей  Швабрина  и  самозванца  было  столь  же  рпско- 
вано,  какъ  ѣхать  во  владѣнія  Черномора.  Счастье  молодого  Гринева  — 
такое  же  завоеванное  счастье,  какъ  и  счастье  Руслана.  Честь  п  вѣрность 
въ  любви  были  такп>ш  же  иутеводньгші  звѣздами  для  молодого  Гринева, 
какъ  и  для  Руслана .  Вообще  параллельность  нѣкоторыхъ  сценъ  и  иоложеній 
«Руслана  и  Людмилы»,  съ  одной  стороны,  и  «Капитанской  дочки»,  съ  другой, 
не  подлежитъ  ни  малѣйщему  сомнѣнію,  и  это  одно  уже  сообщаетъ  «Рус- 
лану и  Людмил ѣ»  важное  значеніе,  какъ  необходимой  подготовительной 
ст\-иенп  къ  созданію  лучшаго  русскаго  романа.  Черняевъ. 


')  «Сродство  отдѣльныхъ  мѣстъ  пзъ  «Руслана  п  Людмпльр)  со  многими  пропз- 
веденіями  Пушкина  бросается  въ  глаза.  Рогдай  является  предшественнпкомъ  всѣхъ 
баГіроновскихъ  тнповъ  П\тпкина.  Оппсаніе  волшебнаго  замка  Наины  служить  какъ  бы 
первымъ  наброскомъ  «Бахчпсарайскаго  фонтана».  Монологъ  Руслана:  «О  поле,  поле»... 
отзывается  духомъ  «Черепа».  Монологъ  Рат»шра  «Она  мнѣ  жизнь,  она  мнѣ  радость» 
былъ  какъ  бы  программой  для  элегіи:  «Я  помню  чудное  мгновенье».  Описаніе  долины, 
мертвой  воды  было  какъ  бы  программой  для  страшной  пустыни   «Анчара». 
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«Русланъ  и  Людмила»  въ  оцѣнкѣ  Бѣлинскаго. 

Нельзя  ни  съ  чѣмъ  сравнить  восторга  и  негодованія,  возбужденныхъ 
первой  поэмой  Пушкина  —  «Русланъ  и  Людмила».  Слипшомъ  немногпмъ 
геніальнымъ  твореніямъ  удавалось  производить  столько  шуму,  сколько 
произвела  эта  дѣтская  и  нисколько  не  геніальная  поэма.  Поборнпкп 
новаго  увпдѣли  въ  ней  колоссальное  произведете,  и  долго  послѣ  того 
величали  они  Пушкина  забавнымъ  титломъ  «нѣвца  Руслана  и  Людмилы». 
Представители  другой  крайности,  слѣпые  поклонники  старины,  были 
оскорблены  и  приведены  въ  ярость  появленіемъ  поэмы.  Они  увпдѣли 
въ  ней -все,  чего  въ  ней  нѣтъ — чуть  ре  безбожіе,  и  не  увидѣли  въ  ней 
ничего  изъ  того,  что  именно  есть  въ  ней,  т. -е.  хоропшхъ,  звучныхъстпховъ, 
ума,  эстетическаго  вкуса  и,  мѣстамп,  проблесковъ  поэзіи. 

Причиной  энтузіазма,  возбужденнаго  «Русланомъ  и  Людмилой», 
было,  конечно,  и  предчувствіе  новаго  міра  творчества,  который  открывалъ 
Пушкинъ  всѣми  своими  первыми  произведеніями,  но  еще  болѣе  это  было 
просто  обольп];еніе  невиданной  дотолѣ  новинкой.  Какъ  бы  то  ни  было, 
но  нельзя  не  понять  и  не  одобрить  такого  восторга:  русская  литера- 
тура не  представляла  ничего  подобнаго  «Руслану  и  Людмилѣ».  Въ  этой 
поэмѣ  все  было  ново:  и  стихи,  и  ноэзія,  и  шутка,  и  сказочный  характеръ 
вмѣстѣ  съ  серьезными  картинами.  Но  бѣшенаго  негодованія, возбужденнаго 
сказкой  Пушкина,  нельзя  было  бы  совсѣмъ  понять,  если  бъ  мы  не  знали 
о  суп];ествованіи  старовѣровъ,  дѣтей  привычки.  На  что  озлились  они?  Нанѣ- 
ско.лько  вольныя  картины  въ  эротическомъ  духѣ?  —  Но  они  давно  уже  зна- 
комы были  съ  ними  черезъ  Державина  и  въ  особенности  черезъ  Богдановича... 
Притомъ  же  они  никогда  не  ставили  этихъ  вольностей  въ  вину,  наирпмѣръ, 
Аріосту,  Парни,  несмотря  на  то,  что  вольности  въ  «Русланѣ  и  Люд- 
милѣ»  —  сама  скромность,  само  цѣломудріе  въ  сравненіи  съ  вольностяіш 
этихъ  писателей.  Это  были  писатели  старые:  къ  ихъ  славѣ  давно  уже  всѣ 
привьшли,  и  потому  имъ  было  позволено  то,  о  чемъ  не  позволялось  и  думать 
молодому  поэту.  Забавнѣе  всего,  что  «Душенька»  Богдановича  была  призна- 
ваема старовѣрами  за  произведеніе  классическое,  т. -е.  такое,  которое  уже 
выдержало  пробу  времени  и  высокое  достоинство  котораго  уже  не  подвер- 
жено никакому  сомнѣнію.  Судя  но  этому,  имъ-то  бы  и  надобно  было  осо- 
бенно восхититься  поэмой  П^тпкина,  которая  во  всѣхъ  отношеніяхъ  была 
неизмѣримо  вьппе  «Душеньки  Богдановича.  Стихъ  Богдановича  прозаиченъ, 
вялъ,  водянъ,  языкъ  обветшалый  и  сверхъ  того  донельзя  искаженный  такъ 
называвшимися  тогда  «піитическими  вольностями  ;  поэзіи  почти  нисколько; 
картины  блѣдны,  сухи.  Словомъ,  несмотря  на  всю  незначительность  «Руслана 
и  Людмилы»,  какъ  художественнаго  произведенія,  смѣшно  было  бы  дока- 
зывать непзмѣримое  превосходство  этой  поэмы  иередъ  «Душенькой».  Сверхъ 
того,  она  навѣяна  была  на  Пушкина  Аріосто,  и  русскаго  въ  ней,  кромѣ 
пменъ,  нѣтъ  ничего;  романтизма,  столь  ненавпстнаго  тогдашшімъ  словесни- 
камъ,  въ  ней  тоже  нѣтъ  ни  искорки;  романтизмъ  даже  осмѣянъ  въ  ней, 
и  очень  мило  и  остроумно,  въ  забавной  выходкѣ  противъ  «Двѣнадцатп  спя- 
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щпхъ  дѣвъ».  Короче:  поэма  Щтпкина  должна  бьиа  составить  торжество 
псевдо-классической  партіп  того  времени.  Критики -старовѣры  особенно 
оскорбились  въ  «Русланѣ  и  Людмилѣ»  тѣмъ,  что  показалось  имъ  въ  этой 
поэмѣ  колоритомъ  мѣстности  и  временностп  въ  отношеніж  къ  ея  содер- 
жанію.  Но  именно  этого-то  совсѣмъ  и  нѣтъ  въ  сказкѣ  Пупшина:  въ  ней  рЗ'С- 
скаго  —  одни  только  имена,  да  и  то  не  всѣ.  И  этого  руссизма  нѣтъ  такъ  же 
и  въ  содержаніи,  какъ  и  въ  вьфаженіи  поэмы  П\тпкина.  Очевидно,  что  она  — ■ 
плодъ  чуждаго  вліянія  и  скорѣе  иародія  на  Аріосто,  чѣмъ  нодражаніе  ему, 
потому'  что  надѣлать  нѣмецкнхъ  рыцарей  изъ  русскихъ  богатьфей  и  витя- 
зей—  значптъ,  исказить  равно  и  нѣмецкую  и  русскую  дѣпствительность . 
О  прологѣ  «къ  Руслану  и  Людмилѣ»  дѣйствптельно  можно  сказать:  «Тутъ 
русскій  духъ,  тутъ  Русью  пахнетъ»;  но  этотъ  прологъ  явился  только  при 
второмъ  изданіи  поэмы,  т.-е.  черезъ  восемь  лѣтъ  послѣ  перваго  ея  изданія, 
стало-быть, — тогда,  когда  Пупюпнъ  уже  настоящпмъ  образомъ  вникъ 
въ  духъ  народной  русской  поэзіи.  Первые  семнадцать  стиховъ,  которьвш 
начинается  «Русланъ  п  Людмила»,  отъ  стиха  «Дѣла  давно  минувпшхъ  дней» 
до  стиха  «Низко  кланяюсь  гостямъ»,  дѣйствительно  «нахпѵ^тъ  Русью»,  но 
НМЛ  начинается  и  иіш  же  оканчивается  рг^сскгй  духъ  всей  этой  иоэмы;  больше 
въ  ней  слыхомъ  не  сльгхать,  видомъ  не  видать.  Какъ  бы  то  ни  было,  только 
поэма  эта  —  шалость  спльнаго,  еще  незрѣлаго  таланта,  который,  кипя 
жаждой  дѣятельности,  схватился  безъ  разбору  за  первый  предметъ,  мысль 
о  которомъ  какъ -то  промелькнула  передъ  нимъ  въ  веселый  часъ.  Весь  тонъ 
поэмы  —  шлточный.  Поэтъ  не  принимаетъ  никакого  участія  въ  созданныхъ 
его  фантазіей  лицахъ.  Онъ  просто  чертплъ  арабески  и  потѣшался  ихъ  забав- 
ной странностью.  Оттого,  какъ  самъ  Пушкпнъ  справедливо  замѣчалъ  впо- 
слѣдствіи,  она  холодна.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  ней  много  граціи,  игрпвостп, 
остроумія;  есть  живость,  движеніе  и  блеска  еще  больше,  но  очень  мало  жара. 
Въ  энпзодѣ  о  Финнѣ  проглядьшаетъ  чувство;  оно  всныхпваетъ  на  минуту 
въ  воззваніп  Руслана  къ  усѣянному  костьми  полю,  но  это  воззваніе  оканчи- 
вается нѣсколько  риторически.  Все  остальное — холодно. 

Восторги,  возбужденные  «Русланомъ  и  Людмилой»,  равно  какъ  и 
необьшновенный  успѣхъ  этой  поэмы,  несмотря  на  всю  дѣтскость  ея  достс- 
пиствъ,  гораздо  естественнѣе  и  понятнѣе,  чѣмъ  яростный  нападки  на  нее 
критиковъ-сатириковъ.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  всякая  удачная  новость 
ослѣпляетъ  глаза,  въ  «Русланѣ  и  Людмплѣ»  русская  поэзія  дѣйствптельно 
сдѣлала  огромный  шагъ  впередъ,  особенно  со  стороны  технической.  Всѣ 
восхищались  ея  прекраснымъ  языкомъ,  стихами,  всегда  легкиіш  и  звучными, 
а  иногда  и  истинно -поэтическими,  граціозной  шуткой,  разсказомъ  илав- 
Еьпіъ,  л'влекательньпіъ,  жпвымъ  и  быстр ымъ,  всей  этой  игривой  затѣйлп- 
Бостью,  шаловливостью  п  причудливостью  арабесковъ  въ  характерахъ  и 
событіяхъ,  и  никому  не  приходите  въ  голову  требовать  отъ  этой  поэмы 
народности,  къ  которой  обязы:  ало  ея  заглавіе  и  самое  содержаніе, 
естествепностп,  поэтической  мысли,  вполнѣ  художественной  отдѣлки. 
Образца  для  нея  не  было  на  русскомъ  язьшѣ,  а  если  и  были  прежде 
попытки  въ  этомъ  родѣ,  то  такія  ничтожный,  что  сравненіе  съ  нпмп  не 
:іогло   бы  сбавить  цѣны  съ  «Руслана  и   Люд>шлы». 
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Эпилогъ  къ  «Руслану  и  Людмилѣ»  исполненъ, элегической  поэзіп;  но, 
какъ  и  прологъ  къ  этой  же  поэмѣ,  онъ,  если  не  ошибаемся,  былъ  написанъ 
послѣ  нея;  при  ней  же  явился  только  во  второмъ  ея  пзданіи  въ  1828  году. 

Бѣлинскгй . 


«Русланъ  и  Людмила»  въ  оцѣнкѣ  самого  поэта. 

Въ  текстѣ  «Руслана  и  Людмилы»  Пупюинъ  въ  нѣсколькихъ  мѣстахъ 
характеризуетъ  свою  поэму.  Если  мы  перечитаемъ  ее  въ  первомъ  пзданіи 
съ  цѣлью  отмѣтить  эти  мѣста,  наше  внпыаніе  остановится  на  слѣдуюшрхъ 
стихахъ: 

Примите  жъ  вы  ^юй  трудъ  игривый!         Что  дѣва  съ  трепетомъ  любвп 
Ннчьихъ  не  требуя  похвалъ,  Посмотритъ,  мсжетъ-бьпь,  украдксй 

Счастлішъ  ужъ  я  надеждой  сладкой,        На  пѣсни  грѣитыя  мои. 

(Сочиненія  А.  С.  Пушкіша,      редак.  П.  О.  Морозова,  томъ  II,  стра- 
ница 202.  Предпсловіе.) 

Прости  >шѣ,  сѣверный  Орфей,  Преданья  славы  п  любви; 

Что  въ  повѣсти  моей  забавной  Мой  богатьфь,  мой  Людшіла, 

Теперь  вослѣдъ  тебѣ  лечу,  Владпмиръ,  вѣдьма,  Черноморъ, 

И  лиру  Музы  своенравной  И  Финна  вѣрныя  печали 

Во  лжи  прелестной  обличу.  Твое  мечтанье  занимали; 

(Тамъ  же,  стран.  242.)    Ты,  слушая  мой  легкій  вздорь, 
Ты  мнѣ  велишь,  о  другъ  мой  нѣжный,        Оь  улыбкой  иногда  дремала; 

На  лирѣ  мгкой  и  небрежной  Но  иногда  свой  нѣжныіі  взоръ 

Сгаринны  были  напѣвать...  Нѣжнѣе  на  пѣвца  бросала... 

Рѣшусь;  влюбленный  говорз'нъ, 

Касаюсь  вновь  лѣнивыхъ  сірунъ; 

Сажусь  у  ногъ  твоихъ  и  снова 

Но  ты  велишь,  но  ты  любила  Бренчу  про  витязя  младова. 

Рсізсказы  прежніе  мои,  (Тамъ  же,  стран.  264 — ^256.) 

Итакъ,  Пушкину  первоначально  казалось,  что  нреобладающій  тонъ 
въ  поэмѣ — игривый,  и  сознательно  Пушкинъ  въ  то  время,  когда  писалъ 
поэму,  ирошізировалъ  надъ  сказочньгѵіъ  элементомъ,  который  легъ  въ  ея 
основу.  А  въ  1828  году,  выпуская  въ  свѣтъ  второе  изданіе  поэмы,  Пушкинъ 
предпосылаетъ  ей  Прологъ:  «У  лукоморья  дубъ  зеленый»^)  —  своего  рода 


^)  п.  о.  Морозовъ  въ  примѣчаніи  къ  этому  Прологу  (Сочиненія  А.  С.  Пуш- 
кина, т.  II,  стр.  203)  указываетъ,  что  тема  Пролога  взята  Пушкинымъ  изъ  разска- 
занной  ему  Ариной  Родіоновной  и  записанной  имъ  сказки,  которая  легла  въ  основу 
«Сказки  о  царѣ  Салтанѣ».  Дѣйствительно,  первые  шесть  стиховъ  Пролога  находятся 
въ  несомнѣнной  связи  съ  слѣдующими  словами  сказки:  «У  моря,  у  моря,  у  лукоморья, 
стоитъ  дубъ,  и  на  томъ  дубу  золотыя  цѣпи,  и  по  тѣмъ  цѣпямъ  ходитъ  котъ:  вверхъ 
идетъ  —  сказки  сказываетъ,  внизъ  идетъ  —  пѣсни  поетъ».  Но  остальные  стихи  Про- 
лога, какъ  намъ  кажется,  іімѣютъ  прототипомъ  слѣдующія  слова  Вступленія  къ  «Ба- 
харіянѣ»  Хераскова: 

Вдругъ  явилась  мнѣ  волшебница.  Замки  есть  на  немъ  воздушные; 

Покровенна  съ  головы  до  ногъ;  Видимы  кони  крылатые; 

Весь  ея  покровъ  исшісанъ  былъ  Люди,  въ  камень  обращенные, 

Разными,  какъ  атласъ,  красками;  Во  деревья  заключенные; 
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прологъ  ко  всякой  будущей  художественной  обработкѣ  русскаго  сказоч- 
наго  матеріала. 

Едва  лп  можно  сомнѣваться  въ  томъ,  что  такого  Пролога  Пушквнъ 
не  нредпослалъ  бы  поэмѣ,  если  бы  она  попрежнему  характерпзовалась 
въ  его  сознаніп  тѣмп  же  чертами,  какпмп  характерпзовалъ  онъ  ее  въ  приве- 
денныхъ  вьпне  стпхахъ.  Очевидно,  теперь,  когда  Пуншлнъ  создалъ  уже 
нѣсколько  пропзведеніп,  наппсанныхъ  сознательно  вътомъ  настроеніп,  какое 
ему  непосредственно  давала  народная  поэзія,  для  него  въ  «Русланѣ  и  Люд- 
мплѣ»  получплп  значеніе  именно  тѣ  мѣста,  въ  которыкъ  сказочный  міръ 
нарпсованъ  съ  такпмъ  серьезнымъ  отношеніеігъ  къ  нему,  п  который,  дѣп- 
ствптельно,  даютъ  преобладающи  тонъ  поэмѣ. 

Въ  «Русланѣ  п  Людмилѣ»  наблюдается,  такпмъ  образомъ,  двой- 
ственность настроенія,  двойственность  отношенія  поэта — засвпдѣтельство- 
ванная  саішмъ  поэтомъ  —  къ  сказочному  матеріалу,  который  лежптъ 
въ  основѣ  поэмы.  Объясненіе  этой  двойственности,  конечно,  въ  той  непосред- 
ственности, съ  которой  воспрпнпмалпсь  Плтпкпнымъ  въ  юношескіе  годы 
разнородный  литератур ныя  виечатлѣнія  и  въ  томъ,  что  въ  эту  пору  лишь 
намѣчалось  то  направленіе,  въ  которомъ  впослѣдствіи  развивалось  міро- 
созерцаніе  поэта.  Шеффѳръ. 

Личныя  настроенія  Пушкина  предъ  созданіемъ  «Кавказскаго 

Плѣншіка». 

Кавказъ  уже  съ  конца  XVIII  столѣтія  привлекалъ  къ  себѣ  внпманіе 
напшхъ  писателей  и  представ.лялся  нашей  молодежи  въ  особомъ  романи- 
ческомъ  освѣщеніп.  Туда  въ  райней  юности  влекло  Карамзина,  который 
«мечталъ  бьггь  завоевателемъ  чернобровой  пылкой  черкешенкл»;  Державпнъ, 
въ  цитируемой  Пушкпньшъ  одѣ  гр.  Зубову,  п  впослѣдствіп  — •  Жлтѵов- 
скій,  въ  иосланіп  къ  Воейкову,  яркими  поэтическими  красками  изображали 
дикую  и  велпчественпую  природу  этого  дальняго  края  и  воинственный 


Видны  старые  волшебницы,  Видны  кольцы  невпдпмкіі  тамъ. 

Превращенныя  сороками;  Тамъ  колдовкп  престарѣлыя 

Тамо  латы  очарованы,  Представляются  въ  пятнадцать  лѣтъ 

•  Къ  тѣлу  ранъ  не  допускающіі;  И  находятъ  воздыхателей. 

(«Бахаріна»  пли  «Непзвѣстный».  Волшебная   повѣсть,  почерпнутая 
пзъ  русскпхъ  сказокъ.  М.  1803,  стр.  8 — 9.) 

Стмѣтпмъ  здѣсь  кстати,  что  указаніе  на  возможность  сопоставлять  «Руслана 
п  Людмилу»  съ  «Бахаріной»  первый,  сколько  мы  знаемъ,  сдѣлалъ  Н.  В.  Сушковъ 
(Раутъ.  книга  III.  Псторнческій  и  литературный  сборникъ.  Изданіе  Н.  В.  Сушкова, 
М.  1854.  Обзоръ  къ  потомству  съ  книгами  п  рукописяші  (Пзъ  заппсокъ  П.  В.  Суш- 
кова), стр.  331):  «Какъ-то  (по  вьгходѣ  своемъ  изъ  Лицея)  П}-шкинъ  замѣтилъ  у  меня 
на  полкѣ  толстую  книгу,  развернулъ — «Бахаріяна»  Хераскова. —  «Возьми  себѣ  этотъ 
сборъ  сказокъ:  пригодится  для  Руслана  п  Людмилы». —  Кажется,  мой  подарокъ  отчасти 
ему  и  пригодился.  «Далѣе  Сушковъ  продолжаетъ:  «Пригодился  и  «Ричардетъ»  —  поэма 
въ  родѣ  Роланда?,  изъ  которой  онъ  включилъ  кой-что  въ  свою  сказку.  Только  его 
переводы  отрывковъ, иногда  и  цѣлыхъ  строфъ  изъ  Ричардета,  несравненно  выше  подлин- 
ника». Но  слѣдовъ  вліянія  «Ричардета»  (мы  пмѣлп  въ  рукахъ  «КісЬагсіеі;,  роёше» 
въ  изданіи,  вышедшемъ  въ  1776  г.,  Ьіёде)  на  «Русланѣ  и  Людхмплѣ»  мы  не  замѣтплн. 
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бытъ  его  насел енія.  Замѣчательно,  однако,  что  ни  одинъ  пзъ  напшхъ  писа- 
телей, —  если  не  считать  Воейкова,  пребываніе  котораго  на  Кавказѣ  ни- 
чѣмъ  не  отразилось  въ  литературѣ,  —  ни  въ  XVIII  ни  въ  началѣ  XIX  вѣка 
не  былъ  на  Кавказѣ;  всѣ  говорили  и  судили  о  немъ  только  «изъ  нрекрас- 
наго  далека».  Пуппшнъ,  но  счастливой  случайности,  былъ  первымъ  изъ 
русскихъ  поэтовъ,  которому  удалось  носѣтить,  если  не  самый  Кавказъ, 
то,  по  крайней  мѣрѣ,  его  преддверіе  —  минера  л  ьныя  воды,  гдѣ  поэтъ  про- 
велъ  съ  семействомъ  Раевскихъ  два  мѣсяца. 

Несмотря  на  то,  что  молодому  поэту  не  пришлось  проникнуть  дальше 
«однообразныхъ  равнинъ,  гдѣ  возвышаются,  на  дальнемъ  разстояніи  другъ 
стъ  друга,  четыре  горы  —  отрасль  нослѣдняя  Кавказа,  такъ  что  онъ  только 
съ  верпшнъ  заоблачныхъ  безснѣжнаго  Бештау  видѣлъ  въ  отдаленьи  ледяныя 
главы  Казбека  и  Эльбруса»  (письмо  къ  Гнѣдичу  отъ  24  марта  1821  г.);  — 
впечатлѣніе,  произведенное  на  него  кавказскою  природой,  было  очень  сильно 
и  глубоко.  «Жалѣю,  мой  другъ»,  писалъ  онъ  брату  вскорѣ  послѣ  своего 
возвращенія  въ  Кишиневъ  (24  сентября  1820  г.),  — что  ты  со  мною  вмѣстѣ 
не  видалъ  великолѣпную  цѣпь  этихъ  горъ,  ледяныя  ихъ  вершины,  который 
издали  на  ясной  зарѣ  кажутся  странными  облаками,  разноцвѣтными  и  непо- 
движными ;.жалѣю,  что  не  всходилъ  со  мною  на  острый  верхъ  пятпхолмнаго 
Бештау,  Машука,  Желѣзной  горы.  Каменной  и  Змѣиной».  Рядомъ  съ  этими 
картинами,  столь  необьшайными  для  жителя  нашей  сѣверной  равнины, 
воображеніе  поэта  рисовало  оригинальные  типы  горцевъ,  также  видѣнные 
имъ  только  издали  —  картины  ихъ  первобытной  жизни,  отъ  которой  вѣяло 
дикой  свободой  и  удалью. 

«Кавказъ,  знойная  граница  Азіи,  любопытенъ  во  всѣхъ  отношеніяхъ», 
говоритъ  онъ  въ  томъ  же  письмѣ  къ  брату:  «Ермоловъ  наполнилъ  его  своимъ 
именемъ  и  благотворнымъ  геніемъ.  Дикіе  черкесы  напуганы;  древняя  дер- 
зость ихъ  исчезаетъ...  Бидѣлъ  я  берега  Кубани  и  сторожевыя  станицы, 
любовался  нашими  казаками.  Вѣчно  верхомъ,  вѣчно  готовы  драться,  въ  вѣч- 
ной  предосторожности!  "Бхалъ  въ  виду  непріязненныхъ  полей  свободныхъ 
горскихъ  народ овъ.  Вокругъ  насъ  ѣхали  60  казаковъ,  за  ними  тапщлась 
заряженная  пушка  съ  зажженнымъ  фитилемъ.  Хотя  черкесы  нынче  довольно 
смирны,  но  нельзя  на  нихъ  положиться...  Ты  понимаешь,  какъ  эта  тѣнь 
опасности  нравится  мечтательному  воображенію». 

Подъ  вліяніемъ  тѣхъ  же  первыхъ  впечатлѣній  Кавказа  поэтъ  наскоро 
занесъ  въ  свою  записную  книжку  (находится  теперь  въ  Публичной  библіо- 
текѣ),  карандашомъ  и  со  множествомъ  ноправокъ,  нѣсколько  стихотвор- 
ныхъ  строкъ: 

Я  видѣлъ  Азіи  безплодные  предѣлы, 
Кавказа  дальній  край...  обгорѣлы, 
Жилище  дпкое  черкесскихъ  табуновъ, 
Я  видѣлъ  Машука  и  Эльбруса  вершины, 
Обвитыя  вѣнцомъ  летучихъ  облаковъ, 

И  закубанскія  равшшы... 
Ужасный  край  чудесъ.  Тамъ  жаркіе  ручьи 

Кипятъ  въ  утесахъ  раскаленныхъ, 
Тамъ  изливаются  цѣлебныя  струи, 
Надежда  вѣрная  страдальцевъ  изнуренныхъ... 
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Написанный  одновременно  эпилогъ  къ  «Руслану  и  Людмилѣ»  пред- 
ставляющій  по  своему  содержанію  много  общаго  съ  посвященіемъ  «Кавказ- 
скаго  Плѣнника»,  отражаетъ  въ  себѣ  тѣ  же  впечатлѣнія: 

Забытый  свѣтомъ  п  молвою,  На  скатѣ  каменныхъ  стреышшъ 

Далече  отъ  бреговъ  Невы,  Питаюсь  чувствами  нѣмьвш 

Теперь  я  вижу  предъ  собою  И  чудной  прелестью  картвнъ 

Кавказа  гордыя  главы.  Природы  дикой  и  угрюмой... 
Надъ  ихъ  вершинадш  крутыаш, 

По  цѣлымъ  часамъ  спдѣлъ  съ  другомъ  своимъ  Ал.  Раевскимъ  на  берегу 
Подкл-мка,  созерцая  красоты  горнаго  ландшафта  п  бесѣдуя  о  Кавказѣ. 
Нахлынувшая  на  него  новыя  впечатлѣнія  представ  ля  лп  рѣзкую  противо- 
положность съ  тѣми,  какія  онъ  переншвалъ  въ  Пётербургѣ,  п  съ  тѣми  горь- 
кими думами,  который  сопровождали  его  въ  изгнаніи.  Тамъ,  далеко  позади, 
остались  и  «минутной  младости  йшнутные  друзья»,  съ  ихъ  самодовольньшъ, 
эгоистическимъ  легкомысліемъ,  «красы  Лаисъ,  завѣтные  пиры  и  клики 
радости  без^^тшой»,  а  вмѣстѣ  съ  ними  — и  «презрѣнная  суета»,  и  двуязыч- 
ная непріязнь»  съ  «простодушной  клеветою»...  Ему  стало  казаться,  что  его 
душа  уже  замерла  для  наслажденій  тою  лшзнью,  которая  еи];е  недавно  пред- 
ставлялась въ  такомъ  розовомъ  прпвлекательномъ  освѣп],еніи  и  отъ  которой 
теперь  оставался  только  противный  осадокъ: 

Свою  печать  утратилъ  рѣзвьпі  нравъ. 

Душа  часъ  отъ  часу  нѣмѣетъ, 
Въ  ней  чувства  нѣтъ.  Такъ  легкій  листъ  дубравъ 

Въ  ключахъ  кавказекихъ  каменѣетъ. 
...рано  въ  буряхъ  отцвѣла 
Моя  потерянная  младость, 
И  легкокрылая  мнѣ  пзмѣнила  радость, 
И  сердце  хладное  страданью  предала. 

Въ  преддверіи  величественной  и  дикой  горной  страны,  окруженной 
Р"мантическимъ  ореол омъ  и  населенной  дикимъ,  но  вольнолюбивьшъ  и 
смѣлымъ  нар  од  омъ,  лиц  омъ  къ  лицу  съ  этой  мог'^'чей  природой,  поражающей 
Боображеніе,  точно  такъ  же,  какъ  и  позже,  прп  переѣздѣ  изъ  «Азіи  въ  Ев- 
ропу», на  кораблѣ,  среди  «свободной  стихіи»,  ноэтъ  представлялъ  себядобро- 
вольнымъ  «отступникомъ  свѣта»  и  «другомъ  природы»,  отъ  которой  онъ, 
«искатель  новьгхъ  впечатлѣній»,  ждалъ  усиокоенія  и  обнов ленія. 

Таково  было  тонастроеніе,  при  которомъ  сложился  первоначальный 
замыселъ  «Кавказскаго  Плѣнника».  Морозовъ. 


I 


Природа  и  людп  въ  «Кавказскомъ  плѣнникѣ». 


Происшествіе  въ  разсматриваемомъ  нами  сочиненіи  самое  простое, 
"НО  вмѣстѣ  самое  поэтическое.  Одинъ  русскій  взятъ  въ  плѣнъ  черкесами. 
Сдѣлавпшсь  рабомъ  ихъ,  закованный  въ  желѣзо,  онъ  осужденъ  смотрѣть 
за  стадами.  Состраданіе  рождаетъ  любовь  къ  нему  въ  молодой  черкешенкѣ. 
Она  своимъ  нѣжньшъ  участіемъ  силится  облегчить  тяжелое  бремя  его  раб- 


—  368 


ства.  Плѣникъ,  преслѣдуемый  первою  несчастною  любовью,  которую  узналъ 
онъ  еще  въ  своемъ  отечествѣ,  равнодушно  принимаетъ  ласки  сострадательной 
утѣпштельннцы.  Все  его  вниманіе  устремлено  на  любопытный  образъ  жизнп 
дикпхъ  свопхъ  властителей.  (Здѣсь  оканчивается  первая  часть  повѣсти). 
Подруга  плѣнника,  увлекаемая  своею  страстью  и  мучпмая  его  холодною  за- 
думчивостью, силится  пробудить  въ  немъ  любовь  всѣми  ласками  чистосер- 
дечной своей  иривязанности.  Тронутый  ея  положеніемъ,  онъ  открьшаетъ 
свою  тайну,  что  сердце  его  отдано  другой.  Взаимная  горесть  ихъ  разлучаетъ 
на  нѣсколько  времени.  Между  тѣмъ  внезапная  тревога  уводитъ  въ  один-]^ 
день  всѣхъ  черкесовъ  изъ  селенія  къ  хищническому  ихъ  набѣгу.  Оставленный 
нлѣнникъ  видитъ  иередъ  собою  пѣжную  свою  черкешенку.  Она  побѣждаетъ 
свою  пламенную  любовь,  распиливаетъ  оковы  плѣиика  и  открываетъ  ему 
путь  въ  отечество.  Русскій,  переплывъ  Кубань,  обращается  съ  берега,  чтобы 
еще  разъ  взглянуть  на  великодушную  свою  избавительницу,  но  исчезающій 
кругъ  плеснувшихся  водъ  сказываетъ  ему,  что  ея  уже  нѣтъ  на  свѣтѣ.  Спмъ 
оканчивается  повѣсть.  Изъ  этого  содержанія  видно,  что  пропсшествіе  въ  «Кав- 
казскомъ  плѣнникѣ»  можно  бы  сдѣлать  и  разнообразнѣе  и  даже  полнѣе. 
По  обыкновенному  понятію  о  подобньгхъ  происшествіяхъ,  надобно  сказать, 
что  ходъ  страсти,  которая  бываетъ  изобрѣтательна  и  неутомима,  слишкомъ 
здѣсь  коротокъ.  Еще  болѣе  остается  неполнымъ  разсказъ  о  плѣнникѣ.  Ега 
участь  нѣсколько  загадочна. 

Мѣстныя  описанія  въ  «Кавказскомъ  плѣникѣ»  рѣпштельно  можно 
назвать  совершенствомъ  поэзіп.  Повѣствованіе  можетъ  лучше  обдумать 
і^»^;]  •  стпхотворецъ  и  съ  меньшими  дарованіями  противъ  Пушкина;  но  его 
описанія  Кавказскаго  края  навсегда  останутся  первыми,  единственными. 
На  нпхъ  остался  удивительный  отпечатокъ  видимой  пстины,  понятной,  такъ 
сказать,  осязаемости  мѣстъ,  людей,  ихъ  жизни  и  ихъ  занятій,  чѣмъ  мы  не 
стіишкомъ  богаты  въ  нашей, поэзіи.  Мы  часто  видимъ  усилія  людей,  которые 
описьшаютъ,  не  въ  состоянін  будучи  сами  дать  себѣ  отчета  въ  мѣстности, 
потому  что  они  знакомы  съ  нею  по  одному  воображенію.  Ошісанія  въ  «Кав- 
казскомъ плѣннпкѣ»  превосходны  не  только  по  совершенству  стиховъ,  но 
потому  особенно,  что  подобньгхъ  пмъ  нельзя  составить,  не  впдавъ  собствен- 
нымп  глазами  картинъ  природы.  Сверхъ  того,  сколько  смѣлости  въ  начертаніи 
оныхъ,  сколько  искусства  въ  отдѣлкѣ!  Краски  и  тѣни,  т. -е.  слова  и  разста- 
новка  ихъ,  перемѣняются,  смотря  по  различію  предметовъ.  Стихотворецъ 
то  отваженъ,  то  гибокъ,  подобно  разнообразной  прпродѣ  этого  дикаго 
азіатскаго  края.  Чтобы  читателямъ  понятнѣе  сдѣлались  наши  наблюденія, 
мы  прпводимъ  здѣсь  нѣкоторыя  мѣстныя  описанія.     ' 


Великолѣпныя  картины! 
Престолы  вѣчные  снѣговъ! 
Очамъ  казались  ихъ  вершины 
Недвижной  цѣпью  облаковъ. 
И  въ  пхъ  кругу  колоссъ  двуглавый, 
Въ  вѣнцѣ  блистая  ледяномъ, 
Эльбрусъ  огромный,  величавый 
Бѣлѣлъ  на  небѣ  голубомъ. 
Предтеча  бурп,  громъ  гремѣлъ, 


Какъ  часто  плѣнннкъ  предсь  ауяомъ 

Недвйжіімъ  на  горѣ  сидѣлъ! 

У  ногъ  его  дьвпілись  тучи, 

Въ  стеші  взвивался  прахъ  летучій; 

Уже  пріюта  между  скалъ 

Елень  испуганньш  пскалъ; 

Орлы  съ  утесовъ  подымались 

И  въ  небесахъ  перекликались; 

Шумъ  табуновъ,  мычанье  стадъ 
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Ужт>  гласомъ  бури  заглушались...  А  плѣннпігь,  съ  горной  вышины, 

П  вдругь  на  домы  дождь  и  градъ  Одвнъ  за  тучей  ^xмовг.ю 

Пзъ  тучъ  сквозь  молній  извергались.  Во-зврата  с<:анечнаго  ждалъ, 

Волна>ш  рсія  крутизны,  Недосягаемый  грезою. 

Сдвигая  камни  вѣковые,  П  бури  немощноіму  вою 

Текли  потоки  дсждевые  —  Съ  какой-то  радостью  вшшалъ. 

Пусть  любопытные  сравнять  эту  грозную  и  вмѣсгѣ  плѣнительную  кар- 
тину, въ  которой  каждый  стпхъ  блесіпгъ  новою,  приличною  ему,  краскою, 
съ  оппсаніемъ  окрестностей  Бонпваровой  темшпш,  К'Угорое  сдѣлалъ  Байронъ 
въ  своемъ  «Шпльонскомъ  узннкѣ>;  тогда  легко  можно  будетъ  судить,  каь-ъ 
счастливо,  въ  одннаыіхъ  обстоятельствахъ,  побѣждаетъ  напгь  поэтъ  англіі-- 
<  каго.  Байронова  картина,  поставленная  похдѣ  .этой,  покажется  легкиігь. 
I  лабьогъ  очертаніеігь,  кпнуты>гъ  съ  сазіаго  обшаго  взгляда. 

Мы  пропускаемъ  въ  «Кавказскомъ  нлѣннпкѣ*  другое  опнсаніе,  гдѣ 
п.зображено  вѣрною  и  быстрою  кистью  искусство  черкесовъ,  с-ъ  какюіъ  они 
пропзв"  дятъ  опыгь  отважныхъ  своихъ  набѣговъ.  Дарь  но.э.зш  п  сила 
воображенія  могли  бы  еще  навести  с-тихотворна  къ  состав ленію  хотя  нодобноп 
картины,  если  бы  онъ  и  не  быль  самъ  въ  тѣхъ  мѣстахъ.  Но  не  можемъ  не 
привести  описанія  любимой  между  черкесами  воинской  хитрости,  которой 
впкакъ  не  поймать  вообрадгеніемъ,  если  бы  стихотворецъ  самъ  не  былъ 
въ  краю,  имъ  онисываемомъ. 

Иль  ухвативъ  рогатый  пень,  Глядягъ  на-темный  бѣгъ  рѣЕН  — 

Вь  рѣку  нп-зверженвый  грозою,  П  шшо  нвхь,  во  мгяѣ  чернія, 

Рй  гда  на  холмахъ  пеленг ю  Плыветъ  орузле  алодѣя... 

Лежитъ  безлунной  ночи  тѣнь,  О  чемъ  ты  думаешь,  казакъ? 

Черкесъ  на  корни  вѣкоьые,  Воспопшаешь  прежни  ошвы. 

На  вѣтви  вѣшаеть  к-ругоігь  На  смергнсмъ  полѣ  свой  биваігъ. 

Свои  доспѣхп  боевые:  Полковъ  хвалебныя  молшьы. 

Щптъ,  бурку,  пйнцырь  и  шелогь.  П  родину?...  К«:-варнын  сень! 
Колчанъ  и  лукъ  —  и  въ  быстры  волны     Простите,  вольньш  сташшы. 

За  шгуіъ  бросается  потомъ,  П  доігь  оггцовъ.птихіп  Донъ. 

Неутомимый  и  безмолвный.  В<>йна  и  красныя  дѣвшш! 

Глухая  ночь.  Рѣка  реветь,  Еъ  брега>іъ  прпчалвлъ  тайный  врать, 

ЗІсгучій  токъ  его  несеаъ  Стрѣла  выходптъ  пзъ  колчана. 

Вдоль  берегоБгь  уединенныхъ.  Взвилась  —  и  падаетъ  казаггь 

Гдѣ  на  курганахъ  во-ЗЕЬппенныхь,  Съ  оь-ровавленнаго  кургана. 
Склонясь  на  кспья,  казаки 

.Загадочное  начало  описанія.  подобно  тайному  предпріятію  черкеса, 
зіанптъ  читателя  кь  развязкѣ  и  поддержпваетъ  до  конца  всю  -заниматель- 
ность, которая  соединена  съ  любопытс-твомъ.  Но  развязка,  какъ  внезапная  •*'ѵі^ 
<;мерть  казака.  >ігновенна.  Всѣ  эти  мѣстныя  частнгхти.  схваченный  съ  при- 
роды, придав/гъ  поззін  неи-зъяснииую и  нрочнуьз  красоту.  Величайшіе  стихо- 
творцы, особенно  древніе,  преимущественно,  держались  этого  правила  —  и 
потому  ихъ  картины  ничего  не  имѣюгъ  однообразнаго  и  утомптелънаго.  ІІы 
могли  бы  привести  еще  множество  прпмѣровъ  для  дока-зательства  глав  наго 
вашего  мнѣнія,  что  «Кавка-зскій  плѣнникъ>  по  своимъ  мѣстнымъ  оппсаніяжъ 
^ть  совершеннѣйшее  произведете  нашей  поэзіп. 

Въ  «Кавказскомъ  плѣншгкѣ»  (какъ  можно  уже  было  впдѣть  п.зъ  содер- 
жанія;  два  только  характера:  черкешенки  и  русскаго  плѣнника.  Намъ  нріяі- 

В.  ПакроеекШ.  А.  С.  Пушкнвъ.  24 


.370  — 


нѣе  сначала  говорить  о  характерѣ  первой,  потому  что  онъ  обдуманнѣе  и 
совершеннѣе,  нежели  характеръ  второго.  Все,  что  могутъ  только  предста- 
вить воображенію  поэта  нѣжная  сострадательность,  трогательное  просто - 
душіе  и  первая,  невинная  любовь,  — все  изображено  въ  характерѣ  черке- 
шенки. Она,  повидимому,  такъ  открыто  и  живо  явилась  поэту,  что  ему 
стоило  только,  глядя  на  нее,  рисовать  ея  портретъ. 


Но  кто,  въ  сіяніи  луны, 

Среди  глубокой  тишины 

ІІдетъ,  украдкою  ступая? 

Очнулся  русскій.  Передъ  нимъ, 

Съ  привѣтомъ  нѣжнымъ  н  нѣмымъ, 

Сгоитъ  черкешенка  младая. 

На  дѣву  молча  смотритъ'  онъ, 

И  мыслитъ:  это  лживый  сонъ, 

Усталыхъ  чувствъ  игра  пустая... 

Луною  чуть  озарена, 

Съ  улыбкой  жалости  отрадной, 

КрлѢни  преклонивъ,  она 

Къ  его  устамъ  кумысъ  прохладный 

Подноситъ  тихою  рукой. 

Но  онъ  забылъ  сосудъ  цѣлебный, 

Онъ  ловитъ  жадною  душой 

Пріятной  рѣчи  звукъ  волшебный 

И  взоры  дѣвы  молодой. 

Онъ  чуждыхъ  словъ  не  понимаетъ... 


Но  взоръ  умильный,  жаръ  ланитъ, 
Но  голосъ  нѣжньш  говорптъ: 
Живи  —  и  илѣнникъ  сживаетъ! 
И  онъ  собралъ  остатокъ  силъ, 
Велѣнью  милому  покорный, 
Прпвсталъ  и  чашей  благотворной 
Томленье  жажды  утолилъ. 
Потомъ  на  камень  вновь  склошшся' 
Отягощенною  главой, 
Но  все  къ  черкешенкѣ  младой 
Угасшій  взоръ  его  стремился. 
И  долго,  долго   передъ  нимъ 
Она  задумчиво  сидѣла, 
Какъ  бы  участіемъ  нѣмымъ 
Утѣшить  плѣнника  хотѣла; 
Уста  невольно  каждый  часъ 
Съ  начатой  рѣчью  открывались; 
Она  вздыхала  и  не  разъ 
Слезами  очи  наполнялись. 


Чтобы  живѣе  представить  всю  трогательную  прелесть  появленія  черке- 
шенки, надобно  знать,  что  плѣнникъ  находился  въ  это  время  въ  ужасномъ 
положеніи:  привлеченный  въ  селеніе  на  арканѣ,  обезображенный  ужасными 
язвами  и  закованный  въ  цѣпи,  онъ  жадно  ждалъ  своей  смерти  — и  вмѣсто> 
нея,  въ  видѣ  богини  здравія,  приходитъ  къ  нему  его  избавительница. 


И  бѣлоснѣжное  пшено; 

Съ  шшъ  тайный  ужинъ  раздѣляетъ. 

На  немъ  покоитъ  нѣжный  взоръ, 

Съ  неясной  рѣчію  сливаетъ 

Очей  и  знаковъ  разговсръ; 

Поетъ  ему  и  пѣсни  горъ, 

И  пѣсни  Грузіи  счастливой 

И  памяти  нетерпѣливой 

Переда етъ  языкъ  чужой. 


За  днями  дни  пошли;  какъ  тѣнь, 
Въ  горахъ,  окованный,  у  стада 
Проводитъ  плѣнникъ  каждый  день. 
Пещеры  влажная  прохлада 
Его  скрываетъ  въ  лѣтній  зной. 
Когда  же  рогъ  луны  сребристой 
Блеснетъ  за  мрачною  горой. 
Черкешенка,  тропой  тѣнистой, 
Приноситъ  плѣннику  вино, 
Кумысъ,  и  ульевъ  сотъ  душистый, 

Мы  не  останавливаемся  на  красотѣ  каждаго  стиха  порознь.  Такой  раз- 
боръ  заставилъ  бы  насъ  утомить  читателей  однообразными  восклицаніями, 
Намъ  хочется  только  дать  ясное  понятіе  объ  этомъ  характерѣ,  который 
навсегда  останется  у  насъ  мастерскимъ  произведеніемъ,  и  потому  мы  при- 
нуждены выбирать  мѣста,  гдѣ  поэтъ  умѣлъ  раскрыть  всю  душу  своей 
героини.  Послушаемъ,  какъ  она  силится  въ  уныломъ  плѣнникѣ  пробудить 
чувство  любви  которая  побѣдила  ея  сердце. 
...Плѣнгаікъ  милый,  Свободу,  родину  забудь. 

Развесели  свой  взоръ  унылый,  Скрываться  рада  я  въ  иустьшѣ 

Склошісь  главой  ко  мнб  да  грудь,  Съ  тобою,  царь  д>тші  моейі 
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Немилому  продать  хотятъ 
Въ  чужой  аулъ  цѣною  злата: 
Но  умолю  отца  и  брата, 
Не  то  —  найду  кішжалъ  иль  ядъ!.,> 
Непостижимой,  чудней  силой 
Къ  тебѣ  я  вся  привлечена, 
Люблю  тебя,  невольникъ  милый, 
Душа  тобой  упоена... 


Люби  меня;  никто  доньшѣ 
Не  цѣловалъ  мопхъ  очей; 
Къ  моей  ностелѣ  одинокой 
Черкесъ  младой  и  черноокій 
Не  крался  въ  тишіінѣ  ночной; 
Слыву  я  дѣвою  жестокой 
Неумолимой  красотой. 
Л  знаю  жребій  мнѣ  готовый: 
Меня  отецъ  и  братъ  суровый 

Можетъ  ли  страсть  говорить  убѣдптельнѣе?  Это  мѣсто  приводить 
намъ  на  память  нѣжную  Моину,  съ  такимъ  же  простосердечіемъ  изобра- 
жаюп],ую  любовь  свою  къ  Фингалу.  Но  въ  частной  отдѣлкѣ  нѣтъ  ничего 
общаго  между  Озеровьшъ  и  Пушкинымъ,  потому  что  лица,  ими  оппсываемыя, 
взяты  изъ  разныхъ  климатовъ  и  находились  въ  разныхъ  положеніяхъ. 
Надобно  замѣтить,  съ  какимъ  пскусствомъ  воспользовался  Пушкинъ 
пламеннымъ  и  частію  неистовымъ  характеромъ  дикихъ  горцевъ,  которьш 
долженъ  виденъ  быть  и  въ  самой  невинной  черкешенкѣ!  Она,  при  одной 
мысли  о  невольномъ  замужествѣ,  рѣпштельно  пронзноситъ:  найду  кино/саль 
иль  ядъ.  Послѣ  столь  нѣжнаго  пзъявленія  любви  своей,  она  слыпштъ  отъ 
него  ужасный  себѣ  приговоръ:  плѣнникъ  уже  не  властенъ  надъ  своимъ 
сердцемъ.  Какой  быстрый  п  сильный  долженъ  послѣдовать  переходъ 
въ  ея  душѣ  отъ  надежды  къ  стчаянію: 
Раскрывъ  уста,  безъ  слезъ  страдая,  Немного  радостныхъ  ночей 


Сгдѣла  дѣва  молодая. 
Туманный,  неподвижный  взоръ 
]>езмолвный  выражалъ  у  корь. 
Блѣдна,  какътѣнь,  она  дрожала; 
Въ  рукахъ  любовника  лежала 
Ея  холодная  рука. 
И,  наконецъ,  любви  тоска 
Въ  печальной  рѣчи  излилася: 
«Ахъ,  русскій,  русскій,  для  чего. 
Не  зная  сердца  твоего, 
Тебѣ  навѣкъ  я  предалася! 
Не  долго  на  груди  твоей 


Судьба  на  долю  ей  послала! 
Придутъ  ли  вновь  когда-нибудь? 
Ужель  навѣкъ  погибла  радость? 
Ты  могъ  бы,  плѣнникъ,  обімануть 
Мою  неопытную  младость, 
Хотя  бъ  цзъ  жалости  одной, 
Молчаньемъ,  ласкою  притворной; 
Я  услаждала  бъ  жребій  твой 
Заботой  ніжной  и  покорной; 
Я  стерегла  бъ  минуты  сна, 
Покой  тоскующего  друга; 
Ты  не  хот'ілъ... 


Въ  забвеньи  дѣва  отдыхала. 

Стихотворецъ  ничего  не  опустилъ,  чтобы  доверпшть  изображеніе  этого 
простодушнаго  и  пѣжнаго  характера.  Приведенное  нами  мѣсто  можно 
назвать  образцомъ  искусства,  кгкъ  привлекать  участіе  читателей  къ  дѣй- 
ствующимъ  въ  поэмѣ  лицамъ.  ■■ 

Между  тѣмъ  мы  не  находимъ  такой  опредѣлеяности  въ  характерѣ  плѣп- 
ннка.  Кажется,  что  это  недоконченное  лицо.  Есть  мѣста,  которыя  возбу- 
ждаютъ  и  къ  нему  живое  участіе: 


Когда  такъ  медленно,  такъ  нѣжно, 
Ты  пьешь  лобзанія  мои, 
И  для  тебя  часы  любви 
Проходятъ  быстро,  безмятежно* 
Снѣдая  слезы  въ  тишинѣ. 
Тогда,  разсѣянный,  унылый, 
Поредъ  собою,  какъ  во  снѣ, 
Я  вижу  образъ  вѣчно  милый; 


Его  зову,  къ  нему  стремлюсь, 
Молчу,  не  вижу,  не  внимаю, 
Тебѣ  въ  забвеньи  предаюсь 
И  тайный  призракъ  обнимаю, 
О  немъ  въ  нустынѣ  слезы  лью; 
Повсюду  онъ  со  мною  бродитъ, 
И  мрачную  тоску  наводитъ 
На  душу  сирую  мою. 


24* 
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Или  —  гдѣ  еще  яснѣе  сказано: 

Не  плачь,  п  я  гонимъ  судьбою 
И  муки  сердца  испыталъ. 
Нѣтъ,  я  не  зналъ  любви  взаимной, 
Любилъ  одинъ,  страдалъ  одинъ, 
И  гасну  я,  какъ  пламень  дымный. 


Забытый  средь  пустыхъ  долинъ, 
Умру  вдали  бреговъ  желанныхъ, 
Мнѣ  будетъ  гробомъ  эта  степь; 
Здѣсь,  Не;  косіяхъ  моихъ  изгнанныхъ 
Заржавитт.  тягостная  цѣпь... 


Прочитавъ  эти  стихи,  каждый  составилъ  бы  ясное  понятіе  о  характерѣ 
человѣка,  преданяаго  нѣжной  любви  къ  милому  предмету,  отвергшему  его 
роковую  страсть.  Въ  этомъ  одномъ  видѣ  плѣяникъ  составлялъ  бы  самое 
занимательное  лицо  въ  иоэмѣ.  Но  въ  другихъ  мѣстахъ  къ  изображеяію 
плѣнника  примѣшаны  посторонпія  и  затемняющія  его  характеръ  черты. 
Напримѣръ,  сочинитель  говорить,  что  плѣнникъ  лишился  отечества, 


...гдѣ  пламенную  младость 
Онъ  гордо  началъ,  безъ  заботъ, 
Гдѣ  первую  позналъ  онъ  радость, 
Гдѣ  много  мплаго  любилъ, 
Гдѣ  обнялъ  грозное  страданье, 
Гдѣ  бурной  оісизнью  погубилъ 
Надеоіеду,  радость  и  оіселанье, 
И  л^^чшихъ  дней  воспоминанье 
Въ  увядшемъ  сердцѣ  заключилъ. 


Людей  и  свѣтъ  извѣдалъ  онъ, 


II  зналъ  невѣрной  оісизни  цѣну, 
Въ  сердцахъ  друзей  нашедъ  измѣну, 
Въ  мечтахъ  любви  безумный  сонъ! 
Наскучивъ  жертвой  быть  привьганой 
Давно  презрѣнной  суеты, 
И  непріязни  двуязычной, 
И  простодушной  клеветы,  • — 
Отступникъ  свѣта,  другъ  природы, 
Покинулъ  онъ  родной  предѣлъ 
И  въ  край  далекій  полетѣлъ 
Съ  вееелымъ  пршракомъ  свободы. 


По  этому  описанію  воображеніе  то  иредставляетъ  человѣка,  утомленнаго 
удовольствіями  любви,  то  возненавидѣвшаго  порочный  свѣтъ  и  радостно 
оставляюш;аго  родину,  чтобы  сыскать  лучшШ  край.  На  первую  мысль  сочи- 
нитель попадаетъ  и  въ  другомъ  мѣстѣ: 


Забудь  меня;  твоей  любви, 
Твоихъ  восіпорговъ  я  не  стою, 
Безцѣнныхъ  дней  не  трать  со  мною. 
Другого  юношу  зови. 


Безъ  упованья,  безъ  желаній 
Я  вяну  оісертвою  страстей. 


Столь  неясныя  слова  въ  устахъ  человѣка,  пламенно  любимаго,  ро- 
исдаютъ  о  немъ  странный  мысли.  Ему  бы  легче  и  благороднѣе  было  отказаться 
отъ  новой  любви  постоянною  своею  привязанностью,  хотя  первая  любовь 
его  и  отвергнута:  тѣмъ  вѣрнѣе  онъ  заслужплъ  бы  состраданіе  и  уваженіе 
черкешенки.  Между  тѣмъ,  слова:  твоихъ  восторговъ  я  не  стою,  или:  без?, 
оюеланъй  я  вяну  оюертвою  страстей  —  охлаждаютъ  всякое  къ  нему  участіе. 
Несчастный  .яюбовникъ  могъ  бы  сказать  ей:  «мое  сердце  чуждо  новой  любви»; 
но  кто  имѣетъ  причину  признаться,  что  онъ  не  стоить  восторговъ  невин- 
ности, тотъ  разрушаетъ  всякое  очарованіе  на  счетъ  своей  нравственности. 
Вотъ  что  заставляетъ  сказать  насъ,  что  характеръ  русскаго  въ  «Кавказ- 
скомъ  плѣнникѣ»  не  совсѣмъ  обдуманъ  и,  слѣдовательно,  не  совсѣмъ  удаченъ. 

Плетневъ. 
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«Кавказскій  плѣннпкъ»  былъ  принять  публикой  еще  съ  большимъ 
Босторгомъ,  чѣмъ  «Русланъ  и  Людмила»,  и,  надо  сказать,  эта  маленькая 
поэма  вполнѣ  достойна  была  того  пріема,  которымъ  ее  встрѣтилп.  Въ  ней 
Плтпкинъ  явился  вполнѣ  самимъ  собою  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  вполнѣ  предста- 
вптелемъ  своей  эпохи:  «Кавказскій  плѣннпкъ»  насквозь  проникнуть  ея 
паѳосомь.  Впрочемъ,  паѳось  этой  поэмы  —  двойственный:  поэть  былъ 
явно  увлечень  двумя  предметами  —  поэтической  жизнью  дпкпхь  п  вольныхъ 
горцевъ,  и  потомь  —  элегическимъ  пдеаломь  дупш,  разочарованной  жизнью. 
Пзображеніе  того  и  др^того  слилось  у  него  въ  одну  роскопшо-иоэтпческую 
картину.  Грандіозный  образь  Кавказа  съ  его  воинственными  жителями 
вь  первый  разъ  бьшъ  воспропзведень  русской  поэзіей  —  п  только  въ  поэмѣ 
Пушкина  въ  первый  разъ  русское  общество  познакомилось  съ  Кавказомь, 
давно  уже  знакомымъ  Россіп  по  оружію.  Мы  говорпмъ  «въ  первый  разъ»: 
пбо  какихъ-нибудь  двухь  строфь,  довольно  прозаическихь,  посвящен- 
ныхъ  Державпнымь  изображенію  Кавказа,  и  отрывка  изъ  посланія  Жуков- 
скаго  кь  Воейкову,  посвященнаго  тоже  довольно  прозаическому  описанію 
(въ  стпхахъ)  Кавказа,  слпигкомъ  недостаточно  для  того,  чтобъ  получить 
какое-нибудь,  хотя  сколько-нибудь  приблизительное,  нонятіе  объ  этой 
поэтической  странѣ.  Мы  вѣрпмъ,  что  Пушкинъ  съ  намѣреніемъ  вьпшсалъ 
въ  прпмѣчаніяхъ  къ  своей  иоэмѣ  стихи  Державина  и  Жуковскаго,  и  съ  пол- 
ной искренностью,  отъ  чистаго  сердца,  хвалитъ  ихъ;  но  тѣмъ  не  менѣе  онъ 
оказалъ  имъ  черезъ  это  слппшомъ  плохую  услугу;  ибо,  послѣ  его  испол- 
ненныхъ  творческой  жпзнп  картинъ  Кавказа,  никто  не  повѣрптъ,  чтобъ 
въ  тѣхъ  вьшискахъ  шло  дѣло  о  томъ  же  предметѣ...  Мы  не  будемъ  вьпшсы- 
вать  изъ  поэмы  Плтикина  картпнъ  Кавказа  и  горцевъ:  кто  не  знаетъ  ихъ 
наизусть?  Скажемъ  только,  что,  несмотря  на  всю  незрѣлость  таланта,  ко- 
торая такъ  часто  ироглядываетъ  въ  ѵ<Кавказскомъ  плѣннпкѣ»,  несмотря 
на  слишкомъ  юношеское  одлтпевленіе  зрѣлпщемъ  горъ  п  жизнью  ихъ  обита- 
телей —  многія  картины  Кавказа  въ  этой  поэмѣ  и  теперь  еще  не  потеряли 
своей  поэтической  цѣнности.  Принимаясь  за  «Кавказскаго  плѣннпка»  съ  гор- 
дьшъ  намѣреніемъ  слегка  перелистывать  его,  вы  незамѣтно  "^^влекаетесь 
имъ,  прочптьшаете  его  до  конца  и  говорите:  «все  это  юно,  незрѣло,  п  одна- 
кожъ,  такъ  хорошо!»  Какое  же  дѣйствіе  должны  были  произвести  на  рус- 
скую пуб.лику  эти  жпвыя,  яркія,  великолѣппо-роскопгныя  картины  Кавказа 
при  первомъ  появленіп  въ  свѣтъ  поэмы!  Съ  тѣхъ  поръ,  съ  легкой  руки  Пуш- 
кина, Кавказъ  сдѣлался  для  русскихъ  завѣтной  страной  не  только  широкой, 
раздольной  воли,  но  и  неисчерпаемой  поэзіп,  старой  кипучей  жизни  и  смѣ- 
лыхъ  мечтаній!  Муза  Пушкина  какъ  бы  освятила  давно  уже  на  дѣлѣ  сущ(,^- 
ствовавшее  родство  Россіп  съ  этимъ  краемъ,  купленнымъ  драгоцѣнной 
кровью  сьшовъ  ея  и  подвигами  ея  героевъ.  И  Кавказъ  —  эта  колыбель 
поэзіи  Пушкина  —  сдѣлался  потомъ  и  колыбелью  поэзіи  Лермонтова... 

Какъ  истинный  поэтъ,  Пушкинъ  не  могъ  оппсаній  Кавказа  вмѣстить 
въ  свою  поэму,  какъ  эпизоДъ,  кстати:  это  было  бы  слишкомъ  дидактически, 
а  слѣдовательно,  и  прозаически,  и  потому  опъ  тѣсно  связалъ  свои  жпвыя 
картины  Кавказа  съ  дѣйствіемъ  поэмы.  Онъ  рпсуетъ  ихъ  не  отъ  себя,  но 
передаетъ  ихъ,  какъ  впечатлѣнія  и  наблюденія  плѣнника — героя  поэмы. 
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и"  оттого  онѣ  дышатъ  особенной  жизнью,  какъ-будто  самъ  читатель  видитъ 
ихъ  собственными  глазами  на  самомъ  мѣстѣ.  Кто  былъ  на  Кавказѣ,  тотъ 
не  могъ  не  удивляться  вѣрности  картинъ  Пушкина. 

Описаніе  дикой  воли,  разбойническаго  героизма  и  домашней  жизни 
горцевъ  —  дышатъ  чертами  ярко  вѣрными.  Но  черкешенка,  связывающая 
собой  обѣ  половины  поэмы,  есть  лицо  совершенно  идеальное  и  только  внѣш- 
ннмъ  образомъ  вѣрное  дѣйствительности.  Въ  изображеніи  черкешенки 
особенно  выказалась  вся  незрѣлость,  вся  юность  таланта  Пушкина  въ  то 
время.  Самое  положен! е,  въ  которое  поставилъ  поэтъ  два  главный  лица 
своей  поэмы,  черкешенку  и  плѣнника, — это  положеніе,  наиболѣе  плѣ- 
нившее  публику,  отзывается  мелодрамой  и  можетъ  быть  по  тому  самому 
такъ  сильно  увлекло  самого  молодого  поэта.  Но  — такова  сила  истиннаго 
таланта! — при  всей  театральности  положенія,  на  которомъ  завязанъ 
узелъ  поэмы,  при  всей  его  безцвѣтности  въ  отношеніи  къ  дѣйствительности  — 
въ  рѣчахъ  черкешенки  и  плѣнника  столько  сердечности,  столько  страсти 
п  страданія,  что  ничѣмъ  нельзя  оградиться  отъ  ихъ  обязательнаго  увлеченія, 
при  самомъ  ясномъ  сознаніи  въ  то  же  время,  что  на  всемъ  этомъ  лежитъ 
печать  какой-то  дѣтскости.  Съ  особенной  силой  дѣйствуетъ  на  душу  читателя 
едена  освобожденія  плѣнннка  черкешенкой  и  эти  стихи  — 

Пилу  дрожащей  взялъ  рукой.  Слеза  невольная  скатилась  — 

Кь  его  ногамъ  она  склонилась:  И  цѣпь  распала'сь  и  гремитъ. 

Визмситъ  інселѣзо  подъ  пилой, 

Чувство  свободы  борется  въ  этой  сценѣ  съ  грустью  по  судьбѣ  черке- 
шенки: вы  понимаете,  что,  исполненный  этого  чувства  свободы,  плѣнникъ 
не  могъ  не  предложить  своей  освободительницѣ  того,  въ  чемъ  прежде  такъ 
основательно  и  благородно  отказалъ  ей:  но  вы  понимаете  также,  что  это 
только  порывъ,  и  что  черкешенка,  наученная  страданіемъ,  не  могла  увлечься 
уэтймъ  порьшомъ.  И,  несмотря  на  всю  грусть  вашу  о  погибшей  красавицѣ, 
^   мученическая  смерть  которой  нарисована  такъ  поэтически,  вы  чувствуете, 
Л    что  грудь  ваша  дьппитъ  свободнѣе  по  мѣрѣ  того,  какъ  плѣннику  въ  туманѣ 
у  ..^  начинаютъ  сверкать  русскіе  штыки,  а  до  его  слуха  доходятъ  оклики  сторо- 
м*    ^    жевыхъ  казаковъ. 
У^    >-    (  Но  что  же  такое  этотъ  плѣнникъ?  —  Это  вторая  половина  двойствен- 

,'     V    ^ наго  содержанія  и  двойственнаго  паеоса  поэмы;  этому  лицу  поэма  обязана 
^    /  ^^^  у-'своимъ  успѣхомъ  не  меньше,  если  не  больше,  чѣмъ  яркимъ  краскамъ  Кав- 
^^\    ^I^  каза.  ІІлѣнникъ — это  «герой  того  времени».  Тогдашніе  критики  справед- 
с»*^  .■^     ЛИБО  находили  въ  этомъ  лицѣ  и  неопредѣленность  и  противорѣчивость 
Д*^/.  съ  самимъ  собой,  который  дѣлали  его  какъ  бы  безличнымъ;  но  они  не  поняли, 

^  <у^  что  черезъ  это-то  именно  характеръ  плѣнника  и  возбудилъ  собой  такой  во- 

;^'  сторгъ  въ  публикѣ.  Молодые  люди  особенно  были  восхищены  имъ,  потому  \ 

что  каждый  видѣлъ  въ  немъ  болѣе  или  менѣе  свое  собственное  отраженіе.  ' 
Это  тоска  юношей  но  своей  утраченной  юности,  это  разочарованіе,  которому 
пе  предшествовали  никакія  очарованія,  эта  апатія  души  во  время  ея  силь- 
нѣйшей  дѣятельности,  это  кипѣніе  крови  при  душевномъ  холодѣ,  это  чув- 
ство пресыщенія,  послѣдовавшее  не  за  роскошнымъ  пиромъ  жизни,  а  смѣ- 
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шівшее  собой  голодъ  п  жажду,  эта  жажда  дѣятельности,  проявляющаяся 
въ  совершенномъ  бездѣйствш  п  апатической  лѣпп,  словомъ,  эта  старость 
прежде  юности, эта  дряхлость  прежде  силы,  всё  это  —  черты  «героевъ  нашего 
временп»  со  временъ  Пупшпна.  Но  не  Пупшпнъ  родплъ  или  выдумалъ  ихъ: 
онъ  только  первый  указалъ  на  нпхъ,  потому  что  они  уже  начали  показы- 
ваться еще  до  него,  а  при  немъ  ихъ  было  уже  много.  Они  не  случайное,  но 
необходимое,  котя  п  печальное  явленіе.  Почва  этпхъ  жалкихъ  пустоцвѣ- 
товъ  не  поэзія  Пушкина  или  чья  бы  то  ни  было,  но  общество.  Это  оттого, 
■что  общество  жпветъи  развивается,  какъ  всякій  индивидуумъ:  у  него  есть 
свои  эпохи  младенчества,  отрочества,  юношества,  возмужалости,  а  иногда 
и  старости.  Поэзія  русская  до  Пушкина  была  отголоскомъ,  вьфаженіемъ 
ійладенчества  ру^^каго  общества.  П  истому  это  бьиа  поэзія  до  наивности 
невинная,  она  гремѣла  одами  па  иллюминацш,  писала  пѣжные  стишки 
къ  милымъ  и  была  совершенно  счастлива  этпіш  пдиллическиаш  занятіямп. 
Дѣйствительностью  ея  была  мечта,  а  потому  ея  дѣятельность  была 
самая  аркадская,  въ  которой  невинное   блеяніе    барашковъ,   ворковані^' 

I  голубковъ,  поцѣл^^  пастушковъ  и  сладкія  слезы  чл'вствительныхъ  дупгь 
прерьгеалпсь  только  не  менѣе  невинньши  возгласаіш  «пою»  и  «о  ты, 
священна  добродѣтель!»  и  т.  и.  Даже  романтпзмъ  того  времени  былъ 
такъ  напвно  невиненъ,  что  искалъ  эффектовъ  на  кладбищахъ  и  пере- 
сказьшалъ  съ  восторгомъ  старыя  бабьи  сказки  о  мертвецахъ,  оборот- 
няхъ,  вѣдьмахъ,  колдуньяхъ,  о  дѣвѣ,  за  ропотъ  на  судьбу  заживо 
увезенной  мертвьоіъ  женихомъ  въ  могилу,  и  тому  подобные  невинные  пу- 
стяки. Въ  трагедіи  тогдашняя  поэзія  очень  пристойно  вьшлясывала  чинный 
менуэтъ,  дѣлая  изъ  Донского  какого-то  крикуна  въ  римской  тогѣ.  Въ  ко- 
медіи  она  преслѣд овала  именно  тѣ  пороки  и  недостатки  общества ,  которыхъ 
въ  обществѣ  не  было,  и  не  дотрогивалась  именно  до  тѣхъ,  которьши  оно 
было  полно  —  такъ  что  комедіи  Фонвизина  являются  въ  этомъ  отношеніп 
какими-то  исключеніями  изъ  общаго  правила.  Въ  сатирѣ  тогдашняя  поэзія 
нападала  болѣе  на  пороки  древне-греческаго  и  римскаго,  и.ли  старо-француз- 
скаго  общества,  чѣмъ  русскаго.  Невинность  была  всесовершеннѣйшая, 
а  оттого,  разумѣется,  эта  поэзія  и  была  нравственной  въ  высшей  степени. 
Общество  пило,  ѣло,  веселилось.  По  разсказамъ  папгахъ  старпковъ,  тогда 
не  по-нынѣпшему  умѣли  веселиться,  и  иередъ  неутомимьши  илясунаіш 
тогдашняго  времени  самые  задорные  нынѣпшіе  танцоры  —  просто  старики, 
которые  похороннымъ  маршемъ  выст\тіаютъ  тамъ,  гдѣ  бы  надо  было  вьшер- 

!  тьшать  ногами  и  выстукивать  каблуками  такъ,  чтобы  полъ  трещалъ  и  окна 
дрожали.  Быть  безусловно  счастливымъ — это  нривилегія  младенчества. 
Младенецъ  играетъ  жизнью  —  плещется  въ  ея  свѣтлой  волнѣ  и  безотчетно 
любуется  брызгами,  которые  производятъ  его  рѣзвыя  двпженія;  онъ  всѣмъ 
восхищается,  все  находптъ  лучшимъ,  нежели  оно  есть  на  самомъ  дѣлѣ,  — и 

1|если  ему  скоро  н;адоѣдаетъ  одна  игрушка,  то  такъ  же  скоро  плѣняетъ  его 
другая.  Не  таковъ  уже  образъ  отрочества  —  иереходъ  отъ  дѣтства  къ  юноше- 
ству. Правда,  и  тутъ  человѣкъ  все  еще  играетъ  въ  игрушки,  но  уже  не  въ 
тѣ  игрупжи;  мѣняя  ихъ  одну  на  другую,  онъ  уже  сравниваетъ  ихъ  съ  своимъ 
идеаломъ;  и  ему  грустно,  когда  онъ  не  находитъ  осуществленія  своего  неопре- 
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дѣленнаго  желанія,  въ  которомъ  самъ  себѣ  не  можетъ  дать  отчета.  Лишеніе 
игрушки  —  для  него  горе,  ибо  оно  есть  уже  утрата  надежды,  потеря  сердца. 
Съ  юношествомъ  эта  жизнь  сердца  и  ума  вспыхиваетъ  полнымъ  пламе- 
немъ,  и  страсти  вступаютъ  въ  борьбу  съ  сомнѣніемъ.  Тутъ  много  радостей, 
но  столько  же,  если  не  больше,  и  горя:  ибо  полное  счастье  только  въ  непо- 
средственности бытія;  отрочество  есть  начало  пробужденія,  а  юность — полное 
пробужденіе  сознанія,  корень  котораго  всегда  горекъ;  сладкіе  же  плоды 
его  — для  будущпхъ  поколѣній,  какъ  богатое  и  выстраданное  паслѣдіе  отъ 
предковъ  потомкамъ... 

«Кавказскій  плѣпнпкъ»  Пушкина  засталъ  общество  въ  періодѣ  его 
(отрочества  и  почти  на  переходѣ  изъ  отрочествавъ  юношество.  Главное  лицо 
его  поэмы  было  полнымъ  выраженіемъ  этого  состоянія  общества.  И  Щ^ш- 
1^'    кпнъ  Лылъ.самъ  этимъ  плѣннпкомъ,  но  только  на  ту  пору,  пока  писалъ  его. 
У^         Осуществить  въ  творческомъ  произведеніи  идеалъ,  мучившій  поэта,  какъ 
'•^"  <>л         его  собственный  недугъ,  —  для  поэта  значить  навсегда    освободиться  стъ 
^»     /  него.  Это  же  лицо  является  и  въ  слѣдующихъ  поэмахъ  Пушкина,  но  уже 

г,^' «  >■  не  такимъ,  какъ  въ  «Кавказскомъ  плѣпннкѣ»:  слѣдя  за  нимъ,  вы  безирестанно 

.    ^.  застаете  его  въ  новомъ  моментѣ  развптія,  и  видите,  что  опъ  движется,  идетъ 

^"  впередъ,  дѣлается  сознательнѣе,  а  потому  и  интереснѣе  для  васъ.  Тѣмъ-то 

Пушкинъ,  какъ  великій  поэтъ,  и  отличался  отъ  толпы  своихъ  подражателей, 
что,  не  измѣняя  сущности  своего  паправленія,  всегда  крѣпко  держась 
дѣйствительпости,  которой  былъ  органомъ,  всегда  говорилъ  новое,  между 
тѣмъ  какъ  его  подражатели  и  теперь  еще  хрипльши  голосами  допѣваютъ 
свои  старыя  и  всѣмъ  надоѣвшія  пѣсші.  Въ  этомъ  отношеніи  «Кавказскій 
плѣнпикъ»  есть  поэма  историческая.  Читая  ее,  вы  чувствуете,  что  она  могла 
быть  написана  только  въ  пзвѣстное  время,  и  подъ  этимъ  условіемъ  она  всегда 
будетъ  казаться  прекрасной.  Если  бы  въ  наше  время  даровитый  ноэтъ, 
написалъ  поэму  въ  духѣ  и  тонѣ  «Кавказскаго  плѣнника»,  —  она  была  бы 
безусловно  ничтожпѣйпшмъ  произведеніемъ ,  хотя  бы  въ  художественномъ 
отношеніи  и  далеко  превосходила  Пушкинскаго  «Кавказскаго  плѣнника», 
который  въ  сравненіи  съ  ней  все  бы  остался  такъ  же  хорошъ,  какъ  и  безъ  нея. 
Лучшая  критика,  какая  когда-либо  была  написана  на  «Кавказскаго 
плѣнника»,  принадлежитъ  самому  же  Пушкину.  Въ  статьѣ  его  «Путеше- 
ствіе  въ  Арзерумъ»  находятся  слѣдующія  слова,  написапныя  имъ  черезъ 
семь  лѣтъ  послѣ  пзданія  «Кавказскаго  плѣнника»:  «Здѣсь  пашелъ  я  изма- 
ранный сиисокъ  «Кавказскаго  плѣнпика»  п,  признаюсь,  перечелъ  его  съ  боль- 
пшмъ  удовольствіемъ.  Все  это  слабо,  молодо,  неполно;  но  многое  угадано 
І^  \  и  выражено  вѣрно».  Не  знаемъ,  къ  какому  времени  относится  слѣдующео 
і  ^   Х\.ужденіе  Пушкина  о  «Кавказскомъ  плѣнникѣ»,  но  оно  очень  интересно, 

^^    іѵ  ^^какъ  фактъ,  доказьтающій,  какъ  смѣло  умѣлъ  Пушкинъ  смотрѣть  на  свои 
^  ^    ^*  ■??''     произведенія:  «Кавказскій  плѣнникъ» — первый^ ^еудачньій_опыЕЬ_хара,к- 
:  ^^^^"  у         тера,  съ  которымъ  я  пасилх.сдадщъ;  онъ  былъ  принять  лучше  всего,  что 
і Х^ '^  я  написалъ,  благодаря  нѣкоторьшъ  элегическимъ  и  описательнымъ  сти- 

^-  Г^  хамъ.  Но  зато  Н.  и  А.  Р.  и  я  —  мы  вдоволь  надъ  нимъ  посмѣялись».  Слова: 

«характеръ,  съ  которьшъ  я  насилу  сладнлъ»,  особенно  замѣчательны:' они 
показьшаютъ,  что  поэтъ  силился  изобразить  внѣ  себя  (объективировать) 
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настоящее  состояніе  своего  духа,  п  по  тому  самому  не  могъ  вполнѣ  этого 
сдѣлать. 

Въ  художественномъ  отношеніи  «Кавказскій  плѣннлкъ»  прпнадлежптъ 
къ  числу  тѣхъ  пропзведеній  Щтпкпна,  въ  которыхъ  онъ  являлся  еще  ученп- 
комъ,  а  не  мастероыъ  поэзш.  Стпхи  прекрасны,  исполнены  жизни,  движенія, 
много  поэзш,  но  еще  нѣтъ  художества.  Содержаніе  всегда  бьшаетъ  соотвѣт- 
ственно  формѣ,  и  наоборотъ;  недостатки  одного  тѣено  связаны  съ  недостат- 
ками другого,  и  наоборотъ.  Въ  отдѣлкѣ  стиховъ  «Кавказскаго  илѣннпка» 
замѣтно  еще,  хотя  и  меньше,  чѣмъ  въ  «Русланѣи  Людмплѣ»,  вліяніе  старой 
школы.  Встрѣчаются  неточный  выраженія,  какъ,  напримѣръ  въ  стпхѣ: 
ѵ< Удары  шашекъ  пхъ  окестокихъ»,  плп  «Гдѣ  обнялъ  грозное  страданье»; 
попадаются  слова:  глава,  младой,  в,іасы.  Вступленіе  нѣсколько  тяжеловато, 
какъ  и  въ  «Бахчпсарапскомъ  фонтанѣ»:  но  слабьгхъ  стиховъ  вообш;е  мало, 
а  оборотовъ  прозапческихъ  почти  совсѣыъ  нѣтъ:  поэзія  выраженія  почти 
вездѣ  необьшновенно  богата.  Какъ  фактъ  для  сравненія  поэзіи  Щтикпна 
вообще  съ  предшествовавшей  ему  поэзіей,  укажемъ  на  то,  какъ  поэтически 
вьфажено  въ  «Кавказскомъ  плѣннпкѣ»  самое  прозаическое  понятіе,  какъ 
черкешенка  учпла  плѣннпка  язьшу  ея  родинь]: 

Съ  неясной  рѣчію  слпваетъ  П  пѣсші  Г]зузіи  счастливой. 

Очей  п  знаковъ  разговоръ;  И  памяти  петеі)пго.ішой 

Поетъ  ему  п  пѣснп  горъ,  Лередаетъ  языкъ  чуэісой. 

Нѣкоторыя  выраженія  псполнены  мысли,  и  многія  мѣста  отличаются 
поразительной  вѣрностью  дѣпствительности  времени,  котораго  пѣвцомъ 
и  выразителемъ  былъ  поэтъ.  Примѣръ  того  и  другого  представляютъ  эти 
прекрасные  стихи: 

.Іюдей  п  свѣтъ  пзвѣдалъ  онъ,  П  непріязші  двуязычной 

^'зналъ  невѣрной  жпзші  цѣну,  И  простодушной  к.іеветы, 

Съ  сердцахъ  друзей  нашедъ  измѣну,  Отетупнпкъ  свѣта,  другъ  природы, 

Въ  мечтахъ  любвп  —  безумный  сонъ!  Покннулъ  онъ  родной  предѣлъ 

Наскуча  жертвой  быть  привычной  II  въ  край  далекій  полетѣлъ 

Давно  презрѣнной  суеты  Съ  веселымъ  призракомъ  свободы. 

Въ  этихъ  немногихъ  стихахъ  слшпкомъ  много  сказано.  Это  краткая, 
но  рѣзко-характеристическая  картина  пробудпвшагося  сознанія  общества 
въ  лицѣ  одного  изъ  его  представителей.  Проснулось  сознаніе, — и  все,  что 
люди  почптаютъ  хорошпмъ  по  прпвычкѣ,  тяжело  пало  на  длтпу  человѣка, 
и  онъ  въ  явной  враждѣ  съ  окружающей  его  дѣйствительностью,  въ  борьбѣ 
съ  самимъ  собой;  недовольный  нпчѣмъ,  во  всемъ  видя  призраки,  онъ  летитъ 
вда.ль  за  новымъ  призракомъ,  за  новымъ  разочарован! емъ .. .  Сколько  мысли 
въ  выраженіи:  «быть  жертвой  простодупшой  клеветы»!  Вѣдь  клевета  не  всегда 
бываетъ  дѣпствіемъ  злобы;  чаще  всего  она  бываетъ  плодомъ  невиннаго  же- 
ланія  разсѣяться  зашIмательны^гь  разговоромъ,  а  иногда  плодомъ  доброже- 
лательства и  участія  столь  же  пскренняго,  сколько  и  неловкаго.  И  все  это 
поэтъ  умѣлъ  выразить  однпмь  смѣлымъ  эпитетомъ!  Такнхъ  эпитетовъ  у  Пуш- 
кина много,  и  только  у  него  одного  впервые  началя  являться  такіе  эпитетыі 

Бѣлинскій. 
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«Кавказскій  плѣнникъ»,  какъ  отпечатокъ  индивидуальныхъ 
душевныхъ  состояній  самого  поэта. 

Свою  скорбь  и  тоску,  никогда  не  доходив шихъ  до  полнаго  бѣгства  отъ 
людей,  ненависти,  пессимизма  н  безнадежности,  Пушкинъ  нередалъ  не 
только  въ  лприкѣ,  но  и  въ  болѣе  или  менѣе  объективномъизображеніи,- — 
въ  рядѣ  поэмъ.  Въ  нихъ  нашъ  поэтъ  воспроизводилъ  романтическую  ме- 
ланхолію  съ  каждымъ  разомъ  все  отчетливѣе,  художественнѣе  и  ближе 
къ  дѣйствительностн. 

Герои  разочарованія,  изображенные  въ  поэмахъ  П^тпкина, — липіь 
отчасти  литературные  потомки  Руссо  и  Гётевскаго  Вертера,  Шатобріанова 
Рене  и  другихъ  романическихъ  личностей  Запада.  Въ  большей  степени  они  — 
носители  душевныхъ  страданій  и  думъ  нашего  поэта  и  его  сверстниковъ. 

Таковъ  прежде  всего  «Кавказскій  плѣнникъ»,  герой  первой  изъ  Пуш- 
кинскихъ  поэмъ  разочаровапія  и  скорби.  Въ  нашей  ноэзіи  это  первый  круп- 
ный представитель  бѣгства  па  западный  ладъ  изъ  цивилизованнаго  общества , 
но  вмѣстѣ  и  въ  значительной  степени  самостоятельный  образъ.  Въ  немъ 
можно  узнать,  по  признанію  самого  поэта, 

Противорѣчіе  страстей, 

Мечты  знакомыя,  знакомыя  страданья 

И  тайный  гласъ  души 

поэта,  который 

...  погибалъ  безвинный,  безотрадный, 

И  шопотъ  клеветы  внималъ  со  всѣхъ  сторонъ... 

...  рано  скорбь  узналъ,  постигнуть  былъ  гоненьемъ, 

...  жертва  клеветы  и  метительныхъ  невѣждъ; 

Но,  сердце  укрѣпнвъ  свободой  и  терпѣньемъ, 

...  ждалъ  безпечно  лучшихъ  дней, 

И  счастіе  его  друзей 

...  было  сладкимъ  ут'Ьшеньемъ. 

Можно  бы  подыскать  ко  многимъ ,  важнѣйшимъ  по  выраженію  основной 
мысли,  стихамъ  «Кавказскаго  плѣпника»  соотвѣтственныя  мѣста  въ  пред- 
шествовавшей лирикѣ  Пушкина,  между  прочимъ  —  уже  лицейскаго  пе- 
ріода^),  и  изъ  этого  ясно,  насколько  скорбь,  характеризующая  плѣннпка. 


Ч  Сопоставьте  характеристику  жизни  плѣнника  до  прибытія  его  на  Кавказъ 
II,  279)  (Цит.  по  нзд.  Морозова): 

...  пламенную  младость  ...  бурной  жизнью  погубилъ 

Онъ  гордо     началъ  безъ  заботь,  Надежду,  радость  и  желанье, 

...  первую  позналъ  онъ  радость,  И  лучшихъ  дней  воспоминанье 

...  много  милаго  любилъ,  Въ  увядшемъ  сердцѣ  заключилъ, 
...  обнялъ  грозное  страданье, 

сь  данными  о  душевной  жизни  Пушкина,  заключающимися  въ  его  лирикѣ  1816 — 1820 
годовъ,  и  вы  найдете  въ  послѣдней  то  же:  и  раннія  ожиданія  счастія  отъ  жизни,  и 
безнадежную  любовь,  и  презрѣніе  къ  свѣтской  суетѣ,  и  охлажденіе  будто  бы  сердца, 
ослабленіе  интереса  даже  къ  поэзіи  (плѣнникъ  также  «охолодѣлъ  къ  мечтамъ  и  лирѣ») 
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•выла  вьшошена  въ  душѣ  его  поэта.  Послѣ  того  внѣшнія  сходства  съ  произ- 
веденіями  иностранныхъ  литературъ,  какія  можно  открыть  въ  нѣкоторыхъ 
подробностяхъ  повѣствованія  п  обрисовки  героя  поэмы,  не  имѣютъ  пер- 
востепеннаго  значенія  для  уясненія  его  генезиса.  Внутренній  генезисъ  данъ 
уже  только  что  изложенною  исторіею  кризиса  въ  душѣ  Пушкина,  начиная 
съ  послѣдняго  года  пребыванія  его  въ  Лпцеѣ.  «Кавказскій  плѣннпкъ»  — 
лишь  образное  вьфаженіе  '  и  закрѣпленіе,  сведеніе  воедино  извѣстныхъ 
уже  намъ  и  ранѣе  д^тпевныхъ  переживаній  самого  поэта:  его  беззаботной 
п  радостной  молодости,  затѣмъ  бурной  жизни,  гоненій,  страданій  и  ^'вяданія 
сердца,  измученнаго  страстями,  охлажденія  д^тни  и  сохраненія  ею,  послѣ 
Бсѣхъ  этихъ  крушеній,  еще  стремленія  къ  свободѣ  вдали  отъ  суетнаго  свѣта, 
ва  лонѣ  природы  и  простой  жизни.  Многое  изъ  этого  отличало  и  Байроновыхъ 
тероевъ,  по  Пушкпнъ,  какъ  мы  видѣли,  иережилъ  все  это  самъ,  и  его  плѣн- 
лпкъ  носитъ  отпечатокъ  индивпдуальныхъ  душевныхъ  сотояній  самого  поэта. 
II  вмѣстѣ  съ  этимъ  плѣнникъ — уже  носитель  міровой  скорби,  какъ  она 
•сложилась  со  времени  Руссо,  правда  —  еще  слншкомъ  юный  п  незрѣлый, 
тсакъ  и  самъ  поэтъ  въ  то  время.  Уже 

Людей  и  свѣтъ  извѣдалъ  онъ  Давно  презрѣнной  суеты, 

И  зналъ  невѣрной  жизші  цѣну...  Отступникъ  свуъта,  другъ  природы, 

Наскучивъ  жертвой  быть  привычной  / 

онъ  лелѣялъ  еще  «призракъ  священной  свободы»: 

Свобода!  онъ  одну  тебя  Одушевленныя  тобою;  V 

Еще  ис>;алъ  въ  подлунномъ  мірѣ...  И  съ  вѣрой,  пламенной  мольбою    / 

Сь  волненьемъ  пѣсни  онъ  вшімалъ  Твой  гордый  идолъ  обшімалъ. 

Ііакъ  Пушкинъ,  думавшій  было,  что 

Беллона,  музы  и  Венера  — 
Вотъ,  кажется,  святая  вѣра 
Дней  нашихъ  всякаго  пѣвца, 

дселалъ  поступить  въ  военную  службу,  такъ  и  его  плѣняпкъ  отправплся  на 
Кавказъ  въ  надеждѣ  достигнуть  тамъ  истинной  свободы,  избѣжавъ 


( 


Давно  презрѣнной  суеты 
И  непріязнп  двуязычной, 
И  простодушной  клеветы^). 


II  сохраненіе  будто  лишь  любви  къ  свободѣ  и  въ  то  же  время  тоску  по  оставленной 
вдали  любимой  личности.  Поэтъ  еще  въ  1822  году  писалъ  въ  заключеніи  «Бахчи- 
сарайскаго  фонтана»  (II,  337): 

Я  помню  столь  же  милый  взглядъ  Всѣ  думы  сердца  къ  ней  летятъ; 

И  красоту  еще  земную;  Объ  ней  въ  изгнаніи  тоскую...  и  пр. 

ч 

*)  Гусары  по  словамъ  поэта  (I,  175), 

...  живутъ  въ  своихъ  шатрахъ,  Въ  тибурскихъ  сумрачныхъ  лѣсахъ; 

Вдали  забавъ   и  нѣгъ   и  грацій,  Не  знаютъ  свѣпга  принумсденья, 

Какъ  жилъ  безсмертный  трусъ  Горацій     Не  вѣдаютъ,  что  скука,  страхъ... 
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Очутивпшсь  въ  плѣну  у  горцевъ,  «отступникъ  свѣта,  другъ  природы» 

Любилъ  ихъ  оіеизни  уіростоту,  ...все  тотъ  же  видъ 

Гостепріимство,  жажду  браші,  Непобѣдимый,  непрекгонный^). 

Двпженій  вольныхъ  быстроту... 

Во  Бсемъ  этомъ  настроеніи  было  много  юношеской  неопытности,  и  эксцент- 
ричное исканіе  истинной  свободы  не  увѣнчалось  успѣхомъ.  Самый  герой  не 
облеченъ  чарами  особый  привлекательности  и  вообще,  по  справедливому  за- 
мѣчанію  самого  поэта,  это — «первый  неудачный  опытъ  характера,  съ  ко- 
торьшъ  Пуппшнъ  насилу  сладилъ».  Поэтъ  «въ  немъ  хотѣлъ  изобразить  то 
равнодушіе  къ  жизни  и  къ  ея  наслажденіямъ,  эту  преждевременную  старость 
души,  которая  сдѣлалась  отличительными  чертами  молодежи  XIX  вѣка», 
представить  «молодого  человѣка,  потерявшаго  чувствительность  сердца 
въ  несчастіяхъ».  Плѣнникъ  высказьшаетъ  «бездѣйствіе,  равнодупгіе  къ  дикой 
жестокости  горцевъ  и  къ  ирелестямъ  кавказской  дѢвьр>,  но  нельзя  не  при- 
знать, что  міровой  скорбникъ  очерченъ  въ  немъ  еще  блѣдно  и  неполно. 

Причудливую  форму,  подобно  какъ  въ  Шиллеровыхъ  «Разбойникахъ», 
получило  исканіе  свободы  также  и  въ  «Братьяхъ-разбойникахъ»  Пушкина, 
Поэтъ  заканчиваетъ  эту  ноэму  словами: 

...  въ  ихъ  сердцѣ  дремлетъ  совѣсть: 
Она  проснется  въ  черный  день. 

Оказьшается  неудовлетвореннымъ  своею  жизнью,  чуя  выспгія  начала, 
и  герой  «Бахчисарайскаго  фонтана»  (1822  г.),  «грозный  ханъ»  Гирей,  «пове- 
литель горделивый»,  къ  «строгому  челу»  котораго  присматривались  со  внп- 
маніемъ  всѣ  подчиненные: 

Благоговѣя  всѣ  читали 
Прпмѣты  гнѣва  и  печали 
На  сумрачномъ  его  челѣ. 

Это  «гордая  душа»  «скучаетъ  бранной  славой»;  «полонъ  грусти  умъ  Гирея»; 
послѣдній  не  заглядываетъ  и  въ  роскошную  «завѣтную  обитель  еще  недавно 
мплыхъ  женъ».  Гирей  презрѣлъ  чудныя  красы  «звѣзды  любви,  красы  гарема», 
грузинки  Заремы, 

И  ночи  хладные  часы  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  польская  княжна 

Проводить,  мрачный,  одпнокій,  Въ  его  гаремъ  заключена. 

Причина  тоски  Гирея  —  особая  любовь  къ  плѣнной  княжнѣ  Маріи.  Онъ 
чтптъ  нлѣнницу  не- какъ  другихъ  невольницъ,  потому  что  смутно  чувствуетъ 


*)   II,  280.  Что  до  любви  къ  природѣ,  то  она  у  плѣнника  отличается  уже  ха- 
рактеромъ,  напоминающимъ  Лермонтовскую:  такъ  (II,   284), 

...  плѣнникъ  съ  горной  вышины  Недосягаемый  грозою, 

Один-б  за  тучей  громовою  И  бури  немощному  вою 

Возврата  солнечнаго  ждалъ,  Съ  какой-то  радостью  внпмалъ. 
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въ  ней  то  же,  что  привлекало  къ  ея  образу  п  самого  поэта,  —  «души  неясный 
идеалъ»*),  ангельсклто,  «чистую  д^тпу»: 

Съ  какой  бы  радостью  Марія  Что  дѣлать  ей  въ  пустынѣ  мьра! 

Оставила  печальный  свѣтъ!  Ужъ  ей  пора,  Марію  ждутъ. 

Мгновенья  жизнп  дорогія  И  въ  небеса,  на  лоно  ьшра, 

Давно  прошли,  давно  пхъ  нѣтъ!  Родной  улыбкою  зовутъ. 

Этотъ-то  «нѣжный  образъ»  и  раскрылъ  «мрачному,  кровожадномз'»  хану 
обаяніе  глубокой  внутренней  жизни,  которой  онъ  дотолѣ  не  иодозрѣвалъ, 
и  заронплъ  въ  него  зерно  новой  жизни.  Оно  не  проросло  въ  немъ,  и  поэтъ 
яе  совсѣмъ  удачно  передалъ,  какъ 

...  въ  сердцѣ  хана  чувствъ  иныхъ 
Таптся  пламень  безотрадный^), 

ло  все-таки  «Бахчисарайскій  фонтанъ»  совершеннѣе  изображаетъ  неудо- 
влетворенность обьганою  жизнью,  чѣмъ  «Кавказскій  плѣнникъ»,  передаетъ 
ее  болѣе  правдиво  и  естественно  и  въ  болѣе  реальной  обстановкѣ.  Самая 
критика  «гордой  и  черствой  длтпи»,  надлежаш;ая  ея  оцѣнка  дана  еще  лучше 
юбразомъ  Марін,  чѣмъ  оцѣнка  плѣнника  —  соиоставленіемъ  съ  любящею 
его  черкешенкой.  Поэма  о  фонтанѣ  оправдьшаетъ  слова  поэта,  что 

,..  сердце,  жертва  заблужденій,  Хранптъ  одпнъ  святой  залогъ, 

Среди  порочныхъ  упоеній  Одно  божественное  чувство. 

Въ  такомъ  воззрѣніи  уже  какъ  бы  проскальзывала  легкая  поправка 
къ  нредставленію  гордыхъ  душъ  въ  ореолѣ  особой  привлекательности. 
Пупшинъ  уже  прпвносилъ  въ  изображеніе  героевъ  разочарованія  данныя 
русской  дѣятельности  и  личнаго  оиьгга  и  наблюденія  и  начина лъ  освѣщать 
при  помошд  своего  нравственнаго  чутья  л^^ше  всѣхъ  своихъ  западно-евро- 
нейскихъ  предщественниковъ  въ  изображеніи  этого  типа  всѣ  слабый  стороны 
послѣдняго,  эгоизмъ  (въ  плѣнникѣ,  Гиреѣ  и  Алеко),  любовь  къ  праздности 
и  лѣнь  (въ  Алеко),  отсутствіе  твердыхъ  положительныхъ  началъ  (въ  Онѣ- 
гинѣ)  и  т.  п.  Дагикевичъ. 


^)  I,  227 — 227;  «Фонтану  Бахчисарайскаго  дворца».  Ср.  заключеніе  «Бахчиса- 
райскаго  фонтана»   (II,   336): 

Невольно  предавался  умъ  И  по  дворцу  летучей  тѣнью 

Неизъяснимому  волненью,  Мелькала  дѣва  предо  мной.., 

^)  Слѣдующее  затѣмъ  описаніе: 

Онъ  часто  въ  сѣчахъ  роковыхъ  * 

Подъемлетъ  саблю  и  съ  размаха 
Недвижимъ  остается  вдругъ,  и  пр. 

вызывало  насмѣшки  (см.  V,  121). 
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Отраженіе  психическихъ   сѳстояній  поэта  въ  «Кавказскомъ^ 
'  плѣнникѣ». 

Гораздо  больше  М9,теріала  для  опредѣленія  тогдашняго  душевнаго 
настроенія  Пушкина  даютъ  поэмы  «Братья-Разбойшіки»  и  «Кавказскііі 
плѣнникъ»,  чѣмъ  «Бахчіісарайскій  фонтанъ».  Въ  «Разбойникахъ»  надо  отли- 
чать двѣ  тенденцін,  не  безъ  умысла  одинаково  освѣщенныя  авторомъ.  Одна 
тенденція — чисто  моральная:  осужденіе,  высказанное  разбою,  и  частый 
упоминанія  о  совѣсти,  которая  въ  концѣ-концовъ  должна  восторжествовать 
надъ  порокомъ.  Но  мы  очень  ошибемся,  если  подумаемъ,  что  именно  для 
этой  морали  поэма  написана.  Она  съ  нескрываемой  симпатіей  относится 
къ  преступнику,  —  не  за  темныя  его  дѣла,  конечно,  которыхъ  она  совсѣмъ 
не  оправдьшаетъ,  а  за  то  настроеніе  бунта  и  протеста,  какимъ  живетъ  пре- 
ступникъ,  за  его  отказъ  примириться  съ  своей  судьбой,  за  любовь  къ  волѣ, 
за  укоренившееся  въ  немъ  созпаніе  силы  своей  личности.  Это  все  мотивы, 
которые  въ  романтической  душѣ  будили  большую  симпатію  и  на  Западѣ 
создали  цѣлый  циклъ  художественныхъ  поэмъ.  Пушкпнъ  не  хотѣлъ  подра- 
жать этимъ  поэмамъ,  и  потому  взялъ  сюжетъ  изъ  бытовой  русской  жизни 
и  справился  съ  этой  бытовой  стороной  очень  удачно.  Но  весь  смыслъ  поэмье 
все-таки  въ  субъективномъ  ея  настроеніи,  въ  этой  вскипѣвшей  тревогѣ 
души,  въ  этомъ чувствѣ протеста,  которое толкаетъ человѣка на нреступленіе. 
Но  характерно,  что  такой  романтическій  подъемъ  души  напгь  авторъ  стре- 
мится тотчасъ  же  охладить  своей  моралью.  Иначе  не  могъ  поступить  чело- 
вѣкъ  его  времени  —  сентименталистъ  въ  душѣ  и  въ  основѣ  своего  темпе- 
рамента жизнерадостный  и  благодушный.  Въ  обп],ествѣ  разбойника  такому 
человѣку  было  неловко,  но  должно  признаться,  что  и  въ  обществѣ  человѣка 
гораздо  болѣе  смирнаго,  никакимъ  преступленіемъ  не  отягощеннаго,  но 
по  натурѣ  своей  тревожнаго  и  мрачнаго,  поэтъ  также  чувствовалъ  себя 
несвободно. 

Такъ  случилось  съ  Пушкинымъ,  когда  онъ  писалъ  своего  «Кавказ- 
скаго  плѣншіка»  (1821).  Авторъ  съ  задачей  не  справился,  и  поэма  вышла, 
неудачна.  Это  сознавали  читатели,  да  и  самъ  поэтъ  не  протестовалъ  и 
признавался,  что  недоволенъ  своей  поэмой.  Однако  несовершенство  поэмы 
надо  признать  съ  большими  оговорками.  Описанія  природы  были  превос- 
ходны, мѣстный  колоритъ  былъ  передапъ  правильно,  черкесская  пѣсня 
была  совершенствомъ,  неясенъ  вьшзелъ  только  типъ  самого  плѣнника,  но 
і  онъ  и  долженъ  былъ  выйти  неяснымъ,  потому  что  художникъ  хотѣл'ь 
■въ  конкретномъ  образѣ  выразить  тѣ  чувства,  который  еще  совершенно  не 
сформировались  въ  его  душѣ  и  тревожили  ее  очень  неяснымъ  волненіемъ, 
Плѣнникъ  долженъ  былъ  говорить  за  Пушкина,  за  поэта,  который  впервые 
ощуп],алъ  напльшъ  тр'евожныхъ  думъ  и  чувствъ,  въ  которыхъ  не  разобрался,. 
въ  которыхъ  и  не  могъ  разобраться ,  потому  что  они  органически  не  вязались- 
со  всей  его  психикой.  Романтическое  волненіе  прошло  зыбью  но  его  сердцу,- 
и  эта  легкая  зыбь,  перелетная  и  мѣняющая  постоянно  свою  форму,  и  должна 
была  въ  поэмѣ  найти  свое  отраженіе.  Задача  была  для  художника  непомѣрно 


383  — 


трудная.  Когда  онъ  жмѣлъ  дѣло  съ  какіімъ-нпбудь  разбойнпкомъ,  то  передъ 
его  глазами  былъ  хотя  условный,  но  традпціонный  п  закругленный  типъ. 
Теперь  же  надлежало  ловить  неуловимое  и  создавать  типъ,  руководясь 
лшпь  той  тревогой,  которой  душа  бьоа  охвачена.  Все  шло  хорошо,  пока  не 
пришлось  отвѣчать  на  вопросъ  —  какая  именно  тревога  сердца  заставила 
русскаго  молодого  интеллигентнаго  человѣка  ѣхать  на  Кавказъ  и  встушіть 
въ  ряды  усмирителей  и  покорителей  вольпаго  племени?  Въ  мотивахъ  этого 
поступка  и  должно  бьшо  лежать  объясненіе  тайны  сердца  самого  Пушкина . 


Въ  Россію  дальніп  путь  ведетъ,  — 
Въ  страну,  гдѣ  пламенную  младость 
Онъ  гордо  началъ  безъ  заботъ, 
Гдѣ  первую  позналъ  онъ  радость, 
Глѣ  мньго  мила  го  любіілъ, 
Гдѣ  обнялъ  грознее  страданье; 
Гдѣ  бурной  жизнью  погубилъ 
Надежду,  радость  и  желанье, 
И  лучпшхъ  дней  воспоминанье 
Въ  увядшемъ  сердцѣ  заключплъ. 

Людей  п  свѣтъ  іізвѣдалъ  онъ, 
П  зналъ  невѣрной  жпзші  цѣну. 
Вѵ  сердца  хъ  друзей  нашелъ  измѣну, 
Въ  мечтахъ  любви  —  безумный  сонъ. 
Наскучивъ  жертЕсй  бьпь  прпвьинсй 


Давно  презрѣнной  суеты, 

II  непріязші  двуязычной, 

II  простодушной  клеветы,  — 

Отступнпкъ  свѣта,  другъ  природы, 

Покинулъ  гнъ  родні  й  предѣлъ, 

И  въ  край  далекін  п(  летѣлъ 

Съ  веселымъ  прпзракомъ  свободы. 

Свобода!  онъ  одной  тебя 
Еще  пскалъ  въ  подлуннсмъ  мірѣ. 
Страстями  сердце  погубя, 
Охолодѣв'ъ  къ  мечта  мъ  и  ллрѣ, 
Съ  волненьемъ  пѣеші  онъ  вшімалъ, 
Одушевленныя  тсбсю, 
П  съ  вѣрсй,  пламенной  мольбою 
Твой  гордый  пдолъ  сбнималъ. 


Но  развѣ  эти  стихи  объясняютъ  намъ  что-нибудь?  Въ  нихъ  авторъ 
скорѣе  стремится  отвести  наши  глаза  отъ  главнаго  вопроса,  давая  сразу 
дѣлую  массу  условныхъ  объясненій,  изъ  которыхъ,  замѣтимъ  кстати,  ни 
<)дно  не  согласуется  съ  удостовѣренньвга  фактами  жизни  самого  автора. 
Въ  объясненіи  тревоги  своей  души  Пушкинъ  не  могъ  опереться  ни  на  одинъ 
изъ  выставленныхъ  мотивовъ.  Оставалось  прибѣгнуть  къ  крайнему  сред- 
ству и  свалить  всю  вину  на  несчастную  любовь.  Такъ  Пушкинъ  и  сдѣлалъ: 


Забудь  меня:  твоей  любви, 
Твоііхъ  восторговъ  я  не  стою; 
Безцѣнныхъ  дней  не  трать  со  мною; 
Другого  юношу  зовп. 
Его  любовь  тебѣ  замѣшітъ 
Моей  души  печальный  хладъ; 
Онъ  будетъ  вѣренъ,  онъ  оцѣшітъ 
Твою  красу,  твой  ішлый  взглядъ, 
П  жаръ  младрнченскихъ  л(ібзаній 
II  ніжность  пламенныхъ  річсй; 
Безъ  упоенья,  безъ  желаній 
Я  вяну  жертвою  страстей. 
Ты  втідпшь  слѣдъ  любви  несчастной, 
Душевной  бури  слѣдъ  ужаснъш; 
(вставь  меня,  но  пожалѣй 
О  скорбной  участи  мо>й! 
Несчастный  другъ,  зачѣмъ  не  прежде 
Явилась  ты  монмъ  очамъ,  — 
Въ  тѣ  дші,  какъ  вѣрплъ  я  надеждѣ 
И  упоительнымъ  мечта  мъ! 


Въ  тѣ  дни,  когда  луна,  дубравы, 

Морей  и  бури  вольный  шумъ, 

Дѣвичій  голосъ,  гимны  славы 

Еще  плѣнялп  жадный  умъ! 

Но  поздно...  умеръ  я  для  счастья, 

Надежды  призракъ  улетѣлъ; 

Твой  другъ  отвьшъ  отъ  сладострастья. 

Для  нѣжныхъ  чувствъ  окаменѣлъ... 

Какъ  тяжко  мертБыші  устами 
Жпвымъ  лобзаньямъ  отвѣчать, 
И  очи,  полныя  слезами. 
Улыбкой  хладною  встрѣчать! 
Измучась  ревностью  напрасной, 
Уснувъ  безчувстБсннсй  душой, 
Въ  объятіяхъ  подруги  страстней, 
Какъ  тя'лжо  мыслить  о  другой!... 

Когда  такъ  медленно,  такъ  нѣжно 
Ты  пьешь  лобзанія  мои, 
И  для  тебя  часы  любви 
Проходятъ  быстро,  безмятежно: 


I 
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Снѣдая  слезы  въ  типшнѣ,  Повсюду  онъ  со  мною  бродитъ, 

Тогда  разсѣянный,  унылый,  И  мрачную  тоску  наводить 

Передъ  собою,  какъ  во  снѣ.  На  душу  сирую  мою. 

Я  вижу  образъ  вѣчно  милый;  Оставь  же  мнѣ  мои  желѣзы, 

Его  зову,  къ  нему  стремлюсь,  Уединенныя  мечіы. 

Молчу,  не  вижу,  не  внимаю;  Воспоминанья,  грусть  и  слезы  — 

Тебѣ  въ  забвеньп  предаюсь  Ихъ  раздѣлить  не  можешь  ты. 

И  тайный  нризракъ  обнимаю;  Ты  сердца  слушала  признанья! 

О  немъ  въ  пустьшѣ  слезы  лью;  Прости!... 

Но  свести  все  къ  несчастной  любви,  не  значило  ли  это  упростить  тему  до  край- 
ности и  отнять  у  ней  права  на  сложную,  серьезную  и  идейную  мотивировку. 
А,  вѣдь,  романтическая  тревога  имѣла  всѣ  права  разсчитывать  на  такое 
серьезное  объясненіе.  И  опять-таки  —  несчастная  любовь:  она  для  Пушкина 
была  невѣдома,  и  если  онъ  заговорилъ  о  ней,  то,  очевидно,  съ  авторскаго 
отчаянія. 

Отданный  хоть  и  временно  во  власть  чувства,  которое  онъ  побороть 
въ  себѣ  не  могъ  и  также  не  могъ  объяснить  себѣ,  поэтъ  кончплъ  тѣмъ,  что 
сталъ  враждебно  относитьвя  къ  этому  чувству  тревоги,  къ  этому  «роман- 
тизму» души  взволнованной  и  мрачной.  Онъ  сталъ  искать  случая  отомстить 
•ей  за  всѣ  огорченія,  которыя  она  ему  причинила,  и,  дѣйствительно,  налюбо- 
вавшись, какъ  художникъ,  красивыми  позами,  въ  какія  носитель  этого 
романтическаго  чувства  порой  становился,  онъ  соверпшлъ  надъ  нимъ  публич- 
ную казнь  въ  «Цыганахъ».  Котлярввскгй. 

Аналогичность   минорнаго    настроенія   поэта,    сказавшагося 

въ  «Кавказскомъ  плѣнникѣ»,  съ  нанравленіемъ  европейской 

поэзіи  Байрона  и  Шатобріана. 

«Стихи  моего  сердца»,  «тайный  голосъ  души  моей»,  «я  не  гожусь  въ 
терои  романтическаго  стихотворенія»,  всѣ  эти  выраженія  съ  достаточной 
ясностью  указываютъ  на  личную  основу  «К'авказскаго  плѣнника».  Выше  мы 
видѣли,  каково  было  то  настроеніе,  подъ  вліяніемъ  котораго  была  задумана 
поэма;  это  же  настроеніе  отразилось  и  въ  характерѣ  ея  героя.  Пушкинъ 
въ  лицѣ  своего  плѣнника  объективировалъ  себя  и  придалъ  своему  созданію 
собственныя  чувства  и  мысли,  конечно,  въ  поэтически-приподнятомъ  тонѣ. 
Разъѣзжая  въ  предгорьяхъ  Кавказа  подъ  охраною  казаковъ  и  подстрекая 
свое  «мечтательное»  воображеніе  «тѣнью  опасности»,  онъ,  конечно,  легко 
могъ  представить  себѣ,  въ  чемъ  именно  могла  заключаться  эта  опасность, 
и  фантазія  нарисовала  ему  картину  плѣна  и  освобожденія  при  помощи 
влюбленной  черкешенки.  Тѣсная  связь  основного  мотива  въ  характерѣ 
плѣнника  съ  субъективнымъ  ч^^ствомъ  Пушкина,  помимо  всего  прочаго, 
еще  особенно  подчеркивается  «элегіей  изъ  поэмы  Кавказъ»:  «Я  пережилъ 
свои  желанья».  Эта  элегія,  какъ  видно  изъ  рукописи  Румянцовскаго  музея, 
первоначально  составляла  часть  рѣчи  плѣнника,  обрашенной  къ  черкешенкѣ, 
и  должна  была  войти  въ  текстъ  послѣ  стиховъ  64 — 55  ІІ-й  части: 

Безъ  упоенья,  безъ  желаній, 
Я  вяну  жертвою  страстей.., 
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но  потомъ  Пушкинъ  ввдѣлилъ  ее  изъ  поэмы  и  переписалъ  особо  (22  фев- 
раля 1821  г.,  т. -е.  два  дня  спустя  послѣ  окончанія  поэмы  въ  первоначальной 
€я  редакцін).  «Черты  охлажденнаго  ч^^ства»  и  «старость  дупш»,  которую 
Пушкинъ  считалъ  одною  изъ  характерныхъ  особенностей  современной  ему 
молодежи  н  внѣпшнмп  признакаіш,  которой  служили  бездѣйствіе  и  равно- 
душіе,  —  эти  мотивы  нерѣдко  попадаются  у  Пуппшна  въ  началѣ  20-хъ  го- 
довъ;  достаточно  ^т{азать,  напримѣръ,  на  черновые  наброски  1822  г.:  «Ты 
лравъ,  мой  друтъ»,  «Ііраса  Лаисъ»,  «Пиры,  любовницы,  друзья...»  и  пр.  и 
относящуюся  къ  одному  изъ  нихъ  замѣтку:  «Ко  всему  была  охота,  ко  всему 
охладѣ.лъ;  вѣтреный  я  сталъ  безч^^вств...  Теперь  кого  упрекну?...  И  это 
смѣпшо.  Хочу  возобновить  дружбу,  — какъ  мертвецъ  не  въ  силахъ...  лю- 
бовь; труды,  не  могу...» 

Личное  уныніе  поэта,  вызванное  житейскими  неудачами  и  разочаро- 
ваніями,  находило  аналогичный  настроенія  въ  современной  европейской 
поэзіи  —  у  Байрона,  съ  которымъ  Пушкинъ  впервые  познакомился  въ  эпоху 
€Озданія  «Кавказскаго  плѣнника»,  и  особенно  у  Шатобріапа,  съ  произве- 
деніями  котораго  онъ  былъ  уже  давно  и  хорошо  знакомъ.  На  недостаточную 
яркость  характера  «Плѣнника»,  въ  смыслѣ  «байронизма»,  указывалъ  князь 
Вяземскій,  предполагавшій,  что  сдѣланные  въ  поэмѣ  пропуски  должны 
были  служить  матеріа ломъ  для  болѣе  рѣзкихъ  очертаній .  Но  уже  Погодинъ , 
въ  одной  статьѣ  «Московскаго  Вѣстника»  1827  г.,  подмѣтилъ  близкое  род- 
ство «Плѣнника»  не  съ  байроновскими  героями,  а  съ  Ренэ  Шатобріана  — 
главнымъ  дѣйствуюпщмъ  лицомъ  двухъ  романовъ:  «Ренэ»  и  «Ахала».  Это 
указаніе,  на  которое  не  обратила  вниманіе  наша  критика,  было  подробно 
юбслѣдовано  и  развито  въ  недавнее  время  В.  В.  Сиповскимъ  въ  особомъ 
этюдѣ:  «Пушкинъ,  Байронъ  и  Шатобріанъ»^).  Заключенія  г.  Сиповскаго 
нельзя  не  признать  весьма  значительными.  Рядомъ  сопоставленій  онъ  дока- 
зьшаетъ,  что  «байронизмъ»  Пушкина  въ  «Кавказскомъ  плѣнникѣ»  сказался 
лишь  въ  немногихъ  «наносныхъ»  чертахъ,  каковы  упомннанія  о  «грозномъ» 
страданіп,  о  «бурной»  жизни  и  о  гордомъ  одинокомъ  молчаніи,  съ  которымъ 
ллѣннпкъ  «таилъ  движенья  сердца  своего».  Но  эти  черты  оказались  совсѣмъ 
ле  выдержанными  и  только  внесли  противорѣчіе  въ  тотъ  образъ,  который, 
несмотря  на  свою  призрачность,  былъ  довольно  близокъ  къ  автору  и  подтвер- 
ждался цѣлою  группою  его  лирическпхъ  стихотвореній.  Такимъ  образомъ 
«вліянія  внутренняго,  глубокаго»  Байронъ  на  Пушкина  не  имѣлъ  во  время 
«озданія  «Кавказскаго  плѣнника»;  герой  пушкинской  поэмы  чуждъ  гордой 
семьѣ  байроновскихъ  героевъ,  и  нѣсколько  чертъ,  взятыхъ  у  нихъ,  его 
совсѣмъ  не  маскжруютъ,  такъ  какъ  съ  ннмъ  органически  не  сливаются». 
Къ  этимъ  словамъ  можно  еще  прибавить,  что  въ  ту  пору  напгь  поэтъ  былъ 
знакомъ  съ  Байрономъ  еще  очень  мало  н  зналъ  его  больше  «по-насльппкѣ». 
Между  тѣмъ  Шатобріанъ  бьиъего  любимымъ  ппсателемъ — и  неудивительно, 
что  «Плѣнннкъ»  оказался  гораздо  ближе  къ  «Ренэ»,  нежели  къ  соотвѣт- 
ствуюпщмъ  лицамъ  байроновскихъ  поэмъ.  Ренэ  оставилъ  родину  вслѣд- 
ствіе  несчастной  любви,  а  также,  повидимому,  и  оттого,  что  среди  цивилизо- 


*)  Пушкинъ,  жизнь  и  творчество.    С.-Пб.   1907,   стран.  477 — 518. 
В.  Покровскій.  Л.  С.  Пушккнъ.  ^  25 
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ванныхъ  людей  ему  мало  мѣста  съ  его  безмѣрнымъ  ^гоизмомъ  (эту  черту 
мы  встрѣтимъ  въ  пуппшнскомъ  Алеко).  Впрочемъ,  причины,  заставившія 
его  покинуть  «родной  предѣлъ»,  пмъ  самимъ  также  мало  выяснены,  какъ- 
и  «Кавказскимъ  плѣнникомъ».  Самая  свобода,  «веселый  призракъ»  которой 
мерещился  вдали  обоимъ  героямъ,  также  неясна  обоимъ.  Ренэ  бѣжитъ  къ  ди- 
карямъ  Америки,  но  тоска  слѣдуетъ  за  нимъ  по  пятамъ;  его  «охлажденное 
сердце»  недолго  наслаждалось  радостями  бытія  вдали  отъ  суеты  мірской: 
теплая,  самоотверженная  любовь  дикарки  не  вьггѣсняетъ  изъ  его  сердца 
думъ  о  той  женщинѣ,  которую  онъ  оставилъ  на  родинѣ...Атала,  влюбленная 
въ  «плѣннпка»  Ренэ,  является  къ  нему  ночью  и  съ  тѣхъ  поръ  постоянно 
тайкомъ  додптъ  къ  нему  и  ведетъ  съ  нимъ  долгія  бесѣды  о  любви.  Потолгь 
она  освобождаетъ  юнаго  плѣнника  и  умираетъ  въ  борьбѣ  съ  своею  любовью  > 
Другая  героиня  Шатобріана,  Селюта,  отдавшая  всю  свою  жизнь  Ренэ, 
въ  награду  за  это  услышала  отъ  него  признаніе,  что  его  сердце  занято  думой 
о  другой  женпщнѣ.  Селюта  ведетъ  жизнь  несчастную  и,  наконецъ,  потерявъ 
дорогого  человѣка,  которому  она  принесла  столько  жертвъ,  бросается 
въ  рѣку.  Всѣ  эти  трогательный  исторіи  изображаются  на  фонѣ  блестяще- 
написанныхъ  картинъ  американской  природы.  Извѣстно,  что  соблюденіе 
такъ  назьшаемаго  «мѣстнато  колорита»  (соиіеиг  Іосаіе)  выставлялось  сторон- 
никами романтизма  какъ  одно  изъ  главныхъ  условій  поэтической  живописи; 
Шатобріанъ  и  въ  этомъ  отношеніи  былъ  учителемъ  нашего  поэта:  въ  погопѣ- 
за  мѣстнымп  красками,  франц^^зскій  писатель  нарочно  ѣздилъ  въ  Аме- 
рику и  присматривался  къ  природѣ,  къ  обычаямъ  и  правамъ  тѣхъ  племенъ,. 
жизнь  которыхъ  служить  рамкою  для  его  романовъ.  Пушкппъ,  какъ  видно 
изъ  его  перепискн  и  изъ  предисловія  ко  2-му  изданію  «Кавказскаго  плѣн- 
ника»,  придавалъ  мѣстному  колориту  очень  важное  значеніе;  но  его  знаком- 
ство съ  Кавказомъ  въ  пору  созданія  поэмы  было  еще  очень  недостаточно; 
поверхностныя  личныя  наблюденія  лишь  въ  псзначительнон  степени  допол- 
нялись литературными  источниками,  каковы,  напримѣръ,  поэтнческія, 
но  все-таки  взятыя  изъ  вторыхъ  рукъ  описанія  Державина  и  Жуковскаго; 
монсетъ-быть,  пользовался  Пушкинъ  и  разсказами  Броневскаго,  но  во  всякомъ 
случаѣ  для  картинъ  кавказской  природы  п  жизни  у  поэта  былъ  лишь  очень 
скудный  матеріалъ.  Пушкинъ  и  самъ  сознавалъ  это.  «Сцена  моей  поэмы 
должна  бы  находиться  на  берегахъ  нг^^мнаго  Терека,  на  границахъ  Грузіи, 
въ  глухихъ  ущельяхъ  Кавказа»,  писалъ  онъ  Гнѣдпчу:  «я  поставилъ  моега 
героя  въ  однообразныхъ  равнинахъ,  гдѣ  самъ  проживалъ  два  мѣсяца...» 
Недостаточнымъ  знакомствомъ  съ  мѣстными  условіяіш  объясняются  и  допу- 
щенныя  въ  поэмѣ  этнографнческія  ошибки, —  появленіе  «чеченца»  на  берегу 
Кубанп  и  смѣшеніе  черкесовъ  съ  грузинами  (черкешенка  поетъ  грузпнскія 
пѣсни).  Все  это  не  помѣшало,  однако,  Пушкину  силою  своего  воображенія 
дополнить  недостатокъ  фактическаго  матеріала  и  создать  тѣ  яркія  картины, 
которыхъ  до  него  не  знала  наша  поэзія  и  которыя  по  достоинству  была. 
оцѣнены  современной  поэту  критикой.  Морозовъ. 
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«Бахчпсараискіп  фонтанъ». 

По  мнѣнію  Пушкина,  «Бахчпсарапскій  фонтанъ»  слабѣе  «Кавказскаго 
плѣнкика»:  съ  этпмъ  нельзя  вполнѣ  согласиться.  Въ  «Еахчпсарапскомъ 
фонтанѣ»  (вышедшеыъ  въ  1824  г.)  гамѣтенъ  значительный  шагъ  впередъ 
со  стороны  формы:  стпхъ  лучше,  поэзія  роскопшѣе,  благоуханнѣе.  Въ  основѣ 
этой  поэмы  лелштъ  мысль  до  того  огромная,  что  она  могла  бы  быть  нодъ  силу 
только  вполнѣ  развившемуся  и  возмужавшему  талант^';  очень  естественно, 
что  Пушкинъ  не  совладалъ  съ  нею  и,  мсжетъ  быть,  сттого-то  и  бьиъкъней 
уже  слпшкомъ  строгъ.  Бъ  дикомъ  татарпнѣ,  иресып];енномъ  гаремной  лю- 
бовью, вдругъ  вспыхиваетъ  болѣе  человѣческое  и  высокое  чувство  къ  жен- 
щинѣ,  которая  чл-жда  всего,  что  составляетъ  прелесть  владьгки  п  что  можетъ 
плѣнять  вкусъ  азіатскаго  варвара.  Въ  Маріп  — все  европейское,  романти- 
ческое: это  —  дѣва  среднихъ  вѣковъ,  существо  кроткое,  скромное,  дѣтскп- 
благочестивое.  П  чувство,  невольно  внушенное  ею  Гпрею,  есть  чувство 
романтическое,  рыцарское,  которое  перевернуло  вверхъ  дномъ  татарскуж) 
натуру  деспота-разбойника.  Самъ  не  понимая,  какъ,  почему  и  для  чего 
€»нъ  уважаетъ  святыню  этой  беззащитной  красоты,  онъ — варваръ,  для 
кстораго  взаимность  женшрны  никогда  не  была  необходимымъ  условіемъ 
жстЕНнаго  наслажденія,  —  онъ  ведетъ  себя  въ  отношеніи  къ  ней  почти  такъ, 
какъ  паладпнъ  среднихъ  вѣковъ: 

Гирей  несчастную  щадптъ:  Обидный  взсръ  его  очен; 

Ея  унынье,  слезы,  стоны  Она  въ  купальнѣ  потаенней 

Тревожатъ  хана  краткій  сснъ;  Одна  съ  невельшіцей  ев  сей; 

И  для  нея  смягчаетъ  снъ  Самъ  хгнъ  боится  дѣгы  пліннсй 

Гарема  строгіе  закены.  Печальный  всзмущать  пскей. 

Угрю>шй  стсрежъ  хгнскгхъ  женъ  Гарема  въ  дальнемъ  отдаленьп 
Ни  днемъ  ни  нсчыо  къ  ней  невходптъ,     Позволено  ей  жить  одней: 

Руксй  заботливей  не  снъ  П  мнится,  въ  тсігь  уедпненін 

На  ложе  сна  ее  всзводптъ,  Сокрылся  нѣкто  неземной. 
Не  смѣетъ  устремиться  къ  ней 

Большого  стъ  татарина  нельзя  и  требовать.  Но  Марія  была  убита  рев- 
нивой Заремой.  Нѣтъ  и  Заремы: 

она  Свершилось  и  ея  страданье. 

Гарема  стражаіш  нѣмымп  Какая  бъ  пи  была  егсиа, 

Въ  пучину  водъ  спущена.  Ужасно  было  наказанье!... 
Въ  ту  ночь,  какъ  умерла  княжна, 

Смертью  Маріп  не  кончились  для  хана  муки  нераздѣленной  любви: 

Дворецъ  угрюмый  опустѣлъ.  Несется  мрачный,  кровожадный; 

Его  Гирей  опять  оставплъ;  Но  въ  сердцѣ  хана  чувствъ  пныхъ 

Оь  толпой  татаръ  въ  чужой  пред-Ілъ  Таится  пламень  безотрадный. 

Онъ  злой  набѣгь  опять  направилъ;  Онъ  часто  въ  сѣчахъ  рсконыхъ 

Онъ  снова  въ  буряхъ  боевыхъ  Подъемлетъ  саблю  и  съ  размаха 
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Недвижіімъ  остается  вдругъ,  И  что-то  шепчетъ  и  порой 

Глядитъ  съ  безуміемъ  вокругъ,  Горючи  слезы  льетъ  рѣкой. 

Блѣднѣетъ,  будто  полный  стргха, 

Видите  ли:  Марія  взяла  всю  жизнь  Гирея;  встрѣча  съ  нею  была  для 
него  минутой  перерожденія,  и  если  онъ  отъ  новаго,  невѣдомаго  ему  чув- 
ства, вдохнутаго  ею,  еще  не  сдѣлался  человѣкомъ,  то  уже  животное  въ  немъ 
умерло,  и  онъ  пересталъ  быть  татариномъ  сотте  І1  іаиі;.  Итакъ,  мысль 
поэмы  —  перерожденіе  (если  не  просвѣтлѣніе)  дикой  души  чрезъ  высокое 
чі^ство  любви.  Мысль  великая  и  глубокая!  Но  молодой  поэтъ  не  справился 
съ  нею,  и  характеръ  его  поэмы  въ  ея  самыхъ  патетическихъ  мѣстахъ  является 
мелодраматическимъ.  Хотя  самъ  Пушкинъ  находжлъ,  что  «сцена  Заремы 
съ  Маріей  имѣетъ  драматическое  достоинство»,  тѣмъ  не  менѣе  ясно,  что 
въ  эгомъ  драматизмѣ  проглядываетъ  мелодраматизмъ.  Въ  монологѣ  Заремы 
есть  эта  аффектація,  это  театральное  изступленіе  страсти,  въ  которыя  всегда 
внадаютъ  молодые  поэты  и  которыя  всегда  восхищаютъ  молодыхъ  людей. 
Если  :  отите,  эта  сцена  обнаружила  тогда  сильные  драматическіе  элементы 
въ  талантѣ  молодого  поэта,  но  не  болѣе,  какъ  элементы,  развитія  которыхъ 
слѣдовало  ожидать  въ  будущемъ. 

Несмотря  на  то,  въ  поэмѣ  много  частностей  обаятельно  прекрасныхъ. 
Портреты  Заремы  и  Маріи  (особенно  Маріи)  прелестны,  хотя  въ  нихъ  и 
проглядываетъ  наивность  пѣсколько  юношескаго  одушевленія.  Но  лучшая 
оторопа  поэмы  —  это  описаніе  или,  лучше  сказать,  живыя  картины  магоме- 
танскаго  Крыма;  онѣ  и  теперь  чрезвычайно  увлекательны.  Въ  нихъ  нѣтъ 
этого  элемента  высокости,  который  такъ  проглядываетъ  въ  «Кавказскомъ 
плѣнникѣ»  въ  картинахъ  дикаго  и  грандіознаго  Кавказа.  Но  онѣ  непобѣдимо 
очаровываютъ  этой  кроткой  и  роскошной  поэзіей,  которою  запечатлѣна 
соблазндтельно-прекрасная  природа  Тавриды:  краски  нашего  поэта  всегда 
вѣрны  мѣстности.  Картина  гарема,  дѣтскія  шаловливый  забавы  лѣнивой 
и  уныло-однообразной  жизни  од алисокъ,  татарская  пѣсня  — все  это  и  теперь 
еще  такъ  живо,  такъ  свѣжо,такъ  обаятельно!  Что  за  роскошь  поэзіи.напри- 
мѣръ,  въ  этихъ  стихахъ: 

Настала  ночь;  покрылись  тѣнью  Сіянье  томное  наводить. 

Тавриды  сладостной  поля;  Покрыты  бѣлой  пеленой, 

Вдали  подъ  тихой  лавровъ  сѣнью  Какъ  тѣни  легкія  мелькая, 

Я  слышу  пѣнье  соловья;  По  улицамъ  Бахчисарая, 

За  хоромъ  звѣздъ  луна  восходить,  Изъ  дома  въ  домъ  одна  къ  другой 

Она  сь  безоблачныхъ  небесъ  Простыхь  татаръ  спѣшатъ  супруги 

На  долы,  на  холмы,  на  лѣсъ  Дѣлить  вечерніе  досуги. 

Описаніе  евнуха,  приел ушивающагося  подозрительньшъ  слухомъ 
къ  малѣйшему  шороху,  какъ-то  чудно  сливается  съ  картиной  этой  фантасти- 
чески-прекрасной природы,  и  музыкальность  стиховъ,  сладострастіе  созвучій 
нѣжатъ  и  лелѣютъ  очарованное  ухо  читателя: 

Но  все  вокругъ  него  молчить;  И  съ  милой  розой  неразлучны 

Одни  фонтаны  сладкозвучны  Во  мракѣ  соловьи  поютъ... 

Изъ  мраморной  темницы  бьютъ, 
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Здѣсь  даже  неправильныя  усѣченія  не  портятъ  стиховъ.  И  какой 
"истинно-лпрпческой  выходкой,  исполненной  паѳоса,  замыкаются  эти  рос- 
кошно-сладострастныя  картины  волшебной  природы  Востока: 


Какъ  милы  телшыя  красы 
Ночей  росксшнаго  Востока! 
Какъ  сладко  льются  пхъ  часы 
Для  обожателей  пророка! 
Какая  нѣга  въ  пхъ  домахъ, 


Въ  очаровательныхъ  садахъ, 
Въ  тппш  гаремовъ  безспасныхъ, 
Гдѣ  подъ  Еліяніемъ  лувы 
Все  полно  тайнъ  п  тѵппіны, 
И  вдохноЕеній  слздострастрыхъ! 


При  этой  роскоши  и  невьфазимой  сладости  поэ.зіи,  которьпш  такъ 
полонъ  «Бахчисарайскій  фонтанъ»,  въ  немъ  плѣняетъ  еще  эта  легкал, 
свѣтлая  грусть, -эта  поэтическая  задумчивость,  навѣянная  на  поэта  чудно- 
праздничными,  благоуханными  ночами  Востока  и  поэтической  мечтой,  ко- 
торую возбудило  въ  немъ  преданіе  о  таинственномъ  фонтанѣ  во  дворцѣ 
Гиреевъ.  Описаніе  этого  фонтана  дьшштъ  глубокимъ  чувствомъ: 


Есть  надпись:  ѣдкими  годами 
Еще  не  сгладилась  она. 
За  чуждыіш  ея  черта  ші 
Журчитъ  во  мраморѣ  вода 
И  каплетъ  хладнылш  слезами. 
Не  ѵмолкая  никогда. 


Такъ  плачет ъ  мать  во  дни  печали 
О  сынѣ,  падшемъ  на  всйнѣ. 
Младыя  дѣвы  въ  той  странѣ 
Преданье  старины  узнали, 
П  мрачньгіі  памятшікъ  онѣ 
Фоптапомъ  слезь  пменовалп. 


Слѣдующіе  стихи  (до  конца)  сотавляютъ  превосходнѣйпгій  музыкаль- 
ный финалъ  поэмы;  словно  гезишё,  они  сосредоточиваютъ  всю  силу  впечат- 
лѣнія,  которое  должно  оставить  въ  душѣ  читателя  чтеніе  цѣлой  поэмы: 
въ  нихъ  и  роскошь  поэтическпхъ  красокъ,  и  легкая,  свѣтлая,  отрадно  сла- 
достная грусть,  какѵь  бы  навѣянная  немолчнымъ  журчаніемъ  «Фонтана 
слезъ»  и  представляющал  розгоряченной  фантазіи  поэта  таинственный  об- 
разъ  мелькавшей  летучей  тѣнью  женщины...  Гармонія  послѣднихъ  двадцати 
стиховъ  упоительна: 


Поклоншікъ  музъ,  поклонникъ  мира, 
Забывъ  и  славу  и  любовь, 
О,  скоро  васъ  увижу  вновь, 
Брега  веселые  Салгпра, 
Прпду  на  склонъ  приморскихъ  горъ, 
Воспо>шнаній  тайныхъ  полньш, 
И  вновь  таврическія  волны 
Обрадуютъ  мой  жадный  взоръ. 
Волшебнъш  край,  очей  отрада! 
Все  живо  тзмъ:  холмы,  лѣса, 


Янтарь  и  яхонтъ  винограда, 

Долинъ  пріютная  краса, 

И  струй  п  тополей  прохлада  — 

Все  чувство  путника  машпъ. 

Когда  въ  часъ  }тра  безмятежней, 

Въ  горахъ  дорогою  прибрежной. 

Привычный  конь  его  б-Іжптъ, 

И  зеленѣющая  влага 

Предъ  нпмъ  и  блещетъ  и  шумитъ 

Вокругъ  утессЕъ  Аю-дага... 


Вообще  «Бахчисарайскіп  фонтанъ»  —  роскошно-поэтическая  мечта 
юноши,  и  отпечатокъ  юности  лежитъ  равно  и  на  недостаткахъ  его  и  на  до- 
стоинствахъ.  Во  всякомъ  случаѣ,  это — прекрасный,  благоухаюпцй  цвѣ- 
токъ,  ко'торьшъ  можно  любоваться  безотчетно  и  безтребовательно,  какъ 
всѣми  юношескими  пропзведеніяіш,  въ  которыхъ  полнота  силъ  замѣняетъ 
строгую  обдуманность  концепціи,  и  роскошь  щедрой  рукой  разбросанныхъ 
красокъ  —  строглто  отчетливость  вьшолненія.  Бѣлипскій. 
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Происхожденіе,   лирико-эпическій  характеръ  поэмы  «Бахчи - 
сарайскій  Фонтанъ»  и  вліяніе  Байрона,  сказавшееся  въ  со- 

зданіи  ея. 

Происхожденіе  поэмы  объяснено  самимъ  Пушкинымъвъ  письмѣ  къ  Бе- 
стужеву (8  февраля  1824  г.):  «Недостатокъ  плана  не  моя  вина.  Я  суевѣрно 
перекладывалъ  въ  стихи  разсказъ  молодой  женпщны* 

Аих  (Іоисез  Іоіх  (іез  ѵегз,  ]е  рііаіз  тез  ассепѣз 
Ве  за  ЬоисЬе  аітаЫе  еі;  паіѵе». 

Разсказчицей,  какъ  извѣстно,  была  старшал  дочь  генерала  Н.  Н.  Раев- 
скаго  —  Екатерина  Николаевна.  Повод омъ  ісъ  разсказу  послужило  посѣ- 
щеніе  вмѣстѣ  съ  Раевскими  въ  1820  году  развалинъ  Бахчисарайскаго  дворца, 
который  Пупшинъ  посѣтилъ  больной.  «Я  прежде  слыхалъ  о  страпшомъ 
памятникѣ  влюбленнаго  хана.  Катерина  Николаевна  Раевская  поэтически 
описывала  мнѣ  его,  называя  1а  {оп1;аіпе  (іез  Іагтез  (фонтанъ  слезъ).  Вошедъ 
во  дворецъ,  увидѣлъ  я  испорченный  фонтанъ;  изъ-за  ржавой  желѣзной 
трубки  по  каплямъ  падала  вода.  Я  обошелъ  дворецъ  съ  большой  досадой 
на  небреженіе,  въ  которомъ  онъ  истлѣваетъ,  и  на  полуевропейскія  придѣлки 
нѣкоторыхъ  комнатъ.  Раевскій  почти  насильно  повелъ  меня  по  ветхой  лѣст- 
ницѣ  въ  развалины  гарема  и  на  ханское  кладбище. 

Но  не  тѣмъ 
Въ  то  время  сердце  полно  было: 

(Письмо  къ  Дельвигу  въ  дек.  1824.) 

Лихорадка  меня  мучила. 

Итакъ,  для  Пушкина  нуженъ  былъ  разсказъ  живого  лица  и  притомъ 
«женщины  необыкновенной»  (какъ  онъ  нэзывалъ  Ек.  Ник.  Раевскую 
въ  шісьмѣ  къ  брату),  чтобы  написать  эту  поэму.  Было  уже  замѣчено  при 
разборѣ  лирическаго  стих.:  «Фонтану  Бахчисарайскаго  дворца»  (см.  I  т., 
№  52),  что  самъ  поэтъ  называетъ  героинь  этой  поэмы  лишь  «счастливыми 
мечтами»,  «души  неяснымъ  идеаломъ». 

Такими  онѣ  дѣйствительно  въ  ноэмѣ  и  являются,  и  поэма  носить 
всецѣло  характеръ  лиро-эпическаго  разсказа,  т.- е.  такого,  въ  которомъ 
йзображеніе  характеровъ  замѣнено  вьфаженіемъ  настроеяій  дѣйствующихъ 
лицъ;  всѣ  картины  расчитаны  на  передачу  этихъ  настроеній,  а  весь  смыслъ 
переданнаго  въ  поэмѣ  случая  сводится  къ  выраженію  лячныхъ  чувствъ 
автора.  Отсюда  и  всѣ  достоинства  этой  поэмы:  единство  элегическаго  тона, 
выразительность  и  задушевность  стиха;  отсюда  же  и  ея  недостатки:  не- 
опредѣленность  характеро  ъ,  мелодраматичность  въ  изображеніи  дѣйствій. 
Тѣмъ  же  лиризмомъ  объясняется  и  то,  почему  Пушкпнъ  не  воспользовался 
глубокою  идеею,  лежащею  въ  основѣ  крымскаго  преданія,  взятаго  имъ  для 
своей  поэмы.  Разсказываютъ,  что  ханъ  Керимъ-Гирей  похитилъ  красавицу 
Потоцкую  и  содержалъ  ее  въ  Бахчисарайскомъ  гаремѣ.  Полагаютъ  даже, 
что  онъ  былъ  обвѣнчанъ  съ  нею.  Очевидно,  преданіе  выразило  просвѣтленіе 
дикаря  черезъ  высокое  чувство  любви  къ  христіанкѣ.  Пушкинъ  не  сдѣлалъ 
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Бто  душевное  перерожденіе  главнымъ  предметомъ  своей  поэмы.  Драматизыъ 
•онъ  увпдѣлъ  лпшь  въ  столкновешп  чл-вствъ  двухъ  сопернпцъ  п  на  неыъ 
«сновалъ  свою  поэму. 

Лпрпческій  характеръ  поэмы  отвлекъ  вниманіе  автора  отъ  изобра- 
женныхъ  лпцъ,  не  затрон^'впшхъ  творческую  фантазію  поэта.  Этп  лица, 
яасколько  онп  являются  намъ  въ  своихъ  блѣдныхъ  очеркахъ,  стали  яе- 
вольнымъ  отзвукомъ  чужого  творчества  тѣхъ  образовъ,  которые  волновали 
■сердце  поэта  прп  чтеніп  Байрона. 

Ханъ-Гпрей,  «скл'чаюпцй  бранной  славой»,  «задумчивый  властитель», 
таящій  въ  сердцѣ  любовь,  предъ  которою  поблекли  всѣ  прежнія  радости 
его  жизни,  и  которая  обращена  къ  существу  невинному  и  чистому,  оста- 
:вляющем^'  эту  любовь  безотвѣтною,  гораздо  болѣе  напоминаетъ  Чайльдъ- 
Гарольда  или  самого  Байрона,  нежели  крымскаго  татарина.  Гирей,  «гордый 
душою»,  мстительный  и  грозный,  въ  то  же  время  обаятеленъ,  и  его  горячо 
любить  Зарема,  подобно  Медорѣ  и  Гюльнарѣ  въ  «Корсарѣ»  Байрона. 

Въ  пеопредѣленномъ  лицѣ  Гпрея  несомнѣнно  отразились  всѣ  лю- 
бимый черты  героевъ  Байрона:  разочарованность,  неудовлетворенность 
всѣмъ  окружающимъ,  сила  страсти,  непреклонность  передъ  внѢпгеими 
врагами,  мстительность  людямъ  за  личное  несчастіе  (Конрадъ),  способ- 
лость  ненавпдѣть  съ  тою  же  силою,  съ  какою  они  любятъ  (Гяуръ  и 
Конрадъ)  и  страдать  безмолвно. 

Первая  сцена  поэмы,  гдѣ  Пупшпнъ  впервые  знакомить  читателя  со  сво- 
имъ  героемь,  напоминаетъ  даже  по  внѣпшей  обстановкѣ  изображенія  Яфара- 
ланш  въ  «Абидосской  невѣстѣ»: 

Собравъ  дпванъ,  Яфаръ  сѣдон  Все,  кроыѣ  спеси  пхъ  надменной, 

Сйдѣлъ  угрюмъ.  Вокругь  стояли  Но  взоры  пасмурны,  смущенны 

Рабы  готовою  толпой  —  Являля  всѣмъ,  что  въ  тайнѣ  онъ 
И  стражей  быть  п  мчаться  въ  бой.     Какимъ-то  горемъ  угнетенъ. 

Но  дулпл  мрачный  летали  

Нпдъ  престарѣлой  головой.  Онъ  трижды  хлопаетъ  рукалш, 

И  по  обычаямъ  Востока  Чубукъ  въ  алмазахъ  съ  янтаремъ 

Хотя  поклонники  пророка  Рабамъ  вошедпшмъ  отдаетъ... 
Скрываютъ  хитро  отъ  очей  («Абпд.  нев.»  I,  2).  Козловъ. 

Порывы  бурные  страстей  — 

Чужія  краски  замѣчаемъ  и  въ  пзображеніи  Гирея,  послѣ  горькой 
утраты  отдавшагося  мщенію,  когда  среди  битвы  онъ,  поднявь  саблю, 
внезапно  блѣднѣетъ  и  какъ  бы  полный  страха  остается  недвпжпмъ  и  что-то 
шепчетъ.  Таковь  Гяуръ,  когда  устремившійся  къ  мщенію  за  погибшую  Лейлу, 
лолный  горя  и  отчаянія,  движется  безсознательно  въ  какомъ-то  забытьѣ: 

Онъ  сталъ  на  мпгъ  —  какъ-будто  Что  дѣлать,  что  ему  начать: 

страхъ  Итти  назадъ  ішп  бѣжать. 

Явился  у  него  въ  чертахъ..,.  

Потупя  взоръ  свой  огневой,  Звонъ  стали  вѣрной,  боевой 

Кому-то  злобно  угрожалъ.  Его  задумчивость  прервалъ. 
Какъ-будто  самъ  еще  не  зналъ, 

Женскія  фигуры  поэмы  Пушкина  также  навѣяны  героинями  Байрона . 
Героини   Байрона   обьшновенно  повторяютъ  два  типа:   однѣ  —  сильньш, 
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страстныя,  предпріимчивыя,  порою  мстительныя,  ревнивыя:  такова,  на- 
примѣръ,  Гюльнара  (въ  «Корсарѣ»);  другія — кроткія,  любящія,  гармони- 
ческія  натуры,  которыя  не  могутъ  пережить  несчастія,  ихъ  постигшаго; 
такова,  напр.,  Зюлейка  (въ  «Абидосской  невѣстѣ»).  Изъ  обѣихъ  женскихъ 
фигуръ  Пушкина,  Зарема  своей  страстностью,  ревнивостью  и  рѣпштель- 
ностію  напоминаетъ  Гюльнару,  хотя  поставлена  Пуншинымъ  въ  иное  поло- 
женіе;  Марія  принадлежитъ  къ  противоположному  типу.  Такъ  какъ  Пуш- 
кинъ  не  раскрылъ  въ  дѣйствіихарактеръМаріи,  то  читателю  остается  угады- 
вать ее  изъ  внѣшней  судьбы,  обстановки  и  изъ  образа  жизни,  а  во  всемъ 
этомъ  она  напоминаетъ  Зюлейку:  и  Марія  и  Зюлейка  —  обѣ  единствепныя 
дочери  отцовъ  своихъ,  сбѣ  нѣжно  любимы  ими  и  живутъ  до  рокового  дня, 
не  зная  горя  и  страданій  (т. -е.  до  того  времени,  когда  Марія  теряетъ  отца 
и  свободу,  а  Зюлейка  узнаетъ  злодѣйства  своего  отца  и  отказьшается  отъ 
него  для  Селима);  обѣ  мгновенно  умнраютъ  въ  постигшемъ  ихъ  несчастіи, 
безсильныя  бороться  съ  нимъ;  смерть  уноситъ  обѣихъ  ранѣе,  нежели  жизнь 
посягнула  на  высокую  чистоту  ихъ.  Какъ  ни  различны  положенія  Маріж 
и  Зюлейки  —  первой  въ  гаремѣ  похитителя  и  второй  въ  домѣ  отца  —  обѣ 
онѣ  проводятъ  дни  въ  тихомъ  уединеніи,  въ  религіозномъ  настроеніи,  ка- 
ждая согласно  своей  вѣрѣ.  Самый  пріемъ  Пушкина  ознакомить  читателя 
съ  личностью  Марін  чрезъ  описаніе  ея  комнаты  (въ  ночь  свиданія  съ  Заре- 
мой)  (стр.  230—240  и  309 — 314)  совпадаетъ  съ  пріемомъ  Байрона,  который 
также  знакомитъ  съ  внутренней  жизнью  Зюлейки  чрезъ  описаніе  ея  жилища 
въ  ночь  ея  побѣга  отъ  отца: 

Лишь  только  въ  башнѣ  одинокой  Которыя  въ  молитвахъ  чистыхъ 

Младой  Зюлейки  свѣтъ  блеститъ,  Она  лилейною  рукой 

Лишь  у  нея  въ  ночи  глубокой  Такъ  набожно  перебираетъ, 

Лампада  поздняя  горитъ,  И  въ  изумрудахъ  вотъ  сіяетъ 

И  тускло  свѣтитъ  пламень  томной  Съ  словами  Курзы  (П  главы  Корана) 

Въ  диванной  тихой  и  укромной,  талисманъ. 

Блестя  на  тканяхъ  золотыхъ  

Ея  подушекъ  парчевыхъ.  И  съ  комболоей  (четками)  вотъ  Коранъ 

На  нихъ  изъ  янтарей  душистыхъ  Раскрашенъ  яркими  цвѣтами... 
Вотъ  четки  дѣвы  молодой,  («Нев.  Абид.»  II,  5). 

Но  если  и  въ  этой  поэмѣ  творчество  Пушкина  еще  не  ознаменовалѳсь 
созданіемъ  живыхъ  лицъ,  то  лирическій  элементъ  поэмы  и  описанія,  проник- 
нутыя  этимъ  лиризмомъ,  достигаютъ  здѣсь  новаго  блеска.  Сцены  въ  гаремѣ,, 
какъ  у  фонтана  въ  ожиданіи  хана,  такъ  и  ночью  въ  спальнѣ;  описаніе  окрест- 
ностей гарема  при  сіяніи  звѣздъ  и  мѣсяца;  описаніе  фонтана  слезъ  и  раз- 
валинъ  дворца  и  кладбища  въ  концѣ  поэмы  принадлежать  къ  лучшимъ 
произведеніямъ  той  поры  творчества  Пушкина,  въ  которую  поэма -писалась. 
Татарская  же  пѣсня  съ  новою  силой  показала  талантъ  Пушкина  въ  произве- 
деніи  характерныхъиноземпыхъ  пѣсенъ,  талантъ,  уже  засвидѣтельствован- 
ный  въ  эту  эпоху  и  антологическими  пьесами,  молдаванской  пѣсней,  а  вно- 
слѣдствіи  породившій  цѣлый  рядъ  произведеній,  въ  которыхъ  характеръ 
самыхъ  разнообразныхъ  національностей  усвоенъ  съ  ненодражаемымъ  искус- 
ствомъ.  Поливановъ. 
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Идея  поэмы  «Цыганы». 

Поэма  заключаетъ  въ  себѣ  глубокую  идею,  которая  болыпинствомъ 
была  совсѣмъ  не  понята,  а  многими  людьми,  радушно  привѣтствовавпшми 
поэму,  была  понята  ложно,  — что  особенно  и  расположило  пхъ  въ  пользу 
новаго  произведенія  Пуппшна.  И  послѣднее  очень  естественно:  изъ  всего 
хода  поэмы  видно,  что  самъ  Пушкинъ  думалъ  сказать  не  то,  что  сказалъ 
въ  самомъ  дѣлѣ.  Это  особенно  доказываетъ,  что  непосредственно  творческій 
элементъ  въ  Пушкинѣ  былъ  несравненно  сильнѣе  мыслительнаго,  сознатель- 
наго  элемента,  такъ  что  опшбки  послѣдняго,  какъ  бы  безъ  вѣдома  самого 
поэта,  поправлялись  первыыъ,  и  вн^т^енняя  логика,  разумность  глубокаго 
поэтическаго  созерцанія  сама  собой  торжествовала  надъ  неправильностью 
рефлексій  поэта.  Повторяемъ,  «Цыганы»  служатъ  неопровержимымъ  дока- 
зательствомъ  справедливости  нашего  мнѣнія.  Идея  «Цыганъ»  вся  сосредо- 
точена въ  героѣ  этой  поэмы  —  Алеко.  А  что  хотѣлъ  Пуппшнъ  выразить 
этимъ  лицомъ?  —  нетрудно  отвѣтить;  всякій,  даже  съ  перваго,  поверхност- 
наго  взгляда  на  поэму,  увидигь,  что  въ  Алеко  Пушкинъ  хотѣлъ  показать 
образеп^ь  человѣка,  который  до  того  проникнуть  сознаніемъ  человѣческаго 
достоинства,  что  въ  обп],ественномъ  устройствѣ  видитъ  одно  только  унпженіе  ' 
и  позорь  этого  достоинства,  и  потому,  проклявь  общество,  равнодушный  I 
къ  жизни,  Алеко  вь  дикой  цыганской  волѣ  иш,етъ  того,  чего  не  могло  дать 
ему  образованное  общество,  окованное  предразсудками  и  приличіями,  добро- 
вольно закабалившее  себя  на  унизительное  служеніе  идолу  золота.  Вотъ 
что  хотѣлъ  Пушкинъ  изобразить  въ  лицѣ  своего  Алеко;  но  успѣ.лъ  ли  онъ 
въ  этомъ,  то  ли  именно  изобразилъ  онъ?  Правда,  поэтъ  настапваетъ  на  этой 
мысли,  н  видя,  что  поступокъ  Алеко  съ  Земфирой  явно  ей  противорѣчитъ, 
сва.ливаетъ  всю  вину  на  «роковыя  страсти,  живулдя  подъ  разодранными 
шатрами»,  и  на  «судьбы,  отъ  которыхъ  нигдѣ  нѣтъ  запщтьр>.  Но  весь  ходъ 
поэмы,  ея  развязка  и  особенно  играющее  въ  ней  важную  роль  .лицо  стараго 
цыгана  неоспоримо  показываютъ,  что,  желая  н  думая  изъ  этой  поэмы  соз- 
дать апоѳеозу  Алеко,  какъ  поборника  правь  человѣческаго  достоинства, 
поэтъ  вмѣсто  этого  сдѣлалъ  страшную  сатиру  на  него  и  на  подобныхъ  ему 
людей,  изрекъ  надъ  ними  судъ  неумолимо-трагпческій  п  вмѣстѣ  съ  тѣмь 
горько-ироническій . 

Алеко  погубила  одна  страсть,  и  эта  страсть  —  эгоизмъ!  Прос.лѣдите 
за  Алеко  въ  развитіи  цѣлой  поэмы,  и  вы  увидите,  что  мы  правы. 

Приведя  встрѣченнаго  за  холмомъ,  под.лѣ  цыганскаго  табора,  Алеко,. 
Земфира  говорить  своему  отцу  между  прочимъ: 

Онъ  хочетъ  быть,  какъ  мы,  цыганомъ; 
Его  преслѣдуетъ  законъ. 

Въ  этихъ  с.ловахъ  Алеко  является  еще  только  таинственнымъ,  загадоч- 
нымъ  лицомъ,  не  болѣе;  для  безпристрастной  наблюдательности  онъ  еще 
не  можеть  показаться  ни  преступннкомъ  вслѣдствіе  эгоизма  ни  жертвой 
несправедливаго  гоненія,и  только  мелкій  либерализмъ  въ  своей  поверхностп 
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готовъ  сразу  принять  его  за  мученика  идеи.  Но  вотъ  таборъ  снялся;  Аѵіеко 
уныло  смотритъ  на  опустѣлое  поле  и  не  смѣетъ  растолковать  себѣ  тайной 
причины  своей  грусти.  Онъ,  наконецъ,  воленъ,  какъ  Божья  птичка,  солнце 
весело  блещетъ  надъ  его  головой;  о  чемъ  же  его  тоска?  Поэтъ  пророчиіч, 
ему,  что  страсти,  нѣкогда  такъ  свирѣпо  игравшія  имъ,  только  на  время  при- 
смирѣли  въ  его  измученной  груди  и  что  скоро  онѣ  снова  просн^тгся...  Опять 
страсти!  но  какія  же!  А  вотъ  зтзидимъ... 

Можетъ-быть,  Алеко  только  внѣшнимъ  образомъ,  по  ч'у'вству  досады, 
разорвалъ  связи  съ  образованньшъ  обществомъ,  и  ему  тяжка  исполненная 
лишенія  дикая  воля  бѣднаго  бродячаго  племени,  ибо,  какъ  мудро  замѣтилъ 
ему  старый  цыганъ, 

...Не  всегда  мила  свобода 

Тому,  кто  къ  нѣгѣ  пріученъ. 

Нѣтъ!  черноокая  Земфпра  заставила  его  полюбить  эту  жизнь,  въ  которой 

Все  скудно,  дпко,  все  нестройно;  Такъ  чуждо  этсй  жизни  праздной, 

Но  все  такъ  живо-неепоксйно,  Какъ  пѣснь  рабовъ  однообразной. 

Такъ  чуждо  мертвыхъ  напшхъ  нѣгь, 

И  когда  Земфира  спросила  его,  не  жалѣетъ  ли  онъ  о  томъ,  что  навсегда 
бросилъ, — Алеко  отвѣчалъ: 

О  чемъ  жалѣть?  Когда  бъ  ты  знала,  Торгуютъ  волею  своей. 

Когда  бы  ты  воображала  Главы  предъ  идолами  клонять 

Неволю  душныхъ  городовъ!  И  просятъ  денегъ  да  цѣпей. 

Тамъ  люди  въ  кучкгіхъ,  за  оградой.  Что  бросилъ  я?  Измінъ  волненье, 

Не  дышатъ  утренней  прохладой  Предргзсуждсній  прггсвсръ. 

Ни  вепшпмъ  запахомъ  луговъ,  Толпы  безумже  гснснье 

Любви  стыдятся,  мысли  гонять,  Или  блистательный  псзоръ. 

Какой  энергическій,  полный  мопщаго  негодованія  голосъ!  какая  пла- 
менная, вся  проникнутая  благороднымъ  паѳосомъ  рѣчь!  Съ  какой  неотра- 
.•зимой  силой  увлекаетъ  душу  это  пророчески  обвинительное,  страпшымъ 
.судомъ  гремящее  слово!  Прислупшваясь  къ  нему,  не  можемъ  не  вѣрить, 
-чтобъ  человѣкъ,  обладающій  такой  си  ою  жечь  огнемъ  устъ  своихъ,  не  былъ 
.существомъ  высшаго  разряда, — существомъ,  исполненнымъ свѣтлаго  разума 
и  пламенной  любви  къ  истинѣ,  глубокой  скорби  объ  униженіи  человѣ- 
чества...  Вы  видите  въ  немъ  героя  убѣжденія,  мученика  выспшхъ,  недо- 
ступныхъ  толнѣ  откровеній...  Какъ  высоко  стоитъ  онъ  надъ  этой  презрѣнной 
толпой,  которую  такъ  нещадно  поражаетъ  громомъ  своего  благороднаго 
негодованія!...  Но  здѣсь-то  и  скрывается  великій  урокъ  для  оцѣнки  истин- 
наго  достоинства;  здѣсь-то  и  можно  видѣть,  какъ  легко  быгь  героемъ  на 
счетъ  чужихъ  пороковъ,  заблужденій  и  слабостей,  и  какъ  щ^дрено  бьпь 
героемъ  на  свой  собственный  счетъ,  — какъ  всякаго  должно  судить  не  по 
однимъ  словамъ  его,  но  если  по  словамъ,  то  не  иначе,  какъ  нодтвержденньшъ 
дѣлами.  Изречь  энергическое,  полное  благороднаго  негодованія  проклятіе 
не  только  на  какое-нибудь  общество  или  какой-нибудь  народъ,  но  и  на  цѣлое 
человѣчество,  гораздо  легче,  нежели  самому  поступить  справедливо  въ  соб- 
.ственномъ  своемъ  дѣлѣ.  И  потому  изрекать  анаѳему  также  не  всякій  имѣетъ 
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право,  какъ  п  изрекать  благословеніе;  это  могутъ  только  пріявшіе  свьппе 
власть  и  посвященіе.  Какъ  поучать  другихъ  имѣетъ  право  только  знающій 
самъ  то,  чему  берется  поучать, — такъ  и  предписывать  другимъ  пути  прак- 
тической мудрости  и  справедливости  можетъ  только  тотъ,  кто  самъ  уже 
твердой  стопой  привыкъ  ходить  по  этимъ  путямъ.  Слово  само  по  себѣ  —  не 
€олѣе  какъ  звукъ  пустой:  оно  важно  только  какъ  выраженіе  мысли;  а  мысль 
сама  по  себѣ  —  не  болѣе  какъ  призракъ  чего-то  разумнаго  и  прекраснаго: 
она  важна  липіь  какъ  идеальная  сущность  дѣйствительности.  Все,  что  не  под- 
ходить подъ  мѣрку  практическаго  примѣненія, — ложно  и  пусто.  Вотъ  по- 
чему необходимо  должно  обращать  вниманіе  не  только  на  то,дѣйствительно  ли 
истинно  сказанное,  но  и  на  то,  кѣмъ  оно  сказано.  По  этой  же  причинѣ 
въ  устахъ  призванныхъ  и  посвященныхъ  иногда  и  старыя  истины  получаютъ 
вовую  форму  и  новую  силу  убѣжденія,  какъ  будто  бы  онѣ  были  сказаны 
въ  первый  разъ;  а  въ  устахъ  людей,  самовольно  принимаюпщхъ  на  себя 
обязанность  учителей,  иногда  и  новыя,  оригинально  вьфаженныя  мысли 
пропадаютъ  безъ  дѣйствія,  какъ-будто  истертыя  общія  мѣста... 

Обратимся  къ  Алеко.  Наконецъ  доходитъ  дѣло  и  до  страстей,  появленіе 
которыхъ  поэтъ  такъ  значительно,  такимъ  угрожаюпщмъ  образомъ  пред- 
сказывалъ.  Сердцемъ  Алеко  одолѣваетъ  'ревность. 

Отвращеніе  возбуждаютъ  слова  Алеко  въ  отвѣтъ  на  простодушный, 
трогательный  и  поэтическій  разсказъ  стараго  цыгана  о  Маріулѣ: 

Да  какъ  же  ты  не  псспіпп^лъ  И  хищнику  и  ей,  коварной, 

Готчасъ  вослідъ  небл<;гсдарнсй,  Кинжала  въ  сердце  не  вонзилъ. 

Итакъ,  вотъ  онъ  —  страдал ецъ  за  униженное  человѣческое  достоин- 
ство,—  человѣкъ,  который  презрѣлъ  предразсудки  образованной  обще- 
ственности и  нашелъ  счастье  въ  цыганскомъ  таборѣ!...  Турокъ  въ  душѣ,  онъ 
считалъ  себя  впереди  цѣлой  Европы  на  пути  къ  цивилизованному  уваженію 
правъ  личности!...  И  какъ  великъ,  какъ  истинно  (т.-е.внутренно,  духовно) 
свободенъ  предъ  нимъ  старый  цыганъ,  этотъ  сьшъ  природы,  бѣдности,  не 
знающій  въ  простотѣ  сердца  никакихъ  теорій  нравственности!  Сколько 
поэзіи  и  истины  въ  его  кроткомъ,  благодушномъ  отвѣтѣ  Алеко: 

Кь  чему?  Вольнѣе  птіцы  млгдость,  Чродсю  всѣмъ  дается  радость: 

Кто  въ  силахъ  удсрж-ль  лю6(ЕЬ?  Что  было,  то  не  будетъ  вновь! 

Отвѣтъ  Алеко  на  эти  полныя  любви  и  правдивости  слова  стараго 
цьп'ана  окончательно  и  виолнѣ  раскрываетъ  тайну  его  характера: 

Я  не  таковъ.  Нѣтъ,  я,  не  (П( ря,  Я  въ  волны  моря,  не  блѣднѣя, 

О.ъ  правъ  мопхъ  не  отк;  жусь;  И  бгзз;  щіітнаго  бъ  толкнулъ; 

Или  X  )ть  мщ.  ньсмъ  нг.с.чіжусь.  Вшз;пный  ужасъ  пробуждснья 
О,  нѣтъ!  когда  бъ  надъ  бсзднсй  моря     Свиріпымъ  смѣхомъ  упрекнулъ, 

Нашелъ  я  спящ  го  вр:  ѵь,  И  долго  мнѣ  его  паденья 

Клянусь,  н  іуъ  м(я  н.  га  Смѣшінъ  и  сладокъ  былъ  бы  гулъ. 
Не  п  )щадила  бы  зл(Д'!я; 

Изъ  этихъ  словъ  видно,  что  никакая  могучая  идея  не  в ладѣла  душой 
Алеко,  но  что  всѣ  его  мысли  и  чувства  и  дѣйствія  вытекали,  во-первыхъ, 
изъ  сознанія  своего  превосходства  надъ  толпой,  состоящаго  въ  умѣ,  болѣе 
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блестящимъ  и  созерцательномъ,  чѣмъ  глубокомъ  н  дѣятельномъ;  во-вторыхъ,, 
изъ  чудовищнаго  эгоизма,  который  гордъ  самимъ  собой,  какъ  добродѣтелью, 

Скажутъ,  что  созданіе  такого  лица  не  дѣлаетъ  чести  поэту,  тѣмъ  бѳлѣе_ 
что  онъ  явно  хотѣлъ  сдѣлать  изъ  него  не  столько  преступнаго,  сколько 
несчастнаго,  з^леченнаго  судьбой  человѣка.  Дѣйствительно,  это  было  такъ, 
если  бъ  поэтъ  не  противопоставплъ  стараго  цыгана  лицу  Алеко,  можетъ- 
быть,  безсознательно  повинуясь  тайной  внутренней  логикѣ  непосредствен- 
наго  творчества.  И  потому  идею  поэмы  «Цьп^аны»  должно  искать  не  въ  одномъ 
липѣ,  а  тѣмъ  мепѣе  въ  лицѣ  Алеко,  но  въ  общности  поэмы.  Алеко  является 
въ  поэмѣ  Пушкина  какъ  бы  для  того  только,  чтобъ  представить  намъ  страш- 
ный, поразительный  урокъ  нравственности.  Его  противорѣчіе  съ  самимъ  собой 
было  причиной  его  гибели,  — и  онъ  такъ  жестоко  наказанъ  оскорбленнымъ 
имъ  закономъ  нравственности,  что  ч^^ство  наше,  несмотря  на  великость  пре- 
ступленія,  примиряется  съ  преступникомъ.  Алеко  не  убиваетъ  себя;  онъ 
остается  жить, — и  это  рѣшеніе  дѣйствуетъ  на  душу  читате.іія  сильнѣе 
всякой  кровавой  катастрофы.  Поэтическое  сравненіе  Алеко  съ  подстрѣ- 
леннымъ  журавлемъ,  печально  остающимся  на  полѣ  въ  то  время,  когда  ста- 
ница весело  поднимается  на  воздухъ,  чтобъ  летѣть  къ  благословеннымъ 
краямъ  юга, — вьппе  всякой  трагической  сцены.  Сидя  на  камнѣ  окрова- 
вленный, съ  ножомъ  въ  рукахъ,  «блѣдный  лицомъ»,  Алеко  мсичитъ,  но  его 
молчаніе  краснорѣчиво:  въ  немъ  слышится  нѣмое  признаніе  справедливости 
постигшей  его  кары,  и,  можетъ-быть,  съ  этой  самой  минуты  въ  Алеко  звѣрь 
уже  умеръ,  а  человѣкъ  уже  воскресъ... 

Вы  скажете:  слишкомъ  поздно.  Что  жъ  дѣлать!  такова, видно,  натура 
этого  человѣка,  что  она  могла  возвыситься  до  очеловѣченія  только  цѣной 
страшнаго  преступленія  и  схрапшой  за  то  кары...  Небудемъ  строги  въсудѣ 
надъ  падпшмъ  и  наказаннымъ,  а  лучше  тѣмъ  строже  будемъ  къ  самимъ 
себѣ,  пока  мы  еще  не  пали,  и  заранѣе  воспользуемся  великимъ  урокомъ. 
Если  бъ  Алеко  устоялъ  въ  гордости  своего  мщенія,  мы  не  помирились  бы 
съ  нимъ:  ибо  видѣли  бы  въ  немъ  все  того  же  звѣря,  какимъ  онъ  былъ  п 
прежде.  Но  онъ  призналъ  заслуженность  своей  кары, — и  мы  должны 
видѣть  въ  немъ  человѣка;  а  человѣкъ  человѣка  какъ  осудить?... 

Убитая  чета  уже  въ  землѣ. 

...Когда  же  ихъ  закрыли  Онъ  молча,  медленно  склонился 

Послѣдней  горстію  земной,  И  съ  камня  на  траву  свалился. 

Какое  простое  и  сильное  въ  благородной,  простотѣ  своей  изображеніе  самой 
лютой,  самой  безотрадной  муки!  Какъ  хороши  вънемъ  два  послѣдніе  стиха, 
на  которые  такъ  нападали  критики  того  времени,  какъ  на  стихи  вялые 
и  прозаическіе!  Гдѣ-то  было  даже  напечатано,  что  разъ  Пушкпнъ  имѣлъ 
горячій  споръ  съ  кѣмъ-то  изъ  своихъ  друзей  за  эти  два  стиха  и,  наконецъ, 
вскричалъ:  «Я  долженъ  былъ  такъ  выразиться;  я  не  могъ  иначе  выразиться!» 
^Іерта,  обличающая  великаго  художника! 

Но  довольно  объ  Алеко;  обратимся  къ  старому  цыгану.  Это  одно  изъ 
такихъ  лицъ,  созданіемъ  которыхъ  можетъ  гордиться  всякая  литература. 
Есть  въ  этомъ  цыганѣ  что-то  патріархальное.  У  него  нѣтъ  мыслей:  онъ  мыс- 
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лить  чувствомъ; — и  какъ  истинны,  глубоки,  человѣчны  его  тѵвстваі 
Языкъ  его  исполненъ  поэзіи.  Въ  тонѣ  рѣчп  его  столько  простоты,  наивности, 
достоинства,,  самоотрицанія  (гёзі^паііоп),  кротости,  теплоты  и  елейности. 
И  какъ  вѣренъ  онъ  себѣ  во  всемъ,  — тогда  ли,  какъ  разсказываетъ  своимъ 
ігростод^тпнымъ  и  поэтическнмъ  языкомъ  преданіе  объ  Овпдіи;  или  когда 
въ  исполненной  дикаго  огня,  дикой  страсти  и  дикой  поэзіи  пѣснѣ  Земфиры 
лриломинаетъ  стараго  друга;  или  когда,  утѣшая  Алеко  въ  охлажденіи  Зем- 
<5иры,  по-своему,  но  такъ  вѣрно  и  истинно  объясняетъ  ему  натуру  и  права 
женскаго  сердца  и  разсказываетъ  трогательную  повѣсть  о  самомъ  себѣ. 
о  своей  любви  къ  Маріулѣ  и  ея  измѣнѣ,  которую  онъ,  въ  своей  цыганской 
простотѣ,  такъ  человѣчно,  такъ  гутіанно  нашелъ  совершенно  законной... 
Но  въ  сценѣ  нохоронъ  и  прощанія  съ  Алеко  онъ  является,  самъ  того  не 
иодозрѣвая,  въ  своей  цыганской  дикости,  въ  истинно-трагическомъ  величіи 
и  кротко  изрекаетъ  несчастному  ужасный  приговоръ  и  великія  истины: 

Оставь  насъ,  гордый  человѣкъ!  Ты  для  себя  лишь  хочепш  воли; 

Мы  дики,  нѣтъ  у  насъ  законовъ,  Ужаеенъ  намъ  твой  будетъ  гласъ; 

ЗІы  не  терзаемъ,  не  казнпмъ.  Мы  робки  и  добры  душою, 

Не  нужно  крови  намъ  ни  стоновъ;  Ты  золъ  и  смѣлъ  —  оставь  же  насъ, 

Но  жить  съ  убійцей  не  хотимъ.  Прости!  да  будетъ  миръ  съ  тобою! 
Ты  не  рожденъ  для  дикой  доли, 

Замѣтьте  этотъ  стихъ:  «Ты  для  себя  липп>  хочепт  воли»,  — въ  немъ 
весь  см^лслъ  поэмы,  ключъ  къ  ея  основной  идеѣ.  Послѣ  этого  можно  ли 
€0мнѣватьсл  въ  глубоко-нравственномъ  характерѣ  поэмы?  Нѣтъ,  это  воз- 
можно только  для  людей  близорукихъ  и  ограниченныхъ,  для  невѣждъ- 
моралнстовъ,  которые  привыкли  вндѣть  нравственность  только  въ  азбуч- 
ныхъ  сентенціяхъ... 

Сколько  «Цыганьр  выше  предшествовавпшхъ  поэмъ  Пушкина  по  ихъ 
мысли,  столько  вьппе  они  ихъ  и  по  концепцировкѣ  характеровъ,  по  развитію 
дѣйствія  и  по  художественной  отдѣлкѣ.  Нельзя  сказать,  чтобы  во  всѣхъ 
этихъ  отношеніяхъ  поэма  не  отзывалась  еще  чѣмъ-то...  не  то,  чтобъ  незрѣ- 
лымъ,  но  чѣмъ-то  еш;е  не  совсѣмъ  дозрѣлымъ.  Такъ,  напримѣръ,  характеръ 
Алеко  и  сцена  убійства  Земфиры  и  молодого  цьп-ана,  несмотря  на  все  ихъ 
достоинство,  отзываются  нѣсколько  мелодраматическимъ  колоритомъ,  и 
вообще  въ  отдѣлкѣ  всей  поэмы  недостаетъ  твердости  и  л-вѣренности  кисти, 
какъ  въ  тѣхъ  картинахъ,  въ  которыхъ  красіси  еще  не  дошли  до  той  степени 
совершенства,  чтобъ  совсѣмъ  не  походить  на  краски,  что  составляетъ  вели- 
чайшее торжество  живописи,  какъ  художества. 

По  всему  сказанному  мы  относимъ  «Цьканъ»  вмѣстѣ  съ  «Полтавой» 
и  первыми  шестью  главами  «Евгенія  Онѣгпна»  къ  числу  поэмъ,  въ  которыхъ 
видна  только  близость,  но  еще  не  достиженіе  той  высокой  степени  художе- 
ственнаго  совершенства,  которая  была  собственностью  таланта  Пушкина 
п  которая  развернулась  въ  первый  разъ  во  всей  полнотѣ  ея  въ  ^«Борпсѣ 
Годуновѣ»,  — этомъ  безукоризненно  высокомъ,  со  стороны  художественной 
4>ормы,  произведеніп. 

Намъ  пе  разъ  случалось  слышать  нападки  па  эпизодъ  объ  Овидіи, 
какъ  неумѣстный  въ  поэмѣ  и  неестественный  въ  у стахъ  цыгана.  Признаемся, 
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по  нашему  мнѣнію,  трудно  выдумать  что-нибудь  нелѣпѣе  подобнаго  упрека. 
Старый  цыганъ  разсказываетъ  въ  поэмѣ  Пупшина  не  исторію,  а  преданіе, 
н  не  о  поэтѣ  римскомъ  (цыганъ  ничего  не  смыслитъ  ни  о  поэтахъ  ни  о  римля- 
нахъ),  ни  о  какомъ-то  святомъ  старикѣ,  который  былъ  «младъ  и  живъ  не- 
злобною душой,  имѣлъ  дивный  даръ  пѣсенъ  и  подобный  шуму  водъ  голосъ»» 
Сверхъ  того,  «Цыганы»  Пушкина  —  не  романъ  и  не  повѣсть,  но  поэма; 
а  есть  большая  разница  между  романомъ  и  повѣстью  и  между  поэмой.  Поэма 
рисуетъ  идеальную  дѣйствптельность  и  схватьшаетъ  жизнь  въ  ея  высшихъ 
мсментахъ.  Таковы  поэмы  Байрона  и,  порожденная  ими,  поэма  Пушкина, 
Романъ  и  повѣсть,  напротпвъ,  изображаютъ  яшзнь  во  всей  ея  прозаической 
дѣйствительности,  независимо  отъ  того,  стихами  или  прозой  они  пипгутся, 
И  потому  «Евгеній  Онѣгинъ»  есть  романъ  въ  стихахъ,  но  не  поэма;  «Графъ- 
Нулинъ» — повѣсть  въ  стихахъ,  но  не  поэма.  Въ  «Онѣгинѣ»  и  «Нулинѣ» 
мы  видимъ  лица  дѣнствительныя  и  современный  намъ;  въ  «Цыганахъ>  всѣ 
.лица  идеальный,  какъ  эти  греческія  пзваянія,  которыхъ  открытые  глаза 
не  блешутъ  свѣтомъ  очей,  ибо  одного  цвѣта  съ  лицомъ:  такъ  же  мраморны 
или  мѣдяны,  какъ  и  лицо.  Такимъ  образомъ  энизрдъ  въ  родѣ  разсказа  ста- 
раго  цьп^ана  объ  Овидіи  въ  «Цыганахъ»,  какъ  поэмѣ,  столь  же  возможенъ, 
естественъ  и  умѣстенъ,  сколько  былъ  бы  онъ  страненъ  и  смѣшонъ  въ  «Онѣ- 
гинѣ»  или  «Нулинѣ»,  хотя  бы  онъ  былъ  вложенъ  въ  уста  тому  или  другому 
герою  той  или  другой  повѣсти.  И  что  бы  ни  говорили  о  неумѣстности  этого 
"пизода  непрпзванные  критики, — ихъ  толки  будутъ  свидѣтелъствовать 
только  о  безвкусіи  и  мелочности  ихъ  взгляда  на  искусство.  Эпизодъ  объ  Ови- 
діи  заключаетъ  въ  себѣ  гораздо  больше  поэзіи,  неже.пи  сколько  можно 
найти  ее  во  всей  русской  литературѣ  до  Пушкина. 

Какъ  забавную  черту  о  критическомъ  духѣ  того  времени,  когда  вьшіли 
«Цыганы»,  извлекаемъ  изъ  записокъ  Пушкина  слѣдуюп];ее  мѣсто:  О  «Цыга- 
нахъ» одна  дама  замѣтпла,  что  во  всей  поэмѣ  одинъ  только  честный  человѣкъ^ 
п  то  медвѣдь.  Покойный  Р.  негодовалъ,  зачѣмъ  Алеко  водитъ  медвѣдя  и 
еще  собираетъ  деньги  съ  глазѣющей  публики.  В.  повторилъ  то  же  замѣчаніе 
(Р.  просплъ  меня  сдѣлать  пзъ  Алеко  хоть  кузнеца,  что  было  бы  не  въ  при- 
мѣръ  благороднѣе).  Всего  бы  лучше  сдѣлать  изъ  него  чиновника  или  помѣ- 
щика,  а  не  цыгана.  Въ  такомъ  случаѣ,  правда,  не  было  бы  и  всей  поэмы: 
«та  ѣапіо  шеоііо».  Вотъ  при  какой  публикѣ  явился  и  дѣйствовалъ  ПушкинъГ 
На  это  обстоятельство  нельзя  не  обращать  внпманія  при  оцѣнкѣ  заслугъ 
Пушкина.  «Цыганы»  были  первымъ  успліемъ,  первой  попыткой  Пушкина 
создать  что-нибудь  важное  и  зрѣлое,  какъ  по  идеѣ,  такъ  и  по  исполненію. 
Мы  показали,  до  какой  степени  удалось  ему  это:  «Цьи-аньг»  оставили  далеко 
за  собой  все  написанное  пмъ  прежде,  обнаружпвъ  въ  поэтѣ  великія  силы: 
но  въ  то  же  время  въ  этой  поэмѣ  виденъ  только  могучій  норывъ  къ  истинно- 
нравственному  творчеству,  но  еще  не  полное  достиженіе  желанной  цѣлн 
стремленія. 

Бѣлинскгй. 
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Вліяніе  Руссо  и  личныя  состоянія  поэта,  сказавшіяся 
въ  поэмѣ  «Цыганы». 

Отъ  Руссо  вышло  все  литературное  движеніе  міровой  скорби.  Пуш- 
кинъ,  какъ  и  Руссо,  сталъ  на  точку  зрѣнія  необгодимости  обуздыванія 
страстей  и  эгоизма.  Этимъ  онъ  отличается  болѣе  всѣхъ  другихъ  поэтовъ 
въ  изображеніи  и  оцѣнкѣ  героевъ  разочарованія.  Уразумѣть  несостоятель- 
ность ихъ  Пушкину  много  пособило  его  русское  тонкое  нравственное 
чутье,  но  не  прошло  для  него  безслѣдно  при  этомъ  и  вліяніе  Руссо.  Въ  «Цыга-. 
нахъ»  мы  услышимъ  и  повтореніе  тезисовъ  первыхъ  диссертацій  этого  писа- 
теля и  опроверженіе  ихъ  примѣнительно  къ  нравственному  чутью  нашего 
поэта  и  къ  позднѣЁшимъ  поправкамъ  парадоксовъ  французскаго  писателя . 

«Задумчивый»  Руссо  былъ  извѣстенъ  Пушкину  уже  на  двѣнадца- 
тоігь  году  жизни  поэта.  Жанъ-Жакомъ,  повидимому,  тогда  увлекалась 
сестра  Пушкина  Ольга  (впослѣдствіи  Лаължщевау-)  и  это  увлеченіе  могло 
передаться  и  нашему  поэту.  Потомъ  Пушкинъ  отзьшался  о  Руссо  весьма 
строго  и  пренебрежительно^),  но  все-таки  впечатлѣнія  и  увлеченія  дѣтства 
не  могли  пройти  безслѣдно,  и  Пушкинъ  въ  годъ  написанія  «Цы  анъ»  ста- 
вилъ  Руссо  въ  общемъ,  кажется,  выше  Вольтера,  потому  что  характерной 
чертой  послѣдняго  призналъ  «скептицизмъ»,  а  особенностью  Руссо  —  «фи- 
лантропію».  И  уже  въ  юные  годы  Пушкина  образъ  Руссо  внушалъ  ему  обая- 
ніе  великаго  страдальца:  Пупшинъ  называлъ  его  въ  ряду  тѣхъ  поэтовъ, 
мимо  которыхъ  «катится  фортуны  колесо». 

Родился  нагъ  —  и  вагъ  вступаетъ  въ  гробъ  Руссо. 

Не  ко  всему,  конечно,  въпроизведеніяхъ  Руссо  могъ  относиться  сочув- 
ственно Пушкинъ.  Онъ  не  могъ,  напр.,  раздѣлять  воззрѣніе  отчаявшагося 
Руссо,  что  «Ье  рауз  (іе  сЬішегез  езі;,  еп  се  шопіе,  1е  зепі  (ііапе  (І'ё1;ге  ЬаЪіѣё», 
не  могъ  не  усматривать  искусственности  и  въ  другихъ  тирадахъ  Руссо. 

Но  многое  въ  ученіи  Руссо  должно  было  съ  юношескихъ  лѣтъ  при- 
влекать пылкаго  и  не  любпвшаго  удержа  поэта:  призьшъ  слѣдовать  голосу 
внутренней  природы,  превознесете  добрыхъ  чувствованій  и  страсти,  воз- 
ведете ея  въ  идеалъ  не  могли  не  найти  отклика  въ  горячемъ  сердцѣ  Пуш- 
кина^). Не  могъ  пройти  безслѣдно  для  нашего  поэта  и  тотъ  призьшъ  къ  при- 


1)  Соч.  II,  I,  14,  *Къ  сестрѣ»  (4,  118): 

Чѣмъ  сердце  занимаешь 
Вечернею  порой? 
Жанъ-Жака  ли  читаешь? 

2)  III,  244  («Евг.  Онѣг.»  I,  XXIV,  1822): 

Руссо  (замѣчу  мимоходомъ)  Смѣлъ  чистить  ногти  передъ  нимъ. 

Не  могъ  понять,  какъ  важный  Гриммъ       Краснорѣчивымъ  сумасбродомъ. 

Но  вслѣдъ  ватѣмъ  Руссо  названъ  защитникомъ  «вольности  и  правъ». 
»)  III,  382   («Евг.  Онѣг.»  VIII,  III): 

И  я  въ  законъ  себѣ  вмѣняю 
Страстей  единый  произволъ... 


—  400  — 

родѣ  и  свободѣ,  который  такъ  отличалъ  Руссо  въ  ряду  французскихъ  писа- 
телей XVIII  вѣка  и  который  находилъ  у  насъ  поддержку  и  въ  чтенін 
Лафонтена,  въ  особенности  же  Грея  и  Томсона^).  Свое  влеченіе  къ  природѣ 
русскій  человѣкъ  выразилъ  уже  издавна  въ  пѣсняхъ  о  матери-пустынѣ, 
о  раздольѣ  безбрежныхъ  степей  и  т.  п. 

Отчетливое  уразумѣніе  прелести  и  спасительности  общенія  съ  при- 
родой возросло  въ  Пупшинѣ  съ  той  поры,  какъ  переводъ  на.  югъ  и  другія 
обстоятельства  обострили  его  отношеніе  къ  властямъ  и  обществу  и,  въ  связи 
съ  знакомствомъ  съ  поэзіею  Шатобріана  и  Байрона,  сдѣлали  болѣе  близ- 
кимъ  ученіе  Руссо  объ  извращеніяхъ  цивилизаціи  и  преимуществахъ,  какими 
пользуется  неиспорченный  «ГЬотте  іе  1а  паШге»,  живущій  согласно  съ  голо- 
€Омъ  своего  сердца  и  подчиняющійся  лишь  велѣніямъ  природы. 

Это  ученіе  Руссо  и  излюбленные  тезисы  послѣдняго  замѣтно  высту- 
паютъ  въ  поэмѣ  Пуппсина  «Цыганы»  (1824  г.),  сливаясь  съ  тѣмъ,  что  дѣй- 
ствительно  было  переншто  самимъ  поэтомъ:  Пуппсинъ  сознавался,  что 
за  цьп'анъ 

...лѣнивыми  толпами,  Въ  походахъ  медленныхъ  любипъ 

Въ  пустыняхъ,  праздный  онъ  бродилъ.  Ихъ  пѣсней  радостные  гуды, 

Простую  пищу  ихъ  дѣлилъ  И  долго  милой  Маріулы 
И  засыпалъ  предъ  ихъ  огнями;  ...имя  нѣжное  твердилъ. 

Еще  и  позже  (1830  г.)  любилъ  онъ  бьшать  у  нихъ  и  называлъ  ихъ 
«счастливымъ  племенемъ».  Въ  Пушкинѣ  отзывалась  въ  данномъ  случаѣ 
овойственная  нашему  народу  любовь  къ  приволью,  увлекавшая  въ  предше- 
ствовав шіе  вѣка  къ  блужданію  въ  степяхъ,  къ  основанію  казацкихъ  воль- 
ницъ  на  пограничьи  русскихъ  земель  и  далѣе.  Оттуда  же  увлеченіе  нѣко- 
торыхъ  цыганскими  пѣснями.  Эта  какъ  бы  прирожденная  народу  любовь 
къ  приволью  слилась  въ  Пушкинѣ  съ  тѣми  идеями  о  простомъ,  но  счаст- 
ливомъ  житьѣ-бытьѣ  вдали  отъ  городской  и  искусственной  цивилизаціи, 


*)  О  Лафонтенѣ  см.  въ  стихотвореніи  «Городокъ»  (Соч.,  II,  I,  69 — 70),  гдѣ, 
впрочемъ,  онъ  охарактеризованъ,  какъ 

...  пѣвецъ  любезной,  ...  лѣнтяй  безпечный, 

Поэзіей  прелестной  Мудрецъ  простосердечный. 

Сердца  привлекшій  въ  плѣнъ, 

Въ  цит.  уже  «Посланіи  къ  сестрѣ»  (Соч.  II,  I,  14)  читаемъ: 

Иль  съ  Греемъ  и  Томсономъ  И  шепчетъ  лѣсъ  кудрявый, 

Ты  пронеслась  мечтой  И  мчится  величавый, 

Въ  поля,  гдѣ  отъ  дубравы  Съ  вершины  горъ  потокъ? 
Вдоль  вѣетъ  вѣтерѳкъ, 

Замѣтимъ,  что  оба  названные  здѣсь  поэта  явились  въ  началѣ  нашего  вѣка 
въ  русскихъ  переводахъ,  первый  —  въ  стихахъ,  второй  —  въ  прозѣ.  Любовь  Пушкина 
къ  природѣ  ярко  выразилась  въ  стихотвореніи:  «Не  дай  мнѣ  Богъ  сойти  съ  ума» 
(II,  154—155,  1833  г.):  ' 

Когда  бъ  оставили  меня 

На  волѣ,  какъ  бы  рѣзво  я 

Пустился  въ  темный  лѣсъі  и  т.  д. 
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который  были  пущены  въ  обращеніе  со  второй  половины  XVIII  вѣка  Руссо 
ж  его  послѣдователяіш,  въ  особенности  Бенарденъ  де  Сенъ-ПьероЮ)  н 
Шатобріаномъ.  Герой  «Цыгань»  Алеко,  подобно  своему  автору  Пушкину, 
былъ  преслѣдуемъ  «закономъ»,  подобно  поэту  былъ  «изгнанникомъ  пере- 
летнымъ»  и  рѣпшлся  на  «добровольное  изгнаніе»  —  искать  покоя  среди 
цыгань,  плѣнивпшхъ  его  ихь  житьемъ: 

Какъ  вольность,  весслъ  ихь  ночлегъ 
И  мирный  сонъ  подъ  небесами. 

Вь  обстановкѣ  нхъ  жизни 

Все  скудно,  дико,  непристойно,  Такъ  чуждо  этой  жизни  праздной, 

Но  все  такъ  живо-непокойно,  Какъ  пѣснь  рабовъ  однообразной. 

Такъ  чуждо  мертвыхъ  напшхъ  нѣпь, 

Рѣпшвшись  стать  дъп-аномь,  другомъ  черноокой  Земфиры, 

Теперь  онъ  вольный  житель  міра... 
И  жилъ,  не  признавая  власти 
СЧ^ьбы  коварной  и  слѣпой. 

Вслѣдъ  за  Руссо  и  Алеко  отзывался  съ  презрѣніемъ  о  жизни  оставленныхъ 
имъ  «людей  отчизны,  городовъ».  Въ  его  рѣчахъ  сльппимъ  уже  то  противо- 
лоложеніе  безграничной  свободы  и  красоты  жизни  въ  природѣ  печальному 
л  подневольному  жптью  въ  удаленіп  отъ  нея  среди  л-родствъ  цивилизацін , 
на  которое  есть  намеки  и  у  Лермоцтова  и  которое  развито  обстоятельно 
Л.  Н.  Толстьгмъ.  Какъ  теперь  Л.  Н.  Толстой,  Алеко  не  любиль 

Неволю  душныхъ  город овъ!  Ни  вепшимъ  запахомъ  луговъ, 

Тамъ  люди  въ  кучахъ.  за  оградой,         Любви  стыдятся,  мысли  гонятъ,  и  проч. 

Не  дышать  утренней  прохладой, 

Слѣдовало  порпцаніе  лшзни  въ  цпвнлизованномъ  обществѣ,  въ  част- 
ности въ  великосвѣтскомь  кругу,  неоднократно  прорывающееся  вь  поэзін 
Пушкина  съ  довольно  ранняго  времени  и  до  конца^). 

Значеніе  «Цыганъ»  въ  нашей  поэзіи  напоминаетъ  значеніе  ІПиллеро- 
выхъ  «Разбойниковь» .  Плтпкинъ  также  иска.лъ  выхода  изъ  дупшой  и  затх- 
лой атмосферы  современнаго  ему  общества.  Признавая  свѣтъ  безнрав- 
ственнымъ,  «презрѣвпгій»,  подобно  Руссо,  *оковы  просвѣщенія» ,  ставшіі 
вольнымъ,  какъ  цыгане,  Алеко  не  нашелъ  однако  счастія,  потому  что  не 
покончилъ  со  своими  страстями. 

Боже,  какъ  игрЭѵЛи  страсти  Оъ  какимъ  волненіемъ  кипѣлж 

Его  послушною  душой!  В^  его  измученной  груди! 

Алеко,  разставпшсь  съ  пдвилизаціей,  не  хотѣлъ  отказаться  также  отъ  ея 
ііривычекъ,  отъ  того,  что  онъ  счпталъ  своими  «правами»,  и  что  бьыо  эгоиз- 


»)  Ср.  I,  305: 

Судьбэ  людей  повсюду  та  же 
Гдѣ  капля  блага,  тамъ  на  стражѣ 
Иль  просвгьщенье  иль  тирань . 

в.  Покрімскій.  А.  С.  Пушкжнъ.  26 
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момъ,  и  ему  въ  его  гордости  были  непонятны  нравы  цыганъ,  не  имѣющихъ 
заботъ  и  не  терзаюпщхъ  и  не  казнящихъ  смиреююй  вольности  «дѣтей»^ 
у  которыкъ  женщина  «привыкла  къ  рѣзвой  волѣ»  и  безнаказанно  поль- 
зуется ею. 

И  въ  моментъ  окончанія  «Цыганъ»  Пушкинъ  какъ  бы  порѣншлъ,  что 
счастье  среди  сыновъ  природы,  о  которомъ  говоритъ  Руссо  и  его  послѣдо- 
ватели,  невозможно  уже  для  одержимаго  страстями  образованнаго  человѣка, 
привыкшаго  къ  «неволѣ  душныхъ  город овъ»  и  настолько  сжившагося  съ  нею. 
что,  ища  свободы  для  себя,  онъ  отказьшаетъ  въ  ней  другимъ,  ограничи- 
ваюпщмъ  чѣмъ-нибудь  его  эгоизмъ. 

...счастья  нѣтъ  и  между  вами,  Живутъ  мучительные  сны... 

Природы  бѣдные  сыны,  И  всюду  страсти  рсжвыя, 

И  подъ  нздранными  шатрами  И  отъ  судьбы  защиты  нѣтъ. 

Очевидно,  такой  выводъ  заключалъ  мѣткую  отповѣдь  проповѣд- 
никамъ  бѣгства  въ  приволье  простой  жизни  сыновъ  природы  и  въ  зна- 
чительной степени  подрьшалъ  иллюзію  о  счастьи  этихъ  сьшовъ.  Но  все- 
таки  Пушкинъ  не  отказался  вполпѣ  отъ  одной  изъ  излюбленнѣйпшхъ  и 
симпатичнѣйпгихъ  грезъ  и  прежнихъ  временъ  и  XVIII  вѣка,  впервые 
отчетливо  въ  новой  литературѣ  выраженной  Руссо  и  его  продолжателямк 
и  продолжаемой  другими  вплоть  до  нашихъ  дней. 

И  постепенно  эта  мысль  о  счастьи,  о  возможной  близости  къ  при- 
родѣ  и  къ  жизни,  отличной  отъ  жизни  испорченнаго  общества,  созрѣ- 
вала  все  болѣе  и  болѣе  въ  умѣ  Пушкина  и  принимала  формы,  уже  не 
столь  эксцентричныя ,  какъ  въ  «Цыганахъ»,  а  болѣе  согласныя  съ  обыч- 
ными путями  цивилизованной  жизни,  какъ  бы  въ  соотвѣтствіе  тому,  что 
за  цыганами 

Не  пойдетъ  ужъ  ихъ  поэтъ;  Позабылъ  для  сельской  нЬги 

Онъ  бродящіе  ночлеги  И  домашней  тишины. 

И  проказы  старины 

Такая  уже  болѣе  зрѣлая  форма  доброй  мечты,  мысль  о  томъ,  что  луч- 
шее и  истинное  счастье  возможно  и  въ  цивилизованномъ  обществѣ,  но  лишь 
въ  жизни,  близкой  къ  природѣ  и  народу,  отчетливо  уже  выстуиаетъ  въ  про- 
изведеніи,  первыя  главы  котораго  были  написаны  одновременно  съ  «Цыга- 
нами», именно  въ  «Евгеніи  Онѣгинѣ».  Дашкевичъ. 


Романтическая  психика  Алеко. 

«Цыганьр>,  какъ  художественное  произведепіе,  самая  выдержанная 
изъ  раннихъ  поэмъ  Пушкина.  —  И  понятно  почему.  Художнику  пришлось 
судить  и  критиковать  то  состояніе  духа,  которое  раньше  онъ  хотѣлъ  объ- 
яснить и  оправдать.  Это  состояпіе  никакъ  не  могло  быть  согласовано  съ  его 
собственной  натурой,  и  потому  объясненія  его  или  оправданія  не  могли 
быть  проведены  успѣпшо.  Судъ  же  и  жестокій  судъ  былъ  вполнѣ  возможенъ. 
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Въ  поэмѣ  «Цыганьр>  чувствуется  прежде  всего  значительно  созрѣвпіій  ма- 
стеръ.  Удивительно  ярко  и  образно  передана  бытовая  сценировка  и  не 
менѣе  замѣчательны  и  драматическое  движеніе  поэмы  п  драматическая 
форма  діалога  —  форма ,  которою  въ  первый  разъ  пользуется  напгь  худож- 
никъ,  со  временемъ  достигшій  въ  ней  высокаго  совершенства. 

Но  кто  же  этотъ  таинственный  Алеко,  промѣнявшій  добровольно 
Петербургъ  на  южныя  степи,  какъ  его  должепъ  былъ  промѣнять  противъ 
своей  воли  Пушкинъ?  Онъ  —  олицетвореніе  нѣкоторыхъ  романтическихъ 
порывовъ  дупш  —  насколько  они  были  понятны  и  доступны  самому  автору. 
Необузданъ  онъ  въ  своихъ  страстяхъ,  и  кажется,  что  онѣ  натолкнули  егѳ 
на  какое-то  преступленіе,  потому  что  «законъ  его  преслѣдуетъ»;  онъ  фана- 
тичный поклонникъ  своей  личности  и  не  прощаетъ  обидъ:     . 

Я  не  такоБъ.  Нѣтъ,  я,  не  споря.  Я  въ  волны  моря,  не  блѣднѣя, 

Отъ  правъ  моихъ  не  откажусь;  И  беззащптнаго  бъ  толкнулъ; 

Или  хоть  мщеньемъ  наслажусь.  Внезапный  ужасъ  пробужденья 
О,  нѣтъі  когда  бъ  надъ  бездной  моря        Свпрѣпымъ  смѣхомъ  упрекнулъ, 

Нлшелъ  я  спящаго  врага,  И  долго  мнѣ  его  паденья 

Клянусь,  и  тутъ  моя  нога  Смѣшснъ  п  сладокъ  былъ  бы  гулъ. 
Не  пощадила  бы  злодѣя; 

Онъ  «любитъ  горестно  и  трудно»,  потому  что  онъ  эгоистъ  чистой  крови. 
Онъ  ищетъ  свободы,  но  тѣхъ  нравственныхъ  обязательствъ,  который  нала- 
гаетъ  на  человѣка  свобода,  онъ  не  признаетъ.  Людямъ  онъ  предъявляетъ 
цѣлый  обвинительный  актъ: 

О  чемъ  жалѣть?  Когда  бъ  ты  знала,  Торгуютъ  волею  своей. 

Когда  бы  ты  воображала  Главы  предъ  идолами  клонятъ 

Неволю  дупшыхъ  город овъ!  И  нросятъ  денегъ  да  цѣпей. 

Тамъ  люди  въ  кучахъ  за  оградой  Что  бросплъ  я?  Измѣнъ  волненье. 

Не  дьішатъ  угренней  прохладой,  Предразсужденій  прпговоръ, 

Ни  вешнпмъ  запахомъ  луговъ;  Толпы  безумное  гоненье 

Любви  стыдятся,  мысли  гонят ъ,  Или  блистательный  позоръ. 

Но  съ  чѣмъ  онъ  самъ  пришелъ  къ  людямъ,  что  онъ  для  нихъ  сдѣлалъ  — 
мы  не  знаемъ.  Если  онъ  призналъ  за  собой  право  обвинять  ихъ,  то  и  они 
пмѣли  полное  право  съ  нимъ  не  считаться. 

Единственный  разъ,  когда  онъ  предлолшлъ  людямъ  свою  любовь 
и  самъ  пошелъ  къ  нимъ  навстрѣчу,  онъ  поставилъ  имъ  такія  условія, 
на  который  они  не  могли  согласиться.  Онъ  за  ними  сталъ  отрицать  право 
на  свободное  чувство — право,  котораго,  однако,  требовалъ  для  себя.  Въ 
подтверженіе  этого  права  онъ  пошелъ,  наконецъ,  на  убійство. 

Тогда  старикъ,  прпближась,  рекъ:  Ты  не  рсжденъ  для  дикой  доли; 

«Оставь  насъ,  гордьгіі  человѣкъ!  Ты  для  себя  лишь  хочешь  воли; 

Мы  дики,  нѣтъ  у  насъ  законовъ,  Ужасенъ  намъ  твой  будетъ  гласъ. 

Мы  не  терзаемъ,  не  казнпмъ,  Мы  робки  и  добры  душою. 

Не  нужно  крови  намъ  и  стоновъ;  Ты  золъ  и  смѣлъ  —  оставь  же  насъ' 

Но  жить  съ  убійцей  не  хотимъ.  Прости!  да  будетъ  миръ  съ  тобою». 

Такъ  прощался  Пушкинъ  съ  Алеко  и,  конечно,  слова  его  относились 
не  къ  этому  неудавшемуся  цыгану,  а  къ  тому  демону,  который  смущалъ 
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его  самого  въ  эти  годы.  Само  собою  разумѣется,  что  Алеко  не  можетъ  быть 
понять  какъ  воплощеніе  всѣхъ  романтическихъ  чувствъ  и  настроеній. 
Онъ  —  очень  несовершенный  и  узкій  романтикъ  н  притомъ  экземпляръ 
съ  большимъ  изъяномъ.  Вѣдь  не  всегда  же  романтическая  буря  души  была 
такъ  насыщена  эгопзмомъ.  Для  насъ,  впрочемъ,  совсѣмъ  не  важенъ  во- 
просъ,  насколько  полно  Пушкинъ  изобразилъ  въ  Алеко  романтическую 
тревогу  духа:  важно  то,  что  онъ  осудилъ  своего  героя  безъ  попытки  оправ - 
данія  его,  не  давъ  ему  даже  снисхожденія .  Это  показываетъ,  что  изъ  сферы 
эт^хъ  романтическихъ  волненій  худѳжникъ  уже  вьппелъ,  что  онъ  призналъ 
себя  способнымъ  судить  ихъ,  даже  ускореннымъ,  а  потому  не  вполнѣ  спра- 
ведлнвымъ  судомъ. 

<'Цьгганы»  были  послѣдней  романтической  поэмой  Пушкина.  Худож- 
ьгакъ  больше  къ  этому  настроенію  не  возвращался,  одержавъ  побѣду  надъ 
тревогой  ума  и  сердца,  которую  ему  нужно  было  пережить,  какъ  сыну  своего 
вѣка,  но  на  которой  онъ  не  могъ  долго  останавливаться  въ  силу  несоотвѣт- 
ствія  этой  тревоги  со  всѣми  основными  чертами  его  собственной  психики. 

'Кошля'ревС'кт . 


Алеко  —  скитадецъ  по  родной  землѣ. 

Въ  типѣ  Алеко,  героѣ  поэмы  «Цыганы»,  сказьшается  уже  сильная 
и  глубокая,  совершенно  русская  мысль,  выраженная  потомъ  въ  такой 
гармонической  полнотѣ  въ  «Онѣгинѣ»,  гдѣ  почти  тотъ  же  Алеко  является 
уже  не  въ  фантастическомъ  свѣтѣ,  а  въ  осязаемо-реальномъ  и  понятномъ 
видѣ.  Въ  Алеко  Пушкинъ  уже  отыскалъ  и  геніально  отмѣтилъ  того  несча- 
стнаго  скитальца  въ  родной  землѣ,  того  историческаго  русскаго  страдальца, 
столь  необходимо  явившагося  въ  оторванномъ  отъ  народа  обществѣ  нашемъ. 
Отыскалъ  же  онъ  его,  конечно,  не  у  Байрона  только.  Тппъ  этотъ  вѣрный  и 
схваченъ  безошибочно,  типъ  постоянный  и  надолго  у  насъ,  въ  нашей  русской 
землѣ,  поселившійся.  Эти  русскіе  бездомные  скитальцы  продолжаютъ  и  до 
сихъ  поръ  свое  скитальничество,  и  еще  долго,  кажется,  не  исчезнуть.  И  если 
они  не  ходятъ  уже  въ  наше  время  въ  цыганскіе  таборы  искать  у  цыгань 
въ  ихъ  дикомъ  своеобразномъ  бытѣ  своихъ  міровыхъ  идеаловь  и  успокоенія 
на  лонѣ  природы  отъ  сбивчивой  и  нелѣпой  жизни  нашего  русскаго  интел- 
лигентнаго  общества,  то,  все  равно,  ударяются  въ  соціализмъ,  котораго 
еще  не  было  при  Алеко,  ходятъ  съ  новою  вѣрою  на  другую  ниву  и  рабо- 
тають  на  ней  ревностно,  вѣруя  какъ  и  Алеко,  что  достигнуть  въ  своемъ 
фантастическомъ  дѣланіи  цѣлей  своихъ  и  счастья  не  только  для  себя  самого, 
но  и  всемірнаго.  Ибо  русскому  скитальцу  необходимо  именно  всемірное 
счастіе,  чтобь  успокоиться:  дешевле  онъ  не  примирится,  — конечно,  пока 
дѣло  только  въ  теоріи.  Это  все  тотъ  же  русскій  человѣкъ,  только  въ  разное 
время  явившійся.  Человѣкъ  этотъ,  повторяю,  зародился  какъ  разь  въ  началѣ 
второго  столѣтія  послѣ  великой  Петровской  реформы,  въ  нашемъ  интел- 
лигентномъ  обществѣ,  оторванномъ  отъ  народа,  отъ  народной  силы.  О,  огром- 
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ное  большинство  интеллигентныхъ  русскихъ,  и  тогда,  при  Пушкинѣ,  какъ 
и  теперь,  въ  наше  время,  служили  п  служатъ  мирно  въ  чиновникахъ, 
въ  казнѣ  или  на  желѣзныхъ  дорогахъ  и  въ  банкахъ,  или  просто  наживаюгь 
разными  средствами  деньги,  или  даже  и  науками  занимаются,  читаютъ 
лекціи  — и  все  это  регулярно,  лѣниво  и  мирно,  съ  полученіе>гь  жалованья, 
съ  игрой  въ  преферансъ,  безъ  всякаго  поиолзновенія  бѣжать  въ  цыганскіѳ 
таборы  или  куда-нибудь  въ  мѣста,  болѣе  соотвѣтствующія  нашему  времени. 
ЗІного,  много  что  полиберальничаютъ  съ  «оттѣнкомъ  европейскаго  соціа- 
лпзма»,  но  которому  приданъ  нѣкоторый  благодушный  русскій  характеръ,— 
но,  вѣдь,  все  это  вонросъ  только  времени.  Что  въ  томъ,  что  одинъ  еще  и  не 
начнналъ  безпокоиться,  а  другой  уже  успѣдъ  дойти  до  запертой  двери  и  объ 
нее  крѣпко  стукнулся  лбомъ.  Всѣхъ  въ  свое  время  то  же  самое  ояшдаетъ, 
если  не  выйдутъ  на  спасительную  дорогу  смиреннаго  общенія  съ  народ омъ. 
Да  пусть  п  не  всѣхъ  ожидаетъ  это:  довольно  лишь  «избранньгхъ»,  довольно 
лишь  десятой  доли  забезнокоивпшхся,  чтобъ  и  остальному  огромному  боль- 
шинству не  видать  чрезъ  нпхъ  покоя.  Алеко,  конечно,  еш;е  не  умѣетъ  пра- 
вильно высказать  тоски  своей:  у  него  все  это  какъ-то  еще  отвлеченно,  у  него 
лишь  тоска  по  прнродѣ,  жалоба  на  свѣтское  общество,  міровыя  стремленія, 
плачъ  о  потерянной  гдѣ-то  и  кѣмъ-то  правдѣ,  которую  онъ  нпкакъ  оты- 
скать не  можетъ.  Тутъ  есть  немножко  Жанъ-Жака  Руссо.  Въ  чемъ  эта 
правда,  гдѣ  и  въ  чемъ  она  могла  бы  явиться  и  когда  именно  она  потеряна, 
конечно,  онъ  и  салгь  не  скажетъ,  но  страдаетъ  онъ  искренно .  Фантастиче- 
скій  и  нетерпѣливый  человѣкъ  жаждетъ  спасенія  пока  лишь,  преимуще- 
ственно, отъ  явленій  внѣшнихъ;  да  такъ  и  быть  должно:  «правда,  дескать, 
гдѣ-то  внѣ  его,  можетъ-бьггь ,  гдѣ-то  въ  другихъ  земляхъ,  европейскихъ, 
напр.,  съ  ихъ  твердьшъ  историческимъ  строемъ,  съ  ихъ  установнвшеюс-я 
общественною  и  гражданскою  жизнью».  Н  никогда-то  пойметъ,  что  правда 
прежде  всего  внутри  его  самого,  да  п  какъ  понять  ему  это:  онъ,  вѣдь,  въ  своей 
землѣ  самъ  не  свой,  онъ  уже  цѣльшъ  вѣкомъ  отученъ  отъ  труда,  не  имѣетъ 
культуры,  росъ,  какъ  институтка  въ  закрьггыхъ  стѣнахъ,  обязанности  испол- 
нялъ  странныя  и  безотчетныя  по  мѣрѣ  принадлежности  къ  тому  пли  дру- 
гому изъ  четырнадцати  классовъ,  на  которые  раздѣлено  образованное  рус- 
ское общество.  Онъ  пока  всего  только  оторванная,  носящаяся  по  воздуху 
былинка.  П  онъ  это  чл'вствуетъ  и  этплгь  страдаетъ,  и  часто  такъ  мучительно! 
Ну,  и  что  же  въ  томъ,  что,  принадлежа,  можетъ-быть,  къ  родовому  дворян- 
ству и  даже  весьма  вѣроятно,  обладая  крѣпостнымп  людьми,  онъ  позволил!^ 
себѣ,  по  вольности  своего  дворянства,  маленькую  фантазійку  прельститься 
людьми,  жпвупщмп  «безъ  закона»,  и  на  время  сталъ  въ  цыганскомъ  табор-й 
водить   и   показывать    ]Мишку?    Понятно,    женпщна,   «дикая   женпщна», 
по  выраженію  одного  поэта,  всего  скорѣе  могла  подать  ему  надежду  па 
псходъ  тоски  его,  п  онъ  съ  легкомысленною,  но  странною  вѣрой  бросается 
къЗемфирѣ:  «Вотъ,  дескать,  гдѣ  псходъ  мой,  вотъ  гдѣ,  можетъ  быть,  мое 
счастье,  здѣсь,  на  лонѣ  природы,  далеко  отъ  свѣта,  здѣсь,  у  людей,  у  ко- 
торыхъ  нѣтъ  щівилизаціи  и  законовъ!»  П  что  же  оказывается:  при  первомъ 
столкновеніп  своемъ  съ  условіямп  этой  дикой  природы  онъ  не  выдеряшваетъ 
и  обагряетъ  своп  руки  кровью.  Не  только  для  міровой  гармоніи,  но  даже 
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и  для  цыганъ  не  пригодился  несчастный  мечтатель,  и  они  выгоняютъ  его  — 
безъ  отмщенія,  безъ  злобы,  величаво  и  простодупшо. 

Оставь  насъ,  гордый  человѣкъ; 
Мы  дики,  нѣтъ  у  насъ  законовъ, 
Мы  не  терзаемъ,  не  казнимъ. 

Все  это,  конечно,  фантастично,  но  «гордый -то  человѣкъ»  реально 
и  мѣтко  схваченъ.  Въ  первый  разъ  схваченъ  онъ  у  насъ  Пуппшнымъ,  и 
это  надо  запомнить.  Именно,  именно,  чуть  не  но  немъ,  и  онъ  злобно  растер- 
заетъ  и  казнитъ  за  свою  обиду,  пли,  что  даже  удобнѣе,вспомнивъ  о  принад- 
лежности своей  къ  одному  изъ  четырнадцати  классовъ,  самъ  возопіетъ, 
можетъ  быть  (ибо  случалось  и  это),  къ  закону  терзающему  и  казнящему, 
п  призоветъ  его,  только  бы  отомщена  была  личная  обида  его,  Нѣтъ,  эта 
геніальная  поэма  не  подражаніе!  Тутъ  уже  подсказывается  русское  рѣ- 
шеніе  вопроса,  «проклятаго  вопроса»,  по  народной  вѣрѣ  и  нравдѣ:  «Смирись, 
гордый  человѣкъ,  и  прежде  всего  потрудись  на  народной  нивѣ»,  вотъ  это 
рѣшеніе  по  народной  правдѣ  и  народному  разуму.  «Не  внѣ  тебя  правда, 
а  въ  тебѣ  самомъ;  найди  себя  въ  себѣ,  подчини  себя  себѣ,  овладѣй,  и  узришь 
правду.  Не  въ  вещахъ  эта  правда,  не  внѣ  тебя  и  не  за  моремъ  гдѣ-нибудь, 
а  прежде  всего  въ  твоемъ  собственномъ  трудѣ  надъ  собою.  Побѣдишь  себя, 
усмирипіь  себя, — и  станешь  свободенъ,  какъ  никогда  и  не  воображалъ 
себѣ,  и  начнешь  великое  дѣло,  и  другихъ  свободными  сдѣлаешь,  и  узришь 
счастье,  ибо  наполнится  жизнь  твоя,  и  поймешь,  наконецъ,  народъ  свой 
п  святую  правду  его.  Не  у  цыганъ  и  нпгдѣ  міровая  гармонія,  если  ты  первый 
самъ  ея  недостоенъ,  злобенъ  и  гордъ,  и  требуешь  жизни  даромъ,  даже 
II  не  предполагая,  что  за  нее  надобно  заплатить».  Это  рѣшеніе  вопроса 
въ  поэмѣ  Пушкина  уже  сильно  подсказано.  Достоевскгй. 


Содержаніе  и  анализъ  «Полтавы». 

Отдѣльныя  красоты  въ  «Полтавѣ»  изумительны.  Не  знаешь,  на  чемъ 
остановиться, — такъ  много  ихъ.  Почти  каждое  мѣсто,  отдѣльно  взятое 
наудачу  изъ  этой  поэмы,  есть  образецъ  высокаго  художественнаго  мастер- 
ства. Не  будемъ  вычислять  всѣхъ  этихъ  мѣстъ,  и  укажемъ  только  на  нѣко- 
торыя.  Хотя  казакъ,  влюбленный  въ  Марію,  и  есть  лицо  липшее,  вве- 
денное въ  поэму  для  эффекта,  тѣмъ  не  менѣе  его  изображеніе  (отъ  стиха: 
«Между  полтавскихъ  казаковъ»  до  стиха:  «И  взоры  въ  землю  опускалъ») 
представляетъ  собою  необыкновенно  мастерскую  картину.  Слѣдующій 
затѣмъ  отрьшокъ  отъ  стиха:  «Кто  при  звѣздахъ  и  при  лунѣ»  до  стиха:  «Царю 
Петру  отъ  Кочубея»  вьпие  всякой  похвалы:  это  вмѣстѣ  и  народная  пѣсня 
и  художественное  созданіе.  Кочубей,  ожидающій  въ  темницѣ  своей  казни, 
его  разговоръ  съ  Орликомъ  (за  исключеніемъ  того,  что  говорить  Орликъ),  — 
все  это  начертано  кистью  столь  широкою,  могучею  и  въ  то  же  время  спо- 
койною и  увѣренною,  что  читатель  его  не  знаетъ,  чему  дивиться:  мрач- 
ности ли  ужасной  картины,  или  ея  эстетической  прелести.  Можно  ли  чи- 
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тать  оезъ  упоенія,  столь  же  полнаго  грусти,  сколько  п  наслаждешя,  зтп 
стихи: 


Тиха  украинская  нсчь. 

Прозрачно  небо.  Звѣзды  блещутъ. 

Своей  дремоты  превозмочь 

Не  хочетъ  воздухъ.  Чуть  трепещугь 

€ребристыхъ  тополей  листы. 

Луна  спокойно  съ  высоты 

Надъ  Бѣлой-Церковью  сіяетъ, 

II  пьшшыхъ  гетмановъ  сады 

И  старый  замокъ  озаряетъ. 

И  тпхо,  тпхо  все  кругомъ; 

Но  въ  замкѣ  шопотъ  п  смятенье. 

Въ  одной  изъ  башенъ,  подъ  окномъ, 

Въ  глубокомъ,  тяжкомъ  раз>п>ппленьп, 

Окованъ,  Кочубей  спдптъ 

И  мрачно  на  небо  глядптъ. 

Заутра  казнь.  Но  безъ  боязни 

Онъ  мыслить  объ  ужасной  казни; 

И  жизни  не  жалѣетъ  онъ. 

Что  смерть  ему?  желанный  сонь. 

Готовь  онъ  лечь  во  гробь  кровавыіі. 

Дрема  долить.  Но,  Боже  правый! 


Къ  ногамъ  злодѣя,  молча,  пасть, 
Какь  безсловес-ное  созданье, 
Царемъ  быть  отдану  во  власть 
Врагу  царя  на  порлтанье, 
Утратить  жпзнь  —  п  съ  нею  честь. 
Друзей  съ  собой  на  плаху  весть, 
Надъ  гробомъ  слышать  ихъ  проклятья. 
Ложась  безвинныігъ  подъ  топоръ. 
Врага  веселый  встрѣтить  взоръ 
П  смерти  кпял'ться  въ  объятья. 
Не  завѣщая  никому 
Вражды  къ  злодѣю  своему!... 
II  вспомнплъ  онъ  свою  Полтаву, 
Обычный  кругъ  сеігьи,  друзей, 
ііинувшпхъ  дней  богатство,  славу, 
II  пѣсни  дочери  своей. 
II  старый  домъ,  гдѣ  онъ  родился, 
Гдѣ  зналъ  и  трудъ  и  мирный  сонъ, 
П  все,  чѣмъ  въ  жизни  насладился. 
Что  добровольно  бросилъ  онъ 
II  для  чего?  — 


Отвѣтъ  Кочл-бея  Орлпку  на  допросъ  послѣдняго  о  зарытыхъ  кла- 
дахъ  быль  расхваленъ  даже  прпсяжньпш  хулителями  ѵ<Полтавы»,  и  потому 
мы  не  говорпігь  о  немъ.  Кочубея  пьггаютъ,  а  Мазепа  въ  это  время  спдитъ 
у  ногь  спящей  дочери  мученика  п.дуиаетъ: 

Ахъ,  вижу  я:  кому  судьбою  Въ  одну  телѣгу  впрячь  не  можно 

Волненья  жизни  суждены.  Коня  и  трепетную  лань. 

Тотъ  стой  одпнъ  передъ  грозою,  Забылся  я  неосторожно  — ■ 

Не  призывай  къ  себѣ  жены:  Теперь  плачу  безумства  дань... 

Бъ  тоскѣ  страпшыхъ  угрызеній  совѣстп.  злодѣй  сходить  въ  садъ,  чтобы 
освѣжить  пытающую  кровь  свою,  — п  обаятельная  роскошь  лѣтнеп  мало- 
россійской  ночи,  въ  контрастѣ  съ  мрачными  душевными  муками  Мазепы, 
блещетъ  и  сверкаетъ  какою-то  страшно-фантастическою  красотой: 


Тиха  украинская  ночь. 
Прозрачно  небо.  Звѣзды  блещутъ. 
Своей  дремоты  превозмочь 
Не  хочетъ  воздухъ.  Чуть  трепещу тъ 
Сребрпстыхъ  тополей  листы. 
Но  мрачны  странный  мечты 
Въ  душѣ  Мазепы:  звѣзды  ночи, 
Какъ  обвинительный  очи, 
За  нимъ  насмѣшлпво  глядятъ. 
И  тополя,  стѣсшівпшсь  въ  рядъ, 
Качая  тихо  головою, 
Какъ  судьи  шепчутъ  межъ  собою, 
И  лѣтней  теплой  ночи  тьма 
Душна,  какъ  черная  тюрьма. 
Вдругъ...  слабый  крикъ...   невнятный 

стонъ 


Какъ  бы  изъ  замка  слышитъ  онъ. 
То  былъ  ли  сонъ  воображенья, 
ІІіь  плачь  совы,  иль  звѣря  вой, 
Пль  пытки  стонъ,  иль  звукъ  иной  — 
Но  только  своего  волненья 
Преодолѣть  не  могъ  старикъ 
II  на  протяжный,  слабый  крикъ 
Другимъ    отвѣтствовалъ  —  тѣмъ    кри- 

комъ, 
Которымъ  онъ  въ  весельи  дико>гь 
Поля  сраженья  оглашалъ, 
Когда  съ  Забѣлой,  съ  Гамалѣемъ 
П  —  съ    нимъ...    и    съ    этимъ    Кочу- 

беемъ 
Онъ  въ  бранномъ  пламени  скакалъ. 
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Скаяште:  какъ,  какимъ  языкомъ  хвалить  такія  черты  и  отрьшки  высо- 
каго  художества?  Правду  говорятъ,  что  хвалить  мудренѣе,  чѣмъ  бранить  I 
Чтобы  быть  достойньшъ  критикомъ  такихъ  стиховъ,  надо  самому  быть 
поэтомъ — и  еще  какимъ!  Н  потому  мы,  въ  сознаніи  нашего  безсилія, 
скажемъ  прозой,  что,  если  эта  картина  мз^еній  совѣсти  Мазепы  можетъ 
подозрительному  уму  показаться  нѣсколько  мелодраматическою  выход- 
кой (по  той  причинѣ,  что  Мазепѣ,  какъ  закоренѣлому  злодѣю,  такъ  же 
было  не  къ  лицу  содрогаться  стъ  воплей  терзаемой  имъ  жертвы,  какъ  и 
краснѣть,  подобно  юношѣ,  отъ  привѣта  красоты),  — то  мастерство,  съ  ко- 
торымъ  выражены  эти  мученія ,  вьппе  всякихъ  похвалъ  и  утомляютъ  собою 
всякое  удивленіе.  Сцена  между  женою  Кочубея  и  ея  дочерью  замѣчательно 
хороша  по  роли,  какую  играетъ  въ  ней  Марія.  Вопро^ъ  изумленной,  еще 
не  очнувшейся  отъ  сна  женпщны,  которая  почти  пошшаетъ  и  въ  то  же 
время  страшится  понять  ужасный  смыслъ  внезапнаго  явленія  матери, 
этотъ  вопросъ:  «Какой  стецъ?  какая  казнь?»,  равно  какъ  и  всѣ  вопроси- 
тельные и  восклицательные  отвѣты,  —  исполненъ  драматизма.  Картина 
казни  Кочубея  и  Искры  отличаются  простотою  и  спокойствіемъ,  которыя, 
въ  соединеніи  съ  ея  страшной  вѣрностью  дѣйствительности,  производили 
бхл  на  душу  читателя  невыносимое,  подавляющее  впечатлѣніе,  если  бъ  твор- 
ческое вдохновеніе  поэта  не  ознаменовало  ее  печатью  изящества.  Этотъ 
палачъ,  который,  гуляя  и  веселясь  на  роковомъ  помостѣ,  алчно  ждетъ 
жертвы  и  то,  играючи,  беретъ  въ  бѣлыя  руки  тяжелый  топоръ,  то  шутитъ 
съ  веселою  чернью,  — и  этотъ  безпечный  народъ,  которыЁ,  по  совершеніи 
казни,  идетъ  домой,  толкуя  межъ  собой  про  свои  вѣчныя  работы:  какая 
глубоко  истинная,  хотя  въ  то  же  время  и  безотрадно  тяжелая  мысль  во 
всемъ   этомъ! 

Но  что  всѣ  эти  разсѣянныя  богатою  рукою  поэта  красоты  —  передъ 
красотами  третьей  пѣсни!  И  не  удивительно:  паѳосъ  этой  третьей  пѣсни 
устремленъ  на  предметъ  колоссально-великій...  Тутъ  мы  видимъ  Петра 
и  полтавскую  битву...  Мастерскою  кистью  изобразилъ  поэтъ  преступные, 
мрачные  помыслы,  кипѣвшіе  въ  душѣ  Мазепы;  его  притворную  болѣзнь 
и  внезапный  переходъ  съ  одра  смерти  на  поприще  властительства ;  гнѣвъ 
Петра,  его  сильныя  и  быстрыя  мѣры  къ  удержанію  Малороссіи...  Какъ 
прекрасно  это  поэтическое  обращеніе  поэта  къ  Кар.іу  XII: 

И  ты,  любовникъ  бранной  славы, 
Для  шлема  кинувшій  вѣнецъ, 
Твой  близокъ  день  —  ты  валъ  Полтавы 
Вдали  завпдѣлъ  наконецъ. 

Картина  полтавской  битвы  начертана  кистью  пшрокою  и  смѣлою;  она  . 
исполнена  жизші  и  движенія:  жнвописецъ  могъ  бы  писать  съ  нея,  какъ 
съ  натуры.  Но  явленіе  Петра  въ  этой  картинѣ,  изображенное  огненными 
красками,  поражаетъ  читателя,  говоря  собственными  словами  Пушкина, 
быстрымъ  холодомъ  вдохновенія,  подьшаюпщмъ  волосы  на  головѣ,  — 
производить  на  него  такое  впечатлѣніе,  какъ-будто  бы  видитъ  передъ 
глазами  совершеніе  какого-нибудь  таинства,  какъ-будто  нѣкій  богъ,  въ  лу- 
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чахъ  нестерпимой  для  взоровъ  смертнаго  славы,  проходить  передъ  ннмъ, 
окруженный  громами  п  молшями... 

Тогда-то,  свыше  вдохновенный.  Молчптъ  музыка  боевая; 

Раздался  звучный  гласъ  Петра:  На  холмахъ  пушки,  прислиірѣвъ, 

«За  дѣло,  съ  Богомъ!»  Пзъ  шатра,  Прервали  свой  голодный  ревъ; 

Толпой  любимцевъ  окруженный,  П  се  —  равнину  оглашая. 

Выходить  Петръ.  Его  глаза  Далече  грянуло  ура: 

Сіяютъ.  Лнкъ  его  тжасенъ.  Полки  увидѣли  Петра. 

Движенья  быстры.  Онъ  нрекрасенъ,  И  онъ  промчался  предъ  полкаші, 

Онъ  весь,  какъ  Божія  гроза.  Могущъ  н  радостенъ,  какъ  бой. 

Идетъ.  Ему  коня  подводятъ.  Онъ  поле  пожиралъ  оча>ш. 

Ретивъ  и  смиренъ  вѣрный  конь.  За  нимъ  вослѣдъ  неслись  толпой 

Почуя  роковой  огонь,  Сіи  птенцы  гнѣзда  Петрова  — 

Дрожитъ,  глаза>ш  косо  водить,  Въ  премѣнахъ  жребія  земного, 

И  мчіггся  въ  прахѣ  боевомь,  Въ  трудахъ  державства  и  войны 

Гордясь  могучпмъ  сѣдокомь.  Его  товарппщ,  сыны: 
Ужъ  близокъ  полдень.  Жарь  пылаеть.     П  Шереметевь  благородный, 

Какъ  пахарь  битва  отдыхаетъ.  И  Брюсь,  и  Боурь,  и  Рѣпшшъ, 

Кой-гдѣ  гарцуютъ  казаки;  П  счастья  баловень  безродный, 

Ровняясь,  строятся  полки;  Полудержавный  властелинъ. 

Представьте  себѣ  великаго  творческаго  генія,  который  столько  лѣтъ 
носилъ  и  лелѣялъ  въ  душѣ  своей  замыслы  преобразованія  цѣлаго  на- 
рода, который  столько  трудился,  въ  потѣ  царственнаго  чела  своего,  — . 
представьте  его  въ  ту  рѣпштельную  мннлту,  когда  онъ  начинаешь  впдѣть, 
что  его  тяжба  съ  вѣкамп,  его  гигантская  борьба  съ  самою  природой, 
съ  самою  возможностью  готова  увѣнчаться  полнымъ  успѣхомъ, — пред- 
ставьте себѣ  его  преображенное,  сіяющее  побѣднымъ  торжествомъ  лицо, 
если  только  ваша  фантазія  довольно  сильна  для  такого  представленія.  — 
п  вы  будете  впдѣть  передъ  собою  живую  картину,  начертанш-взПлтпкинымъ- 
въ  стнхахъ,  которые  сейчасъ  прочли...  Да,  въ  этомъ  сл\'чаѣ  живописи 
стоило  бы  побороться  съ  поэзіею, — и  великій  живопнсецъ  могъ  бы  за 
честь  себѣ  поставить  перевесіп  на  полотно  въ  жпвыхъ  краскахъ  живые 
стихи  Пуппшна.  чтобы  рѣшить  задачу,  какъ  воспользуется  живопись  пред- 
метомъ,  столь  выраженнымъ  поэзіею.  Тутъ  задача  живописца  состояла  бы 
уже  не  въ  творчествѣ.  а  только  въ  творчески  свободяомъ  переводѣ  од- 
ного и  того  же  предмета  съ  языка  поэзіп  на  язьшъ  живописи,  чтобы  срав- 
нительно показать  средства  и  способы  того  п  другого  искусства.  Повторяемы 
тутъ  нечего  пзобрѣсть  —  для  него  готовы  и  группы,  и  подробности,  и  лицо 
Петра  —  эта  главнѣйшая  задача  всей  картины.  Полтавская  битва  была 
не  простое  сраженіе,  замѣчательное  по  огромности  военныхъ  силъ,  по  упор- 
ству сражающихся  и  количеству  пролитой  крови:  нѣтъ,  это  была  битва 
за  существованіе  цѣлаго  народа,  за  будущность  цѣлаго  государства,  это 
была  повѣрка  дѣйствительностп  замысловъ  столь  велпкихъ,  что,  вѣроятно, 
они  самому  Петру,  въ  горькія  ішт'ты  неудачъ  и  разочарованія,  казались 
несбыточны^ш .  какъ  и  почти  всѣмъ  его  подданнымъ.  И  потому  на  лпцѣ 
послѣдняго  солдат  л  должна  выражаться  безсознательная  мысль,  что  со- 
вершается что-то  великое,  и  что  онъ  самъ  есть  одно  нзъ  орудій  совер- 
шенія... 
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Но  этимъ  еще  не  оканчивается  великая  картина:  это  только  главная 
часть  ея;  въ  отдал еніи  поэтъ  показьшаетъ  другую  часть,  меньшую,  но  безъ 
которой  картина  его  не  имѣла  бы  полноты: 

И  передъ  синими  рядами  Смущенный  взоръ  изобразилъ 

Своихъ  воинственныхъ  дружинъ,  Необычайное  волненье: 

Несомый  вѣрными  слугами,  Казалось,  Карла  приводплъ 

Въ  качалкѣ,  блѣденъ,  недвижимъ,  Желанный  бой  въ  недоумѣнье... 

Страдая  раной,  Карлъ  явился.  Вдругъ  слабымъ  маніемъ  руки 

Вожди  героя  шли  за  нимъ.  На  русскихъ  двинулъ  онъ  полки. 
Юнъ  въ  думу  тихо  погрузился. 

Въ  подробностяхъ  битвы  особенно  замѣчателенъ  эпизодъ  о  волненіи 
дряхлаго  и  уже  безсильнаго  Палѣя,  завидѣвшаго  врага  своего,  Мазепу. 

Картина  битвы  заключается  еще  картиною,  съ  которою  тоже  за 
честь  бы  могъ  поставить  себѣ  побороться  великій  живописецъ: 

Пируетъ  Петръ.  И  гордъ,  и  ясенъ,  Своихъ  вождей,  вождей  чужихъ, 

И  пол  онъ  славы  взоръ  его.  И  славныхъ  плѣнниковъ  ласкаетъ, 

И  царскій  пиръ  его  прекрасенъ:  И  за  учителей  своихъ 

При  кликахъ  войска  своего,  Заздравный  кубокъ  поднимаетъ, 
Въ  шатрѣ  своемъ  онъ  угощаетъ 

Теперь  намъ  остается  говорить  о  дивно-прекрасныхъ  подробностяхъ 
еще  цѣлой  части  поэмы,  паѳосъ  которой  составить  любовь  Маріи  къМазепѣ. 
Вся  эта  часть  поэмы  есть  какъ  бы  поэма  въ  поэмѣ,  и  ея,  конечно,  стало  бы 
на  особую  отдѣльную  поэму. 

Въ  историческомъ  фактѣ  любви  Мазепы  и  Маріи  Пушкинъ  восполь- 
зовался только  идеею  любви  старика  къ  молодой  дѣвупшѣ  и  молодой 
дѣвущки  къ  старику.  Въ  подробностяхъ  и  даже  въ  изображеніи  дочери 
Кочубея  онъ  отстулалъ  отъ  исторіи.  Поэтому  весь  этотъ  фактъ  онъ  опре- 
^іѣлялъ  по  своему  идеалу, — и  дочь  Кочубея  является  у  него  совершенно 
идеализпрованною.  Онъ  перемѣнилъ  даже  ея  имя  —  Матрены  на  Марію. 
Когда  Матрена  убѣжала  къ  старому  гетману,  —  онъ,  боясь  соблазна  и 
•толковъ,  переслалъ  ее  въ  родптельскій  домъ,  гдѣ  мать  Матрены  катовала 
(палачнла,  истязала,  сѣкла)  ее.  Но  это,  какъ  естественно,  только  еще 
больше  раздражало  эпергію  страсти  бѣдной  дѣвушки.  Мазепа  любилъ  ее, 
писалъ  къ  ней  страстный  письма,  но  въ  отношеніи  къ  ней  не  принялъ 
никакого  тверд аго  рѣшенія:  то  умолялъ  о  свиданіяхъ,  то  совѣтовалъ  итти 
въ  монастырь. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  основаніе,  супщость  отношеній  Мазепы  и 
Маріи  въ  поэмѣ  Пушкина — историческія  и  еще  болѣе  истинный  поэтически, 
и  Пушкинъ  умѣлъ  ими  воспользоваться,  какъ  истинно  великій  поэтъ, 
хотя  онъ  ихъ  и  идеализировалъ  по  своему. 

Не  только  первый  пухъ  ланитъ  Рубцы  чела,  власы  сѣдые 

Да  русы  кудри  молодыя,  —  Въ  воображенье  красоты 

Порой  и  старца  строгій  впдъ,  Влагаютъ  страстныя  мечты. 

Подобное  явленіе  рѣдко,  но  тѣмъ  не  менѣе  дѣйствительно.  Воз- 
можность  его  заключается  въ  законахъ  человѣческаго  духа,  и  потому 
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10  рѣдкостп  его  можно  находить  удпвительнымъ,  но  нельзя  находить 
яеестественнымъ.  Самая  обыкновенная  женщина  видитъ  въ  мужішнѣ 
звоего  защитника  и  покровителя:  отдаваясь  ему  —  сознательно  или  без- 
зознательно  —  но  во  всякомъ  случаѣ  она  дѣлаетъ  обмѣнъ  красоты  или 
арелести  на  силу  и  мужество.  Послѣ  этого  очень  естестенно,  если  бы- 
ваютъ  женскія  натуры,  которыя,  будучи  исполнены  страстей  и  энтузіазма, 
10  безумія  увлекаются  нравственнымъ  могуществомъ  мужчины,  ■^тсрашен- 
вымъ  властью  и  славою, — увлекаются  иіугь,  безъ  соображенія  неравен- 
ства лѣтъ.  Для  такой  женщины  самыя  сѣдины  прекрасны,  и  чѣмъ  круче 
нравъ  старика,  тѣмъ  за  большее  счастье  и  честь  для  себя  счптаетъ  она, 
вліяніемъ  своей  красоты  и  своей  любви,  укрощать  его  порывы,  дѣлать 
его  ровнѣе  и  мягче.  Само  безобразіе  этого  старика  —  красота  въ  глазахъ 
ея.  Вотъ  почему  кроткая,  робкая  Дездемона  такъ  беззавѣтно  отдалась 
старому  воину,  суровому  мавру — великому  Отелло.  Въ  Маріи  Пуппсина 
это  еще  понятнѣе,  ибо  Марія,  при  всей  непосредственности  и  неразвитости 
ел  сознанія,  одарена  характеромъ  гордымъ,  твердьпгь,  рѣпштельнымъ. 
Она  была  бы  достойна  слить  свою  судьбу  не  съ  такпмъ  злодѣемъ,  какъ 
Мазепа,  но  съ  героемъ  въ  истинномъ  значеніи  этого  слова.  II  какъ  бы  ни 
велика  была  разница  ихъ  лѣтъ,  — ихъ  союзъ  былъ  бы  самый  естественный, 
самый  раз'^тлный.  Опшбка  Маріи  состояла  въ  то>гь,  что  она  въ  д^тиѣ,  го- 
товой на  все  злое  для  достиженія  своихъ  цѣлей,  длтуіала  увпдѣть  душу 
великую,  дерзость  безнравственностп  приняла  за  могущество  героизма. 
Эта  опшбка  была  ея  несчастіеігь,  но  не  виною:  Марія,  какъ  женщина, 
велика  въ  этой  опшбкѣ.  На  этомъ  основаніи  намъ  понятна  ея  любовь, 
понятно  — 

Зачѣмъ  бѣжала  своенравно  Зачѣмъ  она  всегда  пѣвала 

Она  семейственныхъ  оковъ,  Тѣ  пѣени,  коп  онъ  слагалъ, 

Томилась  тайно,  воздыхала,  Когда  онъ  бѣденъ  былъ  и  малъ, 

И  на  прцвѣты  женпховъ  Когда  молва  его  не  знала; 

Молчаньемъ  гордымъ  отвѣчала;  Зачѣмъ  съ  не  женскою  душой 

Зачѣмъ  такъ  тпхо  за  столомъ  Она  любила  конный  строй 

Она  лишь  гетману  внимала,  П  бранный  звонъ  литавръ  и  клики 

Когда  бесѣда  ликовала,  Предъ  бунчукомъ  и  булавой 

И  чаша  пѣыилась  виномъ;  Малороесійскаго  владыки... 

Нельзя  довольно  надивиться  богатству  п  роскоши  красокъ,  кото- 
рыми изобразплъ  поэтъ  страстную  и  грандіозную  любовь  этой  женпщны. 
Здѣсь  Пушкинъ,  какъ  поэтъ,  вознесся  на  высоту,  дост^тіную  только  ху- 
дожникамъ  первой  величины.  Глубоко  вонзилъ  онъ  свой  художнпческій 
взоръ  въ  тайну  велнкаго  женскаго  сердца  и  ввелъ  насъ  въ  его  святилище, 
чтобы  внѣпшее  сдѣлать  для  насъ  выражепіе>гь  внутренняго,  въ  фактѣ 
дѣйствительности  открыть  общій  законъ,  въ  явленіп  — мысль.., 

Марія,  бѣдная  Марія,  Такъ  сильно  ты  привлечена? 

Краса  черкасскпхъ  дочерей!  Кому  ты  въ  жертву  отдана? 

Не  знаешь  ты,  какого  змія  Его  кудрявыя  сѣдины. 

Ласкаешь  на  груди  своей.  Его  глубокія  морщины, 

Какой  же  властью  непонятной  Его  блеетящій,  впалый  взоръ, 

Къ  душѣ  свирѣпой  и  разврдтной  Его  лукавый  разговоръ 
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Тебѣ  всего,  всего  дороже:  Въ  тебѣ  онъ  совѣсть  усьшилъ. 

Ты  мать  забыть  для  нихъ  могла.  Ты  на  него  съ*благоговѣньемъ 

Своими  чудными  очамп  Возводишь  ослѣпленный  взоръ. 

Тебя  старикъ  заворожилъ,  Его  лелѣешь  съ  умиленьемъ  — 

Своими  тихими  рѣчами  Тебѣ  пріятенъ  твой  позоръ. 

Но  въ  этой  великой  натурѣ  любовь  можетъ  быть  только  преобладающек» 
страстью,  которая  въ  выборѣ  не  допускаетъ  никакого  совмѣстничества, 
даже  никакого  колебанія,  но  которая  не  заглушаетъ  въ  душѣ  друтихъ 
нравственныхъ  привязанностей.  И  потому  блаженство  любви  не  отнимаете 
въ  сердцѣ  Маріи  мѣста  д.ля  грустнаго  и  тревожнаго  воспоминанія  объ  отцѣ 
и  матери,  ц. 

И  дней  невинныхъ  ей  не  жаль,  Въ  бездѣтной  старости  однихъ, 

И  душу  ей  одна  печаль  И,  мнится,  пенямъ  ихъ  внимаетъ... 

Порой,  какъ  туча,  затмѣваетъ;  О,  если  бъ  вѣдала  она, 

Она  унылыхъ  предъ  собой  Что  ужъ  узнала  вся  Украина! 

Отца  и  мать  воображаетъ;  Но  отъ  нея  сохранена 

Она,  сквозь  слезы,  видитъ  ихъ  Еще  убійственная  тайна. 

Намъ  скажутъ,  что  въ  дѣйствительностп  это  бьшо  не  такъ,  ибо  Мат- 
рена ненавидѣла  своихъ  родителей  и  клялась  вѣчно  «любиты  и  сердечне 
кохати  Мазепу  на  злость  ея  ворогамъ».  Но  вѣдь  въ  дѣйствительности-то  ро- 
дители Матрены  патовали  ее.  Понятно,  почему  Пупшинъ  рѣпшлся  поэти- 
чески отступить  отъ  «такой»  дѣйствительности . . . 

Но  нигдѣ  личность  Маріи  не  возвышается  въ  поэмѣ  Пушкина 
до  такой  апоѳеозы,  какъ  въ  сценѣ  ея  объясненія  съ  Мазепою  —  сценѣ, 
написанной  истинно  Шекспировскою  кистью.  Когда  Мазепа,  чтобы  разсѣять 
ревнивыя  подозрѣнія  Марін,  принужденъ  былъ  открыть  ей  свои  дерзкіе 
замыслы,  она  все  забываетъ:  нѣтъ  больше  сомнѣній,  нѣтъ  безпокойства^ 
мало  того,  что  она  вѣритъ  ему,  вѣритъ,  что  онъ  не  обманьшаетъ  ея:  она 
вѣритъ,  что  онъ  не  обманьшается  и  въ  своихъ  надеждахъ...  Ея  ли  женскому 
уму,  воспитанному  въ  затворничествѣ,  обреченному  на  отчз'жденіе  отъ  дѣй- 
ствительной  жизші,  ей  ли  знать,  какъ  опасны  такія  стремленія  и  чѣмъ 
оканчиваются  они!  Она  знаетъ  одно,  вѣритъ  одному, — что  онъ,  ея  воз- 
любленный, такъ  могущъ,  что  не  можетъ  не  достичь  всего,  чего  бы  толькс» 
ни  захотѣлъ.  Блескъ  короны  на  сѣдыхъ  кудряхъ  любовника  уже  ослѣпилъ 
ея  очи,  — и  она  восклипаетъ  съ  лгвѣренностью  дитяти,  спльнаго  и  разум- 
наго  одной  любовью,  но  не  знаніемъ  жизни: 

О  милый  мой,  Твоимъ  сѣдинамъ  какъ  пристанетъ 

Ты  будешь  царь  земли  родной!  Корона  царская! 

Вникните  во  всю  зту  сцену,  разберите  въ  ней  всякую  подробность,^ 
взвѣсьте  каждое  слово:  какая  глубина,  какая  пстпна  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
какая  простота!  Этотъ  отвѣтъ  Маріи:  «Я!  люблю  ли?»,  это  желаніе  укло- 
ниться отъ  отвѣта  на  вопросъ,  уже  рѣшенный  ея  сердцемъ,  но  все  еще  страш- 
ный для  нея  —  кто  ей  дороже:  любовникъ  или  отецъ,  п  кого  изъ  нихъ  при- 
несла бы  она  въ  жертву  для  спасенія  другого,  — и  потомъ  рѣпштельнып 
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отвѣтъ  при  видѣ  гнѣва  любовника...  какъ  все  это  драматически,  и  сколько 
тутъ  знанія  женскаго  сердца! 

Явленіе  сзткіасшедшей  Маріи,  неумѣстное  въ  ходѣ  поэмы  и  даже  мело- 
драматическое, какъ  средство  испугать  совѣсть  Мазепы  — превосходство, 
какъ  дополнение  портрета  этой  женщины.  Послѣднія  слова  ея  безумной 
рѣчи  исполнены  столько  же  трагическаго  ужаса,  сколько  и  глубокаго 
психологическаго  смысла: 

Пойдемъ домой.  Скорѣй...ужъ поздно...  Ты  безобразенъ.  Онъ  прекрасенъ: 

Ахъ,  вижу  голова  моя  Въ  его  глазахъ  блеститъ  любовь, 

Полна  волненія  пустого:  Въ  его  рѣчахъ  такая  нѣга! 

Я  принимала  за  другого  Его  усы  бѣлѣе  снѣга. 

Тебя,  старикъ.  Оставь  меня!  А  на  твонхъ  засохла  кровь... 
Твой  взоръ  насмѣшливъ  и  ужасенъ. 

Творческая  кисть  Пуппшна  нарисовала  намъ  не  одинъ  женскій  пор- 
третъ,  но  ничего  лучше  не  создала  она  лица  Маріи.  Что  передъ  нею  эта 
препрославленная  и  столько  восхищавшая  всѣхъ  и  теперь  еще  многихъ 
восхищающая  Татьяна, — это  смѣшеніе  деревенской  мечтательности  съ  го- 
родскимъ  благоразуміемъ?... 

«Полтава»  принадлежитъ  къ  числу  превосходнѣйпшхъ  твореній  Пуш- 
-кина  не  по  одному  лицу  Маріи.  Лишенная  единства  и  мысли  плана,  а  потому 
недостаточная  и  слабая  въ  цѣломъ,  поэма  эта  есть  великое  произведеніе 
по  ея  частностямъ.  Она  заключаешь  въ  себѣ  нѣсколько  поэмъ,  и   потому 
самому  не  составляетъ  одной  поэмы.  Богатство  ея  содержанія  не  могло  вы- 
сказаться въодномъ  с  очиненіи,  и  она  распалась  отъ  тяжести  этого  богатства. 
Третья  пѣснь  ея  сама  по  себѣ  естьнѣчто  особенное,  отдѣльная  поэма  въэпи- 
ческомъ  родѣ.  Но  изъ  нея  нельзя  было  сдѣлать  эпической  поэмы:  если  бы 
поэтъ  и  да.тіъ  ей  обпшрнѣйшій  объемъ,  она  и  тогда  осталась  бы  рядомъ  превос- 
ходнѣйшихъ  картинъ,  но  не  поэмою.  Чувствуя  это,  поэтъ  хотѣлъ  связать 
ее  съ  исторіею  любви,  имѣющею  драматическій  интересъ,  но  эта  связь  не 
могла  не  выйти  чисто  внѣшнею.  И  вся  эта  разрозненность  выразилась  въ  эпи- 
логѣ,  въ  которомъ  поэтъ  говорить  сперва  о  гордыхъ  и  сильныхъ  людяхъ 
того  вѣка,  потомъ  о  Петрѣ  Великомъ,  далѣе  —  о  Карлѣ  ХП,  о   Мазепѣ, 
о  Кочубеѣ  съ  Искрой,  и  оканчиваетъ  все  это  Маріею...  Несмотря  на  то,  что 
«Полтава»  была  великимъ  шагомъ  впередъ  со  стороны  Пушкина,  какъ  архи- 
тектурное зданіе,  она  не  поражаетъ  общимъ  впечатлѣніемъ,  нѣтъ  въ  ней  ника- 
кого преобладающаго  элемента,  къ  которому  бывсѣ  другіе  относились  гармо- 
нически; но  каждая  часть  въ  отдѣльности  есть  превосходное  произведеніе. 
И  никогда  еще  до  того  времени  нашъ  поэтъ  не  употреблялъ  такихъ  драгоцѣн- 
ныхъ  матеріаловъ  на  свои  зданія,  никогда  не  отдѣлывалъ  ихъ  съ  большимъ 
художеств еннымъ  совершенствомъ.  Сколько  простоты  и  энергіи  въ  его  стихѣ! 
Какая  живая  соотвѣтственность  между  содержаніемъ  и  колоритомъ  языка, 
которымъ  оно  передано!  Есть  что-то  оригинальное,  самобытное,  чисто  рус- 
ское въ  тонѣ  разсказа,  въ  духѣ  и  оборотѣ  выраженій!  И  между  тѣмъ,  какъ 
дурно  была  принята  эта  поэма.  Одинъ  критикъ,  желая  высказать  посильное 
свое  остроуміе,  назвалъ  палача  бѣлоручкою,  а  всю  картину  казни  —  отвра- 
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тительною!  Вотъ  ужъ  подлинно  бѣлоручка!  Другой  посмѣялся,  какъ  над-ь 
нелѣпостью,  надъ  любовью  старика  Мазепы  къ  молодой  дѣвушкѣ.  Третій: 
доказывалъ,  что  всѣ  дѣйствующія  лица  «Полтавы»  карикатуры,  на  осно- 
ванін  отзыва  Мазепы  о  Карлѣ  XII  и  Петрѣ  Великомъ!...  И  всеэтотогда. 
читалось;  многіе  даже  вѣрили  дѣльности  такихъ  отзывовъ. 

Бтьлинскш. 


Происхожденіе  «Полтавы»  и  ея  построеніе. 

«Прочитавъ  въ  первый  разъ  стихи: 

...Жену  страдальца  Кочубея 
И  обольщенную  имъ  дочь^), 

писалъ  Пушкинъ,  «я  изумился,  какъ  могь  поэтъ  пройти  мимо  столь  страш- 
наго  обстоятельства.  Обременять'  вымьппленными  ужасами  историческіе 
характеры  —  и  не  мудрено  и  не  великодушно;  клевета  и  въ  поэмахъ  каза- 
лась мнѣ  непохвальною:  но  въ  описаніи  Мазепы  пропустить  столь  разитель- 
ную черту  было  непростительно.  Однакожъ  какой  отвратительный  предметъі 
Ни  одного  добраго  благосклоннаго  чувства,  ни  одной  утѣшительной  черты! 
Соблазнъ,  вражда,  измѣна,  лукавство,  малодупгіе,  свирѣпость...  Сильные 
характеры  и  глубокая  трагическая  тѣнь,  набросанная  на  всѣ  эти  ужасы  — 
вотъ  что  увлекло  меня.  «Полтаву»  написалъ  я  въ  нѣсколько  дней,  долѣе  не 
могъ  бы  ею  заниматься  и  бросилъ  бы  все». 

Этимъ  признаніемъ  самого  автора  объясняется  важнѣйшее  въ  со- 
зданіи  «Полтавьг»;  тѣ  обстоятельства,  при  которыхъ  возникла  первая  мысль 
написать  поэму,  рѣшаютъ  форму  этого  произведенія  и,  какъ  увидимъ  ниже, 
наложили  неизгладимую  печать  на  самое  содержаніе. 

Форма  опредѣлялась  тѣмъ  произведеніемъ,  которое  вызвало  Пушкина 
на  творчество.  «Полтава»  не  возникла  постепенно  въ  глубинѣ  дупш  его,, 
вслѣдствіе  долгихъ  и  многостороннихъ  подготовительныхъ  занятій,  какъ  то, 
напримѣръ,  было  при  созданіи  «Бориса  Годунова».  Содержаніе  поэмы  не 
было  заранѣе  обдумано  въ  цѣломъ:  Пушкинъ  принялся  сразу  за  портретъ 
героини  и  за  изображеніе  страсти  Мазепы.  Только  раздѣлавпшсь  съ  «увлек- 
шими» его  обстоятельствами,  онъ  наскоро  набрасьшаетъ  программу:  «Портретъ 
Мазепы;  его  ненависть;  его  замыслы;  его  сношенія  съ  Петромъ  и  Карломъ; 
сго  хитрость...  ночи».  Только  мало-по-малу  трагическая  судьба  обоихъ 
лицъ  втянула  его  въ  историческое  повѣствованіе.  Черезъ  4  страницы  послѣ 
первой  программы  является  потребность  въ  продолженіи  ея.  И  здѣсь  все 
еще  на  первомъ  планѣ  —  героиня.  Вотъ  это  продолженіе  программы:  «Марія^ 
Чуйкевичъ;доносъ;ночь  передъ  казнію;  мать  и  Марія;  казнь;  су масшествіе; 
измѣна;  Полтава»... 

Измѣна  героя,  согласно  съ  исторической  ролью  его,  привела  фантазік> 
поэта  къ  другому  предмету,  который  вспльшъ  передъ  нимъ  во  всемъ  вели- 


^)  Въ  поэмѣ  «Войнаровскій». 
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чіи  своемъ  послѣ  того,  какъ  поэтъ  удовлетворилъ  первомл'^  увлеченію  своего 
замысла.  Источники,  которьши  пользовался  Пупшпнъ  при  наппсанш  поэмы,, 
дѣлали  свое  дѣло.  Вчитываясь  въ  нпхъ  сначала  съ  цѣлью  уловить  черты 
лицъ,  возбудивпшхъ  его  замыселъ,  поэтъ  невольно  былъ  охватываемъ  судь- 
бою новаго — великаго  царя,  неоднократно  его  увлекавшаго  п  прежде, 
а  съ  пимъ  —  и  судьбою  государства.  Повѣсть  о  лпчныхъ  страстяхъ  превра- 
тилась въ  картину  государственнаго  событія;  романическая  поэма  — въ  по- 
эму героическую,  поэма  о  Маріи — въ  «Полтаву». 

Отсюда  двойственность  этой  поэмы,  замѣченная  критиками. 

Быстро,  за  разъ  написанная  поэма,  первая  пѣснь  которой  окончена 
3  октября,  вторая  —  9-го,  а  послѣдняя  —  1б-го,  начатая  какъ  восполненіе- 
непростительнаго  пропуска  «разительной  черты»  Мазепы  со  стороны  автора 
«Войнаровскаго»,  зародилась  въ  фантазіи  поэта  поправкою  и  явилась  вначалѣ 
какъ  бы  попыткою  только  распространить  эпизодъ  поэмы  «Войнаровскій». 

Поэма  эта  представляетъ  сына  родной  сестры  Мазепы  —  Войнаров- 
скаго —  въ  конпѣ  его  жизни  въ  ссылкѣ,  на  берегу  Лены.  Академикъ  Мил- 
леръ  во  время  своего  учепаго  плтешествія  по  Сибири  слл'чайно  посѣпгаеть- 
его;  и  Войнаровскій  разсказываетъ  ему,  кто  онъ  и  какъ  судьба  забросила 
его  въ  ссылку.  Счастливый  мужъ  и  отеп:ь,  ласкаемый  могущественныыъ 
дядей,  наслаждался  Войнаровскій  въ  мирной  тиишнѣ  родной  Украины, 
Но  Мазепа  замыслилъ  пзмѣну. 

Однажды  позднею  порою  ...Но  къ  тайнѣ  прпстушіть  пора: 

Онъ  въ  свой  дворецъ  меня  прнзвалъ.  Я  чту  великаго  Петра. 

Вхожу  —  н  слышу:  «Я  желалъ  Но  —  покорялся  судьбіінѣ — 

Давно  бесѣдовать  съ  тобою...  Узнай:  я  врагь  ему  отнынѣ!» 

Войнаровскій  разсказьшаетъ  Миллеру  свое  участіе  въ  роковой  войнѣг 

Летая  за  гремящей  славой,  Полтавекій  громъ  загр охота лъ... 

Я  жпзни  юной  не  щадплъ;  Но  въ  грозной  біітвѣ  Карлъ  свпрѣпын 

Я  степи  кровью  обогріілъ,  Протпвъ  Петра  не  устоялъ. 

И  свой  булатъ  въ  воіінѣ  кровавой  Разбить  впервые,  онъ  бѣжалъ^; 

О  костп  руескпхъ  прпттпллъ.  Вослѣдъ  ему  —  и  мы  съ  Мазепой. 

Мазепа  съ  сѣвернымъ  героемъ  Почти  безъ  отдыха  пять  дней 

Давалъ  въ  Украйнѣ  бой  за  боемъ.  Бѣжалп  мы  среди  степей, 

Дымились  кровію  поля,  Бояся  вражеской  погони. 

Тѣла  разбросанный  гнили,     '  Уже  измученные  кони 

Ихъ  псы  и  волки  теребили;  Служить  отказьшались  намъ. 

Казалась  трупомъ  вся  земля!  Дрожа  отъ  стужи  по  ночамъ, 

Но  всѣ  усилья  тщетны  были:  Изнемогая  въ  день  отъ  зноя, 

Ихъ  умъ  Петровъ  преодолѣлъ;  Едва  сидѣли  мы  верхомъ... 
Часъ  битвы  роковой  прпсиѣлъ  — 
И  мы  отчизну  погубили! 

Они  остановились  въ  лѣсу  на  отдыхъ.  Въ  это  время  Мазепа  впадаетъ. 
въ  недугъ.  Въ  бреду,  бросая  крлтгомъ  взгляды,  старый  гетманъ  зва.лъ  Вой- 
наровскаго, Орлика...  Ему  грези.лись  Кочубей  и  Искра  на  плахѣ,  ихъ  пока- 
тивпііяся  головы...  то  чудился  ему  грозный  Петръ  и  храмъ,  въ  которомъ 
раздается  проклятіе. 

То  трепеща  и  цѣпенѣя.  Жену  страдальца  Кочубея 

Онъ  часто  зрѣлъ  въ, глухую  ночь         И  обольщенную  имъ  дочь. 
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Черезъ  нѣсколько  дней  Мазепа  умерь.  Войнаровскій  свой  разсказъ 
академику  оканчиваетъ  повѣстью  о  дальнѣйшей  судьбѣ  своей:  какъ  опосты- 
лѣли  ему  Бендеры,  п  онъ  покинулъ  ихъ;  былъ  схваченъ  и  сосланъ  въ  ту 
глухую  сторону,  гдѣ  долго  тосковалъ  о  родинѣ  и  дорогой  женѣ.  Однажды, 
■бродя  по  берегу  Лены,  онъ  встрѣтилъ  ее,  пришедшую  искать  мужа.  Но 
счастіе  ихъ  было  недолго:  давно  закравшійся  недугъ  свелъ  ее  въ  могилу. 
Поэма  оканчивается  послѣднимъ  пріѣздомъ  къ  ссыльному  Миллера,  который 
спѣпшлъ  сообщить  ему  радостную  вѣсть  о  его  помилованіи,  но  засталъ 
его  уже  умерпшмъ. 

Къ  поэмѣ  были  приложены  краткія  жизнеописанія  Мазепы  и  Войнаров- 
€каго  и  историческія  примѣчанія.  Безличная  фигура  Мазепы,  искаженная 
въ  этой  сентиментальной  и  мелодраматической  поэмѣ,  настолько  не  удовле- 
творили Пушкина,  что  онъ  рѣпшлся  самъ  воспроизвести  Мазепу,  задѣтый 
за  яшвое. 

Кромѣ  «Исторіи  Карла  XII»  и  «Исторіи  Петра  Великаго»  Вольтера, 
III  и  ГѴ  части  «Дѣяній  Петра  Великаго»  Голикова,  III  часть  «Исторіи  Ма- 
лой Россіи»  Д.  Бантьппа-Каменскаго  (М.  4  части,  въ  тип.  Селиванов- 
€каго,  1822  г.)  и  «Журналъ,  или  поденная  записка  блаж.  памяти  Государя 
Императора  Петра  Великаго»,  собранный  княземъ  М.  Щербатовымъ  (1770 — 
1772)  —  были  болѣе,  нежели  достаточны  для  цѣлей  Пушкина. 

Начиная  свою  поэму  исключительно  съ  интересомъ  къ  драматическому 
ноложенію  дочери  Кочубея  и  Мазепы,  Пушкинъ,  очевидно,  не  придавалъ 
значенія  ни  хронологической  вѣроятности  ни  дѣйствительнымъ  біографи- 
ческимъ  фактамъ  предшествующей  жизни  Мазепы;  не  смотрѣлъ  и  на  героиню, 
какъ  на  лицо,  вѣрное  свидѣтельствамъ  исторіи,  замѣнивъ  имя  дочери  Кочу- 
бея Матрены  болѣе  романическимъ  именемъ  Маріи.  Когда  же  установленное 
поэтомъ  драматическое  положеніе  обоихъ  лицъ  потребовало  опоры  на  истори- 
ческомъ  фактѣ  —  доносѣ  Кочубея  и  его  послѣдствіяхъ  —  и  Пушкинъ  рѣ- 
пшлся  принять  на  себя  обязательства  поэмы  исторической:  тогда  неиз- 
бѣжно  онъ  долженъ  былъ  связать  все  написанное  въ  началѣ  съ  данными 
послѣдующихъ  историческихъ  собьггій.  Это  отразилось,  во-1-хъ,  на  объ- 
ясненіи  побужденія  Мазепы  къ  измѣнѣ,  и  во-2-хъ,  на  продолженіи  отношеній 
€го  къ  дочери  Кочубея  до  конца  поприща. 

Исторія  въ  лицѣ  Ѳеофана  Прокоповича  (въ  пересказѣ  Бантьппа-Камен- 
скаго) и  Голикова  указывала  побудительной  причиною  измѣны  Мазепы  — 
любовь  его  къ  княгинѣ  Дульской  (родственницы  короля  польскаго  Стани- 
слава Лещинскаго),  и  для  полученія  ея  руки — согласіе  прцвесть  Малорос- 
сію  въ  подданство  польское  при  условіи  бьггь  гетманомъ  обѣихъ  сторонъ 
Днѣпра  и  владѣтельнымъ  княземъ  Сѣверскимъ  (или  Полоцкимъ  и  Витеб- 
скимъ);  исторія  же  въ  лицѣ  иностранныхъ,  особенно  польскихъ  писателей 
<у  Бантыша-Каменскаго  и  Го-ликова)  побужденіемъ  къ  измѣнѣ  указьшала 
намѣреніе  Мазепы  доставить  свободу  утѣсненной  Украины.  Первое  мнѣніе 
историковъ  Пушкинъ  не  могъ  принять  уже  потому,  что  распространилъ  от- 
ношенія  Мазепы  къ  дочери  Кочубея  на  все  время  его  участія  въ  войнѣ  Петра 
Великаго  съ  Карломъ  XII,  до  бѣгства  въ  Бендеры,  во  время  котораго 
является  ему  сумасшедшая  Марія.  Княгини  Дульская  у  Пуппшна  является 
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.тишь  въ  чпслѣ  агентовъ  въ  сношеніяхъ  ІІазепы  съ  королемъ  польскимъ. 
Второе  мнѣніе  исторпковъ  Пушкинъ  прппялъ  во  внпманіе.  обставпвъ  Мазепу 
волненіемъ  Украины  противъ  русскаго  Царя  и  рисуя  это  волненіе  красками 
даже  болѣе  яркпіш ,  нежели  то  предлагали  русскіе  псторпкп-патріоты,  кото- 
рымъ  Пушкинъ  слѣдовалъ.  Но  въ  основу  нзмѣны  Мазепы  Пушкинъ  положилъ 
личное  мщеніе  его  Петру,  оскорбпвшеш'  его  надежды  въ  ставкѣ  подъ  Азо- 
вомъ.  Такое  побужденіе  не  противорѣчпло  тому  характеру  Мазепы,  какой 
сложился  въ  фантазіп  Пушкина  согласно  его  псторическпмъ  источникамъ, 
но  честолюбіе  и  властолюбіе  ^Іазеиы  у  Пушкина  шізведено  до  размѣровъ 
<-два  замѣтныхъ;  корыстолюбіе  же,  на  которое  указывали  исторнческіе 
источники  Пушкина,  исключено  имъ  совсѣмъ. 

Послѣднсю  данью  романтическому  замыслу  въ  псторпческой  части 
поэмы  у  Пупшина  является  юный  казакъ,  влюбленный  безнадежно  въ  Марію. 
Оудя  по  черновой  ирограммѣ,  Пушкинъ  замѣнилъ  этимъ  лпцомъ  историче- 
ское лицо  —  сына  генеральскаго  судьи  Чуйкевпча ,  который .  по  свидѣтель- 
ству  исторпковъ,  женился  на  Матренѣ.  Влюбленный  казакъ,какъпосланецъ 
съ  доносомъ,  соотвѣтствуетъ  у  Пушкина  тоже  двумъ  иосланцахгъ  съ  доносомъ 
Коч^^бея,   указаннымъ  у   Бантьшіъ-Каменскаго. 

Что  касается  конечной  судьбы  дочерп  Кочубея,  то  Пуіпкпнъ  могь 
считать  себя  въ  полномъ  нравѣ  создать  вьшыселъ,  помимо  историческихъ 
данныхъ,  какъ  скоро  устранилъ  и  замужество  и  другіе  факты  жизни  Ма- 
трены. Эта  судьба  указана  у  Бантьппъ-Каменскаго  слѣдуюпщмъ  краткнмъ 
извѣстіемъ:  «Чуйкввичъ,  Максимовичъ,  Зеленскій,  Покатило,  Гамалѣя  и 
писарь  Григорьевъ  находились  при  Мазѳпѣ  во  время  Пслтавскаго  сраженія . 
Изъ  нпхъ  первый  постригся  въ  монахп  въ  Сибири,  а  эюена  его  удалилась 
въ  монастырь  Малороссги»  (И.  М.  Р.,  прим.  166,  стр.  60).  Сл^асшествіе  Маріи 
лвляется  какъ  нельзя  болѣе  согласнымъ  съ  тѣмъ  трагическпмъ  положеніемъ , 
въ  которое  поставплъ  ее  поэтъ,  и  тѣмъ  характеромъ.  какимъ  надѣлилъ 
онъ  ее. 

Поэтическія  цѣли  П^тпкина  во  многомъ  упростили  и  тѣ  факты,  которые 
согласны  съ  исторіей:  пыткѣ  послѣ  доноса  по  поэмѣ  подвергнуты  только 
Кочубей  п  Искра,  и  лишь  одинъ  разъ,  тогда  какъ  въ  исторіи  этой  пыткѣ 
подвергнуты  многія  лица  п  не  одпнъ  разъ ;  самьгхъ  доносовъ  Кочубея  Петру 
Бантьппъ-Каменскій  указываетъ  два;  не  вводя  новыхъ  лицъ  въ  дѣйствіе 
поэмы,  Пушкинъ  распорядителемъ  допроса  Кочубею  и  его  пытки  выводить 
«)рлика  вмѣсто  мннистровъ  Шафирова  и  Головкина  (И.М.  Р.  III,  гл.  XXV 
и   ниже   выи.  28). 

За  исключеніемъ  этихъ  частей  весь  ходъ  измѣны  и  важнѣйшій  мо- 
ментъ  борьбы  Карла  XII  съ  Петроигь  Великпігь  описывались  Пушкинымъ 
несомнѣнно  съ  указанными  историческими  источнпками  въ  рукахъ,  что  и 
давало  ему  право  въ  «Крптическихъ  замѣткахъ»  своихъ  сказать:  «Мазепа 
дѣйству етъ  въ  моей  поэмѣ  точь-въ-точь  какъ  и  въ  исторіи ,  а  рѣчп  его  объ- 
ясняютъ  его  исторически  характеръ».  Отдѣльное  историческое  событіе, 
написанное  въ  поэмѣ  напболѣе  обстоятельно  —  Полтавскій  бой  —  создано 
на  основаніи  «Дѣяній  Петра  В.»  Голикова  и  отчасти  журнала  П.  В.  Этотъ 
-іпизодъ  представляетъ  замѣчательный  образецъ  соединенія  вѣрности  исто- 

В.  Покровскій.  А.  С.  Пушкпнъ.  27 
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рическому  источнику  съ  сильнымъ  дѣйствіемъ  поэтическаго  творчества, 
результатомъ  котораго  явился  живой  и  величавый  образъ  полтавскаго 
побѣдителя. 

Поэма  вьппла  въ  1829  году  особою  книгою  съ  предисловіемъ,  подписан- 
Еымъ    31-го    января.  Поливановъ. 


Народныя  черты  въ  поэмѣ  «Полтава». 

Поэма  была  написана  быстро,  въ  двѣ  октябрьскія  недѣли,  подъ  впечат- 
лѣніемъ  нѣсколькихъ  строкъ  «Войнаровскаго»,  но  она  была  вьшошена 
поэтомъ  изъ  чтенія  Байрона  на  югѣ,  изъ  пребьшанія  въ  Бендерахъ,  гдѣ 
поэтъ  еще  въ  1824  году  отыскивалъ  могилу  Мазепы, изъ  воспоминаній  о  Кіевѣ, 
Быстро  написанная  поэма  вылилась  изъ-подъ  пера  Пушкина  безъ  под- 
робностей быта,  нравовъ,  —  болѣе,  какъ  историческая  картина  и  драмати- 
ческая хроника,  однако,  вѣрная  по  изображенію  природы  и  человѣческаго 
сердца.  Въ  ней  нѣтъ  тѣхъ  матеріаловъ,  которые  послужили  Гоголю  для 
созданія  «Тараса  Бульбы».  «Полтава»  написана  такъ  же  сильно,  какъ  не- 
большія  пьесы  Пушкина,  относящіяся  къ  личности  Петра  Великаго,  какъ 
поэмы  Кавказа  и  Крыма,  съ  которыми  «Полтава»  стоитъ  въ  большей  связи, 
чѣмъ  съ  «Цыганами».  Мы  понимаемъ  теперь,  почему  поэтъ  могъ  написать 
Полтаву  въ  двѣ  недѣли.  Въ  Мазепѣ  онъ  увидалъ  такое  же  замѣчательное  лицо 
эпохи  Петра  Великаго,  какія  онъ  выносилъ,  создавая  «Бориса  Годунова», 
Малороссія  «смутной  поры»  представляла  такіе  же  характеры,  какъ  время 
Годунова  и.  Самозванца.  Несчастная  семья  Кочубея,  сдѣлавшагося  стра- 
дальцемъ  изъ  мести,  коварство  честолюбиваго  гетмана-измѣнника,  движеніе 
Карла  XII  —  всѣ  эти  «насилія,  бѣдствія,  побѣды»,  оставившія  кровавый 
слѣдъ,  отвѣчали  исчезнувшему  времени  Годунова  и  Лжедимитрія .  Не  въ  нихъ , 
а  «въ  гражданствѣ  Сѣверной  державы»  поэтъ  видѣлъ  свой  идеалъ,  и  есте- 
ственно, съ  простотой  народнаго  поэта  воспѣлъ  побѣду  Петра  Великаго.  Эти 
народныя  черты  отражаются  въ  повтореніяхъ  о  красотѣ  украинской  ночи, 
въ  сравненіяхъ  битвы  съ  пахаремъ,  войны  съ  грозой,  отражающейся  въ  очахъ^ 
Петра.  Мысль  поэта  объ  отношеніи  этихъ  событій  какъ-будто  сказывается 
въ  соотвѣтствіи  заключенія  поэмы  о  Малороссіи  1828  года  («Прошло  сто 
лѣть — и  что  жъ  осталось...»)  и  встулленіемъ  къ  «петербургской»  повѣсти  — 
«Мѣдный  Всадникъ»  1833  года. 

Прошло  сто  лѣтъ  —  и  юный  градъ, 
Полнощных^ь  отранъ  краса  и  диво, 
Изъ  тьмы  лѣсовъ,  изъ  топи  блатъ, 
Вознесся  пышно,  горделиво. 

Мѣстныя  черты  «Полтавы»,  какъ  въ  «Гусарѣ»  1833  года  (въ  которомъ 
даже  рѣчь  народа  вошла  въ  произведеніе  русскаго  поэта:  «эге!  галушки, 
хлопецъ,  дурень,  чернобривой»),  выступаютъ  нерѣдко,  но  все-таки  не  въ  та- 
кихъ  неопредѣленныхъ  чертахъ,  какъ  въ  «Русланѣ  и  Людмилѣ»^),  чудесный 


1)  Вотъ  общія  черты  первой  поэмы  Пушкина  съ  «Полтавой».  «Навстрѣчу  утрен- 
нимъ  лучамъ»  (П,  233);  «То  былъ  Русланъ.  Какъ  Божій  громъ»  (272);  ср.  описаніе 
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■  «Прологъ»  къ  которому  Щтпкпнъ  нашісалъ   въ  1828  году  и  въ  котороіуь- 
..только  и  отмѣчены:  «туманы  надъ  Днѣпрсмъ  глубокимъ»и«предъшімъуже 

днѣпровскп  волны  въ  знакомыхъ  нажптяхъ  пг5-мятъ;  ужъ  впдптъ  злато- 
•  верхій  градъ».  Въ  «Полтавѣ»  почти  все  проникнуто  мѣстньшп  красками: 
^.кіевскія  высоты,  сады  съ  тополями,  замки,  хутора,  синій  Днѣнръ,  панъ  гѳт- 

манъ,  сердюки,  долгогривые  кони  погони,  грабежи  и  кровавыя  сцены' и 

рядомъ  «моленье  ликовъ  громогласныхъ  за  упокой  дупш  несчастныхъі. 
гВъ  1835  годуПуппшнъ  развплъ  «Пиръ    Петра  Великаго»,    начертанный 

въ  «Полтавѣ»,  въ  другую  картищ': 

Побѣжденъ  лп  шведъ  суровьш?  Нѣтъ  онъ  съ  подданнымъ  лгарится; 

Мира  ль  просить  грозный  врагъ?  ...  И  раздался  въ  честь  наѵки       ■ 

.       Годовпцшу  лп  Полтавы  Пѣсенъ  хоръ  п  птшекъ  громъ 

Торжествуетъ  государь  —  И  прощенье  торжествѵетъ 

День,  какъ  жпзнь  своей  державы  Какъ  побѣду  надъ  врагомъ 
Спасъ  отъ  Карла  русскій  царь?  (ц^  178—179) 

^  Итакъ,  Петръ  Велпкій  и  Полтавскій  бой  заслонили  огь  Пуппшна 

.подробности  вш-тренней  жпзнп  старой  Малороссіи  XVII  — XVIII  вѣковъ. 
-Поэтому  въ  ней  нѣгь  той  глубины  бытового  содержанія,  какъ  въ  «Бахчи- 
-сарайскомъ  фонтанѣ»  и  въ  «Цыганахъ»:  стсутствуютъ  народныя  пѣсни 
I  (с.  р.  татарскую  пѣспю,  молдавскую,  сколько  въ  нихъ  правды,  и  какъ  без- 

цвѣтны  слова  о  слѣпомъ  украинскомъ  пѣвцѣ  съ  пѣснямп  о  грѣпшой  дѣвѣ 
■^им  имена  стараго  Дорошенка,  молодого  Самойловича),  пшольные  типы'. 

хотя  въ  обрисовкѣ  казачества  много  жизни  и  движенья. 

Владимировъ. 

Характеристика  Мазепы  и  Петра  Великаго  по  поэмѣ 

«Полтава». 

Характеръ  Мазепы. обрисованъ  съ  поразительной  ясностью  «Какѳй 
,  отератительный  предметъ!  —  говорпгь  поэтъ  въ  замѣткѣ  о  своей  «Полтавѣ»  - 

Нн  одного  добраго,  благосклоннаго  чувства!  Ни  одной  ѵтѣпштельной  черты' 
І^Соблазнъ,  вражда,  измѣна,  лукавство,  малодунгіе,  свирѣность».  Въ  поэмѣ- 

эти  черты  Мазепы  выясняются  еще  опредѣленнѣе.  Гетманъ  скрытенъ  и  ко- 

варенъ. 

(    Кто  снидетъ  въ  глубину  морскую,  И  за.мыселъ  давнкшнихъ  дней,      '      ■• 

■  Шкрытую  недвижно  льдомъ?  Быть  мсжеіъ,  зрѣетъ  одиноко.     " 
{^^«/^пьітуюпщмъ  умомъ  Какъ  знать?  Но  чѣмъ  Мазепа  злІй, 
ирошкнетъ  бездну  роковую  Чѣмъ  сердце  въ  немъ  хитрѣй  п  лсжнѣй, 

.  ^ши  коварней?  Думы  въ  ней,  Тѣмъ  съ  виду  онъ  неосторсжнѣй 

,'  Шіоды  подавленныхъ  страстей,  И  въ  сбхсжденіи  прост^ій 

»  ««катъ  погружены  глубоко. 

>  8та  двойственность  образа  Мазепы,  эта  рѣзкая  противоположность 
іатаеннаго  зла  и  кажущейся  привлекательности  придаешь  коварству  ста- 

іі^^^Г"''''  ""'  Г'^*''*^  '"''^-  ^^'^  *^У^^^"^  °  Людмилы»  съ  лѣтоішея«и 
^тена  автороыъ:  <^Іонахъ,  который  сохранилъ  потомству  вѣрное  преданье  о  слав- 
і«япі  витязѣ  моемъ»  (II,  256).  ^       х-  у^ 
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г^л.і; 


р'а?©-  гетмана  какой-то  демоническій  колоритъ.  Мазепа  золъ,  какъ  темный 
гедій,  но.  онъ  умѣетъ  очаровать,  умѣетъ  соблазнять,  какъ  демонъ-искуси- 
те-яь. 


КаКъ  онъ  умѣетъ  самовластно 
Сердца  привлечь  и  разгадать, 
^Умами  править  безопасно, 
Чужія  тайны  разрѣшать! 
Оь  ка-йой  довѣрчивостью  лживой, 
Йаій.  добродушно  на  пирахъ 


Со  старцами  старикъ  болтливый 
Жалѣетъ  онъ  о  прошлыхъ  дняхъ, 
Свободу  славитъ  съ  своевольнымъ, 
Поноситъ .  власти  съ  недовольнымъ, 
Съ  ожесточеннымъ  слезы  льетъ, 
Съ  глупцомъ  разумну  рѣчь  ведетъ! 


Всѣ,  нмѣвшіе  случай  сблизиться  съ  Мазепой,  испытывали  на  себѣ  его, 


неотразі-шое  вліяніе.  Такъ  было  съ  Кочубеемъ: 


/  < 


Предъ  Кочубеемъ  гетманъ  скрытный 
Души  мятежной,  ненасытной 
Отчасти  бездну  открывалъ 
И  о  грядущихъ  измѣненьяхъ, 


Переговорахъ,  возмущеньйхъ 
Въ  рѣчахъ  неясныхъ  намекалъ. 
Такъ  было  сердце  Кочубея 
Въ  то  время  предано  ему... 


Еще  сильнѣе  почувствовала  на  себѣ  эту  силу  соблазна  несчастная 
дочь  Кочубея.  Припомнимъ  трогательное  обращеніе  поэта  къ  «красѣ  чер- 
касскихъ  дочерей». 


Какой  же  властью  непонятной 

Къ  душѣ  свирѣпсй  и  развратной 

Такъ  Сильно  ты  привлечена? 

Кому  ты  въ  жертву  отдана? 

Его  кудрявыя  сѣдины, 

Его  глубокія  морщины. 

Его  блестящій,  впалый  взоръ, 

Его  лукавый  разговоръ 

Тебѣ  всего,  всего  дороже: 

Ты  мать  забыть  для  нихъ  могла, 

Соблазномъ  постланное  ложе 

Ты  отчей  сѣни  предпочла! 


Своими  чудными  очами 
Тебя  старикъ  заворожилъ, 
Своими  чудными  рѣчами 
Въ  тебѣ  онъ  совѣсть  усыпилъ; 
Ты  на  него  съ  благоговѣньемъ 
Возводишь  ослѣпленный  взоръ, 
Его  лелѣешь  съ  умиленьемъ; 
Тебѣ  пріятенъ  твой  позоръ, 
Ты  имъ  въ  безумномъ  упоенья 
Какъ  цѣломудріемъ  горда; 
Ты  прелесть  нѣжную  стыда 
Въ  своемъ  утратила  паденьи... 


^ 


Не  избѣжали  чаръ  Мазепы  даже  геніальный  Петръ  и  его  умные  со- 
ч^рудники: 


Ему, 
Врагу  Россіи,  самому 
Вельможи  русскіе  послали 
Въ  Полтавѣ  писанный  доносъ 
И  вмѣсто  праведныхъ  угрозъ, 
Какъ  жертвѣ,  ласки  расточали; 


И  озабоченный  войной, 
Гнушаясь  мнимой  клеветой, 
Доносъ  оставя  безъ  вниманья, 
Самъ  царь  Іуду  утѣшалъ 
И  злобу  шумомъ  наказанья 
Смирить  надолго  обѣщалъ! 


Кочубей  и  Искра  казнены  по  приказанііо  царя. 

Кто  такъ  осторожно  и  искусно  добивается  исполненія  своихъ  желаній,, 
кто  такъ  спокойно  и  обдуманно  пользуется  своей  чарующей  силой,  тотъ, 
очевидно,  склоненъ  смотрѣть  на  людей,  какъ  на  орудія  своей  воли,  какъ  на 
средства  для  достиженія  своихъ  стремленій.  Для  него  дорого,  значительно 
и  цѣнио  только  то,  что  такъ  или  иначе  связано  съ  его  неограниченнымъ 
са,молюбіемъ,  съ  его  властолюбивыми  замыслами.  Все,  что  не  отвѣчаетъ 
интересамъ    Мазепы,    все,    что    ему    мѣпіаетъ,    должно    быть    устранено/ 
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должно  быть  принесено  въ  жертву  ему,  его  самодовлѣіощему  эгоизму.  НаДъ 
этими  жертвами,  надъ  ихъ  страданіями  Мазепа  не  задумывается. 

Не  мнопшъ,  можетъ  быть,  извѣстно,  Что  кровь  готовь  онъ  лить,  какъ  воду 

Что  духъ  его  неукротимъ,  Что  презираетъ  онъ  свободу. 

Что  радъ  и  честно  п  безчестно  Что  нѣтъ  отчизны  для  него. 

Вредить  онъ  недругамъ  своимъ,  Умретъ  безумный  Кочубей; 

^  Что  ни  единой  онъ  обиды  Спасти  нельзя  его.  Чѣмъ  ближе 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  живъ,  не  забы-  Цѣль  гетмана,  тѣмъ  тверже  онъ. 

валъ.  Быть  долженъ  властью  облеченъ; 

ІТО  далеко  преступны  виды  Тѣмъ  передъ  нимъ  склоняться  ниже 

Сгарикъ  надменный  простиралъ.  Должна  вражда.  Спасенья  нѣтъ: 

Что  онъ  не  вѣдаетъ  святыни,  Доносчикъ  и  его  клевретъ 

Что  онъ  не  помнить  благостыни,  Умрутъ. 
Что  онъ  не  любить  ничего, 

Отчизна  для  Мазепы  —  такое  же  средство  для  удовлетворенія  вла- 
столюбивыхъ  вожделѣній,  какъ  и  отдѣльные  люди. 

Не  ужасаемый  ничѣмъ,  Мятежъ  народный  учреждаетъ 

Мазепа  козни  продолікаетъ,  И  шаткій  тронъ  ему  сулить. 

Съ  нцмъ  полномощный  езуптъ 

О  тронѣ  говорить  и  самъ  Мазепа,   открывая  свои  думы  преданной 
Маріи : 

Борьбы  великой  близокъ  часъ.  И  знамя  вольности  кровавой 

Ъезъ  милой  вольности  и  славы  Я  подымаю  на  Петра 

Склоняли  долго  мы  главы  Готово  все:  въ  переговорахъ 

Иодъ  покровительствомь  Варшавы,  Со  мною  оба  короля 

Подъ  самовластіемъ  Москвы.  И  скоро  въ  смутахъ,  въ  бранныхъ  еп^ 

Ко  независимой  державой  рз^^^ 

Украйнѣ  ^^ыть  уже  пора  -  Быть  можетъ,  тронъ  воздвигну  ».' 

Влюбленная  Марія  съ  восторгомъ  раздѣляетъ  эту  мечту  Мазепы: 

О,  милый  мой, 
Ты  будешь  царь  земли  родной! 
Твоимь  сѣдинамъ  какъ  пристанетъ 
Корона  царская! 

Но  тѣхъ,  кто  шелъ  за  Мазепой,  какъ  за  народнымъ  вождемЬ.  не  нора- 
довала  бы,  конечно,  эта  мечта  о  тропѣ  и  коронѣ.  Они  не  пошли  бы  эа  ща^ 
імымъ  вождемъ,  если  бы  знали  его  тайныя  властолюбивый  думы. 

Мазепа  Пупшина  —  великая  психическая  сила ,  но  сила ,  заляшу^аяся 
івъ  какомъ-то  несчастномъ  самообожаніи,  не  различающая,  не  умѣ^^^ 
іили  не  желающая  различать  добра  и  зла,  сила,  подчиняюшая  высщія  ^ав- 
ственныя  отношенія  интересамъ  личнаго  блага, -сила,  проявляющая 
ісвою  энергш  внѣ  предѣловъ,  очерчиваемыхъ  требованіями  этаческаго 
ісознанія. 

Пушкинъ,  по  его  словамъ,  написалъ  «Полтаву»  «въ  нѣсколько  дней» 
:Эта  быстрота  работы,  это  одушевленіе,  съ  которьшъ  начата  и  окбйчейа 
(была  поэма,  ясно  указываютъ  на  то,  что  поэтъ  работалъ  надъ  хорошо  еж^ 
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знакомымъ   ыатеріаломъ,  рѣшалъ   интересную   задачу,  надъ  которой  ужѳ- 
останавливалась  его  мысль. 

Вдумьшаясь  въ  развптіе  творческой  мысли  нашего  великаго  поэта,  ^ 
останавливаясь  на  тѣхъ  образцахъ,  въ  которыхъ  воплощалась  эта  мысль/ 
мы  можемъ,  кажется,  угадать  причину  того  одушевленія,  съ  какимъ  на- 
писана «Полтава».  Высл^тпаемъ  псповѣдь  самого  поэта: 

Вливали  въ  душу  хладный  ядъ. 
Неистощимой  клеветою 
Онъ  Провидѣнье  искушалъ; 


Въ  тѣ  дни,  когда  мнѣ  были  новы 
Всѣ  впечатлѣнья  бытія  — 
И  взоры  дѣвъ,  и  шумъ  дубровы, 
И  ночью  пѣнье  соловья; 
Когда  возвышенныя  чувства, 
Свобода,  слава  и  любовь, 
И  вдохновенныя  искусства 
Такъ  сильно  волновали  кровь: 
Часы  надеждъ  и  наслажденій 
Тоской  внезапной  осѣня. 
Тогда  какой-то  злобный  геній 
Сталъ  тайно  навѣщать  меня. 
Печальны  были  наши  встрѣчи. 
Его  улыбка,  чудный  взглядъ. 
Его  язвительныя  рѣчи 


Онъ  звалъ  прекрасное  мечтою, 
Онъ  вдохновенье  презиралъ; 
Не  вѣрилъ  онъ  любви,  свободѣ, 
На  жизнь  насмѣшливо  глядѣлъ  — 
П  ничего  во  всей  природѣ 
Благословить  онъ  не.  хотѣлъ. 
Я  впдѣлъ  міръ  его  глазами, 
Онъ  обѣщалъ... 
Истолковать  мнѣ  все  творенье 
И  разгадать  добро  и  зло. 
Непостижимое  волненье 
Меня  къ  лѵкаволгг  влекло... 


ПуППШНЪ    долго    П    настойчиво    боролся    съ    ЭТИМЪ    ХИТрЫМЪ    и    ЗЛЫ1П. 

искусителемъ,    боролся  и  побѣдплъ,  по    крайней  мѣрѣ,  въ  поэтпческомъ  ^ 
сознаніп.  Слѣды  этой  борьбы  и  этой  побѣды,  слѣды  этого  торжества  плдъ'| 
врагомъ  легко  отыскиваются  въ  цѣломъ  рядѣ  пропзведеній  нашего  поэт.^  ' 
Такая  именно  побѣдная  пѣснь  надъ  злобнымъ  геніемъ  звучитъ  въ  словахі 
стараго  цыгана,  обращенныхъ  къ  Алеко: 


Ты  для  себя  липп.  хочепп.  воли; 
Ужасенъ  намъ  твой  будетъ  гласъ: 
]УІы  робки  и  добры  душою. 
Ты  золъ  н  смѣлъ  —  оставь  же  насъ; 
Прости!  да  будетъ  миръ  съ  тобою. 


Оставь  насъ,  гордый  человѣкъ! 
Мы  дики,  нѣтъ  у  насъ  законовъ! 
Мы  не  терзаемъ,  не  казнпмъ, 
Не  нужно  крови  намъ  и  стоновъ. 
Но  жить  съ  убійцей  не  хотпмъ. 
Ты  не  рожденъ  для  дикой  доли, 

Отголоски  той  же  борьбы  сльппатся  въ  рядѣ  замѣтокъ,  разсѣянных: 
въ  «Онѣгинѣ».  Припомнимъ  XIV  строфу  второй  главы  этого  романа: 

•  Всѣ  предразсудки  истрсбя,  Двуногихъ  тварей  милліоны 

•  •      Мы  почитасмъ  всѣхъ  нулями.  Для  насъ  орудіе  одно; 

А  единицаші  себя;  Намъ  чувство  дико  и  смѣшно. 

Мы  всѣ  глядпмъ  въ  Наполеоны; 

Онѣгпнъ  еще  лучше  другихъ:  онъ,  правда,  «презиралъ  людей». 

Но  правилъ  нѣтъ  безъ  исключеній: 
ІІныхъ  онъ  отличалъ 
^,-     П  вчужѣ  чувство  уважалъ. 
ѴНе  посвящалъ  друзей  въ  пшіоны. 


Не  дуйалъ,  что  добро,  законы, 
Любовь  къ  отечеству,  права 
Лишь  только  звучныя  слова. 


:.  Онѣгпнъ 

Йздаьна  чтенье  разлюбилъ; 
Однакожъ  нѣсколъко  твореній 


Онъ  изъ  опалы  исключнлъ 
Пѣвца  Гяура  и  Жуана, 


ь 
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Да  съ  шшъ  еще  два — три  романа,  Себялюбивой  п  сухой, 

Ъъ  которыхъ  отразился  вѣкгь,  Мечтанью  преданной  безмѣрно, 

И  современный  человѣкъ  Съ  его  озлобленнымъ  умомъ, 

Изображенъ  довольно  вѣрно  Кипящимъ  въ  дѣйствіи  пустомъ. 
Съ  его  безнравственной  душой, 

Въ  произведеніяхъ  пѣвца  Гяура  и  Жуана  «современный  человѣкъ» 
отразился  съ  такими  же  чертами,  какъ  и  въ  этихъ  романахъ: 

Лордъ  Байронъ  прихотью  удачной 
Облекъ  въ  унылый  романтизмъ 
И  безнадежный  эгоизмъ. 

Припомнимъ   еще   проникнутое   глубокой  ироніей   обращеніе   поэта 
аъ  читателю  въ  XXII  строфѣ  четвертой  главы  «Онѣгина»: 

Кого  жъ  любить?  Кому  же  вѣрить?         Кто  не  наскучитъ  никогда? 

Кто  не  измѣнитъ  намъ  одинъ?  Призрака  суетный  искатель, 

Кто  всѣ  дѣла,  всѣ  рѣчи  мѣритъ  Трудовъ  напрасно  не  губя, 

Услужливо  на  нангь  арппшъ?  Любите  самого  себя, 

Кто  клеветы  про  насъ  не  сѣетъ?  Достопочетный  мой  читатель! 

Кто  насъ  заботливо  лелѣетъ?  Предметъ  достойный:  ничего 

Кому  порокъ  нашъ  не  бѣда?  Любезнѣй,  вѣрно,  нѣтъ  его. 

Къ  1831  году  относится  отрывокъ  повѣсти  нзъ  петербургской  жизни , 
-оставшейся  неоконченною.  Главное  дѣйствующее  лицо  этой  повѣсти  Мин- 
скій — такой  именно  «современный  человѣкъ»,  какпмъ  его  изображаетъ 
Пушкинъ  въ  «Онѣгинѣ».  «Въ  первой  молодости  Минскій  порочнымъ  своимъ 
поведеніемъ  заслужилъ  порицаніе  свѣта,  который  наказалъ  его  клеветою. 
Минскій  оставплъ  его,  притворясь  равнодушнымъ.  Страсти  на  время  заглу- 
шили въ  его  сердцѣ  угрызенія  самолюбія;  но,  усмиренный  опытами,  явился 
онъ  вновь  на  сцену  общества  и  принесъ  ему  уже  не  пылкость  неосторожной 
своей  юности,  но  снисходительность  и  благопристойность  эгоизма.  Онъ  не 
любилъ  свѣта,  но  не  презиралъ,  ибо  зналъ  необходимость  его  одобренія. 
Со  всѣмъ  тѣмъ,  уважая  вообще,  онъ  не  щадилъ  его  въ  особенности  и  каж- 
даго  члена  его  готовъ  былъ  принести  въ  жертву  своему  злопамятному  са- 
мо любію».  Минскій  узнаетъ,  что  онъ  любимъ.  «Самолюбіе  его  тронуто;  не 
полагая,  чтобъ  легкомысліе  могло  бьггь  соединено  съ  сильными  страстями,  онъ 
предвидѣлъ  связь  безъ  всякихъ  важныхъ  нослѣдствій,  лишнюю  женпщну 
въ  спискѣ  вѣтреныхъ  своихъ  любовницъ,  и  хладнокровно  обдумывалъ  свою 
побѣду.  Вѣроятно,  если  бъ  онъ  могъ  вообразить  бури,  его  ожидаюпця, 
то  отказался  бы  отъ  своего  торжества,  ибо  свѣтскій  человѣкъ  легко  жерт- 
ву етъ  своими  наслажденіяіѵш  и  даже  тщеславіемъ  —  лѣнп  и  благоприличію» . . . 

Родня  Минскому  и  несчастный  Германнъ,  появляющійся  въ  повѣсти 
«Пиковая  дама».  Одинъ  изъ  пріятелей  Германна  полу-шутя,  полу-серьезно 
отзьшается  о  немъ  такъ:  «лицо  истинно  романическое:  у  него  профиль  На- 
полеона, а  душа  Мефистофеля.  Я  думаю,  что  на  его  совѣсти,  по  крайней 
мѣрѣ,  три  злодѣйства».     .- 

Но  вѣдь  холодный,  безнадежный  эгоизмъ  —  совсѣмъ  не  новость, 
не  (ткрытіе  XIX  вѣка.  При  своихъ  историческихъ  изученіяхъ  нашъ  поэтъ 
встрѣтился  съ  такимъ  типически-безнадежньшъ  эгоистомъ,  съ  такой  «без- 
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нравственной  душой,  себялюбивый  п  сухой»,  какой  не  отказался  бы  поза- 
видовать п  «современный  человѣкъ».  Эгоисты  стараго  времени  были  даже 
сидьнѣе  своихъ  потомковъ;  имъ  была  чужда  та  разочарованность,  та  внут- 
ренняя разорванность,  которыя  убивали  энергію  людей,  умъ  которыхъ 
кипѣлъ  лишьвъ  дѣйствіи  пустомъ.  Размахъ  этихъ  сильныхъ  людей  йшнувшей 
поры  былъ  ншре,  ихъ  энергія  не  знала  устали.  Таковъ  именно  Мазепа: 

Въ  немъ  не  слабѣетъ  воля  злая, 
Неутомимъ  преступный  жаръ. 

На  ншрокомъ  фонѣ  крупныхъ  историческихъ  событій  поэтъ  нашелъ 
полный  просторъ  для  свободнаго  и  яркаго  изображенія  хорошо  знако- 
маго  ему  психологическаго  типа.  И  нужно  сказать,  что  Пушкинъ 
высказался  здѣсь  полно,  безъ  недомолвокъ  и  сомнѣній.  Рисуя  портретъ 
Мазепы,  поэтъ  не  берегъ  черной  краски.  «Мазепа  не  вѣдаетъ  святыни», 
«не  помнитъ  благостыни»,  «не  любитъ  ничего»,  «готовъ  .нить  кровь,  какъ 
воду»,  онъ  «презираетъ  свободу»,  для  него  «нѣтъ  отчизны».  Душа  Мазепы  — 
душа  «свирѣпая  и  развратная».  Въ  этой  душѣ 

проходятъ  думы 
Одна  другой  мрачнѣй,  мрачнѣй. 

Поэтъ  не  могъ,  повидимому,  говорить  спокойно  о  Мазепѣ:  «Какой 
отвратительный  предметъ!  Ни  одного  добраго,  благосклоннаго  чувства! 
Ни  одной  утѣшительной  черты!  Соблазнъ,  вражда,  измѣна,  лукавство, 
малодушіе.  свирѣпость...  Сильные  характеры  и  глубокая  трагическая  тѣнь. 
набросанная  на  всѣ  эти  ужасы  —  вотъ  что  увлекло  меня.  Полтаву  написалъ 
я  въ  нѣсколько  дней,  долѣе  не  могъ  бы  ею  заниматься  и  бросилъ  бы  все». 
Это  раздраженіе,  это  волненіе  чувства  при  поэтическомъ  воспропзведеніп 
характера  Мазепы  остались  бы  для  насъ  не  вполнѣ  понятными,  если  бы 
мы  не  припомнили  «искушеніе»  поэта,  его  борьбу  съ  зльшъ  геніемъ.  Въ  ха- 
рактерѣ  и  дѣйствіяхъ  Мазепы  Пушкинъ  нашелъ  что-то  напоминавшее  «язвп- 
тсльныя  рѣчи»  его  демона,  нашелъ  знакомое  настроеніе  мысли  и  чувства. 
Это  настроеніе  было  пережито  и  отвергнуто  поэтомъ,  но  онъ  продолжалъ 
бороться  съ  нимъ,  какъ  съ  болѣзнью  вѣка. 

Петръ  Великій,  какъ  его  изображаетъ  Пушкинъ  въ  «Полтавѣ»  и  въ  дру- 
гихъ  произведеніяхъ  —  нравственная  антитеза  Мазепы.     ■ 

И  Мазепа,  и  Петръ  —  своего  рода  чародѣи.  Гетманъ 

умѣетъ  самовластно 
Сердца  привлечь  и  разгадать, 
Умами  править  безопасно, 
Чужія  тайны  разрѣшать. 

Секретъ  этихъ  чаръ  —  ловкій,  хитрый  обманъ.  Обманъ  однако  рас- 
крывается. Расходится  по  воздуху  дымъ  выстрѣловъ  Полтавской  битвы, 
разсѣиваются  вмѣстѣ  съ  нимъ  и  замыслы  гордаго  хитреца.  Онъ  бѣжитъ  отъ 
преслѣдованій  грознаго  противника,  покидаетъ  родину  .умираетъ  на  чужбинѣ. 

И  тщетно  тамъ  пришлецъ  унылый 
Искалъ  бы  гетманской  могилы: 
Забьггъ  Мазепа  съ  давннхъ  поръ. 
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Не  такова  судьба  другого  чародѣя.  Основа  сто  волшебства  — пная: 
не  обыанъ,  а  правда. 

Начало  славныхъ  дней  Петра 

Мрачили  мятежи  и  казни, 

Но  правдоіі  онъ  привлекъ  сердца. 

Въ  чемъ  же  выражалась  эта  привлекательная  правда?  Мазепа  «ни 
единой  обиды  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  жпвъ.  не  забьшалъ».  Не  таковъ  Петръ. 
Онъ  ѵ<памятью  незлобенъ»,  онъ 

прощенье  торжеетвуетъ, 
Какъ  побѣду  надъ  врагомъ. 

Для  Мазепы  ^<нѣтъ  отчизны».  Онъ  нрпмьюаетъ  къ  народному  движе- 
ние, но  прпмыкаетъ  лишь  потоліу.  что  съ  этпмъ  движеніемъ  связывались 
его  себялюбивые  расчеты,  его  властолюбивые  замыслы.  Еслн  бъ  не  было 
этихъ  расчетовъ  п  этпхъ  замысловъ.  Мазепа  остался  бы,  конечно,  совер- 
шенно равнодупшыігъ  къ  затѣя>гь  ^ друзей  кровавой  старины».  Не  такіе 
замыслы  и  не  такія  чувства  находпмъ  у  Петра.  Онъ 

Не  призпралъ  страны  родной: 
Онъ  зналъ  судьбы  предназначенье. 

Въ  ѵ<Полтавѣ»  поэтъ  гораздо  больше  говорить  о  Мазепѣ.  чѣмъ  объ 
(ТО  велик(»мъ  протпвникѣ.  который  появляется  передъ  нами  лишь  въ  по- 
слѣдней  главѣ  поэмы.  ]к1ы  выслугшіваемъ  разговоры  Мазепы  съ  ( (рлпкомъ, 
<ь  Маріей;  Петръ  пропзноситъ  въ  поэмѣ  то.лько  четыре  слова:  ѵ<3а  дѣло, 
съ  Богомъ!»  Но  для  пониманія  Пушкпнскаго  Петра  намъ и  не нлжно  обстоя- 
тельныхъ  разъясненій  п  продол жптельныхъ  бесѣдъ.  Мазепа  п  дѣло.  въ  ко- 
торомъ  онъ  прпнпмаетъ  участіе,  не  связаны  союзомъ  нравственной  необхо- 
димости. Петръ — весь  въ  своемъ  дѣлѣ.  Его  пнтересовъ  нельзя  отдѣлпть 
птъ  его  заботь  объ  общемъ  благѣ.  отъ  всего  того,  что  признаетъ  нужиымъ 
и  полезнымъ  для  родной  земли  этотъ  «вѣчный  работнпкъ  съ  всеобъемлющей 
д^тпой».  Изобра:зить  дѣло.  которьиіъ  занять  такой  работнпкъ,  значить 
изобразить  его  самого.  Пушкпнъ  такъ  п  сдѣлалъ.  Петръ  появляется  лишь 
въ  концѣ  поэмы,  но  его  прпсутствіе,  его  центральное  положеніе  въ  величаво 
развертьшающейся  исторической  картинѣ  члшствуется  въ  продолженіе 
всей  поэмы.  Мазепа  хитрить  и  строить  кознп.  сѣетъ  смл^ту.  вступаетъ  въ  сно- 
шенія  съ  врага>ш  Руси.  .Зачѣмъ?  Цѣль  всѣхъ  этихъ  сложныхъ  затѣй  — 
Петръ,  борьба  съ  Петромъ. 

Давно  цѣшплась  непреложно  Тогда,  смирясь,  въ  безснльномъ  гнѣвѣ^ 

Моя  судьба.  Давно  горю  Отмстить  себѣ  я  клятву  далъ: 

Стѣсненнон  злобой.  Подъ  Азовомъ  Носилъ  ее  —  какъ  мать  во  чревѣ 

Однажды  я  съ  царемъ  суровымъ  Младенца  носптъ.  Срокъ  насталь. 

Во  ставкѣ  ночью  пировалъ.  Такъ,  обо  мнѣ  воспоминанье 

Полны  впномь  кипѣліі  чаши,  Хранить  онъ  будетъ  до  конца. 

Кипѣлп  съ  ними  рѣчп  наши.  Петру  я  посланъ  въ  наказанье: 

Я  слово  смѣлое  ска.залъ.  Я  тернъ  въ  листахъ  его  вѣнца. 

Смутились  гости  .молодые.  Онъ  далъ  бы  грады  родовые 

Царь,  вспыхнувъ,  чашу  уронилъ  И  жизни  лучшіе  часы, 

П  за  усы  мои  сѣдые  Чтобъ  снова,  какъ  во  дші  былые. 

Меня  съ  угрозой  ухватплъ.  Держать  Мазепу  за  усы. 
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Петръ  долго  не  замѣчалъ  притворства  Мазепы.  Онъ  продолжалъ 
довѣрять  гетману  даже  послѣ  доноса  Кочубея.  Въ  этой  довѣрчивости, 
не  допускающей  мысли  объ  обманѣ  и  интригѣ,  въ  отсутствіи  подозритель 
ности  обнаруживается  та  черта  великаго  человѣка,  которую  Пуншинъ 
называлъ  нростодушіемъ  генія.  «Тонкость  не  доказываетъ  еще  ума.  Глупцы 
и  даже  сумасшедшіе  бываютъ  удивительно  тонки.  Прибавить  можно,  чта 
тонкость  рѣдко  соединяется  съ  геніемъ,  обыкновенно  простодупшымъ,  и 
съ  великимъ  характеромъ,  всегда  откровеннымъ». 

Пуппшну  нравилось  отыскивать  у  великихъ  людей  эту  простодупшз'Ю 
откровенность . 

Съ  особенной  яркостью  эта  черта  нростодушія  проявляется  въ  характер^І 
геніальнаго  композитора,  изображеннаго  Пупшинымъ  въ  сценахъ:  «Моцартъ 
и  Сальери».  Моцартъ  весело  смѣется,  когда  слѣпой  скрипачъ  уродливо 
передаетъ  его  пьесу;  съ  полной  искренностью  онъ  высказьшаетъ  Сальери 
свое  завѣтное  убѣжденіе:  «геній  и  злодѣйство  — двѣ  вещи  несовмѣстныя». 
Онъ  и  не  подозрѣваетъ,  какую  муку  вызовутъ  въ  душѣ  Сальери  эти  про- 
стыл слова: 

...ужель  онъ  правъ, 

И  я  не  геній?  Геній  и  злодѣйство  — 

Двѣ  вещи  несовмѣстныя.  Неправда:  і 

А  Бонаротти?...  Или  это  сказка 

Тупой,  безсмысленной  толпы,  —  и  не  былъ 

Убійцею  создатель  Ватикана? 


^ 

ШІІ 


Сальери  не  лишенъ  таланта,  но  онъ  не  геній,  у  него  нѣтъ  и  простоду; 
генія.  Имъ  овладѣваетъ  зависть,  глубокая,  мучительная  зависть: 

Кто  скажетъ,  чтобъ  Сальери  гордый  былъ  , 

Когда-нибудь  завистникомъ  презрѣннымъ, 

Змѣей,  людьми  растоптанною,  вживѣ 

Песокъ  и  пыль  грызущею  безсильно? 

Никто!...  А  нынѣ  —  самъ  гляжу  —  я  нынѣ 

Завистникъ!  Я  завидую,  глубоко, 

Мучительно  завидую.  —  О  небо! 

Гдѣ  жъ  правота,  когда  священный  даръ. 

Когда  беземертный  геній  не  въ  награду 

Любви  горящей,  самоотверженья, 

Трудовъ,  усердія,  моленій  посланъ, 

А  озаряетъ  голову  безумца, 

Гуляки  празднаго?...  О  Моцартъ,  Моцартъ! 

Сальери   старается   убѣдить  себя,  что  Моцартъ — врагъ  искусстга, 
врагъ  и  его,  жреца  искусства: 

Нѣтъ!  не  могу  протішпться  я  долѣ 
Судьбѣ  моей:  я  избранъ,  чтобъ  его 
Остановить,  не  то  мы  всѣ  погибли, 
Мы  всѣ,  жрецы,  служители  музыки, 
Не  я  одинъ  съ  моей  глухою  славой... 
Что  пользы,  если  Моцартъ  будетъ  живъ 
И  новой  высоты  еще  достигнетъ? 
Подыметъ  ли  онъ  тѣмъ  искусство?  Нѣтъ? 
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Оно  падетъ  опять,  какъ  онъ  нсчезнетъ: 

Наслѣдника  намъ  не  оставить  онъ. 

Что  пользы  въ  немъ?  Какъ  нѣкій  херувпмъ, 

Онъ  нѣсколько  занесъ  намъ  пѣсенъ  райскпхъ, 

Чтобъ,  возмутпвъ  безкрылое  желанье 

Въ  насъ,  чадахъ  праха,  поелѣ  улетѣть! 

Такь  улетай  же!  чѣмъ  скорѣй,  тѣмъ  лучше! 

Миіаіііз  ти1;аіі(іІ8,  во  взапмныхъ  отношеніяхъ  Моцарта  съ  Сальери 
€сть  нѣкоторое  сходство  съ  отношеніямн  Петра  и  Мазепы,  но  развязка 
этихъ  отношеній  иная:  въ  «Полтавѣ»  гибнетъ  хитрый  злодѣй,  въ  «Моцартѣ 
ж  Сальери» — простодушный  геній.  Моцартъ,  уже  вьшившій  отравленное 
вино,  садится  къ  фортепіано  и  знакомить  Сальери  съ  своимъ  послѣднимъ 
музыкальнымъ  созданіемъ: 

Онъ  самъ  играетъ  свой  Ке^шет. 

Слушай  же,  Сальери, 
Мой  Ке^иіет. 

(Играетъ.) 

Ты  плачешь? 

Сальери. 

Эгн  слезы 

Впервые  лью:  и  больно  и  пріятно, 
Какъ  будто  тяж^ій  соверппілъ  я  долгъ, 
Какъ  будто  ножъ  цѣлебный  мнѣ  отсѣкъ 
Страдавшій  членъ!  Другъ  Моцартъ,  эти  слезы... 
Не  замѣчай  нхъ.  Продолжай,  спѣпш 
Еще  наполнить  звуками  мнѣ  душу... 

Въ  «Полтавѣ»  торжествуютъ  правда  и  геній,  но  и  эта  поэма  зак.ло- 
чается  грустной  думой: 

Прошло  сто  лѣтъ  —  и  что  жъ  осталось 
Отъ  спльныхъ,  гордыхъ  сихъ  мужей, 
Столь  полныхъ  волею  страстей? 
Ихъ  поколѣнье  лшновалось 
И  съ  шімъ  нсчезъ  кровавый  слѣдъ 
Насилій,  бѣдствій  п  побѣдъ. 

Ждановъ. 


Историческое  и  общественное  значеніе  романа  «Евгеній 

Онѣгпнъ». 

Признаемся:  не  безъ  нѣкоторой  робости  прист^тіаемъ  мы  къ  критиче- 
скому разсмотрѣнію  такой  поэмы,  какъ  «Евгеній  Онѣгпнъ».  И  эта  робость 
оправдывается  многими  прпшінамп.  «Онѣгинъ»  есть  самое  задушевное  про- 
изведете Пушкина,  самое  любимое  дитя  его  фантазіи,  и  можно  указать 
слишк  ыъ  на  немногія  творенія,  въ  которыхъ  личность  поэта  отразилась  бы 
съ  такой  полнотой,   свѣтло  и   ясно,  какъ  отразилась  въ  «Онѣгннѣ»  лич- 
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кость  Пушкина.  Здѣсь  вся  жизнь,  вся  душа,  вся  любовь  ого;  здѣсь  его 
чувство,  понятія,  идеалы.  Оцѣнить  такое  произведеніе,  значить  —  оцѣнить 
самого  поэта,  во  всемъ  объемѣ  его  творческой  дѣятельности.  Но  говоря 
уже  объ  эстетическомъ  достоинствѣ  «Онѣгина»,  эта  поэма  имѣетъ  для  насъ, 
русскихъ,  огромное  историческое  и  общественное  значеніе.  Съ  этой  точки 
зрѣнія  даже  и  то,  что  теперь  критика  могла  бы  съ  основательностью  на- 
звать въ  «Онѣганѣ»  слабымъ  или  устарѣлымъ, — даже  и  то  является  не- 
полненнымъ  глубокаго  значенія,  великаго  интереса.  И  насъ  приводить 
въ  затруднепіе  не  одно  только  сознаніе  сл&бости  напшхъ  силъ  д.>ія  вѣрнон 
оцѣнки  такого  произведенія,  но  и  необходимость  въ  одно  и  то  лш  время 
во  многихъ  мѣстахъ  «Онѣгина»,  съ  одной  стороны,  видѣть  недостатки, 
съ  другой  — достоинства.  Большинство  нашей  публики  еще  не  стало  выше 
этой  отвлеченной  и  односторонней  критики,  которая  признаетъ  въ  произ- 
веденіяхъ  искусства  только  безусловные  недостатки  или  безусловныя  до- 
стоинства. Вотъ  почему  нѣкоторые  критики  добродушно  были  убѣждены^ 
что  мы  не  уважаемъ  Державина,  находя  въ  немтз  великій  талантъ  и  въ  то  же 
время  не  находя  между  произведеніямп  его  іш  одного,  которое  было  бы 
вполнѣ  художественно  н  могло  бы  вполнѣ  удовлетворить  требованіяміг 
эстетическаго  вкуса  нашего  времени.  Но  въ  отношеніи  къ  «Онѣгину»  наши 
сужденія  могутъ  показаться  многамъ  еще  болѣо  противорѣчащилітг.  ж-тому 
что  «Онѣгинъ»  со  стороны  формы  есть  произведете  въ  высшей  степеші 
художественное,  а  со  стороны  содержанія  самые  его  недостатки  состав.ііяюгь 
его  ве.':ичайппя  достоинства.  Вся  наша  статья  объ  «Онѣгинѣ»  будетъ  разви- 
тіемъ  этой  мысли,  какою  бы  ни  показалась  она  съ  перваго  взгляда  многимъ 
изъ  напшхъ  читателей. 

Прежде  всего  въ  «Онѣгинѣ»  мы  видимъ  поэтически  восирои.зведеннѵЕ» 
картину  русскаго  общества,  взятаго  въ  одномъ  и.зъ  интереснѣйшихъ  момен- 
товъ  его  развитія.  Съ  этой  точки  зрѣнія  «Евгепій  Онѣгипъ»  есть  поэма  исто- 
рическая въ  полномъ  смысл ѣ  слова,  хотя  въ  числѣ  ея  гсроевъ  нѣтъ  ни  од- 
ного историческаго  лица.  Историческое  достоинство  .этой  поэмы  тѣмъ  вьгаіо, 
что  она  бьиа  на  Руси  и  первымъ  и  блистательнымъ  опытоагь  въ  этомъ  родѣ, 
Въ  ней  Пушкинъ  является  не  просто  поэтомъ  только,  но  и  иредставителемъ. 
впервые  пробудившагося  общественнаго  самосознанія;  заслуга  безпримѣр- 
пая!  До  Пушкина  русская  иоэзія  была  не  болѣе,  какъ  понятливою  и  переим- 
чивою ученицей  европейской  музы,  и  потому  всѣ  прои.зведснія  русской 
поэзіи  до  Пушкина  какъ-то  походили  больше  на  этюды  и  копін,  нежели 
на  свободный  произведенія  самобытпаго  вдохновенія.  Саіѵгь  Крьиіовъ  — 
этотъ  талантъ,  столько  же  сильный  и  яркій,  сколько  національно-русскій^ 
долго  не  имѣлъ  смѣлости  отказаться  отъ  незавидной  чести  быть  то  перевод- 
чикомъ,  то  подражателемъ  Лафонтена.  Въ  поэзіи  Державина  ярко  про- 
блескиваютъ  и  русская  рѣчь  и  русскій  умъ.  по  не  больше,  какч» 
проблескиваютъ,  потопляемые  водою  реторически- понятыхъ  ипоземныхъ 
формъ  и  понятій.  Озеровъ  нанисалъ  русскую  трагедію,  даже  ист'?^рическую  — 
«Димптрія  Донского»,  но  въ  ней  русскаго  и  историческаго  —  одни  имена: 
все  остальное  столько  же  русское  и  историческое,  сколько  французское 
или  татарское.  Жуковскій  написалъ  двѣ  русскія  баллады — «Людмилу»  и 
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«Свѣтлану»;  но  первая  изъ  нихъ  есть  передѣлка  нѣмецкой  (и  притомъ  до- 
вольно дюжинной)  баллады,  а  другая,  отличаясь  дѣйствительно  поэти- 
ческими картинами  русскихъ  святочныхъ  обычаевъ  и  зимней  русской  при- 
роды, въ  то  же  время  вся  проникнута  нѣмецкою  сентиментальностью  и 
иѣмецкимъ  фантазмомъ.  Муза  Батюишова,  вѣчно  скитаясь  подъ  чу^жими 
небесами,  не  сорвала  ни  одного  цвѣтка  на  русской  почвѣ.  Всѣхъ  этихъ 
фактовъ  было  достаточно  для  заключенія,  что  въ  русской  жизни  нѣтъ  и 
не  можетъ  быть  никакой  ноэзіи  и  что  русскіе  поэты  должны  за  вдохновеніемъ 
скакать  на  Пегасѣ  въ  чужіе  края,  даже  на  Востокъ,  не  только  на  Западъ. 
Но  съ  Пушкпньшъ  русская  поэзія  изъ  робкой  ученицы  явилась  даровитымъ 
и  опытным7з  мастеромъ.  Разумѣется,  это  сдѣлалось  не  вдругъ,  потому  что 
Бдругь  ничего  не  дѣлается.  Въ  поэмахъ:  «Русланъ  и  Людмила»  и  «Братья 
разбойники»  Пушкинъ  былъ  не  больше,  какъ  ученикомъ,  подобно  своимъ 
предшественникамъ,  —  но  не  въ  поэзіп  только,  какъ  они,  а  еще  и  въ  по- 
пыткахъ  на  поэтическое  изображеніе  русской  дѣйствительности.  Есть 
у.  Пушкина  русская  баллада  «Женихъ»,  написанная  имъ  въ  1825  году, 
въ  которомъ  появилась  и  первая  глава  «Онѣгина».  Эта  баллада  и  со  стороны 
^ормы  и  со  стороны  содержанія  насквозь  проникнута  русскимъ  духомъ, 
и  о  ней  въ  тысячу  разъ  больше,  чѣмъ  о  «Русланѣ  и  Людмил ѣ»,  можно 
сказать: 

Здѣсь  русскій  духъ,  здѣсь  Русью  пахнетъ. 

Такъ  какъ  эта  баллада  и  тогда  не  обратила  на  себя  особеннаго  вниманія, 
а  теперь  почти  всѣми  забьгга,  мы  выпишемъ  пзъ  ней  сцепу  сватовства: 


На  утро  сваха  къ  нимъ  на  дворъ 

Нежданная  приходить, 

Наташу  хвалить,  разговоръ 

Съ  отцомъ  ея  заводить: 

Ч(У  вась  товаръ,  у  нась  купецъ. 

Собою  парень  молодецъ: 

И  статный,  п  проворный, 

Не  вздорный,  не  зазорный. 

Богатъ,  уменъ,  ни  передъ  кѣмъ 

Не  кланяется  въ  поясъ. 

А  какъ  бояринь,  между  тѣмъ, 

Живеть,  не  безпокоясь; 

А  подарить  невѣстѣ  вдругъ 

И  лисью  шубу,  и  жемчугъ, 

И  перстни  золотые, 

И  платья  парчевыя. 


Катаясь,  видѣль  онъ  вчера 
Ее  за  воротами; 
Не  по  рукамь  ли,  да  сь  двора 
Да  вь  церковь  съ  образами!» 
Она  сидить  за  пирогомъ 
Да  рѣчь  ведетъ  обинякомъ, 
А  бѣдная  невѣста 
Себѣ  не  видитъ  мѣста. 
«Согласень,  говорить  отецъ: 
Ступай  благополучно, 
Моя  Наташа,  подъ  вѣнецъ: 
Одной  вь  свѣтелкѣ  скучно. 
Не  вѣкъ  дѣвицей  вѣковать. 
Не  все  касаткѣ  распѣвать, 
Пора  гнѣздо  устроить, 
Чтобъ  дѣтушекь  покоить». 


И  такова  вся  эта  баллада,  отъ  перваго  до  послѣдняго  слова!  Но  не 
юъ  такихъ  произведеніяхъ  должно  видѣть  образцы  пропикнутыхъ  націо- 
нальньтмъ  духомъ  поэтическихъ  созданій  —  и  публика  не  безъ  основанія 
не  обратила  особеннаго  вниманія  на  эту  чудную  балладу.  Шръ,  такъ 
вѣрно  и  ярко  изображенный  въ  ней,  слиишомъ  доступенъ  для  всякаго  та- 
ланта уже  по  слииікомъ  рѣзкой  его  особенности.  Сверхъ  того,  онъ  такъ 
тѣсенъ,  мелокъ  и  немногосложенъ,  что  истинный  талантъ  не  долго  будетъ 
воспроизводить  его,  если  не  захочетъ,  чтобъ  его  произведенія  были  одно- 
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сторонни,  однообразны  и  скучны,  несмотря  на  всѣ  ихъ  достоинства^ 
Вотъ  почему  человѣкъ  съ  талантомъ  дѣлаетъ  обыкновенно  не  болѣе  одной 
или,  много,  двухъ  нопытокъ  въ  такомъ  родѣ:  для  него  это  — дѣло,  между 
прочимъ,  затѣянное  больше  изъ  желанія  испытать  свои  силы  и  на  этомъ 
поприщѣ,  нежели  изъ  особеннаго  уваженія  къ  этому  поприщу. 

«Истинная  національность  (говорить  Гоголь)  состоитъ  не  въ  описаніи 
сарафана,  но  въ  самомъ  духѣ  народа;  поэтъ  можетъ  быть  даже  и  тогда  на 
ціоналенъ,  когда  онисьшаетъ  совершенно  сторонній  міръ,  но  глядитъ  на  него 
глазами  своей  національной  стихіи,  глазами  своего  народа,  когда  чув- 
ствуетъ  и  говорить  такъ ,  что  соотечественникамъ  его  кажется,  будто  это 
чувствуютъ  и  говорятъ  они  сами».  Разгадать  тайну  народной  психики  — 
для  поэта  значить  умѣть  равно  быть  вѣрнымь  дѣйствительности  при  изоб- 
раженіи  и  низпшхъ,  и  среднихь,  и  высшихъ  сословій.  Кто  умѣетъ  схватить 
рѣзкіе  оттѣнки  только  грубой  простонародной  жизни,  не  умѣя  схватывать 
болѣе  тонкихь  и  сложныхь  оттѣнковъ  образованной  жизни,  тотъ  никогда 
не  будетъ  великимь  поэтомъ  и  еш,е  менѣе  имѣетъ  право  па  громкое  титло 
національнаго  поэта.  Великій  національный  поэтъ  равно  умѣетъ  заста-^ 
вить  говорить  и  барина  и  мужика  ихъ  языкомь.  И  если  произведете, 
котораго  содержаніе  взято  изъ  жизни  образованныхъ  сословій,  не  заслу- 
живаетъ  названія  націопальнаго, — значить,  оно  ничего  не  стоить  и  въ 
художественномь  отношеніи,  потому  что  невѣрно  духу  изображаемой  имь 
дѣйствительности.  Поэтому  не  только  произведенія,  какъ  «Горе  отъ  ума» 
и  «Мертвыя  души»,  но  и  такія,  какъ  «Герой  нашего  времени»,  суть  столько  же 
національныя,   сколько  превосходный  поэтическія  созданія. 

И  первымь  такимъ  національно-художественнымъ  произведеніемъ- 
былъ  «Евгеній  Онѣгинъ»  Пупшина.  Въ  этой  рѣншмости  молодого  поэта 
представить  нравственную  физіономію  наиболѣе  обьевропеившагося  въ  Рос- 
сіи  сословія  нельзя  не  видѣть  доказательства,  что  онъ  быль  и  глубоко 
сознаваль  себя  національнымь  поэтомъ.  Онъ  поняль,  что  время  эпическихъ 
поэмъ  давнымъ-давно  прошло,  и  что  для  изображенія  современнаго  обще- 
ства, въ  которомъ  проза  жизни  такъ  глубоко  проникла  самую  поэзію  жизни, 
нуженъ  романь,  а  не  эпическая  поэма.  Онъ  взяль  эту  жизнь,  какъ  она  есть^ 
не  отвлекая  отъ  нея  только  однихь  поэтическихь  ея  мгновеній;  взяль  ее  со- 
всѣмъ  холодомъ,  со  всей  ея  прозой  и  пошлостью.  И  такая  смѣлость  была  бы 
менѣе  удивительною,  если  бы  романь  затѣянъ  быль  въ  прозѣ;  но  писать 
подобный  романь  въ  стихахъ,  въ  такое  время,  когда  на  русскомъ  языкѣ- 
не  было  ни  одного  порядочнаго  романа  и  въ  прозѣ, — такая  смѣлость, 
оправданная  громаднымь  успѣхомь,  была  несомнѣпнымъ  успѣхомь  геніаль- 
ности  поэта. 

Мы  начали  статью  съ  того,  что  «Онѣгинъ»  есть  поэтически  вѣрнал 
дѣйствительности  картина  русскаго  общества  въ  извѣстную  эпоху.  Картина 
эта  явилась  в6-время,  т. -е.  именно  тогда,  когда  явилось  то,  съ  чего  можно 
было  срисовать  ее,  ■ —  общество.  Вслѣдствіе  реформы  Петра  Великаго,. 
въ  Рсссіи  должно  было  образоваться  общество,  совершенно  отдѣльное  оть 
массы  народа  по  своему  образу  жизни.  Но  одно  исключительное  положеніе- 
еще  не  производить  сбщества:  чтобь  оно  сформировалось,  нужны  были 
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особенныя  основанія,  которыя  обезпечпвалп  бы  его  существованіе,  п  нужно- 
было  образованіе,  которое  давало  бы  не  одно  внѣшнее,  но  п  внутренее 
единство.  Екатерина  II  снсалованною  грамотою  опредѣлпла  въ  1785  году  права 
и  обязанности  дворянства.  Это  обстоятельство  сообпщло  совершенно  новый 
характеръ  вельможеству  —  единственному  сословію,  которое  при  Екате- 
ринѣ  II  достигло  высшаго  своего  развитія  и  бьгіо  просвѣщенньвгь  обра- 
зованнымъ  сословіемъ.  Вслѣдствіе  нравственнаго  двпженія,  сообщеннаго 
грамотою  1785  года,  за  вельможеств омъ  началъ  возникать  классъ  средняго 
дворянства.  Подъ  словомъ  возникать  мы  разумѣемъ  слово  образовываться. 
Въ  царствованіе  Александра  Благословеннаго  значеніе  этого  во  всѣхъ 
отношеніяхъ  лучшаго  сословія  все  •^увеличивалось  и  "^увеличивалось,  потому 
что  образованіе  все  болѣе  и  болѣе  проникало  во  всѣ  углы  огромной  провин- 
ціи,  усѣянной  помѣщичьими  владѣніями.  Такимъ  образомъ  формиро- 
валось общество,  для  котораго  благородныя  наслажденія  бытія  становились 
уже  потребностью,  какъ  признакъ  возникающей  духовной  жизни.  Общество 
это  удовлетворялось  уже  не  одной  охотой,  роскошью  и  пирами,  даже  не 
одними  танцами  и  картами:  оно  говорило  п  читало  по-французски;  музыка 
и  рисованіе  тоже  входили  у  него,  какъ  необходимость,  въ  планъ  воспитанія 
дѣтей.  Державинъ,  Фонвпзинъ  и  Богдановичъ  —  эти  поэты,  въ  свое  время 
извѣстные  только  одному  двору,  тогда  сдѣлались  болѣе  или  менѣе  извѣст- 
ными  и  этому  возникающему  обществу.  Но  что  всего  важнѣе  —  у  него  яви- 
лась своя  литература,  уже  болѣе  легкая,  живая,  общественная  и  свѣтская. 
нежели  тяжелая,  школьная  и  книжная.  Если  Новиковъ  распространилъ 
изданіемъ  книгъ  и  журналовъ  всякаго  рода  охоту  къ  чтенію  и  книжную 
торговлю  и  черезъ  это  создалъ  массу  учителей,  то  Карамзинъ  своей  рефор- 
мой языка,  направленіемъ,  духомъ  и  формою  своихъ  сочиненій  породилъ 
литературный  вкусъ  и  создалъ  публику.  Тогда  и  поэзія  вошла,  какъ  эле- 
ментъ,  въ  жизнь  новаго  общества.  Красавицы  и  молодые  люди  толпами 
бросились  на  «Лизинъ  прудъ»,  чтобы  «слезою  чувствительности»  почтить 
память  горестной  жертвы  страсти  и  обольщенія.  Стихотворенія  Дмитріева, 
запечатлѣнныя  умомъ,  вкусомъ,  остротою  и  граціею,  имѣли  такой  же  успѣхъ 
и  такое  же  вліяніе,  какъ  и  проза  Карамзина.  Порожденная  ими  сентимен- 
тальность и  мечтательность,  несмотря  на  пхъ  смѣпшл-ю  сторону,  были  вели- 
кимъ  шагомъ  впередъ  для  молодого  общества.  Трагедіи  Озерова  придали 
еще  болѣе  силы  и  блеска  этому  направленію.  Басни  Крылова  давно  уже 
пе  только  читались  взрослыми,  но  и  заучива.лись  наизусть  дѣтьми.  Бскорѣ 
появился  юноша -поэтъ,  который  въ  эту  сентиментальну^ю  литературу  внесъ 
романтическіе  элементы  глубокаго  чл-вства,  фантастической  мечтатель- 
ности и  эксцентрическаго  стремленія  въ  область  чудеснаго  и  невѣдомаго 
ж  который  нознакомилъ  и  породнилъ  русскую  музу  съ  музою  Германіи 
и  Англіи.  Бліяніе  литературы  на  общество  было  гораздо  важнѣе,  нежели 
какъ  у  насъ  объ  этомъ  думаютъ:  .литература,  сближая  и  сдружая  людей  раз- 
нькъ  сословій  узами  вкуса  и  стремленіемъ  къ  благородньпгь  наслажденіямъ 
жизни,  сословге  превратило  въ  общество.  Но,  несмотря  на  то,  не  подлежитъ 
никакому  сомнѣнію,  что  классъ  дворянства  былъ  и,  по  преимуществу, 
представителемъ  общества  и,  по  преимуществу,  непосредственнымъ  псточ- 
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никомъ  образованія  всего  общества.  Увеличеніе  средствъ  къ  народному 
образованію,  учрежденіе  университетовъ,  гимназій,  училищъ  заставляло 
общество  расти  не  по  днямъ,  а  по  часамъ.  Время  отъ  1812  до  1815  года  было 
великою  эпохой  для  Россіи.  Мы  разумѣемъ  здѣсь  не  только  внѣшнее  величіе 
л  блескъ,  какимъ  покрыла  себя  Россія  въ  эту  великую  для  нея  эпоху,  но 
и  внутреннее  преуспѣяніе  въ  гражданственности  и  образованіи,  бьшшее  ре- 
зультатомъ  этой  эпохи.  Можно  сказать  безъ  преувеличенія,  что  Россія  больше 
прожила  и  дальше  шагнула  отъ  1812  года  до  настоящей  минуты,  нежели 
отъ  царствованія  Петра  до  1812  года.  Съ  одной  стороны,  12-й  годъ,  по- 
трясши всю  Россію  изъ  конца  въ  конецъ,  пробудилъ  ея  спящія  силы  и 
сткрылъ  въ  ней  новые,  дотолѣ  неизвѣстные  источники  силъ,  чувствомъ 
общей  опасности  сплотилъ  въ  одну  огромную  массу  коснѣвшія  въ  чувствѣ 
разъединенныхъ  интересовъ  частныя  воли,  возбудилъ  народное  сознаніе 
и  народную  гордость  и  всѣмъ  этимъ  сиособствовалъ  зарожденію  публич- 
ности, какъ  началу  общественнаго  мнѣнія ;  кромѣ  того,  12-й  годъ  нанесъ  силь- 
ный ударъ  коснѣющей  старинѣ:  вслѣдствіе  его  исчезли  неслужащіе  дворяне, 
спокойно  рождавшіеся  и  умиравшіе  въ  своихъ  деревняхъ,  не  выѣзжая 
за  заповѣдную  черту  ихъ  владѣній;  глушь  и  дичь  быстро  исчезли  вмѣстѣ 
съ  потрясенными  остатками  старины.  Съ  другой  стороны,  вся  Россія, 
"въ  лицѣ  своего  побѣдоноснаго  войска,  лицомъ  къ  лицу  ^твидѣлась 
съ  Европою,  пройдя  но  ней  путемъ  побѣдъ  и  торжествъ. 

Все  это  сильно  способствовало  возрастанію  и  укрѣп.]іенію  возникшаго 
общества.  Въ  двадцатыхъ  годахъ  текущаго  столѣтія  русская  литература 
отъ  подражательности  устремилась  къ  самобытности:  явился  Пупікинъ. 
Онъ  любилъ  сословіе,  въ  которомъ  почти  исключительно  выразился  про- 
грессъ  русскаго  общества  и  къ  которому  принадлежалъ  самъ, — и  въ  «Онѣ- 
гинѣ»  онъ  рѣшился  представить  намъ  внутреннюю  жизнь  этого  сословія, 
а  вмѣстѣ  съ  нимъ  и  общество  въ  томъ  видѣ,  въ  какомъ  оно  находилось  въ  из- 
бранную и  мъ  эпоху,  т. -е.  въ  двадцатыхъ  годахъ  текущаго  столѣтія. 

Несмотря  на  то,  что  романъ  носитъ  на  себѣ  имя  своего  героя,  —  въ  ро- 
манѣ  не  одинъ,  а  два  героя:  Онѣгинъ  и  Татьяна.  Въ  обоихъ  ихъ  должно 
видѣть  представителей  обоихъ  половъ  русскаго  общества  въ  ту  эпоху. 
Обратимся  къ  первому.  Поэтъ  очень  хорошо  сдѣлалъ,  выбравъ  себѣ  героя 
изъ  высшаго  круга  общества.  Онѣгинъ  —  отнюдь  не  вельможа  (уже  и  потому, 
что  временемъ  вельможества  былъ  только  вѣкъ  Екатерины  II);  Онѣгинъ  - 
свѣтскій  человѣкъ.  Когда  высшій  свѣтъ  изображается  такими  писателями, 
какъ  Пушкинъ,  Грибоѣдовъ,  Лермонтовъ,  князь  Одоевскій,  графъ  Солло- 
губъ,  —  мы  любимъ  литературное  изображеніе  большого  свѣта  такъ  же, 
какъ  изображеніе  всякаго  другого  свѣта  и  не  свѣта,  съ  талантомъ  и  зна- 
ніемъ  выполненное.  Высшій  кругъ  общества  былъ  въ  то  время  уже  въ  аиогеѣі 
своего  развитія;  притомъ  свѣтскость  немѣшалаже  Онѣгину  сойтись  съ  Лен- 
скимъ  —  этимъ  наиболѣе  страннымъ  и  смѣпшымъ  въ  глазахъ  свѣта  суще- 
ствомъ.  Правда,  Онѣгину  было  дико  въ  обществѣ  Лариныхъ,  но  образован- 
ность еще  болѣе,  нежели  свѣтскость,  была  причиною  этого.  Не  сноримъ, 
общество  Лариныхъ  очень  мило,  особенно  въ  стихахъ  Пушкина;  но  намъ 
хоть  мы  и  совсѣмъ  не  свѣтскіе  люди,  было  бы  въ  немъ  не  совсѣмъ  ловко 
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тѣмъ  болѣе,  что  мы  рѣппітельно  неспособны  поддержать  благоразумнаг" 
разговора  о  псарнѣ,  о  впнѣ,  о  сѣникосѣ,  о  роднѣ.  Высшіп  кругъ  общества 
въ  то  время  до  того  былъ  отдѣленъ  отъ  всѣхъ  другпхъ  круговъ,  что  не  прпнад- 
лежавпгіе  къ  нему  людп  поневолѣ  говорплп  о  неігь,  какъ  до  Колумба  во  всей 
Европѣ  говорплп  объ  антпподахъ  п  Атлантпдѣ.  Вслѣдствіе  этого  Онѣгпнъ 
съ  первыхъ  же  строкъ  романа  бьоъ  прпнятъ  за  безнравственнаго  человѣка. 
Это  мнѣніе  о  немъ  п  теперь  еще  не  совсѣмъ  исчезло. 

Большая  часть  публикп  совершенно  отрпцала  въ  Онѣгпнѣ  душу  и 
сердце,  впдѣла  въ  немъ  человѣка  холоднаго,  сухого  и  эгопста  по  натурѣ. 
Нельзя  опшбочнѣе  п  крпвѣе  понять  человѣка!  Этого  мало:  ыногіе  добро- 
душно вѣрпли  и  вѣрятъ,  что  самъ  ноэтъ  хотѣлъ  изобразить  Онѣгпна  холод- 
нъвгь  эгопстомъ.  Это  уже  значить  —  пмѣя  глаза,  ничего  не  впдѣть.  Свѣтская 
жизнь  не  убила  въ  Онѣгинѣ  ч^-вства,  а  только  -охолодила  къ  безилодньвіъ 
страстямъ  и  мелочнымъ  развлеченіемъ.  Вспомните  строфы,  въ  которыхъ 
ноэтъ  оппсываетъ  свое  знакомство  съ  Онѣгинымъ: 

Условій  свѣта.  свергнувъ  бремя,  Все  это  часто  пріідаетъ 

Кикъ  онъ,  отставъ  отъ  суеты,  Большую  прелесть  разговору. 

Съ  нпмъ  подружился  я  въ  то  время;  Сперва  Онѣгпна  языкъ 

іінѣ  нравились  его  черты,  Меня  смущалъ,  но  я  прпвыкъ 

Мечтамъ  невольная  преданность,  Къ  его  язвительному  спору, 

Неподрржательная  странность  И  къ  шуткѣ,  съ  желчью  пополамъ. 

И  рѣзкій,  ох-гаокденный  умъ.  И  къ  злости  мрачныхъ  эппграммъ. 

Я  былъ  озлобленъ,  онъ  угрюмъ;  Какъ  часто,  лѣтнею  порою, 

Страстей  игру  мы  знали  оба;  Когда  прозрачно  п  свѣтло 

Томила  жизнь  обопхъ  насъ;  Ночное  небо  надъ  Невою, 

Въ  обопхъ  сердцахъ  жаръ  погасъ;  И  водъ  веселое  стекло 

Обопхъ  ожидала  злоба  Не  отражаетъ  ликъ  Діаны, 

Слѣпой  фортуны  и  людей  Воспомня  преонтихъ  лѣтъ  романы, 

На  самомъ  утрѣ  нашихъ  дней.  Воспомня  пре^існюю  любоеь, 

Кто  жплъ  и  мыслилъ,  тотъ  не  можетъ  Чувствительны,  безпечны  вновь, 

Въ  душѣ  не  презирать  людей;  Дыханьемъ  ночи  благосклонной 

Кто  чувствовалъ,  того  тревожить  Безмолвно  упивались  мы! 

Пріізракъ   невозвратимыхъ   дней:  —  Какъ  въ  лѣсъ  зеленый  изъ  тюрьмы 

Тому  ужъ  нѣтъ  очарованій,  Перенесенъ  колодникъ  сонньш, 

Того  змѣя  воспошінаній,  *  Такъ  уносились  мы  мечтой 

Того  раскаянье  грызетъ.  Къ  началу  жизни  молодой. 

Пзъ  этпхъ  стиховъ  мы  ясно  видпмъ,  по  крайней  мѣрѣ,  то,  что  Онѣгпнъ  не 
бы.лъ  ни  хол одень,  ни  сухъ,  ни  черствъ,  что  въ  душѣ  его  жила  поэзія,  и  что 
вообще  онъ  былъ  не  пзъ  числа  обьшновенныхъ  дюжпнныхъ  людей.  Не- 
вольная преданность  мечтамъ,  чувствительность  и  безпечность  при  с  озер - 
цаніп  красотъ  природы  и  при  воспоминаніи  о  романахъ  и  любви  прежнпхъ 
лѣтъ — все  это  говорить  больше  о  чувствѣ  и  поэзіи,  нежели  о  холодности  и 
сухости.  Дѣло  только  вь  томъ,  что  Онѣгинъ  не  любиль  расплываться  въ  меч- 
тахъ,  больше  чувствовадь,  нежели  говорплъ,  п  не  всякоігу  открывался.  Озл:об- 
ленный  умъ  есть  тоже  признакъ  высшей  натуры,  потому  что  человѣкъ  съ 
озлобленнымъ  умомъ  бываетъ  недоволенъ  не  только  людьми,  но  и  самиагь 
собою.  Дюжинные  люди  всегда  довольны  собою,  а  если  имь  везетъ,  топ  всѣми. 
Жизнь  не  обманьгеаетъ  глупцовъ;  напротпвъ.  она    все  даетъ  тгь,  благо 
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немногаго  просятъ  они  отъ  нея — і корма,  пойла,  тепла,  да  кой-какихъ 
нгрушекъ,  способныхъ  тѣпшть  пошлое  и  мелкое  самолюбьице.  Разоча- 
рованіе  въ  жпзни,  въ  людяхъ,  въ  самихъ  себѣ  (если  только  оно  истинно - 
и  просто,  безъ  фразъ  и  щегольства  «нарядною  печатью»)  свойственно  только 
людямъ,  которые,  желая  «многаго»,  не  удовлетворяются  «ничѣмъ».  Читатели 
помнятъ  описаніе  (въ  VII  главѣ)  кабинета  Онѣгина:  весь  Онѣгинъ  въ  этомъ 
описаніи.  Особенно  поразительно  исключеніе  изъ  опалы  двухъ  пли  трехъ 
романовъ, 

Въ  которыхъ  отразился  вѣкъ,  Себялюбивый  и  сухой, 

И  современный  человѣкъ  Мечтанью  преданный  безмѣрно, 

Изобр?женъ  довольно  вѣрно  Съ  его  озлобленнымъ  умомъ, 

Съ  его  безнравственной  душой,  Кипящимъ  въ  дѣйствіи  пустомъ. 

Скажутъ:  это  портретъ  Онѣгина.  Пожалуй,  и  такъ;  но  это  еще  болѣе  гово- 
ритъ  въ  пользу  нравственнаго  превосходства  Онѣгина,  потому  что  онъ  уз- 
налъ  себя  въ  портретѣ,  который,  какъ  двѣ  капли  воды,  похожъ  на  столь 
многихъ,  но  въ  которомъ  узнаютъ  себя  столь  немногіе,  а  большая  часть 
«украдкою  киваютъ  на  Петра».  Онѣгинъ  не  любовался  самолюбиво  этимъ 
портретомъ,  но  глухо  страдалъ  отъ  его  поразительнаго  сходства  съ  дѣтьми 
ньшѣшняго  вѣка.  Не  натура,  не  страсти,  не  заблужденія  личныя  сдѣлали, 
Онѣгина  похожимъ  на  этотъ  портретъ,  а  вѣкъ. 

Связь  съ  Ленскимъ,  этимъ  юнымъ  мечтателемъ,  который  такъ  понра- 
вился нашей  публикѣ,  всего  громче  говоритъ  нротивъ  мнимаго  бездушія 

Онѣгина. 

Онѣгинъ  презиралъ  людей, 

Но  (правилъ  нѣтъ  безъ  псключеній)  Пускай  покамѣстъ  онъ  живетъ 

Иныхъ  онъ  очень  отличалъ,  Да  вѣритъ  міра  совершенству; 

И  вчужѣ  чувство  уважалъ.  Простимъ  горячкѣ  юныхъ  лѣтъ 

Онъ  слушалъ  Ленскаго  съ  улыбкой:  И  юный  жаръ  и  юный  бредъ. 

Поэта  пылкій  разговоръ,  Мсжъ  ними  все  рождало  споры 

И  умъ,  еще  въ  сужденьяхъ  зыбкій,  И  къ  размышленію  влекло: 

И  вѣ^но  вдохновенный  взоръ  —  Племенъ  минувшихъ  договоры, 

Онѣгину  все  было  ново;  Плоды  наукъ,  добро  и  зло, 

Онъ  охладительное  слово  И  предразсудки  вѣковые, 

Въ  устахъ  старался  удержать  И  гроба  тайны  роковыя, 

И  думйлъ:  глупо  мнѣ  мѣшать  Судьба  и  жизнь  въ  свою  чреду  — 

Его  минутному  блаженству,  Все  подверглось  ихъ  суду. 
И  безъ  меня  пора  придетъ: 

Дѣло  говоритъ  само  за  себя:  гордая  холодность  и  сухость,  надменное 
бездушіе  Онѣгина,  какъ  человѣка,  произошли  отъ  глубокой  неспособности Т 
многихъ  читателей   понять  такъ  вѣрно    созданный    поэтомъ  характеръ.  ' 
Но  мы  не  остановимся  на  этомъ  и  исчерпаемъ  весь  вопросъ. 

Чудакъ  печальный  и  опасный,  -Чужихъ  причудъ  истолкованье, 

Созданье  ада  иль  небесъ,  Словъ  модныхъ  полный  лексиконъ, 

Сей  ангелъ,  сей  надменный  бѣсъ,  Ужъ  не  пародія  ли  онъ? 

Что  жъ  онъ?  —  ужели  подражанье, .  . 

Ничтожный  нризракъ,  иль  еще  «Все  тотъ  же  ль  онъ,  иль  усмирился? 

Москвичъ  въ  Гарольд овомъ  плащѣ;  Иль  корчитъ  такъ  же  чудака? 
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Скажите,  чѣмъ  онъ  возвратился? 
Что  намъ  представить  онъ  пока? 
Чѣмъ  нынѣ  явптся?  Мельмотомъ, 
Космополитомъ,  патріотомъ, 
Гарольд омъ,  квакеромъ,  хгнжой 
Иль  маской  щегольнет  ъ  іін(  й? 
Иль  просто  будетъ  ді  брый  малый, 
Какъ  вы  да  я,  какъ  целый  свѢтъ. 
По  крайней  мѣрѣ,  мей  совѣтъ: 
Отстать  отъ  моды  обветшалой. 
ДовОѵЛьно  онъ  морочіілъ  свѣтъ»... 

—  Знакомъ  онъвамъ? — «Ида,инѣтъ». 

—  Зачѣмъ  же  такъ  неблагосклонно 
Вы  отзываетесь  о  немъ? 

За  то  ль,  что  іпл  неуг(.монно 
Хлопочемъ,  судимъ  обо  всемъ, 
Что  пылкихъ  душъ  неосторо:нсность, 
Самолюбивую  пичтооіспость 
Иль  оскорбляешь,  иль  смѣиштъ: 
Что  умъ,  любя  простора,  тѣснитъ: 
Что  слішшомъ  часто  разговоры 
Принять  мы  рады  за  дѣла; 
Что  глупость  вѣтрена  и  зла; 
Что  важнымъ  людямъ  —  важны  вздоры; 
И  что  посредственность  одна 
Намъ  по  плечу  и  не  странна? 
Блаженъ,  кто  смолоду  былъ  молодъ, 
Блаженъ,  кто  во-время  созрѣлъ, 


Кто  постепенно  жизни  холодъ 
Съ  лѣтами  вьггерпѣті.  умѣлъ: 
Кто  страннымъ  снамъ  не  предавался; 
Кто  черни  свѣтской  не  чуждался; 
Кто  въ  двадцать  лѣтъ  былъ  франтъ 

иль  хват^, 
А  въ  тридцать  вьп^одно  женатъ; 
Кто  въ  пятьдесятъ  освободился 
Отъ  частпыхъ  и  другихъ  долговъ; 
Кто  славы,  денегъ  и  чиновъ 
Спокойно  въ  очередь  добился, 
О  комъ  твердили  цѣлый  вѣкъ: 
N.  N.  прекрасный  человѣкъ. 
Но  грустно  думать,  что  напрасно 
Была  намъ  молодость  дана, 
Что  измѣнялп  ей  всечасно. 
Что  обманула  насъ  она; 
Что  наши  лучшія  желанья, 
Что  наши  свѣжія  мечтанья 
ИстлѣѵЛіі  быстрой  чередой, 
Какъ  листья  осенью  гнилой. 
Несносно  видѣть  предъ  собі  ю 
Однпхъ  обѣдовъ  длинный  рядъ, 
Глядѣіь  на  жизнь,  Ксікъ  на  обрядъ, 
И  вслѣдъ  за  чгінною  толпою 
Иттп,  не  раздѣляя  съ  ней, 
Нп  общихъ  мнѣніп  ни  страстей. 


-Эти  стихи  —  ключъ  къ  тайнѣ  характера  Онѣгина.  Онѣгинъ  —  не  Ыельыотъ, 
не  Чайльдъ-Гарольдъ,  не  демонъ,  не  пародія,  не  модная  причуда,  не  геній, 
не  великій  человѣкъ,  а  просто  —  ^<добрый  малый,  какъ  вы  да  я,  какъ  цѣлыи 
свѣтъ».  Поэтъ  справедливо  называетъ  «обветшалою  модой»  вездѣ  находить 
или  вездѣ  искать  все  геніевъ  да  необыкновенныхъ  людей.  Повторяемъ: 
Онѣгинъ  —  добрый  малый,  но,  при  этомъ,  недюжинный  человѣкъ.  Онъ  не 
годится  въ  геніп,  не  лѣзетъ  въ  великіе  люди,  но  бездѣятельность  и  пошлость 
жизни  душатъ  его,  онъ  даже  не  знаетъ,  чего  ему  надо,  чего  ему  хочется; 
но  онъ  знаетъ,  и  очень  хорошо  знаетъ,  что  ему  не  надо,  что  ему^  не  хочется 
того,  чѣмъ  такъ  довольна,  такъ  счастлива  самолюбивая  посредственность. 
И  за  то-то  эта  самолюбивая  посредственность  не  только  провозгласила 
ег')  «безнравственньшъ»,  но  и  отняла  у  него  страсть  сердца,  теплоту  души, 
доступность  всему  добромл*  и  прекрасному.  Вспомните,  какъ  восиитанъ 
Онѣгинъ,  и  согласитесь,  что  натура  его  была  слишкомъ  хороша,  если  ея 
Не  убпло  совсѣмъ  такое  восиитаніе.  Блестящій  юноша,  онъ  былъ  увлеченъ 
свѣтомъ,  подобно  многимъ;  но  скоро  наскучилъ  имъ  и  оставилъ  его,  какъ 
это  дѣлаютъ  слишкомъ  немногіе.  Въ  душѣ  его  тлѣлась  искра  надежды 
воскресн^'ть  и  освѣжпться  въ  тиши  уединенія,  на  лонѣ  природы;  но  онъ 
скоро  увидѣлъ,  что  перемѣна  мѣстъ  не  измѣняетъ  сущности  нѣкоторыхъ 
неотразимыхъ  и  не  отъ*  нашей  воли  завпсящихъ  обстоятельствъ. 


Два  дня  ему  казались  новы 
Уединенныя  поля. 


Прохлада  сумрачной  дубровы, 
Журчанье  тихаго  ручья; 
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На  третій  —  рощи,  холмъ  іі  поле  Хоть  нѣтъ  ни  уліщъ,  ни  дв,орцовъ. 

Его  не  занимали  болѣ;  Ни  картъ,  ни  баловъ,  ни  стиховъ. 

Потомъ  ужь  наводили  сонъ;  Хандра  ждала  его  настражѣ, 

Потомъ  увидѣлъ  ясно  онъ,  И  бѣгала  за  нимъ  она, 

Что  и  въ  деревнѣ  скука  та  же,  Какъ  тѣнь  иль  вѣрная  жена. 

Мы  доказали,  что  Онѣгинъ  не  холодный,  не  сухой,  не  бездушный 
человѣкъ,  но  мы  до  сихъ  поръ  избѣгалж  слова  эгоистъ,  и,  такъ  какъ  избы- 
токъ  чувства,  потребность  пзящнаго  не  исключаютъ  эгопзма,  то  мы  скажемъ 
теперь,  что  Онѣгжнъ  страдающій  эгоистъ.  Эгоисты  бываютъ  двухъ  родовъ. 
Эгоисты  перваго  разряда  —  люди  безъ  всякихъ  заносчивыхъ  или  мечта- 
тельныхъ.  прптязаній;  они  не  ионимаютъ,  какъ  можетъ  человѣкъ  любить 
кого-нибудь,  кромѣ  самого  себя,  и  потому  они  нисколько  не  стараются 
скрывать  своей  пламенной  любви  къ  собственнымъ  ихъ  особамъ;  если  ихъ 
дѣла  идутъ  плохо  —  они  худощавы,  блѣдны,  злы,  низки,  подлы,  предатели, 
клеветники;  если  ихъ  дѣла  идутъ  хорошо  —  они  толсты,  жирны,  румяны, 
веселы,  добры,  выгодами  дѣлиться  ни  съ  кѣмъ  не  станутъ,  но  угощать 
готовы  не  только  полезныхъ,  даже  и  вовсе  безполезпыхъ  пмъ  людей.  Это 
эгоисты  по  натурѣ  или  по  прпчпнѣ  дурного  восиитанія.  Эгоисты  второго 
разряда  почти  никогда  не  бываютъ  толсты  и  румяны;  по  большей  части 
этотъ  народъ  больной  и  всегда  скучающій.  Бросаясь  всюду,  вездѣ  ища  то 
счастья,  то  разсѣянія,  они  нпгдѣ  не  находятъ  ни  того  ни  другого  съ  той 
минуты,  какъ  обольщенія  юности  оставляютъ  ихъ.  Этц  люди  часто  дохо- 
дятъ  до  страсти  къ  добрымъ  дѣйствіямъ,  до  самоотверженія  въ  пользу 
ближнихъ;  но  бѣда  въ  томъ,  что  они  и  въ  добрѣ  хотятъ  искать  то  счастія, 
то  развлеченія,  тогда  какъ  въ  добрѣ  слѣдовало  бы  пмъ  искать  только  добро. 
Если  подобные  люди  живутъ  въ  обществѣ,  представляющемъ  полную  воз- 
можность для  каждаго  изъ  его  членовъ  стремиться  своею  дѣятельностью 
къ  осуществленію  идеала  истины  и  блага,  —  о  нихъ  безъ  запинки  можно 
сказать,  что  суетность  и  мелкое  самолюбіе,  заглушивъ  въ  нихъ  добрые 
элементы,  сдѣлали  ихъ  эгоистами.  Но  нашъ  Онѣгинъ  не  принадлежитъ  ни 
къ  тому  ни  къ  другому  разряду  эгоистовъ.  Его  можно  назвать  эгоистомъ 
поневолѣ;  въ  его  эгопзмѣ  должно  впдѣть  то,  что  древніе  назьтали  Ыит. 
Благая,  благотворная,  полезная  дѣятельность!  Зачѣмъ  не  предался  ей 
Онѣгинъ?  Зачѣмъ  не  искалъ  онъ  въ  ней  своего  удовлетворенія?  Зачѣмъ, 
зачѣмъ?  Затѣмъ,  милостивые  государи,  что  пустымъ  людямъ  легче  спраши- 
вать, нежели  дѣльнымъ  отвѣчать... 

Онъ  среди  своихъ  владѣній.  Другой  лукаво  улыбнулся, 

Чтобъ  только  время  Проводить,  И  въ  голосъ  всѣ  рѣшили  такъ, 

Сперва  задумалъ  нашъ  Евгеній  Что  онъ  опаснѣйшій  чудакъ. 

Порядокъ  новый  учредить.  Сначала  всѣ  къ  нему  ѣзжали; 
Въ  своей  глуши  мудрецъ  пустынной,    Но  такъ  какъ  съ  задняго  крыльца 

Яремъ  онъ  барщины  старинной  Обыкновенно  лодавали 

Оброкомъ  легкимъ  замѣнилъ  —  Ему  донского  жеребца, 

И  небо  рабъ  благословилъ.  Лишь  только  вдоль  б.шьшой  дороги 

Зато  въ  углу  своемъ  надулся,  Заслышать  ихъ  домашни  дроги,  — 
Увидя  въ  этомъ  страшный  вредъ,       •  Поступкомъ  оскорбясь  такимъ. 

Его  расчетливый  сосѣдъ;  Всѣ  дружбу  прекратили  съ  нимъ. 


—  4Г,7  — 

«Сосѣдъ  напгь  нручъ,  сумасбродитъ,     Онъ  дамамъ  къ  ручкѣ  не  подходить; 
Онъ  фармазонъ:  онъ  пьетъ  одно  Все  да  да  нѣтъ,  не  скажетъ  да-съ 

Стаканомъ  красное  впно;  Иль  н)г.ть-см.Таковъ  быль  общійгласъ. 

Что-нибудь  дѣлать  можно  только  въ  обществѣ,  на  основаніп  обществен- 
ныхъ  потребнсстей,  укасываемыхъ  самою  дѣйствительностью,  а  не  теоріею: 
но  что  бы  сталь  дѣлать  Онѣгннъ  въ  сообществѣ  съ  такпми  прекрасными 
сосѣдями,  въ  кругу  такпхь  мплыхъ  блпжнихъ?  Облегчить  участь  мужика, 
конечно,  много  значило  для  мужика,  но  со  стороны  Онѣгпна  туть  еще 
не  много  было  сдѣлано.  Есть  люди,  которымъ  если  удастся  что-нибудь 
сдѣлать  порядочное,  они  съ  самодовольствіемъ  разсказываютъ  объ  этомъ 
вселгу  міру,  и  такимъ  образомъ  бываютъ  нріятно  заняты  на  цѣлую  жизнь. 
Онѣгинъ  бьгіъ  не-  пзъ  такихъ  людей:  важное  и  великое  для  многихъ,  для 
него  было  не  Еогъ  знаетъ  чѣмъ. 

Случай  свелъ  Снѣгина  съ  Ленскимъ;  черезъ  Ленскаго  Онѣгинъ  позна- 
комился съ  семействомъ  Ларипыхъ.  Возвращаясь  отъ  нихъ  домой  послѣ 
перваго  впзпта,  Онѣгпнъзѣваетъ;  пзъ  его  разговора  съ  Ленскимъ  мыузнаемъ, 
что  онъ  Татьяну  принялъ  за  невѣсту  своего  пріятеля  и,  узнавъ  о  своей 
.  опшбкѣ,  удивляется  его  выбору,  говоря,  что  если  бы  онъ  самъ  быль  поэтомъ, 
то  выбралъ  бы  Татьяну.  Этому  равнодупшоігу,  охлажденноьгу  челгвѣку 
стоило  одного  или  двухъ  невнимательныхъ  взгляд овъ,  чтобы  понять  разницу 
между  сбѣпмп  сестрами,  тогда  какъ  нламенноііу,  восторженному  Ленскому 
и  въ  голову  не  входило,  что  его  возлюбленная  была  совсѣмъ  не  идеальное 
и  поэтическое  созданіе,  а  просто  хорошенькая  и  простенькая  дѣвочка, 
которая  совсѣмъ  не  стоила  того,  чтобы  за  нее  рисковать  убить  иріятеля 
или  самому  бьггь  убнтымъ.  Между  тѣмъ  какъ  Онѣгинъ  зѣвалъ  «по  привычкѣ», 
говоря  его  собственнымъ  вьфаженіемъ.   нисколько  не  заботясь  о  семействѣ 
Ларпныхъ,  въ  этомъ  семействѣ  его  пріѣздъ  завязалъ  стращную  внутреннюю 
драігу.Больншнство  публики  бьшо  крайне  удивлено,  какъ  Онѣгпнъ,  по- 
лз^чивъ  письмо  Татьяны,  могъ  не  влюбиться  въ  нее,  — и  еще  болѣе,  какъ 
тстъ  же  самый  Гнѣгпнъ,  который  такъ  холодно  отвергалъ  чистую,' наивную 
любовь  прекрасной  дѣвушкп,  потомъ  страстно  влюбился  въ  великолѣпную 
свѣтскую  даму?  Въ  самомъ  дѣлѣ,есть  чему  удивляться.  Впрочемъ.  признавая 
въ  этомъ  фактѣ  возможность  пспхологпческаго^вопроса,  мы  тѣмъ  не  менѣе 
нисколько  не  находимъ  удивительнымъ  самаго  факта.  Во-первыхъ,  вопросъ, 
почему  влюбился  или  не  влюбился,  или  почему  въ  то  время  не  вг юбилея, — 
тако;;   всиросъ   мы  считаемъ  немного   слиишомъ  дпктаторскимъ.   Сердце 
имѣетъ  свои  законы  —  правда,  но  не  такіе,  пзъ  которыхъ  легко  бы  со- 
ставить полный  систематпческій  кодексъ.  Сродство  натуръ,  нравственная 
симпатія,  сходство  понятій  могутъ  и  даже  должны  играть  большую  роль 
въ  любви  разумныхъ  существъ;  но  кто  въ  любви  отвергаегь  элементъ  чисто- 
непосредственный,  влеченіе  пнстинктуальное,  невольное,  прихоть  сердца, 
въ    оправданіе    нѣсколько   трпвіальной,    но   чрезвьгаайно   выразительной 
русскс'й  пословицы:  «полюбится  сатана  лучше  яснаго  сокола»,  —  кто  от- 
вергаетъ  это,  тотъ  не  понимаетъ  любви.  Если  бы  выборъ  въ  любви  рѣшался 
только  волею  и  разумолгь,  тогда  любовь  не  была  бы  чл-вствомъ  и  страстью 
Присутствіе    элемента    непосредственности  видно    и    въ  самой    разумной 
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любви,  потому  что  изъ  нѣсколькихъ,  равно  достойныхъ  ліщъ  выбирается 
только  одно,  и  выборъ  этотъ  основывается  на  невольномъ  влеченіи  сердца. 
Но  бываетъ  и  такъ,  что  люди,  кажется,  созданные  одинъ  для  другого, 
остаются  равнодушны  другъ  къ  другу,  и  каждый  изъ  нихъ  обращаетъ  свое 
чувство  на  существо,  нисколько  себѣ  не  подъ  пару.  Поэтому  Онѣгинъ 
имѣлъ  полное  право,  безъ  всякаго  опасенія  подпасть  подъ  уголовный 
судъ  критики,  не  полюбить  Татьяны-дѣвушки  и  полюбить  Татьяну -женпщну. 
Въ  томъ  и  другомъ  случаѣ  онъ  ноступилъ  равно  ни  нравственно  ни  без- 
нравственно. Этого  вполнѣ  достаточно  для  его  оправданія;  но  мы  къ  этому 
прибавимъ  и  еще  кое-что.  Онѣгинъ  былъ  такъ  уменъ,  тонокъ  и  опьггенъ, 
такъ  хорошо  понималъ  людей  и  ихъ  сердце,  что  не  могъ  не  понять  изъ 
письма  Татьяны,  что  эта  бѣдная  дѣвушка  одарена  страстньшъ  сердцемъ, 
алчущимъ  роковой  пищи,  что  ея  душа  младенчески  чиста,  что  ея  страсть 
дѣтски  простодушна,  и  что  она  нисколько  не  похожа  на  тѣхъ  кокетокъ, 
который  такъ  надоѣли  ему  съ  ихъ  чувствами,  то  легкими,  то  поддѣльными. 
Онъ  былъ  живо  тронутъ  письмомъ  ея: 

Языкъ  дѣвическііхъ  мечтаній  Душою  погрузился  онъ.  -•> 

Въ  немъ  думы  роемъ  возмутилъ;  Быть  можетъ,  чувствій  пылъ  старинный 

И  вспомннлъ  онъ  Татьяны  милой  Имъ  на  минуту  овладѣлъ; 

.   И  блѣдный  цвѣтъ  и  впдъ  унылый;  Но  обмануть  онъ  не  хлтѣлъ 

И  въ  сладостный,  безгрѣшный  сонъ  Довѣрчивость  души  невинной. 

Въ  письмѣ  своемъ  къ  Татьянѣ  (въ  VIII  главѣ)  онъ  говоритъ,  что, 
замѣтя  въ  ней  искру  нѣжности,  онъ  не  хотѣлъ  ей  повѣрить  (т. -е.  заставилъ 
себя  не  повѣрить),  не  далъ  хода  милой  привьшкѣ  и  не  хотѣлъ  разстаться 
съ  своею  постылою  свободой.  Но  если  онъ  оцѣнилъ  одну  сторону  любви 
Татьяны,  въ  то  же  самое  время  онъ  такъ  же  ясно  видѣлъ  и  другую  ея  сто- 
рону. Во-первьЕхъ,  обольститься  такою  младенчески  прекрасною  любовью 
и  увлечься  ею  до  желанія  отвѣчать  на  нее,  значило  бы  для  Онѣгина  рѣ- 
шиться  на  женитьбу.  Но  если  его  могла  еще  интересовать  поэзія  страсти, 
то  поэзія  брака  не  только  не  интересовала  его,  но  была  для  него  противна. 
Поэтъ,  выразившій  въ  Онѣгин^  много  собственнаго,  такъ  изъясняется 
на  этотъ  счетъ,  говоря  о  Ленскомъ: 

Гимена  хлопоты,  печали,  Въ  домашней  жизни  зримъ  одинъ 

Зѣвоты  хладная  чреда  Рядъ  утомительныхъ  картинъ, 

Ему  не  снилась  никогда,  Романъ  во  вкусѣ  Лафонтена. 
Межъ  тѣмъ  какъ  мы,  враги  Гіімена, 

Если  не  бракъ,  то  мечтательная  любовь,  если  не  хуже  что-нибудь; 
но  онъ  такъ  хорошо  постигъ  Татьяну,  что  даже  и  не  подумалъ  о  послѣд- 
немъ,  не  унижая  себя  въ  собственныхъ  своихъ  глазахъ.  Но  въ  обоихъ  слу- 
чаяхъ  эта  любовь  немного  представляла  ему  обольстительнаго.  Какъ! 
онъ,  перегорѣвшій  въ  страстяхъ,  извѣдавпіій  жизнь  и  людей,  еще  кипѣвпгій 
какими-то  самому  ему  неясньвш  стремленіями  —  онъ,  котораго  могло 
занять  и  наполнить  только  что-нибудь  такое,  что  могло  бы  выдержать  его 
собственную  иронію,  —  онъ  увлекся  бы  младенческою  любовью  дѣвочки- 
мнчтатрльнипы,  которая  смотрѣла  па  жизнь  такъ,  какъ  онъ  уже  не  могъ 
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смотрѣть...  II  что  же  су.іила  бы  ему  въ  будущемъ  эта  любовь?  Что  бы  нашелъ 
онъ  потоыъ  въ  Татьянѣ?  Плп  прихотливое  дитя,  которое  плакало  бы  оттого, 
что  онъ  не  ыожетъ,  подобно  ей,  дѣтски  смотрѣть  на  жизнь  и  дѣтски  играть 
въ  любовь,  — а  это,  согласитесь,  очень  скучно;  или  существо,  которое, 
отвлекшись  его  превосходствомъ,  до  того  подчинилось  бы  ему,  не  понимая 
его,  что  не  пмѣло  бы  ни  своего  чувства,  ни  своего  смысла,  ни  своей  воли, 
ни  своего  характера.  Послѣднее  спокойнѣе,  но  зато  еп],е  ск^^нѣе,  И  это  ли 
поэзія  и  блаженство  любви!.. 

Разлученный   съ    Татьяною   смертью    Ленскаго,    Онѣгпнъ   лишился 
всего,  что  хотя  сколько^шбудь  связьшало  его  съ  людьми. 

Убпвъ  на  поедішкѣ  друга,  \  Нпчѣмъ  заняться  не  умѣлъ. 

Дожіівъ  безъ  цѣли,  безъ  трудовъ  Имъ  овладѣло  безпокойство, 

До  двадцатіі-шестп  годовъ,  Охота  въ  перемѣнѣ  мѣстъ 

Томясь  въ  бездѣйствіп  досуга,  (Весьма  мучительное  свойство, 

Безъ  службы,  безъ  жены,  безъ  дѣлъ,'  Не>шогпхъ  добровольный  крестъ). 

Между  прочимъ,  былъ  онъ  и  на  Кавказѣ  и  смотрѣлъ  на  б.лѣднъш  рой 
тѣней,  толиивпгійся  около  цѣлебныхъ  струй  Машука: 

Піітая  горьки  размышленья,  Какъ  этотъ  бѣдный  откупщпкъ? 

Среди  печальной  ихъ  семьи,  Зачѣмъ,  какъ  тульскій  засѣдатель, 

Онѣгпнъ  взоромъ  сожалѣнья  Я  не  лежу  въ  паралпчѣ? 

Глядѣлъ  на  дымныя  струп  Зачѣмъ  не  чувствую  въ  плечѣ 

П  лшслплъ,  грустью  отуманенъ:  Хоть  ревматизма?  Ахъ,  Создатель! 

Зачѣмъ  я  пулей  въ  грудь  не  раненъ?  Я  молодъ,  жизнь  во  мнѣ  крѣпка. 

Злчѣмъ  не  хилый  я  старпкъ,  Чего  мнѣ  ждать?  Тоска,  тоска!... 

Какая  жизнь!  Вотъ  оно  то  страданіе,  о  которомъ  такъ  много  пииіутъ 
и  въ  стихахъ  и  въ  прозѣ,  на  которое  столь  многіе  жалуются,  какъ-будто 
и  въ  самомъ  дѣлѣ  знаютъ  его;  вотъ  оно,  страданіе  истинное,  безъ  котурна, 
безъ  ходу  ль,  безъ  драпировки,  безъ  фразъ,  страданіе,  которое  часто  не 
отнимаетъ  ни  сна,  ни  аппетита,  ни  здоровья,  но  которое  тѣмъ  ужаснѣе!... 
Спать  ночью,  зѣвать  днемъ,  впдѣть,  что  всѣ  изъ  чего-то  хлопочутъ,  чѣмъ-то 
заняты,  одинъ  деньгами,  другой — женитьбой,  третіп  —  болѣзнью,  чет- 
вертый нуждою  и  кровавымъ  потомъ  работы,  —  впдѣть  вокрлтъ  себя 
и  веселье  и  печаль,  и  смѣхъ  и  слезы,  видѣть  все  это  п  чл-вствовать  себя 
чуждымъ  всему  этоіг^^  подобно  вѣчноігу  жиду,  который,  среди  волнующейся 
вокругъ  него  яшзни,  сознаетъ  себя  чл^ждымъ  жизнп  п  мечтаетъ  о  смерти, 
какъ  о  величапшемъ  для  него  блаженствѣ:  это  —  страданіе  не  совсѣмъ 
понятное,  но  оттого  не  меньше  страшное...  Молодость,  здоровье,  богатство, 
соединенный  съ  ^тломъ,  сердцемъ:  чего  бы,  кажется,  больше  для  жизни 
и  счастья?  Такъ  думаетъ  туиая  чернь  и  назьшаетъ  подобное  страданіе  модною 
причл'дой.  II  чѣмъ  естественнѣе,  проще  страданіе  Онѣгина,  чѣмъ  дальше 
оно  отъ  всякой  эффектности,  тѣмъ  оно  менѣе  могло  быть  понятно  и  оцѣнено 
большинствомъ  пуб.шкп.  Въ  двадцать  шесть  лѣтъ  такъ  много  пережить, 
не  вкусиБъ  жизнп,  такъ  изнемочь,  устать,  ничего  не  сдѣлавъ,  дойти  до 
такого  безусловнаго  отрицанія,  не  перейдя  ни  черезъ  какія  убѣжденія: 
это  —  смерть!  Но  Оиѣгинл^  не  суждено  было  умереть,  не  отвѣдавъ  пзъ  чаши 
жизни:  страсть  сильная  и  глубокая  не  замедлила  возбудить  дремавигія 
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въ  тоскѣ  силы  его  духа.  Встрѣтивъ  Татьяну  на  балѣ  въ  Петербургѣ,  Онѣгинъ 
едва  могъ  узнать  ее,  такъ  перемѣнилась  она!  Мужъ  Татьяны,  такъ  пре- 
красно и  такъ  полно  съ  головы  до  ногъ  охарактеризованный  поэтомъ  этими 
двумя  стихами: 

...всѣхъ  выше 

И  носъ  и  плечи  подымалъ 

Вошсдшій  съ  нею  генералъ... 

мужъ  Татьяны  представляетъ  ей  Онѣгина,  какъ  своего  родственника  и 
друга.  Мнсгіе  читатели,  въ  первый  разъ  читая  эту  главу,  ожпдали  громо- 
звучнаго  оха  и  обморока  со  стороны  Татьяны,  которая,  пришедъ  въ  себя, 
по  пхъ  мнѣнію,  должна  повиснуть  на  шеѣ  у  Онѣгина.  Но  какое  разочаро- 
ваніе  для  нихъ! 

Княгиня  смотрнтъ  на  него...  Ужель  та  самая  Татьяна, 

Ничто  ей  душу  не  смутило;  Которой  онъ  наедішѣ, 

Какъ  сильно  ни  была  она  Въ-началѣ  нашего  романа, 

Удивлена,  поражена,  ^  Въ  глухой,  далекой  сторонѣ. 

Но  ей  ничто  не  пзмѣшіло:  Въ  благомъ  пылу  нравоученья, 

Въ  ней  сохранился  тотъ  же  тонъ;        ш  Чііталъ  когда-то  наставленья, 

Былъ  такъ  же  тпхъ  ея  поклонъ..;<|1^  Та,  отъ  которой  онъ  храніітъ 

Ей-ей  не  то,  чтобъ  содрогнулась  '  Письмо,  гдѣ  сердце  говорить. 

Иль  стала  вдругъ  блѣдна,  красна...  І^ѣ  все  наружу,  все  на  волѣ. 

У  ней  и  бровь  не  шевельнулась;  Та  дѣвочка...  иль  это  сонъ? 

Не  сжала  даже  губъ  она.  Та  дѣвочка,  которой  онъ 

Хоть  онъ  глядѣлъ  нельзя  прплежнѣй,  Пренебрсгалъ  въ  смиренной  долѣ. 

Но  и  слѣдовъ  Татьяны  прежней  Ужели  съ  ннмъ  сейчасъ  была 

Не  могъ  Онѣпінъ  обрѣсти.  Такъ  равнодушна,  такъ  смѣла? 
Съ  ней  рѣчь  хотѣлъ  онъ  завести  ■ 


И  —  и  не  могъ.  Она  спросила,  Что  съ  нимъ?  въ  какомъ  онъ  страш- 
Давно  ль  онъ  здѣсь,  откуда  онъ  номъ  снѣ? 

И  не  изъ  ихъ  ли  ужъ  сторонъ?  Что  шевельнулось  въ  глубпнѣ 

ПотомЪ'  къ  супругу  обратила  Души  холодной  и  лѣнивой? 

Усталый  взглядъ:  скользнула  вонъ.  Досада?  суетность?  пли  вновь 

И  недвижимъ  остался  онъ.  Забота  юности  —  любовь? 

Не  принадлежа  къ  числу  ультра-идеалистовъ,  мы  охотно  допускаемъ 
въ  самый  высокія  страсти  примѣсь  мелкихъ  чувствъ,  и  потому  думаемъ, 
что  досада  и  суетность  имѣли  свою  долю  въ  страсти  Онѣгина.  Но  мы  рѣ- 
нштельно  не  согласны  съ  этимъ  мнѣніемъ  поэта,  которое  такъ  торжественно 
было  провозглашено  имъ  и  которое  нашло  такой  отзьшъ  въ  толпѣ,  благо 
приш  ось  ей  по  плечу: 

О,  люди!  всѣ  похсжи  вы  Къ  ссбѣ,  къ  таинственному  древу; 

На  прародительницу  Еву:  Запретный  плодъ  вамъ  подавай, 

Что  вамъ  дано,  то  не  влечетъ;  А  безъ  того  вамъ  рай  не  рай. 
Васъ  непрестанно  змѣй  зоветъ 

Мы  лучше  думаемъ  о  достоинствѣ  человѣческой  натуры  п  убѣждены,  что 
человѣкъ  родится  не  на  зло,  а  на  добро,  не  на  преступленіе,  а  на  разумно- 
экономное  наслажденіе  благааш  бьггія;  что  его  стремлеиія  справедливы, 
инстинкты  благородны.  Зло  скрывается  не  въ  человѣкѣ,"  но  въ  обществѣ; 
такъ  какъ  общества,  понимаемыя  въ  смыслѣ  формы  человѣческаго  развитія, 
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еще  далеко  не  достиглш  своего  идеала,  то  не  удивительно,  что  въ  нихъ 
только  и  видишь  много  преступленій.  Этимъ  же  объясняется  и  то,  почему, 
считавшееся  преступнымъ  въ  древнеыъ  мірѣ,  считается  законнымъ  въ  но- 
вомъ,  и  наоборотъ;  почему  у  каждаго  народа  и  каждаго  вѣка  свои  понятія 
о  нравственности,  законномъ  и  преступномъ.   Человѣчество  еще  далеко 
не  дошло  до  той  степени  совершенства,  въ  которой  всѣ  людп,  какъ  существа 
однородныя  и   едпньшъ   разумомъ   одаренный,   согласятся   между  собою 
въ  нонятіяхъ   объ  пстинномъ  и  ложномъ,  справедливомъ,   законномъ  и 
престзтіномъ,  такъ  же  точно,  какъ  они  уже  согласились,  что  не  солнце 
вокругъ  земли,  а  земля  вокругъ  солнца  обращается,  и  во  множествѣ  мате- 
матнческихъ  аксіомъ.  До  тѣхъ  же  поръ  преступленіе    будетъ  только  по 
нарулшости  преступленіе,  а  внутренно,  существенно — непризнаніемъ  спра- 
ведливости п  разумности  того  или  другого  закона.   Было  время,  когда 
родители  впдѣли  въ  своихъ  дѣтяхъ  своихъ  рабовъ  и  считали  себя  въ  правѣ 
насиловать  ихъ  ч^^твства  и  склонности  самыя  свящепныя.   Теперь,  если 
дѣвушка,  чувствуя  отвращеніе  къ  господину  благонамѣренной  наружности, 
за  котораго  ее  хотятъ  насильно  выдать,  и'любя  страстно  человѣка,  съ  ко- 
торымъ  ее  насильно  разлучаютъ,  —  послѣдуетъ  влеченію  своего  сердца  и 
будетъ  любить  того,  кого  она  избрала,  а  не  того,  въ  чей  карманъ  или  въ  чей 
чинъ  влюблены  ея  дражайпііе  родители:  неужели  она  преступница?  Ничто 
такъ  не  подчинено  строгости  внѣшнихъ  условій,  какъ  сердце,  и  ничто 
такъ  не  требуетъ  безусловной  воли,  какъ  сердце  же.  Даже  самое  блаженство 
любви,  — что  оно  такое,  если  оно  согласовано  съ  внѣпшими  условіями?  — 
Пѣсня  соловья  или  жавороні^а  въ  золотой  клѣткѣ.  Что  такое  блаженство 
любви,  признающей  только  власть  и  прихоть  сердца?  —  Торжественная 
пѣснь  соловья  на  закатѣ  солнца,  въ  таинственной  сѣни  склонившихся 
надъ  рѣкою  ивъ;  вольная  пѣснь  жаворонка,  который,  въбезумномъ  упоеніп 
чувствомъ  бытія,  то  мчится  вверхъ  стрѣлою,  то  падаетъ  съ'неба,  то,  трепеща 
крыльями,  не  двигаясь  съ  мѣста,  какъ-будто  купается  и  тонетъ  въ  глубокомъ 
эѳирѣ...  Птица  любитъ  волю;  страсть  есть  поэзія  и  цвѣтъ  жизни,  но  что  же 
въ  страстяхъ,  если  у  сердца  не  будетъ  воли?... 

Письмо  Онѣгина  къ  Татьянѣ  горптъ  страстью;  въ  немъ  уже  нѣтъ 
ироніи,  нѣтъ  свѣтской  з^ѣренности,  свѣтской  маски.  Онѣгинъ  знаетъ, 
что  онъ,  можетъ-быть,  подаетъ  поводъ  къ  злобному  веселью;  но  страсть 
задушила  въ  немъ  страхъ  быть  смѣпшымъ,  подать  на  себя  оружіе  врагу. 
И  было  съ  чего  сойти  съ  ума!  По  наружности  Татьяны  можно  было  поду- 
мать, что  она  помирилась  съ  жизнью  ни  на  чемъ,  отъ  души  поклонилась 
идолу  суеты  —  и  въ  такомъ  случаѣ,  конечно,  роль  Онѣгина  была  бы  очень 
смѣпша  п  жалка.  Но  въ  свѣтѣ  наружность  никогда  и  ни  въ  чемъ  не  убѣ- 

'  ждаетъ:  тамъ  всѣ  слишкомъ  хорошо  владѣютъ  искусствомъ  быть  веселыми 
съ  достоинствомъ  въ  то  время,  какъ  сердце  разрьтается  отъ  судорогъ. 
Онѣгинъ  могъ  не  безъ  основанія  предполагать  и  то ,  что  Татьяна  внутренно 

'  осталадь  самой  собой,  и  свѣтъ  научилъ  ее  только  искусству  владѣть  собою 
и  серьезнѣе  смотрѣть  на  жпзнь .  Благодатная  натура  не  гибнетъ  отъ  свѣта 
вопреки  мнѣнію  мѣщанскихъ  философовъ;  для  гибели  души  и  сердца  и 
малый  свѣтъ  представляетъ  точно  столько  же  средствъ,  сколько  и  большой. 
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Вся  разница  въ  формахъ,  а  не  въ  сущности.  И  теперь  въ  какомъ  же  свѣтѣ 
должна  была  казаться  Онѣгину  Татьяна,  — уже  не  мечтательная  дѣвушка, 
повѣрявшая  лупѣ  и  звѣздамъ  свои  задушевныя  мысли  и  разгадывавшая 
сны  по  книгѣ  Мартына  Задеки,  но  женщина,  которая  знаетъ  цѣну  всему, 
что  дано  ей,  которая  много  потребуетъ,  но  много  и  дастъ.  Ореолъ  свѣтскости 
не  могъ  не  возвысить  ее  въ  глазахъ  Онѣгина:  въ  свѣтѣ,  какъ  и  вездѣ,  люди 
бываютъ  двухъ  родовъ  —  одни  привязьшаются  къ  формамъ  и  въ  ихъ  пспол- 
неніп  впдятъ  назначеніе  жизни,  —  это  чернь;  другіе  отъ  свѣта  заиыствуютъ 
знаніе  людей  и  жизни,  тактъ  дѣйствительности  и  способность  вполнѣ  вла- 
дѣть  всѣмъ,  что  дано  имъ  природою.  Татьяна  принадлежала  къ  числу 
послѣднихъ,  и  значеніе  свѣтской  дамы  только  возвышало  ея  значеніе, 
какъ  женщины.  Прптомъ  же  въ  глазахъ  Онѣгина  любовь  безъ  борьбы 
не  имѣла  никакой  прелести,  а  Татьяна  не  обѣщала  ему  легкой  побѣды. 
И  онъ  бросился  въ  эту  борьбу  безъ  надежды  на  побѣду,  безъ  расчета,  со 
всѣмъ  безумствомъ  пскренней  страсти,  которая  такъ  и  дьппитъ  въ  каждомъ 
сдовѣ  его  письма.  Но  эта  пламенная  страсть  не  произвела  на  Татьяну 
никакого  впечатлѣнія.  Послѣ  нѣсколькихъ  посланій,  встрѣтивпшсь  съ  нею, 
Онѣгинъ  не  замѣтилъ  ни  смятенія,  ни  страданія,  ни  пятенъ  слезъ  на  лицѣ  — 
на  немъ  отражался  лишь  слѣдъ  гнѣва.  Онѣгинъ  на  цѣлую  зпму  заперся 
дома  и  принялся  читать: 

И  что  жъ?  Глаза  его  читали,  И  постепенно  въ  усыпленье 

Но  мысля  были  далеко;  И  чувствъ  п  думъ  впадаетъ  онъ, 

Мечты,  желанія,  печали  А  передъ  нпмъ  воображенье 

Тѣсніілись  въ  душу  глубоко.  Свой  пестрый  мечетъ  фараонъ. 

Онъ  межъ  печатными  строками  То  віідитъ  онъ:  на  таломъ  снѣгѣ, 

Читалъ  духовными  глазами  Какъ  будто  спящій  на  ночлегѣ, 

Другія  строки.  Въ  нііхъ-то  онъ  Недвижіімъ  юноша  лежіітъ, 

Былъ  совершенно  углубленъ.  И  слыпштъ  голосъ:  «что  жъ?  убитъЬ 

То  были  тайныя  преданья  То  видлтъ  онъ  враговъ  забвенныхъ. 

Сердечной,  темной  старины,  Клеветшіковъ  и  трусовъ  злыхъ, 

Нп  съ  чѣмъ  не  связанные  сны,  И  рой  измѣнницъ  молодыхъ. 

Угрозы,  толки,  предсказанья,  И  кругъ  товарищей  презрѣнныхъ; 
Иль  длинной  сказки  вздоръ  живой,     То  сельскій  домъ  —  и  у  окна 

Иль  письма  дѣвы  молодой.  Сидитъ  она...  и  все  она!... 

Мы  не  будемъ  распространяться  теперь  о  сценѣ  свиданія  и  объясне- 
нія  Онѣгина  съ  Татьяною,  потому  что  главная  родіь  въ  этой  сценѣ  принадле- 
житъ  Татьянѣ,  о  которой  намъ  еще  предстоитъ  много  говорить.  Романъ 
оканчивается  отиовѣдью  Татьяны,  и  читатель  навсегда  разстается  съ  Онѣ- 
гинымъ  въ  самую  злую  минуту  его  жизни...  что  же  это  такое?  Гдѣ  же  ро- 
манъ? Какая  его  мысль?  И  что  за  романъ  безъ  конца?  —  ]\Іы  думаемъ,  что 
есть  романы,  которыхъ  мысль  въ  томъ  и  заключается,  что  въ  ннхъ  нѣтъ 
конца,  потому  что  въ  самой  дѣйствительности  бываютъ  событія  безъ  раз- 
вязки, существованія  безъ  цѣли,  словомъ  то,  что  по-французски  назьшается 
Іез  ё1;гез  тап^иё8,  Іез  ехізііепсез  аѵогіёез.  И  эти  существа  часто  бываютъ 
одарены  больпшмп  нравственньвш  преимуществаьш,  большими  духовными 
силами;  обѣщаютъ  много,  исполняютъ  мало,  или  ничего  не  псполняютъ. 
Это  зависитъ  не  отъ  нихъ  самихъ;  тутъ  есть  {аШт,  заключающійся  въ  дѣи- 
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ствптельности,  которою  окружены  они,  какъ  воздухомъ,  и  изъ  которой 
не  въ  силахъ  и  не  во  власти  человѣка  освободиться.  Другой  поэтъ  пред- 
ставилъ  наыъ  другого  Онѣгина  подъ  именемъ  Печорина:  Пушкинскій 
Онѣгинъ  съ  какимъ  то  самоотверженіемъ  отдался  зѣвотѣ;  Лермонтовски 
Печоринъ  бьется  на-сыерть  съ  жизнью  и  насильно  хочетъ  у  нея  вырвать 
свою  долю;  въ  дорогахъ  —  разница,  а  результатъ  одинъ:  оба  романа 
такъ  же  безъ  конца,  какъ  и  жизнь  и  дѣятельность  обоихъ  поэтовъ... 

Что  сталось  съ  Онѣгинымъ  потомъ?  Воскресила  ли  его  страсть  для 
новаго,  болѣе  сообразнаго  съ  человѣческпмъ  достоинствомъ  страданія? 
Пли  убила  она  всѣ  силы  души  его,  и  безотрадная  тоска  его  обратилась  въ  мерт- 
вую, холодную  аиатію?  Не  знаемъ,  да  и  на  что  намъ  знать  это,  когда  мы 
знаемъ,  что  силы  богатой  натуры  остались  безъ  приложенія,  жизнь  безъ 
смысла,  а  романъ  безъ  конца? 

Онѣгннъ  — характеръ  дѣйствительный,  въ  то^іъ  смыслѢ,  что  въ  немъ 
нѣтъ  ничего  мечтательнаго ,  фантастическаго,  что  онъ  могъ  быть  счастливъ 
или  несчастливъ  только  въ  дѣйствительности  и  черезъ  дѣйствйтельность. 
Въ  Ленскомъ  Пушкинъ  изобразплъ  характеръ  совершенно  отвлеченный, 
совершенно  чуждый  дѣйствительности.  Тогда  это  было  совершенно  новое 
явленіе,  и  люди  такого  рода  тогда  дѣйствительно  начали  появляться  въ  рус- 
скомъ  обпі,ествѣ... 

Съ  душою  прямо  геттингенской,  Какъ  мысли  дѣвы  простодушной, 

Красавецъ,  въ  полномъ  цвѣтѣ  лѣтъ,  Какъ  сонъ  младенца,  какъ  луна 

Поклонникъ  Канта  п  поэтъ,  Въ  пустьшяхъ  неба  безмятежныхъ,  ■ 

Онъ  изъ  Германіи  туманной  Богиня  тайнъ  п  вздоховъ  нѣжныхъ. 

Привезъ  учености  плоды:  Онъ  пѣлъ  разлуку,  и  печаль, 

Вольнолюбпвыя  мечты,  И  нѣчто,  н  туманну  даль, 

Духъ  пылкій  п  довольно  странный,  И  романтическгя  розы; 

Всегда  восторженную  рѣчь,  Онъ  пѣлъ  тѣ  дальныя  страны, 

И  кудрп  черныя  до  плечъ.  Гдѣ  долго  въ  лоно  тппшны 

Ліілпеь  его  жпвыя  слезы; 

Онъпѣлъ  любовь,  любви  послушный,  Онъ  пѣлъ  поблеп.гый  ^{сизнй  цвѣтъ, 

И  пѣснь  его  была  ясна,  Безъ  малого  въ  осьмнадцать  лѣтъ. 

Ленскій  былъ  романтикъ  но  натурѣ  и  по  духу  времени.  Нѣтъ  нужды 
говорить,  что  это  было  суш;ество,  доступное  все::у  прекрасному,  высокому, 
душа  чистая  и  благородная.  Но  въ  то  же  время  «онъ  сердцемъ  милый  былъ 
невѣжда»,  вѣчно  толкуя  о  жизни,  никогда  не  зналъ  ея.  Дѣйствптельность 
на  него  не  имѣла  вліянія:  его  радости  и  печали  были  созданіемъ  его  фантазін . 
Онъ  полюбилъ  Ольгу, — и  что  еьгу  была  за  нужда,  что  она  не  понимала 
его,  что,  вышедши  замужъ,  она  сдѣлалась  бы  вторьвгь,  исправленнымъ 
изданіемъ  своей  маменьки,  что  ей  все  равно  было  выйти — и  за  поэта. 
товариш;а  ея  дѣтскихъ  игръ,и  за  довольнаго  собою  и  своею  лошадью  улана. 
Ленскій  украсилъ  ее  достоинствами  и  совершенствами,  ириписалъ  ей  чув- 
ства и  мысли,  которыхъ  въ  ней  не  было  и  о  которыхъ  она  и  не  заботилась. 
Суш,ество  доброе,  милое,  веселое,  —  Ольга  была  очаровательна,  какъ  и 
всѣ  «барышни»,  пока  онѣ  еш,е  не  сдѣлались  «барыпямп»;  а  Ленскій  видѣлъ 
въ  ней  фею,  сильфиду,  романтическую  мечту,  ни  мало  не  подозрѣвая  будущей 
барыни,  Онъ  наппсалъ  «надгробный  мадригалъ»  старику  Ларину,  въ  ічо- 
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торомъ,  вѣрный  себѣ,  безъ  всякой  ироніи,  умѣлъ  найти  поэтическую  сто- 
рону. Въ  простомъ  желаніи  Онѣгпна  подшутгть  надъ  нимъ  онъ  увидѣлъ 
и  измѣну,  и  обольщеніе,  и  кровавую  обиду.  Результатомт,  всего  этого  была 
его  смерть,  заранѣе  воспѣтая  имъ  въ  туманно-романтическихъ  стихахъ. 
Мы  нисколько  не  оправ дываемъ  Онѣгина,  который,  какъ  говорить  поэгь, 

Былъ  долженъ  оказать  себя  Не  пылкимъ  мальчикомъ,  бойцомъ, 

Не  мячикомъ  предразсужденій,  Но  мужемъ  съ  честью  и  умомъ,  — 

но  тиранія  и  деспотизмъ  свѣтскихъ  житейскихъ  предразсудковъ  таковы, 
что  требуютъ  для  борьбы  съ  собою  героевъ.  Подробности  дуэли  Онѣгина 
съ  Ленскимъ  — верхъ  совершенства  въ  художественномъ  отношеніи.  Поэтъ 
любилъ  этотъ  идеалъ,  осуществленный  имъ  въ  Ленскомъ,  и  въ  прекрасныхъ 
строфахъ  оплакивалъ  его  паденіе: 

Друзья  мои,  вамъ  жаль  поэта:  Его  страдальческая  тѣнь, 

Во  цвѣтѣ  радостныхъ  надеждъ,  Быть  можетъ,  унесла  съ  собою 

Ихъ  не  свершивъ  еще  для  свѣта,  Святую  тайну,  п  для  насъ 

Чуть  пзъ  младенческпхъ  одеждъ,  —  Попібъ  животворящій  гласъ; 

Увялъ!  Гдѣ  жаркое  волненье,  И  за  могильного  чертою 

Гдѣ  благородное  стремленье  Къ  ней  не  домчится  гимнъ  временъ, 

И  чувствъ  и  мыслей  молодыхъ,  Благословенія  племенъ. 

Высокихъ,  нѣжньпгь,  удалыхъ?  А  можетъ  бьггь  и  то:  поэта 

Гдѣ  бурныя  любвп  желанья.  Обыкновенный  ждалъ  удѣлъ: 

И  жажда  знаній  п  труда,  Прошли  бы  юношества  лѣта, 

И  страхъ  порока  и  стыда,  Въ  нейъ  пылъ  души  бы  охладѣлъ, 

И  вы,  завѣтныя  мечтанья,  Во  многомъ  онъ  бы  измѣнился. 

Вы,  прпзракъ  жпзнп  неземной,  Разстался  бъ  съ  музами,  женился; 

Вы,  сны  поэзіп  святой!  Въ  деревнѣ,  счастливъ  и  рогатъ. 

Быть  можетъ,  онъ  для  блага  міра,  Носилъ  бы  стеганый  халатъ; 

Иль  хоть  для  славы  былъ  рожденъ;  Узналъ  бы  жизнь  на  самомъ  дѣлѣ. 

Его  умолкнз^вшая  лира  '  Подагру  бъ  въ  сорокъ  лѣтъ  имѣлъ, 

Гремучій,  непр.ерывньгіі  звонъ  Пилъ,  ѣлъ,  скучалъ,  толстѣлъ,  хирѣлъ, 

Въ  вѣкііхъ  поднять  могла.  Поэта,  И,  наконецъ,  въ  своей  постели 

Быт'ь  можетъ,  на  ступеняхъ  свѣта  Скончался  бъ  посреди  дѣтей, 

Ждала  высокая  ступень.  Плакспвыхъ  бабъ  и  лѣкарей. 

Мы  убѣждены,  что  съ  Ленскимъ  сбылось  бы  непремѣнно  послѣднее. 
Въ  немъ  было  много  хорощаго,  но  лучше  всего  то,  что  онъ  былъ  молодъ 
и  во-время  для  своей  реиутаціи  умеръ.  Это  не  была  одна  изъ  тѣхъ  натуръ, 
для  которыхъ  жить  —  значитъ  развиваться  и  итти  впередъ.  Это,  повто- 
ряемъ,  —  былъ  романтикъ,  и  больше  ничего.  Останься  онъ  живъ,  Пушкину 
нечего  было  бы  съ  нимъ  дѣлать,  кромѣ  какъ  распространить  на  цѣлую 
главу  то,  что  онъ  такъ  полно  высказалъ  въ  одной  строфѣ.  Люди,  подобные 
Ленскому,  при  всѣхъ  ихъ  неоспоримыхъ  достоинствахъ,  не  хороши  тѣмъ, 
что  они  или  перерождаются  въ  совершенныхъ  филистеровъ,  или,  если 
сохранять  навсегда  свой  первоначальный  типъ,  дѣлаются  этими  устарѣлыми 
мистиками  и  мечтателями,  которые  такъ  же  непріятны,  какъ  и  старыя  идеаль- 
ныя  дѣвы,  которыя  больше  враги  всякаго  прогресса,  нежели  люди  просто, 
безъ  претензій,  пошлые.  Вѣчно^  копаясь  въ^'самихъ  себѣ  и  становя  себя 
центромъ  міра,они  спокойно  смотрятъ  на  все, что  дѣлается  въ  мірѣ,  и  твер- 


дятъ  о  томъ,  что  счастье  внутри  насъ,  чт"  дилжни  стремиться  д^тпою  въ  над- 
звѣздную  сторону  ыечтанін  п  не  думать  о  суетахъ  этой  земли,  гдѣ  есть 
п  голодъ  и  нужда,  и...  Ленскіе  не  перевелись  и  теперь;  они  только  пере- 
родились. Въ  нихъ  уже  не  осталось  ничего,  что  такъ  обаятельно  прекрасно 
было  въ  Ленскомъ;  въ  нпхъ  нѣтъ  дѣвственноп  чистоты  его  сердца,  въ  нпхъ 
только  претензіп  на  великость  и  страсть  марать  бумагу.  Всѣ  они  поэты, 
и  стихотворный  балластъ  въ  журналахъ  доставляется  одними  ими.  Слово^гь, 
это  теперь  самые  несносные,  самые  пустые  и  пошлые  люди, 

Великъ  подвигъ  Пушкина,  что  онъ  первый  въ  своемъ  романѣ  поэтиче- 
ски воспронзвелъ  русское   общество  того  времени  п  въ  лицѣ  Онѣгпна  и 
Ленскаго  показалъ  его  главную,  т.-е,  мужскую  сторону;  но  едва  ли  не  выше 
подвигъ  нашего  поэта  въ  томъ,  что  онъ  первый  поэтически  воспронзвелъ 
въ  лицѣ  Татьяны    русскую  женпщну.  Мужчина,  во  всѣхъ  состояніяхъ, 
во  всѣхъ  слояхъ  русскаго  общества,  играетъ  первую  роль;  но  мы  не  скажемъ, 
чтобы  женщина  играла  у  насъ  вторую  и  низш^'ю  роль,  потому  что  она  ровно 
никакой  роли  не  играетъ.  Псключеніе  остается  только  за  выспшмъ  крутомъ, 
по  крайней  мѣрѣ,  до  пзвѣстной  степени.  Давно  бы  пора  намъ  сознаться, 
что,  несмотря  на  наш)'  страсть  во  всемъ  копировать  европейскіе  обычаи, 
несмотря  на  наши  балы  съ  танцами,  несмотря  на  отчаяніе  славянолюбовъ, 
что  мы  совсѣмъ  діереродились  въ  нѣмцевъ, —  несмотря  на  все  это,  пора 
намъ,  наконецъ,  признаться,  что  еще  и  до  сихъ  поръ  мы  —  плохіе  рыцари, 
что  наше  внпманіе  къ  женпщнѣ,  наша  готовность  ншть  и  лтіервть  для  нея, 
до  сихъ  поръ  какъ-то  театральны  и  отзываются  модною  свѣтской  фразой, 
и  прптомъ  еще  не  собственнаго  нашего  изобрѣтенія,  а  заимствованною. 
Чего  добрагоі  теперь  и  «поштенное»  купечество  съ  бородою,  отъ  которой 
попахпваетъ  «манепько»  капустою  и  лучкомъ,  даже  и  оно,  идя  по  у.іицѣ 
съ  «хозяйкою»,  ведетъ  ее  подъ  руку,  а  не  толкаетъ  въ  сиину  колѣномъ,  лтса- 
зывая  дорогу  и  заказывая  зѣвать  но  сторонамъ:  но  дома...  Однако,  зачѣмъ 
говорить,  что  бываетъ>  дома?  Зачѣмъ  выносить  соръ  изъ  избы?...  Набравшись 
готовыхъ  чужихъ  фразъ,  крпчимъ  мы  и  въ  стихахъ  и  въ  прозѣ:  «женпщна  — 
царица  общества;  ея  очаровательнымъ  присутствіемъ  украшается  общество», 
и  т.п.  Но  посмотрите  на  наши  общества  (за  псключепіемъ  высшаго  свѣт- 
скаго):  вездѣ  мужчины  —  сами  по  себѣ,  женпщны  —  сами  по  себѣ.  II  самый 
отчаянный  любезникъ,  сидя  съ  женпщнамп,  какъ-будто  жертвуетъ  собою 
изъ  вѣжливости,  потомъ  встаетъ  п  съ  "^томленнымъ  видомъ,  словно  послѣ 
тяжкой  работы,  идетъ  въ  комнату  мужчинъ,  какъ  бы  для  того,  чтобы  свободно 
вздохнуть  и  освѣжиться.  Въ  Европѣ  женщина  дѣйствительно  царица  обще- 
ства: веселъ  и  гордъ  мужчина,  съ  которымъ  она   больше   говорить,  чѣмъ 
съ  другими.  У  насъ  наоборотъ:  у  насъ  женщина  ждетъ,  какъ  милости,  чтобы 
мужчина  заговорилъ  съ  нею;  она  счастлива  и  горда  его  вниманіемъ.  И  какъ 
же  быть  иначе,  если  то,  что  называется  тономъ  и  любезностью,  у  насъ  назы^ 
вается  жемапствомъ,  если  у  насъ  всѣ  любять  поэзію  только  въ  кппгахъ, 
а  въ  жизни  боятся  ея  пуще  чумы  и  холеры.  Какъ  вы  подадите  р^тсу  дѣвушкѣ, 
если  она  не  смѣетъ  опереться  на  нее,  не  пспроспвъ  позволенія  у  своей  ма- 
меньки? Какъ  вы  рѣпштесь  говорить  съ  нею  много  и  часто,  если  знаете, 
что  за  это  сочтутъ  васъ  влюбленнымъ  въ  нее  или  даже  и  огласятъ  ея  жени- 
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хомъ?  Это  значило  бы  скомпрометировать  ее  и  самому  попасть  въ  бѣду. 
Если  васъ  сочтутъ  влюбленньвгь  въ  нее,  вамъ  некуда  будетъ  дѣваться  отъ 
лукавыхъ  л  остроумныхъ  намековъ  и  насмѣшекъ  друзей  вапшхъ.  оті.  наив- 
ныхъ  и  доброд-^тлныхъ  разспросовъ  совершенно  постороннихъ  вамъ  людей. 
Но  еще  хуже  вамъ,  когда  заключатъ,  что  вы  хотите  жениться  на  ней:  если 
ея  родители  не  будутъ  видѣть  въ  васъ  выгодной  паргіи  для  своей  дочери, 
они  откажутъ  вамъ  отъ  дома  и  строго  запретятъ  дочери  быть  любезною  съ  ва- 
ми въ  друтихъ  домахъ;  если  они  увидяі-ъ  въ  васъ  выгодную  партію,  нозая 
бѣда,  сграшнѣе  прежней:  раскинуть  сѣти,  ловушки,  я  вы,,  пожалуй,  уви- 
дите себя  сочетавшимся  законнымъ  бракомъ  прежде,  пежели  успѣете  опом- 
ниться и  спросить  себя:  да  какъ  же  и  когда  же  случилось  все  это?  Если  же 
вы  человѣкъ  съ  хэрактеромъ  и  не  поддадитесь,  то  наживете  «исторію-'-,  ко- 
торую долго  будете  помнить.  Отчего  все  это  ироисходптъ?  —  Оттого,  что 
у  насъ  не  понимаютъ  и  не  хотятъ  понимать,  что  такое  жеапщна,  не  чув- 
ствую^ъ  въ  ней  никакой  потребности,  не  желаютъ  и  не  ищутъ  е^^,  словомъ, 
оттого,  что  у  насъ  нѣтъ  женщины.  У  Насъ  «прекрасный  полъ»  существуетъ 
только  въ  романахъ,  иовѣстяхъ,  драмахъ  и  элегіяхъ;  но  въ  дѣйствительности 
онъ  раздѣляется  на  четыре  разряда:  на  дѣвочекъ,  на  невѣстъ,  на  замужнихъ 
женпщяъ  и,  наконецъ,  на  старыхъ  дѣвъ  и  старыхъ  бабъ.  Первьпии,  какъ 
дѣтьмя  никто  не  интересуется;  послѣдяихъ  всѣ  боятся  я  ненавпдятъ  (и  ча- 
сто по  дѣломъ);  слѣдовательно,  нашъ  прекрасный  полъ  состоитъ  изъ  двухъ 
отдѣловъ:  изъ  дѣвицъ,  который  должны  выйти  замужъ,  и  изъ  женщинъ, 
который  уже  замужемъ.  Русская  дѣвушка  —  не  женищна  въ  европейскомъ 
смысдѣ  этого  слова ,  не  человѣкъ:  она  не  что  другое,  какъ  невѣста.  Еще  ребен- 
комъ  она  называетъ  своими  женихами  всѣхъ  мужчинъ,  которыхъ  видитъ 
въ  своемъ  домѣ,  и  часто  обѣщаетъ  выйти  замужъ  за  своего  папашу,  или  за 
своего  братца;  еще  въ  колыбели  ей  говорили  и  мать  и  отецъ,  и  сестры  и  братья, 
и  мамкин  няньки,  и  весь  окружающій  ее  людъ,  что  она  —  невѣста,  что 
у  ней  должны  быть  женихи.  Едва  исполнится  ей  двѣнадцать  лѣтъ,  и  мать, 
упрекая  ее  въ  лѣности,  въ  неумѣніи  держаться  и  тому  подобныхъ  недостат- 
кахъ,  говорить  ей:  «не  стыдно  ли  вамъ,  сударыня:  вѣдьвыуже  невѣстаі» 
Удивительно  ли  послѣ  этого,  что  она  не  умѣетъ,  не  можетъ  смотрѣть  сама 
на  себя,  какъ  на  женственное  существо,  какъ  на  человѣка,  и  видитъ  въ  себѣ 
только  невѣсту?  Удивительно  ли,  что,  съ  раннихъ  лѣгъ  до  поздней  моло- 
дости, иногда  даже  и  до  глубокой  старости,  всѣ  думы,  всѣ  мечты,  всѣ  стре- 
млевія,  всѣ  молитвы  ея  сосредоточены  на  одной  ісіёе  йхе:  на  замужествѣ,  — 
что  выйти  замужъ  —  ея  единственное,  страстное  желаніе,  цѣль  и  смыслъ 
ея  существованія,  что  внѣ  этого  она  ничего  яе  понимаетъ,  ни  о  чемъ  не  ду- 
маетъ,  ничего  не  желаетъ,  и  что  на  всякаго  неженатаго  мужчину  она  смотритъ 
опять  не  какъ  на  человѣка,  а  только  какъ  на  жениха?  И  виновата  ли  она 
въ  этомъ?  —  Съ  восемнадцати  лѣтъ  она  начинаетъ  уже  чувствовать,  что 
она — дочь  свопхъ  родителей,  нелюбимое  дитя  ихъ  сердца,  не  радость  и 
счастье  семьи,  не  украшеніе  своего  родного  крова,  а  тягостное  бремя,  готовый 
залежаться  товаръ,  лишняя  мебель,  которая,  того  и  гляди,  спадетъ  съ  цѣны 
и  не  сойдетъ  съ  рукъ.  Что  же  остается  ей  дѣлать,  если  не  сосредоточить 
всѣхъ  овоихъ  способностей  на  искусствѣ  ловить  жениховъ?  И  тѣмъ  болѣе, 
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что  только  въ  одномъ  этомъ  отношеніи  н  развиваются ея  способности,  бла- 
годаря урокамъ  <'дражайіішхъ  родителей%  ашлыхъ  тетушекъ,  кузинъит.д. 
За  что  больше  всего  упрекаетъ  и  бранитъ  свою  дочь  попечительница-мамень- 
ка? —  За  то,  что  она  не  умѣетъ  держаться,  строить  глазки  н  гримаски  хоро- 
шимъ  женихамъ,  или  за  то,  что  расточаетъ  свою  любезность  передъ  людьми, 
которые  не  могутъ  быть  для  нея  выгодною  партіею.  Чему  она    больше  всего 
учптъ  ее?  —  кокетничать  по  расчету,  притворяться  ангеломъ,   прятать  подъ 
мягкою,  лоснящеюся  шерсткой  кошачьи  лапки,  кошачьи  когти.  II  какова 
бы  ни  была  но  своей  натурѣ  бѣдная  дочь,  —  она  невольно  входить  въ  роль, 
которую  дала  ей  жизнь,  и  въ  таинство, въкоторое  ее  такъ  прилежно,  такъ  осно- 
вательно посвящаютъ.  Дома  ходитъ  она  неряхою,  съ  ненричесанною  головой, 
въ  запачканнолгь ,  узенькомъ  и  короткомъ  платьишкѣ  линючаго   ситца, 
въ  стоптанныхъ  башмакахъ,  въ  грязныхъ,  спустившихся  чулкахъ:  въ  дерев- 
нѣ,  вѣдь,  кто  же  насъ  видитъ,  кромѣ  дворни,  — а  для  нея  стоитъ  ли  рядить- 
ся? Но  лишь  вдоль  дороги  завидѣлся  экипажъ,  обѣщаюпцй  неожиданныхъ 
гостей,  —  наша  невѣста  подьшаетъ  руки  и  долго  держитъ  ихъ  надъ  головою, 
крича  впопыхахъ:  гости  ѣдутъ,  гости  ѣдутъ!  Стъ  этого  руки  пзъ  крас- 
ныхъ  дѣлаются  бѣлыми:  «затѣя  сельской  остроты!»  Затѣмъ,  весь  доггь  въ  смя- 
теніи:  маменька  и  дочь  умываются,  причесываются,  обуваются  и  на  грязное 
бѣлье  надѣваютъ  шерстяныя  или  шелковыя  платья,  пять  лѣтъ  назадъ  тому 
спштыя.  О  чистотѣ  бѣлья  заботиться  смѣпшо:  вѣдь  бѣлье  подъ  платьемъ,  . 
п  его  никто  не  видитъ,  а  рядиться  — извѣстное  дѣло  — надо  для  другихъ, 
а  не  для  себя.  Но  вотъ,  рано  пли  поздно,  накопецъ,  тайныя  стремленія  и 
жаркіе  обѣты  готовы  сверпшться:  кандидатъ-невѣста  уже  дѣйствительная 
невѣста  и  рядится  только  для  жениха.  Она  давно  его  знала,  но  влюбилась 
въ  него  только  съ  той  минуты,  какъ  поняла,  что  онъ  имѣетъ  на  нее  виды.  И  ей 
кажется,  что  она,  дѣйствительно ,  влюблена  въ  пего.  Болѣзненное  стремленіе 
къ  замужеству  и  радость  достпженія  способны  въ  одну  минуту  возбудить 
любовь  въ  сердцѣ,  которое  такъ  давно  уже  раздражено  тайными  и  явньвш 
мечтами  о  бракѣ.  Притомъ  же,  когда  дѣло  къ  спѣху  и  торопятъ,  то  понс- 
волѣ  влюбитесь  сразу,  не  имѣя  времени  спросить  себя,  точно  ли  вы  любите, 
или  вамъ  только  кажется,  что  любите...  Но  «дражайшіе    родители»  учили 
свою  дочь  только  искусству  во  что  бы  ни  стало  выйти  зам^'^жъ;   подготовить 
же  ее  къ  состоянію   защ^жества,  объяснять  ей  обязанности  — они  не  поду- 
мали. И  хорошо  сдѣлали:  нѣтъ  ничего  безиолезпѣе  и  даже  вреднѣе,  какъ  паста- 
вленія,  хотя  бы  и  самыя  л"^^ппя,  если  они  не  подкрѣп.ляются  прпмѣрами,  не 
оправдываются  въ  глазахъ  ученика  всею  совок^тіностью  окружаюш;ей  его 
дѣйствительпостп .  «Я  вамъ  нримѣръ,  сударыня!»  безнрестанно  повторяетъ 
диктаторскимъ  тономъ  мать  своей  дочери.  И  дочь  преспокойно  копируетъ 
свою  мать,  готовя  въ  своей  особѣ  свѣту  и  будуп];ему  мужу  второй  экземпляръ 
своей  маменьки.  Если  ея  мужъ  — человѣкъ  богатый,  онъ  будетъ   доволенъ 
своею  женою:  дома  у  нихъ  какъ  полная  чаша,  всего  много,  хотя  все  без- 
вкусно, нелѣпо,  грязно,  въ  безпорядкѣ,  вычищается  только  нередъ  больпшми 
праздниками  (и  тогда  въ  домѣ  подымается  возня,  дѣлается  вавилонское 
столпотворепіе  въ  лицахъ);  дворня  огромная,    слугъ  бездна,   а  не  у  кого 
допроситься  стакана  воды,  векому  подать  вамъ  чашку  чаю...    А    недавняя 
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нсвѣста,  теперь  молодая  дама!  О,  она  живетъ  въ  «полномъ  удовольствія!» 
она,  наконецъ,  достигла  цѣли  своей  жизни,  она  уже  не  сирота,  не  пріемьшгь, 
не  лишнее  бремя  въ  родительскомъ  домѣ:  она  хозяйка  у  себя  дома,  сама  себѣ 
госпожа,  пользуется  полною  свободой,  ѣздитъ  куда  и  когда  хочетъ,  прини- 
маетъ  у  себя  кого  ей  угодно;  ей  уже  ненужно  болѣе  притворяться  то  невин- 
ною овечкой,  то  кроткимъ    ангел омъ;    она   можетъ  капризничать,  падать 
въ  обморокъ,  повелѣвать,  мучить  мужа,  дѣтей,  слугъ.  У  ней  бездна  затѣй: 
карета  —  не  карета,  шаль  —  не  шаль,  дорогихъ  игрушекъ  вдоволь;  она 
живетъ  барыней -аристократкой,  никому  не  уступаетъ,  но  всѣхъ  превосхо- 
дитъ,  и  мужъ  ея  едва  успѣваетъ  закладьшать  и  перезакладывать   имѣніе... 
Дитя  новаго  поколѣнія,  она  убрала  по-возможности  пьппно,  хотя  и  безвку- 
сно, залу  и  гостиную;  кое-какъ  наблюдаетъ  въ  нихъ  даже  какую-то  получи- 
стоту, полуопрятность:  вѣдь  это  комнаты  для  гостей,  комнаты  парадныя, 
комнаты  напоказъ;  полное  торжество  грязи  можетъ  быть  только  въ  спальной 
и  дѣтской,  въ    кабинетѣ  мужа, — словомъ,  во  внутреннихъ    комнатахъ, 
куда  гости  не  ходятъ.  А  у  нея  безпрестанно  гости,  возлѣ  нея  безнрестанно 
кружокъ;  но  она  плѣняетъ  гостей  своихъ  не  свѣтскимъ  умомъ,    не  граціей 
своихъ  манеръ.  не  очарованіемъ  своего  увлекательнаго  разговора,  —  нѣтъ, 
она  только  старается  показать  имъ,  что  у  нея  всего  много,  что  она  богата,  что 
у  нея  все  лучше  — и  убранство  комнатъ,  и  угоняете,  и  гости,  и    лошади, 
что  она  не  кто-нибудь,  что  такихъ,  какъ  она,  не  много...  Содержаніе  раз- 
говоровъ  составляютъ  сплетни  и  наряды,  наряды  и  сплетни.  Богъ  благосло- 
вилъ  ея  замужество  — что  ни  годъ,  то  ребенокъ.  Какъ  же  будетъ  воспиты- 
вать дѣтей  своихъ!  —  Да  точно  такъ  же,  какъ  сама  была  воспитана   своею 
маменькою:  пока  малы,  они  прозябаютъ  въ  дѣтской,  среди  мамокъ  и  нянекъ, 
среди  горничныхъ,  на  лонѣ  холопства,  которое  должно  внушить  имъ  первыя 
правила  нравственности, развить  вънихъ  благородные  инстинкты,  объяснить 
имъ  различіе   домового  отъ  лѣшаго,   вѣдьмы  отъ  русалки,  растолковать 
разныя  примѣты,  разсказать  всевозможныя  исторіи  о  мертвецахъ  и  оборот- 
няхъ,  выучить  ихъ  браниться  и  драться,  лгать  не  краснѣя,  при  чемъ  безпре- 
станно ѣсть,  никогда  не  наѣдаясь.  И  милыя  дѣти  очень  довольны  сферою, 
въ  которой  живутъ:  у  нихъ  есть  фавориты  между  прислугою  и  есть  нелю- 
бимые; они  живутъ  дружно  съ  первьшн,  ругаютъ  и  колотятъ  послѣднихъ. 
Но  вотъ  они  подросли:  тогда  отецъ  дѣлай,  что  хочешь  съ  мальчиками,  а  дѣ- 
вочекъ  поучатъ  прыгать  и  шнуроваться,  немножко  бренчать  на  фортепіано, 
немножко  болтать  по-французкп — воспитаніе    кончено;  тогда  имъ  одна 
наука,  одна  забота  —  ловить  жених овъ. 

Но  если  наша  невѣста  выйдетъ  за  человѣка  небогатаго,  хотя  и  не  бѣд- 
наго,  но  живуп];аго  немного  выше  своего  состоянія,  посредствомъ  умѣнія 
строгимъ  порядкомъ  сводитъ  концы  съ  концами:  тогда  горе  ея  мужу!  Она 
въ  своей  деревнѣ  нпкогда  ничего  не  дѣлала  (потому  что  барыганя  вѣдь  не 
холопка  какая-нибудь,  чтобы  стала  что-нибудь  дѣлать),ничѣмъ  не  занималась, 
не  знаетъ  хозяйства,  а  что  такое  порядокъ,  чистота,  опрятность  въ  домѣ,  — 
этого  она  нигдѣ  не  видала,  объ  этомъ  она  ни  отъ  кого  не  слыхала.  Для  нея 
выйти  замужъ  —  значитъ,  сдѣлаться  барьшею;  стать  хозяйкою,  значитъ  — 
повелѣвать  всѣми  въ  домѣ  и  быть  полною  госпожею  своихъ  поступковъ. 
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Ея  дѣло  —  не  сберегать,  не  выгадывать,  а  покупать  и  тратпть,  наряжаться 
и  франтить. 

И  неужели  вы  обвиняете  ее  во  всемъ  этомъ?  Какое  имѣете  вы  право 
требовать  отъ  нея,  чтобы  она  была  не  тѣмъ,  чѣмъ  сааш  же  вы  ее  сдѣ.іали? 
Можете  ли  вы  обвините  даже  ея  родителей?  Развѣ  не  вы  сами  сдѣлали  изъ 
женщины  только  невѣсту  и  жену,  и  ничего  болѣе?  Развѣ  когда-нибудь 
подходили  вы  къ  ней  безкорыстно,  просто,  безъ  всякихъ  видовъ,  для  того 
только,  чтобъ  насладиться  этимъ  ароматомъ,  этою  гармоніею  женственпаго 
суп];ества,  этимъ  поэтическимъ  очарованіемъ  присутствія  и  общества  жен- 
пщны,  которая  такъ  кротко,  успокоительно  и  обаятельно  дѣйствуютъ  на 
жестокую  ватуру  мужчины?  Желали  ль  вы  когда-нибудь  имѣть  друга  въ  жен- 
щинѣ,  въ  которую  вы  совсѣмъ  не  влюблены,  сестру  въ  женщинѣ,  вамъ  посто- 
ронней? —  Нѣтъ!  если  вы  входите  въ  женскій  кругъ,  то  не  иначе,  какъ  для 
вьшолненія  обычая,  криличія,  обряда;  если  танцуете  съ  женщиною,  то  пота- 
щи только,  что  мужчпнамъ  танцовать  съ  мужчинами  не  принято.  Если  вы 
обращаете  на  одну  женщину  исключительное  свое  вниманіе,  то  всегда  съ  по- 
ложительными видами  —  ради  женитьбы  или  волокитства.  Вашъ  взглядъ 
на  женщину  чисто  утилитарный,  почти  коммерческій:  она  для  васъ  — 
капиталъ  съ  процентами,  деревня,  домъ  съ  доходомъ:  если  не  это,  такъ  кухар- 
ка, прачка,  ключница,  нянька,  много,  много,  если  одалиска... 

Конечно,  изъ  всего  этого  бываютъ  исключенія;  но  общество  состоитъ 
изъ  общихъ  правилъ,  а  не  изъ  исключеній,  которыя  всего  чаще  бываютъ 
болѣзненными  наростами  на  тѣлѣ  общества.  Эту  грустную  истищ^  всего 
лучше  подтверждаютъ  собою  напш  такъ  называемыя  «идеальныя  дѣвьр>. 
Онѣ,  обьшновенно,  страстный  любительницы  чтенія,  и  читаютъ  много  и 
скоро,  ѣдятъ  книги.  Но  какъ  и  что  читаютъ  онѣ.  Боже  великій!...  Всего 
достолюбезнѣе  въ  идеальныхъ  дѣвахъ  ■^^ѣренность  пхъ,  что  онѣ  понимаютъ 
то ,  что  читаютъ,  и  чго  чтеніе  приноситъ  имъ  большую  пользу. Всѣ  онѣ  обожа- 
тельницы Пушкина, — что  однакожъ  не  мѣшаетъ  имъ  отдавать  должную 
справедливость  и  таланту  г.  Бенедиктова;  иныя  изъ  нихъ  съ  удовольствіемъ 
читаютъ  даже  Гоголя, — что,  однакожъ,  нисколько  немѣшаетъ  имъ  восхи- 
щаться повѣстями  гг.  Марлинскаго  и  Полевого.  Все,  что  въ  ходу,  о  чемъ 
пипіутъ  и  говорятъ  въ  настоящее  время,  все  это  сводитъ  пхъ  съ  ума.  Но 
во  всемъ  этомъ  онѣ  видятъ  свою  любимую  мысль,  оиравданіе  своей  настроен- 
ности, т.-е.  идеальность,  — видятъ  ее  даже  и  тамъ,  гдѣ  ея  вовсе  нѣтъ,  пли 
гдѣ  она  осмѣивается.  У  всѣхъ  у  нихъ  есть  завѣтныя  тетрадки,  куда  онѣ 
списываютъ  стишки,  которые  имъ  понравятся,  мысли,  которыя  поразятъ 
пхъ  въ  кяигѣ.  Онѣ  любятъ  гулять  при  лунѣ,  смотрѣгь  на  звѣзды,  слѣдить 
за  теченіемъ  ручейка.  Онѣ  очень  наклонны  къ  дружбѣ,  и  каждая  ведетъ 
дѣятельную  переписку  съ  своей  пріятельницею,  которая  жпветъ  съ  ней 
въ  одной  деревнѣ,  а  иногда  и  въ  одномъ  домѣ,  только  въ  разныхъ  комнатахъ. 
Въ  перепискѣ  (огромными  тетрадищами)  сообщаютъ  онѣ  другъ  другу  своп 
чувства,  мысли,  впечатлѣнія.  Сверхъ  того,  каждая  изъ  нихъ  ведетъ  свой 
•дневникъ,  весь  наполненный  «вьшисньппі  чувствами»,  въ  которыхъ  (какъ 
во  всѣхъ  дневнпкахъ  идеальныхъ  и  внутреннпхъ  натуръ  мужеска  и  женска 
пола)  нѣтъ  ничего  живого,  истиннаго,  только  претензія  п  пдеальничанье. 
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Онѣ  презираютъ  толпу  и  землю,  и  питаютъ  непримиримую  ненависть  ко  всему 
матеріальному.  Эта  ненависть  у  нихъ  часто  простирается  до  желанія  вовсе 
отрѣпшться  отъ  матеріи.  Для  этого  онѣ  морятъ  себя  голодомъ,  не  ѣдятъ 
иногда  по  цѣлой  недѣлѣ,  жгутъ  на  свѣчкѣ  пальцы,  кладутъ  себѣ  на  грудь 
подъ  платье  снѣгу,  пьютъ  уксусъ  и  чернила,  отучаютъ  себя  отъ  сна,  —  и 
этпмъ  стремленіемъ  къ  высшему,  идеальному  существ ованію  до  того  успѣ- 
ваютъ  разстроить  свои  нервы,  что  скоро  превращаются  въ  одну  живую  и 
самую  матеріальную  болячку...  Вѣдь  крайности  сходятся!  Всѣ  нростыя, 
чел овѣческія  и ,  особенно ,  женскія  чувства ,  какъ  напримѣръ ,  страстность ,  спо- 
собная къувлеченію  чувствъ,  любовь  материнская,  склонность  къігужчинѣ, 
въ  которомъ  нѣтъ  ничего  необыкновеннаго,  геніальнаго,  который  не  гонимъ 
несчастіеміі,  не  страдаетъ.  не  бѣденъ,  — всѣ  такія  нростыя  чувства  кажутся 
имъ  пощлыми,  ничтожньвш,  смѣпшыми  и  презрѣнными.  Особенно  интересны 
понятія  «идеальныхъ  дѣвъ»  о  любви.  Всѣ  онѣ — жрицы  любви,  думаютъ, 
мечтаютъ,  говорятъ  и  пишутъ  только  о  любви.  Но  онѣ  признаютъ  только 
любовь  чистую,  неземную,  идеальную,  платоническую.  Бракъ  есть  профа- 
нація  любви  въ  ихъ  глазахъ;  счастіе  —  опощлеяіе  любви.  Имъ  непремѣнно 
надо  любить  въ  разлукѣ,  и  ихъ  высочайшее  блаженство — мечтать  при 
лунѣ  о  предметѣ  своей  любви  и  думать:  «можетъ  быть,-въ  эту  минуту,  и 
опъ  смотритъ  на  луну  и  мечтаетъ  обо  мнѣ;  такъ,  для  любви  нѣтъ  разлуки!» 
Жалкія  рыбы  съ  холодною  кровью,  идеальныя  дѣвы  считаютъ  себя  птицами; 
плавая  въ  мутной  водѣ искусственно  нервической экзальтаціи,онѣ  думаютъ, 
что  парятъ  въ  облакахъ  высокихъ  чувствъ  и  мыслей.  И  чуждо  все  простое, 
истинное,  задушевное,  страстное;  думая  любить  все  «высокое  и  прекрасное», 
онѣ  любятъ  только  себя;  онѣ  и  не  подозрѣваютъ,  что  только  тѣшатъ  свое 
мелкое  самолюбіе  трескучими  шутихами  фантазіи,  думая  быть  жрицами 
любви  и  самоотверн^енія.  Многія  изъ  нихъ  не  прочь  бы  и  отъ  замужества, 
и  при  первой  возможности  вдругъ  измѣняютъ  свои  убѣждеяія,и  изъ  идеаль- 
ныхъ дѣвъ  скоро  дѣлаются  самыми  простыми  бабами;  но  въ  иныхъ  способ- 
ность обманывать  себя  призраками  фантазіи  доходитъ  до  того, что  онѣ  навею 
жизнь  остаются  восторженными  дѣвственницами,  и  такимъ  образомъ  до 
семидесяти  лѣтъ  сохраняютъ  способность  къ  сентиментальной  экзальтаціи, 
къ  нервическому  идеализму.  Самыя  лучшія  изъ  этого  рода  женпщнъ  рано 
или  поздно  образумливаются;  но  прежнее  ихъ  ложное  направленіе  навсегда 
дѣлается  чернымъ  демономъ  ихъ  жизни  и,  подобно  дурно  залѣченной  болѣзни, 
отрав  ля  етъ  ихъ  спокойствіе  и  счастіе.  Ужаснѣе  всѣхъ  другихъ  тѣ  изъ  идеаль- 
ныхъ дѣвъ,  который  не  только  не  чуждаются  брака,  но  въ  бракѣ  съ  предме- 
томъ  любви  своей  видятъ  высшее  земное  блаженство:  при  ограниченности 
ума,  при  отсутствіи  всякаго  нравственнго  развитія  и  при  ив^ЕорченЙости, 
онѣ  создаютъ  идеалъ  брачнаго  счастія, — и  когда  увидятъ  невозможность 
осуществленія  ихъ  нелѣпаго  идеала,  то  вымѣщаютъ  на  мужьяхъ  горечь 
своего  разочарованія. 

Идеальными  дѣвами  всѣхъродовъ  бьшаютъ,  по  большей  части,  дѣвицы, 
которыхъ  развитіе  было  предоставлено  имъ  же  самимъ.  И  какъ  винить  ихъ 
въ  токъ,  что,  вмѣст*  живыхъ  существъ,  изъ  нихъ  выходятъ  нравственные 
уроды?    Окружающая    пхъ   полояштельная  дѣйствительность  въ  самомъ 
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дѣлѣ  очень  пошла,  и  ими  невольно  овладѣваетъ  неотразимое  убѣжденіе,  что 
хорошо  только  то,  что  не  похоже,  что  діаметрально  противоположно  этой 
дѣйствптельности.  А  между  тѣмъ,  самобытное,  не  на  почвѣ  дѣйствптель- 
ности,  не  въ  сферѣ  общ':'гтва  совершающееся  развптіе,  всегда    доводить 

)  до  уродства.  П  такпмъ  образомъ  пмъ  предстоять  двѣ  крайности:  илп  быть 
пошльвш  на  обшій  манеръ,  быть  пошлыми,  какъ  всѣ,  пли  быть  пошлыми 

I  ориганально.  Онѣ  избираютъ  послѣднее,  но  думаютъ,  что  съ  земли  пере- 
прыгнули за  облака,  тогда  какъ  въ  самомъ-то  дѣлѣ  только  перевалились 
пзъ  положительной  пошлости  въ  мечтательную  пошлость.  И  что  всего  груст- 

Цінѣе:  между  подобньшп  несчастными  созданіями  бьшаютъ  натуры,  не  лишен- 

■  ныя  истинной  потребности  болѣе  или  менѣе  человѣчески-разумнаго  суще- 
ствованія  и  достой Еіыя  лучшей  участи. 

Но  среди  этого  міра  нравственно-увѣчныхъ  явленій,  изрѣдка  удаются 
истпнно-колоссальныя  исключенія,  который  всегда  дорого  платятся  за  свою 

,  исключительность  и  дѣлаются  жертвами  собственнаго  своего  превосходства. 

I  Натуры  геніальныя.  не  подозрѣраюшія  своей  геніальпости,  онѣ  безжалостно  ' 

'убиваются  безсознательньшъ  обществомъ,  какъ  очистительная  жертва  за  его 

,  собственные  грѣхи...  Такова  Татьяна  Пушкина.  Вы  коротко  знакомы  съ  поч-  І 
тенш>шъ  семействоьгь  Лариныхъ.  Отецъ  —  не  то,  чтобы  ужъ  очень  глупъ,  і 
дап  не  совсѣмъ  уменъ;  не  то,  чтобы  человѣкъ,  да  и  не  звѣрь,  а  что-то  въ  родѣ  | 

'«олппа,  принадлежащаго  въ  одно  и  то  же  время  двріъ  царствамъ  природы  —  і 

[растительному  и  животному. 

'  Ояъ  быль  простой  п  добрый  барпнъ.        «СмиренныйгрѣшникъДмитрійЛаринъ, 
*ІІ  тамъ,   гдѣ   прахъ   его   лежіітъ,  Господній  рабъ  и  бригадирь, 

І Надгробный  памятнпкъ  гласить:  Подъ  камнемъ  симъ  вкушаетъ  миръ.ь 

Этотъ  миръ,  вкушаемый  подъ  камнемъ,  бьшъ  продолженіемъ  т^го  же 
"гра,  которымъ  «добрый  барпнъ»  наслаждался  при  лшзни  подъ  татарскимъ 
іатомъ.  Бьшаютъ  на  свѣтѣ  такіе  люди,  въ  жизни  и  счастіи  которыхъ 
■рть  не  производить  ровно  никакой  перемѣны.  Отецъ  Татьяны  принадле- 
-калъ  къ  числу  счастливцевъ.  Но  маменька  ея  стояла  на  высшей  ступени 
1  жизни,  сравнптельио  съ  своимъ  супругомъ.  До  замужества  она   обожа.ла 
Ричардсона,  не  потому,  чтобы  прочла  его,  а  потому,  что  отъ  своей  москов- 
й  кузины  насльппалась  о  Грандиссонѣ.  Помолвленная  за  Ларина,    она 
ійнѣ  вздыхала  о  другоігь.  Но  ее  повезли  къ  вѣнпу,  не  спросившись  ея 
"ѣта.  Въ  д  ревнѣ  мужа  она  сперва  терзалась  и  рвалась,  а  потомъ  привыкла 
.  своему  положенію  и  даже  стала  имъ  довольна,  особенно  съ  тѣхъ  поръ, 
I )  какъ  постигла  тайну  самовластно  "^шравлять  мужемъ. 

'^■іа  ѣзжала  по  работамъ,  Корсетъ  носила  очень  узкіп, 

лпла  на  зиму  грпбы,  И  русскій  Н  какъ  N  французекій 

,Вела  расходы,  брила  лбы.  Произносить  умѣла  въ  носъ; 

Ходпла  въ  баню  по  субботамъ,  Но  скоро  все  перевелось: 

Служанокъ  бпла  осердясь  —  Корсетъ ,^альбомъ,  княжну  Полину, 

Все  это  мужа  не  спросясь.  Ст\щ[цов% '  чувствптельныхъ  тетрадь 

Бывало  писывала  кровью  Она  згбыла  —  стлла  звать 
'п  въ  альбомы  нѣжныхъ  дѣвъ,     ^        Апулькой  прежнюю    Селину, 

^ала  Полиною  Прасковьт^    *  И  обновила,  наконецъ, 

|И  говорила  нараспѣвъ;  На  ватѣ  шлафоръ  п  чепецъ. 


29 


1* 


—  452  — 

Словомъ,  Ларины жилж чудесно,  какъ  живутъ  на  этомъ  свѣтѣ  мжлліоны 
людей /Однообразіе  семейной  ихъ  жизни  нарушалось  гостями: 

Подъ  вечеръ  иногда  сходилась  О  псарнѣ,  о  своей  роднѣ, 

Сосѣдей  добрая  семья,  Конечно,  не  блпсталъ  ни  чувствомъ, 

Нецеремонные  друзья,  —      •  Ни  ноэтическимъ  огнемъ, 

И  потужить,  и  позлословить.  Ни  остротою,  ни  умомъ, 

И  посмѣяться  кой  о  чемъ.  Ни  общежитія  искусствомъ; 

Но  разговоръ  ихъ  милыхъ  женъ 

Ихъ  разговоръ  благоразумный  Еще  былъ  менѣе  ученъ. 

О  сѣнокосѣ,  о  впнѣ, 

и  вотъ  кругъ    людей,  среди  которыхъ  родилась  и  выросла  Татьяна! 
Правда  тутъбыли  два  существа, рѣзко  отдѣлявшіясяотъ этого  круга— сестра, 
Татьяны,'Олыа,  п  женихъ  послѣдней,  Ленскій.  Но  и  не  этимъ  существамъ 
было  понять  Татьяну.  Она  любила  ихъ  просто,  сама  не  зная  за  что,  частью 
по  привычкѣ,  частью  потому,  что  они  еще  не  были  пошлы;  но  она  не  откры- 
вала имъ  внутренняго  міра  души  своей;  какое-то  темное,  инстинктивное 
чувство  говорило  ей,  что  они  —  люди  другого  міра,  что  они  не  поймутъ 
ея  И  дѣйствительно,  пЛ)тическій  Ленскій  далеко  не  подозрѣвалъ,  что  такое 
Татьяна:  такая  женщина  была  не  по  его  восторженной  натурѣ  и  могла  ему 
казаться  скорѣе  странною  и  хо;іодною,  нежели  поэтическою.  Ольга  еще. 
менѣе  Ленскаго  мог.ла  понять  Татьяну.  Ольга  —  существо  простое,  непо- 
средственное, которое  никогда  ни  о  чемъ  неразсуждало,ниочемъ  не  спра- 
шивало, которому  все  было  ясно  и  понятно  по  привычкѣ  и  которое  все  за 
висѣло  отъ  привычки.  Она  очень  плакала  о  смерти  Ленскаго,  но  скоро 
утѣпшлась,  вышла  за  улана  и  изъ  граціозной  и  милой  дѣвочки  сдѣлалась 
дюжинной  барыней,  повторивъ  собою  свою  маменьку,  съ  небольшими  измѣ- 
неніями,  которыхъ  требовало  время.  Но  совсѣмъ  не  такъ  легко  опредѣлить 
характеръ  Татьяны.  Натура  Татьяны  немногосложна,  но  глубока  и' сильна. 
Въ  Татьянѣ  нѣтъ  этихъ  болѣзненныхъ  противорѣчій,  которыми  страдаютъ 
слишкомъ  сложныя  натуры;  Татьяна  создана  какъ-будто  вся  изъ  одного 
цѣльнаго  куска,  безъ  всякихъ  придѣлокъ  и  примѣсей.Вся  жизнь  ея  проник- 
нута тою  цѣлостностью,  тѣмъ  единствомъ,  которое  въ  мірѣ  искусства  со- 
ставляетъ  высочайшее  достоинство  художественнаго  произведенія.  Стра- 
стно влюбленная,  простая  деревенская  дѣвушка,^потомъ  свѣтская  дама,-- 
т^атьяна  во  всѣхъ  положеніяхъ  своей'жизни  всегда'одна  и  та  же;  портрет 
ея  въ  дѣтстБѣ,  такъ  мастерски  написанный  поэтомъ,  впослѣдствіи  являете^ 
только  развившимся,  но  не  измѣнившимся: 

Дика,  печальна,  молчалива,  Къ  отцу,  ни  къ  матери  своей- 

Какъ  лань  лѣсная  боязлива.  Дитя  сама,  въ  толпѣ  дѣтей 

Она  въ  семьѣ  своей  родной  Играть  и  прыгать  не  хотѣла, 

Казалась  дѣвочкой  чужой.  И  часто  цѣлый  день  одна 

Она  ласкаться  не  умѣла  Сидѣла  молча  у  окна. 

Задумчивость  была  ея  подругою   съ  колыбельныхъ  дней,  украша 

^    однообразіе  ея  жизни;  пальцы  Татьяны  не  знали  иглы,  и  даже  ребенком' 

она  не  любила  куколъ,  и  ей  чужды  были  дѣтскія  шалости:  ей  былъ  скучен 

и  шѵмъ  и  звг.нкій  смѣхъ  дѣтскихъ  игръ;  ей  больше  нравились  страшнк 


—  453  — 

разсказы  въ  зимній  вечеръ.  П  потому  она  скоро  пристрастилась  къ  романамъ, 
п  романы  поглотили  всю  жизнь  ея. 

Она  любила  на  балконѣ  Зимой,  когда  ночная  тѣнь 

Предупреждать  зари  восходъ,    Щ  Полміромъ  долѣ  обладаетъ, 

Когда  на  блѣдномъ  небссклонѣ  И  долѣ,  въ  праздной  тшшінѣ, 

Звѣздъ  исчезаетъ  хороводь,  Прп  отуманенной  лунѣ, 

И  тихо  край  земли  свѣтлѣетъ,  Востокъ  лѣнпвый  почпваетъ, 

И  вѣстникъ  утра,  вѣтеръ  вѣетъ,  Въ  привычный  часъ  пробуждена 

И  всходить  постепенно  день.  Вставала  при  свѣчахъ  она. 

ІІтакъ,  лѣтнія  ночи  посвящалпсь  мечтательности,  зимнія — чтенію  рома- 
новъ, — и  это  среди  ыіра,  имѣвшаго  благоразумную  привычку  громко 
храпѣть  въ  это  время!  Какое  противорѣчіе  между  Татьяною  и  окружающимъ 
ее  міромъ!^ — Татьяна  —  это  рѣдкій  прекрасный  цвѣтокъ,  случайно  вырос- 
пгій  въ  расщелинѣ  дикой  скалы. 

Незнаемый  въ  травѣ  глухой 
Ни  мотыльками  ни  пчелой. 

Эти  два  стиха,  сказанные  Пушкинымъ  объ  Ольгѣ,  гораздо  больше  идутгь 
къ  Татьянѣ.  Какіе  мотыльки,  какіе  пчелы  могли  знать  этотъ  цвѣтокъ  или 
плѣняться  имъ?  Развѣ  безобразные  слѣпни,  оводы  и  жуки,  въ  родѣ  господъ 
Пыхтина,  Буянова,  Пѣтушкова  и  тому  подобныхъ?  Да,  такая  женщина, 
какъ  Татьяна,  можетъ  плѣнять  только  людей,  стоящихъ  на  двухъ  край- 
нихъ  ст^шеняхъ  нравственнаго  міра,  или  такихъ,  которые  были  бы  въ  уро- 
вень съ  ея  натурою,  и  которыхъ  такъ  мало  на  свѣтѣ,  пли  людей  совершенно 
цошлыхъ,  которыхъ  такъ  много  на  свѣтѣ.  Этимъ  послѣднимъ  Татьяна  могла 
нравиться  .іицомъ,  деревенскою  свѣжестью  и  здоровьемъ,  даже  дикостью  сво- 
его характера,  въ  которой  они  могли  видѣть  кротость,  послушливость  и 
безотвѣтность  въ  отношеніи  къ  будуш,ему  мужу  —  качества  драгоцѣнныя 
для  ихъ  грубой  животности,  не  говоря  уже  о  расчетахъ  на  приданое,  н;і 
родство  и  т.  п.  Стояи],іе  же  въ  серединѣ  между  этими  двумя  разрядами 
людей  всего  менѣе  могли  оцѣнить  Татьяну.  Надобно  сказать,  что  всѣ  эти 
серединныя  существа,  занпмающія  мѣсто  между  высшими  натуралш  и 
чернью  человѣчества,  эти  таланты,  сл^'Жащіе  связью  геніальностп  съ  толпою, 
по  большей  части  —  все  люди  «идеальные»,  подъ  стать  идеальнымъ  дѣвамъ, 
о  которыхъ  мы  говорп.іи  выше.  Эти  идеалисты  думаютъ  о  себѣ,  что  они  испол- 
нены страстей,  чувствъ,  высокпхъ  стремленій,  но  въ  сущности  все  дѣло 
заключается  въ  томъ,  что  у  нихъ  фантазія  развита  насчетъ  всѣхъ  другихъ 
способностей,  преимущественно,  разсудка.  Въ  нихъ  есть  чувство;  но  еще 
больше  сентиментальности,  и  еще  больше  охоты  и  способности  наблюдать 
своп  ощущенія  и  вѣчно  толковать  о  нихъ.  Въ  нихъ  есть  и  умъ,  но  не  свой, 
а  вычитанный,  книжный,  и  потому  въ  ихъ  умѣ  часто  бываетъ  много  блеска, 
но  никогда  не  бьшаетъ  дѣльности.  Главное  же,  что  всего  хуже  въ  нихъ, 
что  составляетъ  ихъ  самую  слабую  сторон^^,  ихъ  ахиллесовскую  пятку,  — 
это  то,  что  въ  нихъ  нѣтъ  страстей,  за  исключеніемъ  только  самолюбія,  и 
то  ыелкаго,  которое  ограничивается  въ  нихъ  тѣмъ,  что  они  бездѣятельно 
и  безплодно  погружены  въ  созерцаніе  своихъ  внутреннихъ  достоинствъ. 
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Натуры  теплыя,  но  такъ  же  нехолодныя,  какъ  и  негорячія,  они  дѣйстви- 
тельно  обладаютъ  жалкою  способностью  вспыхивать  на  минуту  отъ  всего 
и  ни  отъ  чего.  Поэтому  они  только  и  толкуютъ,  что  о  своихъ  пламенныхъ 
чувствахъ,  объ  огнѣ,  пожирающемъ  ихъ  душу,  о  страстяхъ,  обуревающпхъ 
ихъ  сердце,  не  подозрѣвая,  что  все  это  дѣйствительно  буря,  но  только  не 
на  морѣ,  а  въ  стаканѣ  воды.  И  нѣтъ  людей,  которые  бы  менѣе  ихъ  способны 
были  оцѣнить  истинное  ч^^гвство,  понять  истинную  страсть,  разгадать  чело- 
вѣка,    глубоко  чувствующаго,  неподдѣльно  страстнаго.    Такіе   люди   не| 
поняли  бы  Татьяны:   они  рѣшили  бывсѣ  въ  голосъ,  что,  если  она  не  дураі 
пошлая,  то  очень  странное  существо,  и  что,  во  всякомъ  случаѣ,  она  холодна,! 
какъ  ледъ,  лишена  чувства  и  неспособна  къ  страсти.  И  какъ  же  иначе?  Та4 
тьяна  молчалива,  дика,  ничѣмъ  не  увлекается,  ничему  не  радуется,  ни  отъГ 
чего  не  приходить  въ  восторгъ,  ко  всему  равнодушна,  ни  къ  кому  не  лас- 
кается, ни  съ  кѣмъ  не  дружитъ,  никого  не  любитъ,  не  чувствуетъ  потреб- 
ности перелить  въ  другого  свою  душу,  тайны  своего  сердца,  а  главное  — 
не  говорить  ни  о  чувствахъ  вообш,е  ни  о  св'оихъ  собственныхъ  въ  особен- 
ности!... Если  вы  сосредоточены  въ  себѣ,  и  на  вашемъ  лицѣ  нельзя  прочесть 
внутренняго  пожираюпі;аго  васъ  огня,  — мелкіе  люди,  столь  богатые  пре- 
красными мелкими  чувствами,  тотчасъ  объявятъ  васъ  существомъ  холодньвіъ, 
эгоистомъ,  отнимутъ  у  васъ  сердце  и  оставятъ  при  васъ  одинъ  умъ,  особенно, 
если  вы  имѣете  наклонность  иронизировать  надъ  собственнымъ  чувствомъ, 
хотя  бы  то  было  изъ  цѣломудреннаго  желанія  замаскировать  его,  не  любя 
имъ  ни  играть  ни  п];еголять...  1 

Повторяемъ:  Татьяна  —  существо  исключительное,  натура  глубокая, 
любящая,  страстная.  Любовь  для  нея  могла  быть  или величайпшмъ  блажені 
ствомъ  или  величайпшмъ  бѣдствіемъ  жизни,  безъ  всякой  примирительной 
середины.  При  счастьп  взаимности  любовь  такой  женщины  —  ровное 
свѣтлое  иламя;  въ  противномъ  случаѣ  —  упорное  пламя,  которому  сила  ^ 
воли,  можетъ-быть,  не  позволить  прорваться  наружу,  но  которое  тѣмъ 
разрупштельнѣе  н  жгучѣе,  чѣмъ  больше  оно  сдавлено  внутри.  Счастливая 
жена,  Татьяна  спокойно,  но  тѣмъ  не  менѣе  страстно  и  глубоко  любила  бы 
своего  мужа,  вполнѣ  пожертвовала  бы  собою  дѣтямъ,  вся  отдалась  бы  своимъ 
материнскимъ  обязанностямъ,  но  не  по  разсудку,  а  опять  по  страсти,  и 
въ  этой  жертвѣ,  въ  строгомъ  выполненіи  своихъ  обязанностей,  нашла  бы 
свое  величайщее  наслажденіе,  свое  верховное  блаженство.  И  все  это  безъ 
фразъ,  безъ  разсужденій,  съ  этимъ  спокойствіемъ,  съ  этимъ  внѣпшимъ 
безстрастіемъ,  съ  этою  наружною  холодностью,  который  составляютъ  до-  ■ 
стоинство  и  величіе  глубокихъ  и  сильныхъ  натуръ.  Такова  Татьяна.  Но  это 
только  главный  и,  такъ  сказать,  общія  черты  ея  личности:  взглянемъ  на  , 
форму,  въ  которую  вылилась  эта  личность,  посмотримъ  на  тѣ  юсобенности, 
которыя  составляютъ  ея  характеръ. 

Татьяна  не  избѣгла  горестной  участи  подпасть  подъ  разрядъ  идеаль- 
ныхъ  дѣвъ,  о  которыхъ  мы  говорили.  Правда,  мы  сказали,  что  она  пред-  і 
ставляетъ  ссбсю  колоссальное  исключеніе  въ  мірѣ  подсбныхъ  явленій,  —  і 
и  теперь  не  отпираемся  отъ  своихъ  словъ.  Татьяна  возбуждаетъ  не  смѣхъ,  г 
а  живое  сочувствіе,  —  но  это  не  потому,  чтобъ  она  вовсе  не   походила  на 
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«идеальныхъ  дѣвъ»,  а  пптішу  что  ея  глубокая,  страстная  натура  заслошіла 
въ  ней  собою  все,  что  есть  сыѣпшого  п  попшаго  въ  пдеалъностп  этого  рода, 
п  Татьяна  осталась  естественно-простою  въ  самой  искусственности  и  уродли- 
вости формы,  которую  сообщила  ей  окружающая  ее  дѣйствптельность. 
Съ  одной  стороны  — 


Татьяна  вѣрпла  преданьямъ 
Простонародной  старины: 
И  снамъ,  п  карточнымъ  гаданьямъ. 
И  предеказаніямъ  луны. 


Ее  тревожили  предметы: 
Таинственно   еп  всѣ  примѣты 
Провозглашали  что-нибудь, 
Предчувствія  тѣснплп  грудь. 


Съ  другой  стороны,  Татьяна  любила  бродить  по  полямъ, 

Съ  печальной  думою  въ  очахъ, 

Съ  французской  книжкою  въ  рукахъ. 

Это  дивное  созданіе  грубыхъ,  вульгарныхъ  предразсудковъ  со  страстью 
къ  франиузскпыъ  книжкамъ  и  съ  уваженіемъ  къ  глубокому  творенію  Мар- 
тына Задекп  возможно  въ  русской  женщинѣ.  Весь  внл-тренній  міръ  Татьяны 
заключался  въ  жаждѣ  любви;  ничто  другое  не  говорило  въ  ея  душѣ;  умъ 
ея  спалъ,  и  только  развѣ  тяжкое  горе  жизни  могло  потомъ  разбудить  его,  — 
да  и  то  для  того,  чтобы  сдержать  страсть  и  подчинить  ее  расчету  благора- 
зумной морали...  Дѣвическіе  дни  ея  ничѣмъ  не  были  заняты;  въ  нпхъ  не 
было  своей  череды  труда  и  досуга,  не  бьыо  тѣхъ  регулярныхъ  занятій,  свсй- 
ственныхъ  образованной  жизни,  который  держатъ  въ  разновѣсіи  нрав- 
ственныя  сплы  человѣка.  Дикое  растете,  вполнѣ  предоставленное  самому 
себѣ,  Татьяна  создала  себѣ  свою  собственнл'ю  жизнь,  въ  пустотѣ  которой 
тѣмъ  мятежнѣе  горѣлъ  пожнравпгій  ее  внутренній  огонь,  что  ея  умъ  ничѣмъ 
не  былъ  занять. 


Давно  ея  воображенье, 
Сгорая  нѣгой  и  тоской, 
Алкало  шіщп  роковой; 
Давно  сердечное  томленье 
Тѣснпло  ей  младую  грудь; 
Душа  ждала...  кого-нибудь, 
И  дождалась.  Открылись  очи; 
Она  сказала:  Это  онъ! 
Увы!  теперь  и  днп,  и  ночи, 
П  жаркій,  одпнокіп  сонь,  — 
Все  полно  пмъ;  все  дѣвѣ  >шлоп 
Безъ  умолку,  волшебной  силой, 
Твердить  о  немъ    

Теперь  съ  какпмъ  она  внпманьемъ 
Чптаетъ  сладостный  романъ, 
Съ  какпмъ  жпвымъ  очарованьемъ 
Пьетъ  обольстительный   обманъ! 
Счастливой   сплою    мечтанья 
Одушевленный  созданья. 


Любовнпкъ  Юліп  Вольмаръ, 
Малекъ-Адель  и  де  Ліінаръ, 
И    Вертеръ,    мученпкъ    мятежный, 
И  безподобный  Грандпсонъ, 
Который  намъ  наводить  сонъ, 
Всѣ  для  мечтательницы  нѣжной 
Въ  единый  образъ  облеклись, 
Въ  одномъ  Онѣгпнѣ  слились. 
Воображаясь  героиней 
Своихъ  возлюбленныхъ  творцовъ: 
Кларпсой,   Юліеп,  Дельфішой, 
Татьяна  въ  тппшнѣ  лѣсовъ 
Одна  съ  опасной  книгой  бродить, 
Она  въ  ней  пщетъ  и  находить    ^ 
Свой  тайный  жаръ,  своп  мечты,   - 
Плоды  сердечной  полноты;  ^^ 

Вздыхаетъ  и,  себѣ  присвоя 
Чуэісой   восторг  о,    чу^сую   грусть, 
Въ  забвеньп  шепчетъ  наизусть 
Письмо  для  ішлаго  героя... 


Здѣсь  не  книга  роди.ла  страсть,  но  страсть  все-таки  не  могла  не  ігро- 
явпться  немножко  по  книжному.  Зачѣмъ  было  изобралсать  Онѣгпна  Воль- 
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маромъ,  Малекъ-Аделемъ ,  де  Линаромъ  и  Вертерсімъ  (Малекъ-Адель  и 
Вертеръ:  не  все  ли  это  равно,  что  Ерусланъ  Лазаревичъ  и  корсаръ  Байрона). 
Затѣмъ,  что  для  Татьяны  не  существовалъ  Онѣгинъ,  котораго  она  не  могла 
ни  понимать  ни  знать;  слѣдовательно,  ей  необходимо  было  придать  ему 
какое-нибудь  значеніе,  нанрокатъ  взятое  изъ  книги,  а  не  изъ  жизни,  потому 
что  жизни  Татьяна  тоже  не  могла  ни  понимать  ни  знать,  Зачѣмъ  было  ей 
воображать  себя  Клариссою,  Юліею,  Дельфпною?  Затѣмъ.что  она  и  самоё 
себя  такъ  же  мало  понимала  и  знала,  какъ  п  Онѣгина.  Повторяемъ:  созда- 
ніе  страстное,  глубоко  чувствующее  и  въ  то  же  время  неразвитое,  наглухо 
запертое  въ  темной  пустотѣ  своего  пнтеллектуальнаго  существ ованія, 
Татьяна,  какъ  личность,  является  намъ  подобною  не  изящной  греческой 
статуѣ,  въ  которой  все  внутреннее  такъ  прозрачно  и  выпукло  отразилось 
во  внѣшней  красотѣ,  но  подобною  египетской  статуѣ,  неподвижной, ♦тя- 
желой п  связанной.  Безъ  книги, она  была  бы  совершенно  нѣмымъ  существомъ, 
и  ея  нылающій  и  сохнущій  языкъ  не  обрѣлъ  бы  ни  одного  живого,  страстнаго 
слова,  которымъ  бы  могла  облегчить  себя  отъ  давящей  полноты  чувства. 
И  хотя  непосредственньшъ  источннкомъ  ея  страсти  къ  Онѣгину  была  ея 
страстная  натура,  ея  переполнившаяся  жажда  сочувствія,  все  же  началась 
она  нѣсколько  идеально.  Татьяна  не  могла  полюбить  Ленскаго  и  еще 
мепѣе  могла  полюбить  кого-нибудь  изъ  извѣстныхъ  ей  мужчины  она  такъ 
хорошо  ихъ  знала,  и  они  мало  представляли  пипщ  ея  экзальтированном^^ 
аскетическому  воображенію...  И  вдругъ  является  Онѣгинъ. 

Онъ  весь  окруженъ  тайною:  его  аристократизмъ,  его  свѣтскость, 
неоспоримое  превосходство  надъ  всѣмъ  этимъ  спокойнымъ  и  пошлымъ 
міромъ,  среди  котораго  онъ  явился  такимъ  метеоромъ,  его  равнод-^тпіе 
ко  всему,  странность  жизни — все  это  произвело  таинственные  слухи, 
которые  не  могли  не  дѣйствовать  на  фантазію  Татьяны,  не  могли  не  распо- 
ложить, не  подготовить  ее  къ  рѣпштельному  эффекту  перваго  свиданія 
съ  Онѣгинымъ.  И  она  увидала  его,  и  онъ  нредсталъ  предъ  нею,  молодой, 
красивый,  ловкій,  блестящій,  равнодушный,  скучающій,  загадочный, 
непостижимый,  весь  неразрѣпшмая  тайна  для  ея  неразвптаго  ума,  весь 
обольщеніе  для  ея  дикой  фантазіи.  Есть  существа,  у  которыхъ  фантазія 
имѣетъ  гораздо  болѣе  вліянія  на  сердце,  нежели  какъ  думаютъ  объ  этомъ. 
Татьяна  была  изъ  такихъ  существъ.  Есть  женпщны,  которымъ  стоитъ 
только  показаться  востррженнымъ,  страстнымъ,  и  онѣ  вапш;  но  есть  жен- 
пщны, вниманіе  которыхъ  мужчина  можетъ  возбудить  къ  себѣ  только 
равнодупгіемъ,  холодностью  и  скептицизмомъ,  какъ  признаками  огромныхъ 
требованШ  на  жизнь  или  какъ  результатомъ  мятежно  и  полно  пережитой 
жизни:  бѣдная  Татьяна  была  изъ  числа  такихъ  женшрнъ... 


I 


Тоска  любви  Татьяну  гонптъ,  И  въ  слухѣ  шумъ  и  блескъ  въ  очахъ..»г 

И  въ  садъ  идетъ  она  грустить,  Настанетъ  ночь;  луна  обходитъ 

И  вдругъ  недвижны  очи  клонитъ,  Дозоромъ  дальній  сводъ  небесъ, 

И  лѣнь  ей  далѣе  ступить.  И  соловей  во  мглѣ  древесъ 

Прпподнялася  грудь,  ланиты  Напѣвы  звучные  заводить. 

Мгновеннымъ  пламенемъ  покрыты,'  Татьяна  въ  темнотѣ  не  спитъ 

Дыханье  замерло  въ  устахъ,  И  тихо  съ  няней  говорить.    - 
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Разговоръ  Татьяны  съ  няней — чудо  художественаго  совершенства! 
Это  цѣлая  драма,  проникнутая  глубокоіа  пстпной.  Въ  ней  удпвптельно 
вѣрно  изображена  русская  барыпшя  въ  разгарѣ  томящей  ее  страсти .  Сдавлен- 
ное внл'три  чувство  всегда  порывается  наружу,  особенно  въ  первый  періодъ 
еще  новой,  еще  неопытной  страсти.  Кому  открыть  свое  сердце!  —  сестрѣ? — 
она  не  такъ  бы  поняла  его.  Няня  вовсе  не  поиметь;  но  потому-то  и  откры- 
ваетъ  ей  Татьяна  свою  тайну  — или,  лучше  сказать,  потому-то  и  не  скры- 
ваетъ  она  отъ  нянп  своей  тайны. 

...«Разскажи  мнѣ,  няня,  Моложе  былъ  меня,  мой  свѣтъ. 

Про  вапш  старые  года:  А  было  мнѣ  тринадцать  лѣтъ. 

Была  ты  влюблена  тогда?»  Недѣлп  двѣ  ходила  сваха 

—  И,  полно,  Таня!  Въ  эти  лѣта  Къ  моей  роднѣ,  и,  наконецъ, 
Мы  не  слыхали  про  любовь;  Благословплъ  меня  отецъ. 

А  то  бы  согнала  со  свѣта  Я  горько  плакала  со  страха: 

Меня  покойниг^а-свекровь.  Мнѣ  съ  плачемъ  косу  расплели, 

«Да   какъ   же   ты   вѣнчалась,   няня?»  И  съ  пѣньемъ  въ  церковь  повели. 

—  Такъ,  видно,  Богъ  велѣлъ.Жой  Вапя  И  вотъ,  ввели  въ  семью  чужую... 

Вотъ  какъ  ппшетъ  пстинно-народный,  пстинно-національный  поэтъ! 
Въ  словахъ  нянп,  простыхъ  п  народныхъ,  безъ  трпвіальностп  п  пошлости, 
заключается  полная  п  яркая  картпна  внутренней  домашней  жизни  народа, 
его  взглядъ  на  отношенія  половъ,  на  любовь,  на  бракъ...  И  это  сдѣлано 
великпмъ  поэтомъ  одною  чертой,  вскользь,  мпмоходомъ  брошенною I... 
Какъ  хоропш  эти  добродушные  и  простодушные  стихи: 

—  И,  полно,  Таня!  Въ  эти  ѵлѣта         А  то  бы  согнала  со  свѣта 
Мы  не  слыхали  про  любовь:  Меня  покойница-свекровь! 

Какъ  жаль,  что  именно  такая  народность  не  дается  многимъ  наишмъ 
поэтамъ,  которые  такъ  хлоиочутъ  о  народности — и  добиваются  одной 
площадной  тривіальностп... 

Татьяна  вдругъ  рѣшается  писать  къ  Онѣгину:  порывъ  наивный  и 
благородный;  но  его  псточникъ  не  въ  сознаніп,  а  въ  безсознательности: 
бѣдная  дѣвушка  не  знада,  что  дѣлала.  Послѣ,  когда  она  стала  знатною 
барыней,  для  нея  совершенно  исчез.іа  возможность  такихъ  наивно  вели- 
кодушныхъ  движеній  сердца...  Письмо  Татьяны  свело  съ  ума  всѣхъ  рус- 
скихъ  читателей,  когда  иожи.лась  третья  глава  «Онѣгпна».  Мы,  вмѣстѣ 
со  всѣмж,  думали  въ  немъ  видѣть  высочайигій  образецъ  откровенія  женскаго 
сердца.  Самъ  поэтъ,  кажется,  безъ  всякой  ироніп,  безъ  всякой  задней 
мысли, и  писалъ и читалъ  это  письмо.  Носътѣхъ  иоръ  воды  много  утекло... 
Письмо  Татьяны  прекрасно  и  теперь,  хотя  уже  и  отзывается  немножко  ка- 
кою-то дѣтскостью,чѣмъ-то  «романпческимъ».  Плаче  и  быть  не  могло ;языкъ 
страстей  былътакъ  новъ  и  недоступенъ  нравственно-нѣмотствующейТатьянѣ: 
она  не  умѣла  бы  ни  понять  ни  выразить  собственныхъ  своихъ  ощущеній, 
если  бы  не  прпбѣгла  къ  помоищ  впечатлѣній,  остэвленныхъ  на  ея  памяти 
плохими  и  хорошими  романами,  безъ  толку  и  безъ  разбора  читанными  ею... 
Начало  ипсьма  превосходно;  оно  проникнуто -иростымъ  искреннпмъ  чув- 
сгвомъ;  въ  немъ  Татьяна  является  сама  собою: 
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«Я  вамъ  пишу  -^  чего  же  болѣ?  Все  думать,  думать  обь  одномъ 

Что  я  могу  еще  сказать?  И  день  и  ночь,  до  новой  встрѣчи. 

Теперь,  я  знаю,  въ  вашей  волѣ  Но,  говорить,  вы  нелюдимъ; 

Меня  презрѣньемъ  наказать.  Въ  глуши,  въдеревнѣ, 'все  вамъ  скучно; 

Но  вы,  къ  моей  несчастной  долѣ  А  мы...  ничѣмъ  мы  не  блестнмъ, 

Хоть  каплю  жалостп  храня,  Хоть  вамъ  и  рады  простодушно. 

Вы  не  оставите  меня.  Зачѣмъ  вы  посѣтилп  насъ? 

Сначала  я  молчать  хотѣла;  Въ  глуши  забытаго  селенья 

Повѣрьте:  моего  стыда  Я  никогда  не  знала  бъ  васъ. 

Вы  не  узнали  бъ  никогда,  Не  знала  бъ  горькаго  мученья. 

Когда  бъ  надежду  я  имѣла,  Души  неопытной  волненья 

Хоть  рѣдко,  хоть  въ  недѣлю  разъ,  Смиривъ  со  временемъ  (какъ  знать?), 

Въ  деревнѣ  нашей  видѣть  васъ,  По  сердцу  я  нашла  бы  друга, 

Чтобъ  только  слышать  ваши  рѣчи.  Была  бы  вѣрная  супруга 

Вамъ  слово  молвить,  и  потомъ  И  добродѣтельная  мать». 

Прекрасны  также  стихи  въ  концѣ  письма: 

...Судьбу  мою  Вообрази:  я  здѣсь  одна, 

Отнынѣ  я  тебѣ  вручаю,  ,       Никто  меня  не  пошімаетЪ; 
Передъ  тобою  слезы  лью,  Разсудокъ  мой  изнемогаетъ, 

Твоей  защиты  умоляю...  И  молча  гибнуть  я  должна. 

Все  въ  письмѣ  Татьяны  истинно,  но  не  все  просто;  мы  выписали 
только  то,  что  истинно  и  просто  вмѣстѣ.  Сочетаніе  простоты  съ  истиною 
составляетъ  высшую  красоту  и  чувства,  и  дѣла,  и  выраженія... 

Если  бы  мы  вздумали  слѣдить  за  всѣми  красотами  поэмы  Пушкина, 
указывать  на  всѣ  черты  высокаго  художественнаго  мастерства,  въ  такомъ 
случаѣ  ни  нашимъ  выпискамъ  ни  нашей  статьѣ  не  было  бы  конца.  Но  мы 
считаемъ  это  излипшимъ,  потому  что  эта  поэма  давно  оцѣнена  публикою, 
и  все  лучшее  въ  ней  у  всяісаго  въ  памяти.  Мы  предположили  себѣ  другую 
цѣль:  раскрыть,  но  возможности,  отношеніе  поэмы  къ  обществу,  которое 
она  изображаетъ.  На  этотъ  разъ  предметъ  нашей  статьи  —  характеръ 
Татьяны,  какъ  представительницы  русской  женщины.  И  потому  пропус- 
каемъ  всю  четвертую  главу,  въ  которой  главное  для  насъ  —  объясненіе 
Онѣгина  съ  Татьяною  въ  отвѣтъ  на  ея  письмо.  Какъ  иодѣйствовало  на  нее 
это  объясненіе,  понятно:  всѣ  надежды  бѣдной  дѣвушки  рушились,  и  она 
еще  глубже  затворилась  въ  себѣ  для  внѣшняго  міра.  Но  разрушенная 
надежда  не  погасила  въ  ней  пожирающаго  ее  пламени:  онъ  началъ  горѣть 
тѣмъ  упорнѣе  и  напряженнѣе,  чѣмъ  глуше  и  безвыходнѣе.  Несчастіе  даетъ 
новую  энергію  страсти  у  натуръ  съ  экзальтированнымъ  воображеніемъ. 
Имъ  даже  нравится  исключительность  ихъ  положенія;  онѣ  любятъ  свое 
горе,  лелѣютъ  свое  страданіе,  дорожатъ  имъ,  можетъ-бьггь,  еще  больше, 
нежеля  сколько  дорожили  бы  онѣ  своимъ  счастіемъ,  если  бъ  оно  вьшало 
на  ихъ  долю...  И  иритомъ,  въ  глухомъ  лѣсу  нашего  общества,  гдѣ  бы  й| 
скоро  ли  бы  встрѣтила  Татьяна  другое  общество,  которое,  подобно  Онѣгину 
могло  бы  поразить  ея  воображеніе  и  обратить  огонь  ея  души  на  друго 
предметъ?  Вообще,  несчастная,  нараздѣленная  любовь,  которая  упорнс| 
переживаетъ  надежду,  есть  явленіе  довольно  болѣзненное,  причина  кото 
раго,  по  слишкомъ  рѣдкимъ  и,  вѣроятно,  чисто  физіологическимъ  причИ' 
намъ,  едва  ли  не  скрывается  въ  экзальтаціи  фантазіи,  слиппсомъ  развито! 
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на  счетъ  другихъ  способностей  дупш.  По  какъ  бы  то  нті  было,  а  страдапія, 
пропсходящія  отъ  фантазіж,  падаютъ  тяжело  на  сердце  и  терзаютъ  его 
иногда  сильнѣе,  нежели  страданія,  корень  которыхъ  въ  саыоыъ  сердцѣ. 
Картина  глухпхъ,  нпкѣмъ  не  раздѣленныхъ  страданій  Татьяны  изобра- 
жена въ  пятой  главѣ  съ  удивительной  истиною  и  простотою.  Посѣщеніе 
Татьяною  опустѣлаго  дома  Онѣгина  (въ  седьмой  главѣ)  и  члтвства,  про- 
бужденныя  въ  ней  этимъ  оставленнымъ  жплищемъ,  на  всѣхъ  предыетахъ 
котораго  лежитъ  такой  рѣзкій  отиечатокъ  духа  и  характера  оставившаго 
его  хозяина ,— прпнадлежитъ  къ  лучпшыъ  мѣстамъ  поэмы  и  драгоцѣн- 
нѣййшмъ  сокровищамъ  русской  поэзіи.  Татьяна  не  разъ  повторила  это 
посѣщеніе  — 

И  въ  ыолчаливомъ  кабпнетѣ,  

Забывъ  на  время  все  на  свѣтѣ,  И  начинаетъ  понемногу 

Осталась,  наконецъ,  одна,  Моя  Татьяна  пггшімать 

И  долго  плакала  она.  Теп^^рь  яснѣе,  слава  Богу, 

Шоюмъ  за  кнтіги  прішялася,  Того,  по  комъ  она  вздыхать 

Сперва  ей  было  не  до  нпхъ;  Осуждена  судьбою  властной... 

Шо  показался  выборь  ихъ  

Ей  страненъ.   Чтенью  предалася  Ужель  загадку  разрѣпшла? 

Татьяна  жадною  душою:  Ужели  слово  найдено? 
И  ей  сткрымя  мгръ  иной. 

Итакъ,  въ  Татьянѣ,  наконецъ,  соверншлся  акгь  сознанія:  умъ  ея 
проснулся.  Она  поняла,  наконецъ,  что  есть  для  человѣка  интересы,  есть 
страданія  и  скорби,  кромѣ  интереса  страданій  и  скорби  любви.  Но  поняла  ли 
она,  въ  чемъ  именно  состоятъ  эти  друтіе  интересы  и  страданія,  ж  если  поняла, 
послужило  ли  это  ей  къ  облегченію  ея  страданій?  Конечно,  поняла,  но 
только  умомъ,  головою,  потому  что  есть  идеи,  который  надо  пережить  и 
душою  и  тѣломъ,  чтобы  понять  ихъ  вполнѣ,  и  которыхъ  нельзя  ПЗ^ІТШТЬ 
въ  книгѣ.  П  потому  книжное  знакомство  съ  этимъ  новымъ  міромъ  скорбей, 
если  и  было  для  Татьяны  откровеніемъ,  это  откровеніе  произвело  на  нее 
тяжелое,  безотрадное  и  безплодпое  впечатлѣніе;  оно  испытало  ее,  ужаснуло 
и  заставило  смотрѣть  на  страсти,  какъ  на  гибель  жизни,  убѣдило  ее  въ  не- 
обходимости покоряться  дѣйствительности ,  какъ  она  есть,  и  если  жпть 
жизнью  сердца,  то  про  себя,  въ  глубинѣ  своей  дупш,  въ  тиши  уедипенія, 
во  мракѣ  ночи,  посвященной  тоскѣ  и  рыданіямъ.  Посѣгценіе  дома  Онѣгина 
и  чтеніе  его  книгъ  приготовили  Татьяну  къ  перерожденію  изъ  деревен- 
ской дѣвочки  въ  свѣтскую  даму,  которое  такъ  удивило  и  поразило 
Ояѣгина.  Мы  уже  говорили  о  письмѣ  Онѣгина  къ  Татьянѣ  и  о  ре- 
зультатѣ  всѣхъ  его  страстныхъ  посланій  къ  ней;  теперь  перейдемъ 
прямо  къ  объясненію  Татьяны  съ  Онѣгинымъ.  Въ  этомъ  объясненіи  все 
существо  Татьяны  выразилось  вполнѣ.  Въ  этомъ  объясненіи  высказалось 
все,  что  сосгавляетъ  сущность  русской  женщины  съ  глубокою  натурой, 
развитою  обществомъ, — все:  и  пламенная  страсть,  и  задушевность  про- 
стого, искренняго  чувства,  и  чистота,  и  святость  наивныхъ  движепіп  бла- 
городной натуры,  резонерство,  и  оскорбленное  самолюбіе,  и  тщеславіе 
добродѣтелью,  подъ  которою  замаскирована  рабская  боязнь  общественнаго 
мнѣнія,  и  хитрые  силлогизмы  ума,  свѣтскою  моралью  парализовавшаго 
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великодушныя   движенія    сердца.    Рѣчь    Татьяны   начинается    упрекомъ, 
въ  которомъ  высказывается   желаніе   мести  за   оскорбленное   самолюбіе: 


«Онѣгинъ,  помните  ль  тотъ  часъ, 
Когда  въ  саду,  въ  аллеѣ,  насъ 
Судьба  свела,  и  такъ  смиренно 
Урокъ  вашъ  выслушала  я? 
Сегодня  очередь  моя. 
Онѣганъ,  я  тогда  моложе, 
Я  лучше,  кажется,  была, 
И  я  любила  васъ;  и  что  же? 


Что  въ  сердцѣ  вашемъ  я  нашла, 

Какой  отвѣтъ?  Одну  суровость. 

Не  правда  ль?  Вамъ  была  не  новость 

Смиренной  дѣвочки  любовь? 

И  нынче  —  Боже!  —  стынетъ  кровь, 

Какъ  только  всноьшю  взглядъ  холодный 

И  эту  проповѣдь... 


Въ  самомъ  дѣлѣ,  Онѣгянъ  былъ  виноватъ  передъ  Татьяною  въ  томъ, 
что  онъ  не  полюбилъ  ее  тогда,  когда  она  была  моложе  и  лз'тіше  и  любила 
его!  Вѣдь  для  любви  только  и  нужно,  что  молодость,  красота  и  взаимность! 
Вотъ  понятія,  заимствованный  изъ  плохяхъ  сентиментальныхъ  романовъ! 
Нѣмая  деревенская  дѣвочка  съ  дѣтскими  мечтами  — и  свѣтская  женщина, 
испытанная  жизнью  и  страданіемъ,  обрѣтшая  слово  для  выраженія  своихъ 
чувствъ  и  мыслей,  какая  разница!  И  все-таки,  по  мнѣнію  Татьяны,  она  болѣе 
способна  была  внушить  любовь  тогда,  нежели  теперь,  потому  что  она  тогда 
была  моложе  и  лучше...  Какъ  въ  этомъ  взглядѣ  на  вепщ  видна  русская 
женпщна!  А  этотъ  упрекъ,  что  тогда  она  нашла  со  стороны  Онѣгина  одну 
суровость?  «Вамъ  была  не  новость  смиренной  дѣвочки  любовь?»  Да  это 
уголовное  преступленіе  —  не  подорожить  любовью  нравственнаго  эмб- 
ріона!...  Но  за  этимъ  упрекомъ  тотчасъ  слѣдуетъ  и  оправ даніе. 

...Но  васъ  Вы  были  правы  предо  мной: 

Я  не  виню:  въ   тотъ   страшный   часъ    Я  благодарна  всей  душой... 
Вы  поступили  благородно. 

Основная  мысль  упрековъ  Татьяны  состоитъ  въ  убѣжденіи,  что  Онѣ- 
гинъ  потому  только  не  полюбилъ  ея  тогда,  что  въ  этомъ  не  было  для  него 
очарованія  соблазна;  а  теперь  приводитъ  къ  ея  ногамъ  жажда  скандалезной 
славы...  Во  всемъ  этомъ  такъ  и  пробивается  страхъ  за  свою  добродѣ- 
тель... 


«Тогда  —  не  правда  ли?  —  въ  пустынѣ, 

Вдали  отъ  суетной  молвы, 

Я  вамъ  не  нравилась...  Что  жъ  ньгаѣ 

Меня  преслѣдуете  вы? 

Зачѣмъ  у  васъ  я  на  нримѣтѣ? 

Не  потому  ль,  что  въ  высшемъ  свѣтѣ 

Теперь  являться  я  должна. 

Что  я  богата  и  знатна; 

Что  мужъ  въ  сраженьяхъ  пзувѣченъ; 

Что  насъ  за  то  ласкаетъ  дворъ? 

Не  потому  ль,  что  мой  позоръ 

Теперь    бы   всѣми    былъ    замѣченъ, 

И  могъ  бы  въ  обществѣ  принесть 

Вамъ  соблазнительную  честь? 


Я  плачу...  Если  вашей  Таніі 

Вы  не  забыли  до  сихъ  поръ, 

То  знайте:  колкость  вашей  брани 

Холодньш,  строгій  разговоръ. 

Когда  бъ  въ  моей  лишь  было  власти, 

Я  предпочла  бъ  обидной  страсти 

И  этимъ  письмамъ  п  слезамъ. 

Къ  моимъ  младенческпмъ  мечтамъ 

Тогда  имѣлп  вы  хоть  жалость, 

Хоть  уваженіе  къ  лѣтамъ... 

А  нынче!...  Что  къ  копмъ  ногамъ 

Васъ  привело?  Какая  малость! 

Какъ,  съ  вапшмъ  сердцемъ  и  умомъ, 

Быть  чувства  мелкаго  рабомъ?» 


Въ  этихъ  стихахъ  такъ  и  сльппится  трепетъ  за  свое  доброе  имя  въ  боль- 
шомъ  свѣтѣ,  а  въ  слѣдуюпщхъ  затѣмъ  представляются  неоспоримый  дока-; 
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зательства  глубочайшаго  презрѣнія  къ  большому  свѣту...  Какое  проти- 
ворѣчіе!  "И  что  всего  грустнѣе,  то  и  другое  истинно  въ  Татьянѣ... 

А  мнѣ,  Онѣгпнъ,  пыпшость  эта,  —  За  полку  кшігъ,   за  дпкій  садъ, 

Постылой  жпзнп  лшшура,  За  наше  бѣдное  жилище, 

Мои  успѣхп  въ  вихрѣ  свѣта,  За  тѣ  мѣста,  гдѣ  въ  первый  разъ, 

Мой  модный  домъ  п  вечера,  —  Онѣгпнъ,  видѣла  я  васъ, 

Что  въ  ппхъ?  Сейчасъ  отдать  я  рада  Да  за  смиренное  кладбпще. 

Всю  эту  ветошь  маскарада,  Гдѣ  нынче  крестъ  п  тѣнь  вѣтвей 

Весь  этотъ  блескъ,  п  шумъ,  и  чадъ,  Надъ  бѣдной  нянею  моей. 

Повторяемъ:  эти  слова  такъ  же  непритворны  и  искренни,  какъ  п 
предшествовавпіія  пмъ.  Татьяна  не  любить  свѣта  и  за  счастье  почла  бы 
навсегда  оставить  его  для  деревни;  но  пока  она  въ  свѣтѣ  —  его  мнѣніе 
всегда  будетъ  ея  идоломъ,  и  страхъ  его  суда  всегда  будетъ  ея  добродѣ- 
телью... 

А   счастье    было   такъ   возможно,  Я  вышла  замужъ.  Вы  должны, 

Такъ  близко!...   Но  судьба  моя  Я  васъ  прошу,  меня  оставить; 

Ужъ  рѣшена.  Неосторожно,  Я  знаю:  въ  вашемъ  сердцѣ  есть 

Быть  можетъ,  но9|упила  я:  И  гордость  п  прямая  честь. 

Меня  съ  слезамп  заклпнаній  Я  васъ  люблю   (къ   чему   лукавить?), 

Молила  мать;  для  бѣдной  Тани  Во  я  другому  отдана, 

Веѣ  были  жребіи  равны...  Я  буду  в^ъкъ  ему  вѣрна. 

Послѣдніе  стихи  удивительны — подлинно  ч<конецъ  вѣнчаетъ  дѣло»! 
Этотъ  отвѣтъ  могъ  бы  итти  въ  примѣръ  классическаго  «высокаго»  (зиЪІіте), 
наравнѣ  съ  отвѣтомъ  Медеи:  тоі!  и  стараго  Горація:  ди'і1  тоигйі.!  Вотъ 
истинная  гордость  женской  добродѣтели!  «Но  я  другому  отдана»,  — именно 
отдана,  а  не  отдалась! 

"  "'  Мтакъ,  втПшцѣ  Онѣгина,  Ленскаго  и  Татьяны  Пушкинъ  изобразилъ 
русское  общество  въ  одномъ  пзъ  фазисовъ  его  образованія,  его  развитія 
и  съ  какою  истиною,  съ  какою  вѣрностью,  какъ   полно  и  художественно 
пзобразнлъ  опъ  его!  Мы  не  говоримъ  о  множествѣ  вставочныхъ  портре- 
товъ,  силуэтовъ,  вошедпгпхъ  въ  его  поэму  и  довершаюпщхъ  собою  картину 
русскаго  обп];ества  высшаго  и  средняго;  не  говоримъ  о  картпнахъ  сель- 
скихъ  баловъ  и  столичныхъ  раутовъ:  все  это  такъ  извѣстно  нашей  иубликѣ 
и  такъ  давно  оцѣнено  ею  по  достоинству...  Замѣтимъ  одно:  личность  поэта, 
такъ  полно  и  ярко  отразившаяся  въ  этой  иоэмѣ,  вездѣ  является  такою 
прекрасною,  такою  гуманною,  но  въ  то  же  время,  по  преимуществу,  арти- 
стическою. Вездѣ  видите  вы  въ  немъ  человѣка,  душою  и  тѣломъ  иринадле- 
жащаго   къ   основному  принципу,   составляющему   супщость  изобраясае- 
маго  имъ  класса;  короче,  вездѣ  видите  русскаго  помѣпщка...  Онъ  нападаетъ 
въ  этомъ  классѣ  на  все,  что  противорѣчитъ  гуманности:  но  принципъ  класса 
для  него — вѣчная    истина...  И  потому  въ  самой  сатирѣ  его  такъ  много 
любви,  самое  отрицаніе  его  такъ  часто  похоже  на  одобреніе  и  на  любо- 
ваніе...  Вспомните  описаніе  семейства  Лариныхъ,  во  второй  главѣ,  и  осо- 
бенно портретъ  самого  Ларпна...  Это  было  причиною,  что  въ  «Онѣгинѣ» 
многое  устарѣло  теперь.  Но  безъ  этого,  можетъ  быть,  и  не  вышло  бы  изъ 
«Онѣгнна»  такой  полной  и  подробнс^н  поэмы  русской  жизни,  такого  опре- 
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дѣленнаго  факта  для  отрицанія  мысли,  въ  самомъ  же  этомъ  обществѣ  такъ 
быстро  развивающейся... 

«Онѣгинъ»  писанъ  былъ  въ  продолженіе  нѣсколькихъ  лѣтъ, — и 
потому  самъ  поэтъ  росъ  вмѣстѣ  съ  шімъ,  и  каждая  новая  глава  поэмы  была 
интереснѣе  и  зрѣлѣе.  Но  послѣднія  двѣ  главы  рѣзко  отдѣляются  отъ  пер- 
выхъ  піести:  онѣ  явно  прпнадлежатъ  уже  къ  высшей,  зрѣлой  эпохѣ  худо- 
жествеинаго  развитія  поэта.  О  красотѣ  отдѣльныхъ  мѣстъ  нельзя  наго- 
вориться довольно;  притомъ  же  ихъ  такъ  много!  Къ  лучишмъ  прпнадле- 
жатъ: ночная  сцена  между  Татьяною  и  нянею,  дуэль  Онѣгина  съ  Ленскимъ 
и  весь  конецъ  шестой  главы.  Въ  послѣднихъ  глава хъ  мы  не  знаемъ,  что 
хвалить  особенно,  потому  что  въ  нихъ  все  превосходно;  но  первая  половина 
седьмой  главы  (ошісаніе  весны,  воспоминаніе  о  Ленскомъ,  посѣпі;еніе  Та- 
тьяною дома  Онѣгина)  какъ-то  особенно  выдается  изъ  всего  глубокостью 
грустпаго  чувства  и  дивно  прекрасными  стихами...  Отступленія,  дѣлаемыя 
поэтомъ  отъ  разсказа,  обрапі;епія  его  къ  самому  себѣ  исполнены  необыкно- 
венной граціи,  задушевности,  чувства,  ума,  остроты,  личность  поэта  въ  нихъ 
является  такою  любящею,  такою  гуманною.  Въ  своей  поэмѣ  онъ  умѣлъ 
коснуться  гакъ  многаго,  намекнуть  о  столь  многомъ,  что,  принадл ежить 
исключительно  къ  міру  русской  природы,  къ  міру  русскаго  общества! 
«Онѣгина»  можно  назвать  энциклопедіею  русской  жизни  и  въ  высшей  сте- 
пени народнымъ  пропзведеніемъ.  Удивительно  ли,  что  эта  поэма  была  при- 
нята съ  такимъ  восторгомъ '  публикою  и  имѣла  также  огромное  вліяпіе  и 
на  послѣдующую  русскую  литературу?  А  ея  вліяніе  на  нравы  общества? 
Она  была  актомъ  сознанія  для  русскаго  общества;  почти  первымъ,  но  зато 
какимъ  велпкимъ  шагомъ  впередъ  для  него!  Этотъ  шагь  былъ  богатырскимъ 
размахомъ,  и  послѣ  него  стояніе  на  одномъ  мѣстѣ  сдѣлалось  уже  невоз- 
можнымъ...  Пусть  ндетъ  время  и  приводить  съ  собою  новыя  потребности, 
новыя  идеи,  пусть  растетъ  русское  общество  и  обгоняетъ  «Онѣгина»:  какъ  бы 
далеко  оно  ни  ушло,  но  всегда  будетъ  останавливать  на  ней  исполненный 
любви  и  благодарности  взоръ...  Эти  строфы,  который  такъ  и  просятся 
въ  заключеніе  нашей  статьи,  своимъ  непосредственньвіъ  впечатлѣніемъ 
на  душу  читателя,  лучше  насъ  выскажутъ  то,  что  бы  хотѣлось  намъ  вы- 
сказать: 


Увы!  на  жизненныхъ  браздахъ 
Мгновенной  жатвой  поколѣнья, 
По  тайной  волѣ  Провіідѣнья, 
Восходятъ,  зрѣютъ  и  падутъ;  , 
Другія  имъ  вослѣдъ  іідутъ... 
Такъ  наше  вѣтреное  племя 
Растетъ,  волнуется,  кипитъ 
И  къ  гробу  прадѣдовъ  тѣснитъ. 
Придетъ,  пріідетъ  и  наше  время, 
И  наши  внуки  въ  добрый  часъ 
Изъ  міра  вытѣснятъ  и  насъ. 
Покамѣстъ  упивгйтесь  ею, 
Сей  легкой  жизнію,  друзья! 
Ея  ничтожность  разумѣю 
И  къ  ней  привязанъ  мало  я; 


Для  прпзраковъ  закрылъ  я  вѣжды; 

Но  отдаленныя  надежды 

Тревожатъ  сердце  иногда: 

Безъ  неиримѣтного  слѣда 

Мнѣ  было  бъ  грустно  міръ  оставить. 

Живу,  пишу  не  для  похвалъ; 

Но  я  бы,  кажется,  желалъ 

Печальный  жребій  свой  прославить, 

Чтобъ  обо  мнѣ,  какъ  вѣрный  другъ, 

Напомнилъ  хоть  единый  звукъ 

И  чье-нибудь  онъ  сердце  тронетъ; 

И  сохраненная  судьбой, 

Быть  можетъ,  въ  Летѣ  не  потонетъ 

Строфа,  слагаемая  мной; 

Быть  можетъ  ■ —  лестная  надежда!  — 
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Укажетъ  будущій  невѣжда  0.  ты,  чья  память  сохрашітъ 

На  мой  прославленный  портретъ,       Моп  летучія  творенья, 
П  молвптъ:  то-то  былъ  поэтъ!  Чья  благословеннря  рука 

Прпмп  жъ  мое  благодаренье,  Потреплетъ  лавры  старика! 

Поклонніікъ  мпрныхъ  аошідъ, 

Бѣлинскгй. 


Онѣгпнъ,  какъ  общественный  тпнъ. 

Тппъ  Онѣгпна  могъ  сложиться  у  Пушкина  вслѣдствіе  хорошаго  зна- 
комства съ  столпчною  средою,  въ  которой  онъ  вращался  съ  юныхъ  лѣтъ 
до  самаго  того  времеші,  когда  созрѣла  въ  немъ  возможность  отлить  его 
въ  полный  жизни  образъ.  Черты  домашняго  воспптанія  онъ  могъ  заим- 
ствовать отчасти  даже  и  пзъ  собственнаго  дѣтства :  среда  его  отца ,  Сер- 
гѣя  Львовича,  и  дяди,  Васнлія  Львовича,  была  тою  средою,  которая,  менѣе 
сблплшясь  съ  представителями  современной  образованности,  нежели  эти 
ея  болѣе  цивилизованные  члены,  — въ  юномъ  поколѣніп,  между  прочиігь, 
порождала  Онѣгпныхъ.  Прпиомнимъ  тѣ  строки  изъ  «Лицейсклхъ  заппсокъ» 
Пушкина,  которыя  начинаются  такъ:  «Семья  моего  отца,  его  воспптате, 
французы-учителя...  т-г  МагШ.  Отецъ  и  дядя  въ  гвардіи...  Свадьба  отца. 
Смерть  императрицы  Екатерины  —  рожденіе  Ольги.  Отецъ  выходить  въ  от- 
ставку... Рожденіе  мое».  П  да.лѣе  иодъ  1812 и  1813  годами,  когда  поэту  было 
13  и  14  лѣтъ,.  онъ  отмѣчаетъ:  «Дядя  Васплій  Львовпчъ»...  Свѣтская  жизнь», 

^І-г  ГаЪЪё,  который  ходи.лъ  за  Евгеніемъ, 

Слегка  за  шалости  брашілъ 

И  въ  Лѣтній  садъ  гулять  водплъ, 

ранняя  свобода  Онѣгпна,  дендпзмъ,  внѣишіе  свѣтскіе  пріемы,  длинные 
тщательно  обточенные  ногти,  французскій  разговорный  языкъ,  остроуміе 
п  эшігра>гмы,  эпикуреизмъ,  охотное  посѣщеніе  ресторановъ,  театральный 
знакомства  —  все  это  черты  собственной  жизни  и  привычекъ  молодого 
Пушкина,  изъ  которыхъ  многія  остались  на  всю  жизнь.  Можно  безъ  иреуве- 
лпченія  сказать:  исключите  изъ  юнаго  Пушкина  его  поэтическую  душу — 
и  по.лучилось  бы  лицо,  во  многомъ  сходное  съ  Онѣгпнымъ.  Но  и  объ  ЭТОІГЬ 
внѣшнемъ  пгѣ  времени  и  среды  П^тпкинъ  неоднократно  жалѣ.лъ  и  въ  .ли- 
рическпхъ  стпхотвореніяхъ  своихъ  и  въ  отступленіяхъ  романа.  Таковы 
слова  зо-п  строфы  I  главы. 

Увы,  на  разныя  забавы 
Я  много  жизни  погубплъ: 

«Я  балы  бъ  до  сихъ  поръ  любилъ»,  прибавляетъ  Пушкпнъ,  «если  бъ 
не  страдали  нравы».  Эту -то  безнравственность  свѣтской  жизни  помог.ла 
ему  совлечь  съ  себя  поэтическая  его  природа .  Онѣгпнъ  пзображенъ  лишен- 
нымъ  именно  этой  поэтдче  кой  природы — и  въ  этомъ  характерная  проти- 
воположность съ  творцомъ  романа  его  героя,  который,  хотя  снисходите.тьно 
и  слушалъ  отрывки  сѣверныхъ  поэмъ  Ленскаго,  но,  не  имѣя  страсти 

Для  звуковъ  жпзші  не  щадить;  Какъ  мы  ни  бились,  отличить; 

Не  могъ  онъ  ямба  отъ  хорея,  Бранплъ  Гомера,  Ѳеокрпта... 
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Родители  поэта  стояли  выше  родителей  Онѣгина  —  и  уже  послѣдо- 
вали  инымъ  вѣяніямъ  своего  времени,  благодаря  близости  къ  такпмъ  ли- 
цамъ,  какъ  А.  И.  Тургеневъ,  содѣйствовавшій  опредѣленію  сьгаа  въ  Лицей;  , 
но  это  были  исключительныя  обстоятельства  на  томъ  общественномъ  слоѣ, 
которому  они  принадлежали,  и  бытовыя  черты  воспитанія  и  жизни,  без- 
пощадно  выставленныя  Пушкинымъ  въ  I  главѣ  романа,  не  были  чужды 
его  собственнымъ  до-лицейскимъ  воспоминаніямъ.  Они  подтверждаются 
біографическими  данными  о  жизни  самого  поэта  или  его  близкяхъ.  Такъ, 
гувернеры  Русло  и  Монфоръ,  имена  которыхъ  съ  неудов  о  льствіемъ  зано- 
сить онъ  въ  <'Лицейскія  записки»  о  своемъ  домашнемъ  воспитаніи  до  пе- 
реѣзда  въ  Петербургъ,  и  іезуиты,  тамъ  же  упоминаемые  по  переѣздѣ  въ  но- 
вую столицу,  вводятъ  насъ  въ  тотъ  кругъ  представ леній,  среди  которыхъ, 
долженъ  былъ  сложиться  образъ  топзіеиг  ГаЪЪё.  Итакъ,  воспитаніе,  по- 
рученное эмигранту,  въ  «Евгеніи  Онѣгинѣ»  —  черта  настолько  же  біогра- 
фическая,  насколько  и  обгце-бьгговая.  Мемуары  и  конца  прошлаго  и  на- 
чала ньшѣшняго  вѣка  нредставляютъ  не  мало  тому  подтвержден!!.  Такъ 
Вигель,  описывая  семью  кн.  Голпцьша,  изображаетъ  воспитаніе  моло- 
дыхъ  князей  подъ  руководствомъ  Шевалье  де  Роленъ  де  Бельвиля  слѣ- 
дующими  чертами:  «Развитіе  ихъ  умственныхъ  способностей  оставлено  было 
на  произволъ  судьбы;  никакихъ  наставленій  они  не  получали,  пикакихъ 
правилъ  объ  обязанностяхъ  человѣка  имъ  преподаваемо  не  было.  Гувер- 
неръ  ими  очень  мало  занимался  и  только  изрѣдка,  какъ  Онѣгина,  слегка 
бранилъ»...  Какого  рода  гражданское  воспитаніе  было  въ  рукахъ  подоб- 
ныхъ  эмигрантовъ,  могутъ  свидѣтельствовать  далькѣйшія  слова  Вигеля: 
«Объ  отечествѣ  своемъ  говорилъ,  какъ  всѣ  французы,  безъ  чувства,  но 
съ  хвастовствомъ — и  съ  состраданіемъ  болѣе,  чѣмъ  съ  презрѣніемъ,  о 
нашемъ  варварствѣ»...  «При  Павлѣ  размножились  у  насъ  эмигранты: 
не  было  полка  въ  арміи,  въ  коемъ  бы  не  находилось  ихъ  по  два  и  по 
три  человѣка.  Вообще  тѣмъ,  коимъ  удалось  попасть  въ  службу,  болѣе 
друтихъ  посчастливилось...  Не  такова  была  участь  тѣхъ,  кои  принуждены 
были  приняться  за  воспитапіе  дѣтей;  званіе  учителя,  въ  напшхъ  варвар- 
скихъ  понятіяхъ,  казалось  намъ  немного  выше  холопа -дядьки,  вѣчнаго 
соперника  мусью.  Французы  это  замѣтИлж;  но  какъ  не  было  возможности 
ихъ  всѣхъ  помѣстить  на  службу,  ибо  прибывающія  ихъ  толпы  безпрестанно 
увеличивались,  то,  слѣдуя  нашей  пословицѣ  (я  думаю,  у  нихъ  и  заим- 
ствованной): «плоха  честь,  когда  нечего  ѣсть»,  они  разсѣялись  но  лицу 
земли  русской,  чтобы  какимъ-либо  образомъ  добывать  себѣ  хлѣбъ.  Умно- 
жаюш;ееся  употребленіе  французскаго  языка  способствовало  имъ  къ  отыс- 
канію  мѣстъ;  скоро  въ  самьгхъ  отдаленныхъ  губерніяхъ  всякій  небогатый 
даже  помѣшцкъ  началъ  имѣть  своего  маркиза.  Не  было  у  насъ  для  фран- 
цузовъ  середины:  ІІ8  (іеѵепаіепі;  оиѣсЬйеІз  ои  §гап(І8  зеідпеигз». 

Таковы  были  учителя  изъ  эмигрировавшихъ  французскихъ  дворянъ- 
роялистовъ  или  выдававпшхъ  себя  за  таковыхъ.  Представителемъ  ихъ 
въ  «Евгепіи  Онѣгинѣ»  можетъ  считаться  Трике,  кочевавшій  изъ  одного 
помѣш;ичьяго  дома  въ  другой;  недавно  изъ  Тамбова — теперь  учитель 
въ  семьѣ  Харликовыхъ.  Конечно  вьппе  ихъ  по  своему  образованію,  по  не 
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по  уБаженію  и  любви  къ  Россіи,  стояли  іезуиты,  встрѣтивпгіе  гостепріим- 
ный  пріемъ въ русскомъ  обществѣ.  Эти  предпочитались  столичного  средою- — 
н  не  удивительно,  что  одинъ  изъ  нихъ  выведенъ  у  Пуппшна  воспитателемъ 
Онѣгина,  впрочемъ,  какъ  видно,  изъ  плохенькихъ.  Кн.  П.  А.  Вяземскій 
(бывптій  на  7  лѣтъ  старше  Пушкина)  въ  воспоминаніяхъ  о  своемъ  дѣтствѣ 
беретъ  петербургскихъ  воспитателей-іезуитовъ  подъ  занщту:   онъ  ведетъ 
рѣчь  о  педагогпческомъ  персоналѣ  іезуитскаго  коллегіума,  гдѣ  самъ  во 
спитывался,  и  куда  первоначально  предполагали  помѣстить  и  Пушкина, — 
однако  не  представляетъ  убѣдительныхъ  фактовъ  о  добромъ  нравственномъ 
вліяніп  даже   этпхъ  педагоговъ,  конечно,   стоявшихъ   неизмѣрпмо  выше 
«убогаго»  воспитателя  Онѣгина.  Изъ  собственной  же  пансіонской  жизни, 
какъ  нарочно,   князь    Вяземскіи   вспоминаетъ    лишь   одно  изъ  дѣйствін 
своихъ  воспитателей,  такъ  совпадающее  съ  упомянутымъ  въ  «Евгеніи  Онѣ- 
тинѣ».  «У  меня  въ  Петербургѣ»,  пишетъ  онъ,  «близкихъ  родственниновъ 
не  было.  По  большей  части  оставался  я,  подобно  другимъ  безроднымъ  то- 
варищамъ,  дома.  Въутѣшеніе  водили  насъ  въЛѣтнгй  садъ.  Лѣтомъ  ректоръ- 
патеръ...  который  особенно  любилъ  и  какъ-то  отличалъ  меня,  иногда  бралъ 
меня  на  дачу,  въ  семейство  голландскаго  купца...  тамъ,  кромѣ  особаг« 
лакомаго  угош;енія,  забавлялся  я  игрою  въ  кегли.   Вечеромъ,  когда  возвра- 
щались домой  счастливцы,   которые  провели  день  въ  семейномъ  кругу 
или  вѣ  большомъ  свѣтѣ,  вѣстямъ  и  разсказамъ  не  было  конца.  Къ  нимъ 
л  жадно  прислушивался.  Зародьшш  будущаго  мірянина  и  свѣтскаго  челс- 
вѣка  пробуждались  во  мнѣ».  Кн.  Вяземскій  указываетъ  лишь  на  одног» 
изъ   товарищей,    обучив шагося   у   іезуитовъ   хорошо   (Северина).    Другіе 
въ  его  оиисаніи  не  отличаются  отъ  заурядной  молодежи  свѣтскаго  круга 
того  времени:  «Юшковъ — уже  и  тогда  ваятель  и  рѣзчикъ,  но  изъ  картъ  — 
будлтцій  охотникъ  до  лошадей  и  знатокъ  ихъ,  искусно  вырѣзывалъ  порс- 
дистыхъ  лошадей,  которьпш  товарипщ  любовались  и  даже  промышляли, 
пуская  между  собою  въ  продажу  и  мѣну»;  «Бруснловъ,  будупцй  герой  мно- 
гихъ    не    писанныхъ,    но    осуществившихся     романовъ»;    «Энгельгардтъ 
(Вас.   Вас.) — впослѣдствіи    расточительный    богачъ,   не    пренебрегавшій 
веселіями   жизни,  крупный  пгрокъ,  впрочемъ,  кажется,  на   вѣку   своемъ 
болѣе  проигравшій.  построитель  въ  Петербургѣ  дома,  сбивающагося  не- 
множко на  парижскій  Пале-Рояль,  со  своими  публичными  увеселеніями, 
кофейнями,  ресторанами».  «Пушкинъ»,  прибавляетъ  князь  Вяземскій,  «очень 
любилъ  Энгельгардта  за  то,  что  онъ  охотно  игралъ  въ  карты,  и  за  то,  чтв 
очень  удачно  игралъ  словами.   Острый  выходки  и  забавные  куплеты  ег* 
ходили  по  городу;  и  въ  пансіопѣ  еще  промьпплялъ  онъ  этимъ,  между  про- 
чимъ,  и  на  мой  счетъ;  тотчасъ  по  водвореніп  моемъ  прнвѣтствовалъ  ©нъ 
меня  куплетомъ: 

Мои  Ргіпсе, 

Бе  диеПе  ргоуіпсе? 

• —  Соисои, 

Ое  Мозкои. 


^ 


Можно  себѣ  представить,  съ  какимъ  единогласіемъ  весь  пансіонсній 
людъ  подхватилъ  этотъ  куплетъ.  Мнѣ  прохода  не  давали>..,  <Одно  время 

в.  Лог(ровекій.  А.  С.  Пушкжнъ.  30 
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воспитанннки  забавлялись  пу-каніемъ  мыльныхъ  пузырей».  Вотъ  картины 
язъ  жизни  іезуитскихъ  воспитанниковъ,  который,  вопреки  волѣ  писавшаго 
ихъ,  служатъ  прекраснымъ  комментаріемъ  къ  строфамъ  о  воспитаніи  Онѣ- 
гина,  отецъ  котораго  предпочелъ  только  вмѣсто  того,  чтобъ  отдавать  сына 
въ  пансіонъ,  взять  къ  нему  аббата  въ  домъ,  чтобы  потомъ  прогнать  его, 
когда  «юности  мятежной  прядетъ  Евгенію  пора». 

Другой  современніікъ  Пупгкина  характернзуетъ  такъ  восшітаніе  того 
круга,  который  изображенъ  въ  «Онѣгинѣ»:  «Отцы  наши...  оставили  на 
сторонѣ»  всѣ  «безполезныя  вещи»,  который  я  не  назову,  чтобы  не  прослыть 
педантомъ,  и  очень  были  рады,  что  вся  мудрость  человѣческая  ограничи- 
лась обѣдомъ,  ужинами  и  прочими  тому  подобными  полезными  предметами. 
Между  тѣмъ  у  отцовъ  напшхъ  завелись  дѣти,  дошло  дѣло  до  воспптанія; 
они  благоразумно  продолжали  во  всѣмъ  сомнѣваться,  смѣясь  надъ  си- 
стемами... Между  тѣмъ  ихъ  дѣти  росли;  росли  и,  наперекоръ  добрымъ 
людямъ,  сами  составили  для  себя  систему  жизни,  —  однако,  систему  не 
мечтательную,  а  въ  которой  помѣстились  эпиграмма  Вольтера,  анекдотъ, 
разсказаиный  бабушкою,  стихъ  изъ  Парни,  нравственно-ариѳметическая 
фраза  Бентама,  насмѣшливое  воспоминаніе  о  примѣрѣ  для  прописи,  га- 
зетная статья,  кровавое  слово  Наполеона,  законъ  о  карточной  чести  п 
прочее  тому  подобное,  чѣмъ  до  сихъ  поръ  пробавляются  старые  и  молодые 
воспитанники  XIX  столѣтія». 

Въ  «Запискѣ  о  народномъ  воснитаиіи»  (1826)  Пушкпнъ  такъ  харак- 
тернзуетъ воспитаніе  юношества  того  времеші,  къ  которому  относится 
пора  отрочества,  и  его  собственнаго  и  его  героя:  «Лѣтъ  15  тому  назадъ 
молодые  люди  занимались  только  одною  свѣтскою  образованностью  {въ  іуц- 
кописи  первоначально:  любезностью)  или  шалостями»...  «Въ  друпіхъ  земляхъ 
молодой  человѣкъ  кончаетъ  курсъ  учонія  около  25  лѣтъ,  у  насъ  онъ  торо- 
пится вступить  какъ  можно  ранѣс  въ  службу...  Онъ  входитъ  въ  свѣтъ  безъ- 
всякихъ  положительныхъ  {въ  'рукописи  первоначально:  основательныхъ) 
правилъ:  всякая  мысль  д.^я  него  нова,  всякая  новость  имѣетъ  на  него  влія- 
ніе».  Здѣсь  Пушкипымъ  высказано  то  самое,  что  поэтически  воплощено 
въ  строфахъ  Онѣгпна,  гдѣ  описьтаются  результаты  «отсутствія  всякаго 
воспитанія»,  какъ  онъ  выразился  въ  ѵ<3ашіскѣ;-...  «Въ  Россіи»,  замѣчает7> 
онъ  далѣе,  «домашнее  воспитаніе  есть  самое  недостаточное,  самое  безнрав- 
ственное... Воспитаніе  ограничивается  изучонісмъ  двухъ-трсхъ  иностран- 
ныхъ  языковъ  и  начальнымъ  основапіемъ  всѣхъ  наукъ,  преподаваемыхъ. 
какимъ-нибудь  нанятымъ  учителемъ.  Воспитаніе  въ  частныхъ  пансіонахъ- 
немногимъ  лучше.  Здѣсь  и  тамъ  оио  кончается  на  17-лѣтнемъ  возраст-^іі. 
всспитаншіка».  Это  все  черты,  воспроизведеиныя  поэтомъ  и  въ  «Евгеніи 
Онѣгинѣ».  Опытъ  собственной  его  жизни  во  многомъ,  хстя  и  не  во  всемъ, 
отличался  отъ  нихъ.  При  всей  неурядицѣ,  царствовавшей  въ  Царско- 
сельскомъ  лицеѣ  въ  то  время,  когда  восггатывался  тамъ  Пушкинъ,  нельзя 
было  не  сознать  ему  всю  цѣну  пройдсинаго  имъ  воспитанія  въ  обществен- 
помъ  учнлпщѣ.  Вотъ  почему  онъ  прибавляетъ' въ  «Заппскѣ»  своей:  «Должп" 
увлечь  все  юношество  въ  обществеицыя  заведенія...  должно  его  тамъ  удер- 
жать, дать  ому  время  перекипѣть,  обогатиться  познаніямтг.  ссзрѣть  въ  тіі- 
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ппінѣ  училищъ,  а  не  въ  шумной  праздности  казармъ».  Здѣсь  невольно" 
приходитъ  на  память  та  лейбъ-гусарская  молодежь,  которой  тонъ  дава-ли 
Каверины  и  имъ  подобные  эпикурейцы,  которые  такъ  неумѣстно  вторгну- 
.:псь  свопмъ  вліяніемъ  въ  «^тиншну»  царскосельскаго  училища.  Пуппшнъ 
когда-то  самъ  нисалъ  эпикурейское  посланіе  къ  Каверину.  Подъ  такимъ 
вліяніемъ  мечталъ  нѣкогда  и  самъ  поэтъ  «подъ  кпверъ  спрятать  умъ», 
когда  въ  иосланіп  къ  дядѣ  ппсалъ: 

И  что  завнднѣй  бранныхъ  дней 

Не  слпшкомъ  мудрыхъ  усачей, 

Но  сердцемъ  —  пстинныхъ  гусаровъ? 

Увлекавшія  нѣкогда  молодежь  картины  недавнихъ  бранныхъ  дней  уже 
не  имѣли  мѣста  въ  тѣ  дни,  когда  расцвѣталъ  Онѣгннъ.  Молодежь  раздѣ- 
.іплась:  одни  предавалпсь  «рѣзвымъ  шалостямъ»  столпчной  жизни,  другіе — 
иолитическпмъ  шалостямъ».  «10  лѣтъ  спустя»,  ппсалъ  Пушкпнъ  въ  упо- 
мянутой «Занискѣ»,  объясняя  результаты  поверхностнаго  образованія, 
мы  увпдѣли  либеральный  пдеи  необходимой  вывѣской  хорошаго  воспи- 
танія,  разговоръ  исключительно  нолптпческій,  литературу,  подавленн^'Ю 
самою  своенравною  цензурою,  превратившуюся  въ  рукописные  пасквили... 
наконецъ,  и  тайныя  общества,  заговоры,  замыслы  болѣе  илп  менѣе  кро- 
вавые и  безумные.  Ясно,  что  походамъ  13-го  и  14-го  года,  пребыванію 
нашихъ  войскъ  во  Франціп  и  Германіи  должно  приписать  сіс  вліяніе  на 
духъ  и  нравы  того  ноколѣнія,  коего  несчастные  представители  погибли 
на  напшхъ  глазахъ.  «Не  нросвѣщенію  (сказано  въ  Высочайшемъ  манифестѣ 
отъ  13  іюля  1826  года),  но  праздности  ума,  болѣе  вредной,  чѣмъ  праздность 
тѣлесныхъ  силъ,  недостатку  твердыхъ  иознаній  должно  приписать  сіе 
своевольство  мыслей,  источшікъ  буйньгкъ  страстей,  сію  пагубную  роскошь 
полупознанія;  сей  порьшъ  въ  мечтательныя  крайности,  копхъ  начало  есть 
порча  нравовъ,  а  конецъ — погпбель».  Скажемъ  болѣе,  прпбавляетъ  Пуш- 
ьинъ,  одно  просвѣщеніе  въ  состояніи  удержать  повыя  безумства,  новыя 
сбщественныя  бѣдствія». 

Но  декабристы,  которыхъ  разумѣлъ  здѣсь  Пушкпнъ,  приводя  слова 
Бысочайшаго  манифеста,  были  исключепіемъ,  меньшпнствомъ  молодежи 
его  времени.  Въ  героѣ  своего  романа  концентрировалъ  Пушкпнъ  пныя 
слѣдстБІя  «пагубной  роскоши  полупознанін»,  «недостатка  твердыхъ 
познаній»:  въ  немъ  воплощено  поколѣніе,  стравленное  тѣмъ  ядомъ  «праз- 
ностп  ужа»,  который,  ускользая  отъ  преслѣдованія  закона,  заражалъ  орга- 
шізмъ  молодого  поколѣнія,  внося  зло,  помимо  политической  сферы,  во  всякія 
чсловѣческія  отношенія  п  въ  самую  семью. 

Пзъ  обоихъ  теченій,  ксторымъ  цослѣд овала  молодежь  двадцатыхъ 
годовъ:  наслажденій  внѣшнпми  благами  жизші  и  лолптпческнхъ  мечтаній,. 
Онѣгинъ  не  примкнулъ  ко  второму,  и  недолго  увлекался  иервьвіъ.  Онъ 
настолько  превьппалъ  шізкую  посредственность,  что  скорп  почувствовалъ,чт<» 
ѵслуженіе  Вакху  п  Венерѣ»  не  можетъ  дать  счастія .  Неясный  намекъ  даетъ 
право  предиолагать,  что  и  Онѣггінъ  вьішелъ  изъ  круга  военной  молодежи: 

Но  разліобіілъ  онъ,  наконецъ, 
И  брань,  и  саблю,  п  свпнецъ. 
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Не   удовольствовался  онъ  этою  жизнью,  слѣдуя  мысли  поэта: 
Смѣшонъ,  конечно,  мирный  воинъ. 

Но  тутъ-то  и  началось  для  него  мщеніе  той  нолуобразованности,  ко- 
торая отъ  обьганыхъ  бытовыхъ  формъ  русской  жизни  его  оторвала,  а  на  путь 
самостоятельной  полезной  дѣятельности  не  поставила.  Результатъ  получился 
печальный.  Созрѣлъ  типъ  людей  тягостныхъ  и  для  другихъ  и  для  себя  са- 
михъ.  Хандра,  угрюмость,  умъ  рѣзкій,  но  холодный — вотъ  характери- 
стики тѣхъ  «жертвъ  злобы  слѣпой  фортуны  и  людей»,  которыя,  не  будучи 
одарены  какпмп-нибудь  исключительными  дарованіями,  какъ,  напримѣръ, 
самъ  Пушкинъ,  ложились  всею  своею  тяжестью  на  породившее  ихъ  обще- 
ство, сами  страдая  невыносимо. 

При  всей  сжатости  формы  стихотворнаго  романа,  Пунпсинъ  съ  замѣ- 
чательною  полнотою  захвати лъ  въ  немъ  психическую  жизнь  своего  героя. 
Онъ  изображаетъ  его  порьшы  къ  дѣятельности.  Но  къ  какой  же  дѣятель- 
ности  быль  подготовленъ  Евгеній  своимъ  аббатомъ  и  праздною  жизнью 
въ  томъ  возрастѣ,  когда  именно  складывается  характеръ  человѣка?  Къ  тому 
же  легкій  успѣхъ  въ  свѣтѣ,  гдѣ  онъ  успѣлъ  уже  заслужить  репутацію  мы- 
слящаго,  начитаннаго  и  даже  «ученаго»  человѣка  (строфы  2,  6  и  7-я  I  гл.), 
лріучилъ  его  не  довольствоваться  скромнымъ  мѣстомъ  въ  заднихъ  рядахъ 
общества.  Слѣдовательно,  его  самолюбіе  было  уже  настолько  разнѣжено, 
что  онъ  привыкъ  считать  себя  вьппе  заурядной  толпы.  Первою  его  мыслы© 
было  взяться  за  перо. 

Но  трудъ  упорный 

Ему  былъ  тошенъ.  Ничего 

Не  вышло  изъ  пера  его. 

Тогда  принялся  онъ  за  чтеніе,  т. -е.  посту  па  лъ  именно  обратно  тому,  что 
сдѣлалъ  бы  человѣкъ  иного  образованія.  Но  люди,  подобные  Онѣгину, 
т. -е.  пріучившіеся  судить  прежде,  нежели  узнать  то,  о  чемъ  сужденія  они 
усвоивають  или  произносятъ  сами,  неспособны  извлекать  пользу  изъ  чтенія 
и  находить  въ  немъ  удов летвореніе.  Здѣсь  Пушкинъ  подмѣтилъ  одно  изъ 
существенныхъ  золъ   «полупознанія»  —  его   самоувѣрепность: 

Читалъ,  читалъ,  а  все  безъ  толку: 
Тамъ  скука,  тамъ  обманъ  и  бредъ. 

Незнакомое  съ  процессомъ  познанія  на  собственномъ  опытѣ  полу- 
знаніе  не  умѣетъ  читать:  мысль  для  него  новая  признается  или  за  обмаиъ 
или  за  глупость;  мысль,  совпадающая  съ  его  собственными  мнѣніями,  ему 
кажется  старою.  Наконецъ,  указанный  въ  вышеупомянутой  «Запискѣ>  вне- 
запно охватившія  общество  либеральный  идеи  Александровскаго  времени 
льстили  самодовольному  полунросвѣщенію  еще  и  тѣмъ,  что  давали  легкую 
возможность  осуждать  другихъ  въ  недостаткѣ  независимости: 
На  всѣхъ  различныя  вериги  — 

такъ  судило  это  наивное  самодовольство.  Эта  тоже  —  черта  времени.  При- 
ломнимъ  какъ  встрѣченъ  бьшъ  историческій  трудъ  Карамзина  Онѣіиньшж 
современнаго  общества: 
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Когда  Пушкинъ  въ  первые  годы  своей  послѣ-лицейской  жизни  не 
вынесъ  ея  и  занемогъ,  потому  что,  какъ  Онѣгинъ, 

...  не  всегда  же  могъ  И  сыпать  острыя  слова, 

ВееГ-зіеакз  и  страсбургскій  пирогъ        Когда  болѣла  голова, 
Шампанской  обливать  бутылкой 

то  уже  не  такъ,  какъ  Онѣгинъ,  но  жадно  въ  постели  своей  прочелъ  только 
что  вышедшіе  первые  8  томовъ  Исторіи  Карамзяна  (это  было  въ  февралѣ 
1818  г.),  «Я  прочелъ  ихъ»,  вспоминаетъ  онъ  въ  своей  автобіографіп  (1825) 
*съ  жадностію  п  со  вниманіеігь.  Когда,  по  моемъ  выздоровленш,  я  снова 
явился  въ  свѣтъ,  толки  были  во  всей  силѣ.  Признаюсь,  они  были  въ  со- 
стояніи  отучить  всякаго  отъ  охоты  къ  славѣ.  Нпчего  не  могу  вообразить 
глупѣе  свѣтскпхъ  сужденій,  который  удалось  мнѣ  сльппать  насчетъ  духа 
п  слога  Исторіи  Карамзина...  Никто  не  сказалъ  спасибо  человѣку,  уединив- 
шемуся въ  ученый  кабинетъ  во  время  самыхъ  лестныхъ  успѣховъ  и  посвя- 
тит шему  цѣлыхъ  12  лѣтъ  жизші  безмолвнымъ  и  неутомимымъ  трудамъ». 
Кто  же  давалъ  тонъ  «свѣтскимъ  сужденіямъ»  о  трудѣ  историка?  Чей  при- 
говоръ  «о  духѣ  его»  былъ  подхватываемъ  ими?  Молодые  якобинцы  негодо- 
вали на  исторіографа  за  его  умѣренность:  нѣсколько  отдѣльныхъ  размыш- 
леній  въ  пользу  самодерлсавія...  казались  имъ  верхомъ  варварства  и 
униженія...  «Нѣкоторые  пзъ  людей  свѣтскихъ»,  продолжаетъ  Пушкинъ, 
^<письменно  критиковали  предисловіе,  или  введете.  Предисловіе!... 
ІІих.  Орловъ,  въ  письмѣ  къ  Вяземскому,  пенялъ  Карамзину,  зачѣмъ  въ 
иачалѣ  Нстдріи  не  помѣстплъ  онъ  какой-нибудь  блестящей  гипотезы  о  про- 
исхожденіп  славянъ,  т. -е.  требовалъ  романа  въ  исторіп — ново  и  смѣло. 
Нѣкоторые  остряки  за  ужпнолгь  переложили  первыя  главы  Тита  Ливія  сло- 
гомъ  Карамзина.  Римляне  временъ  Тарквинія,  не  понимаюпце  спасительной 
монархіи,  и  Брутъ,  осуждаюпцй  на  смерть  свопхъ  сьшовъ,  ибо  «рѣдкіе 
основатели  республикъ  славятся  нѣжною  чувствительностью», — конечно, 
бьии  очень  смѣшны.  ]\Інѣ  прпппсали  одну  пзъ  лучпшхъ  русскихъ  эпиграммъ; 
это  —  не  лучшая  черта  моей  жпзни».  Не  ясно  ли,  что  для  такого  веселаго 
развлеченія  не  нужно  было  даже  прочесть  трудъ  Карамзина?  Достаточно 
было  просмотрѣть  предисловіе  и  знать 

...  дней  мпнувшііхъ  анекдоты 
Отъ  Ромула  до  напшхъ  дней. 

Не  удовлетворившись  чтеніемъ,  Онѣгинъ 

...  оставилъ  книги 
П  полку  съ  пыльной  ихъ  семьей 
Задернулъ  траурной  тафтой. 

Смерть  дяди  бросаетъ  его  въ  деревню,  и  мы  видимъ  здѣсь  его,  какъ 
помѣнщка . 

Вотъ  напгь  Онѣпінъ  сельскій  житель.       Порядка  врагъ  п  расточитель. 
Заводовъ,  водъ,  лѣсовъ,   земель  П  очень  радъ,  что  прежній  путь 

Хозяинъ  полный,  а  досель  Перемѣшілъ  на  что-нибудь. 

Поведеніе  въ  деревнѣ  какъ  нельзя  болѣе  согласно  съ  тѣми  задатками, 
которые  вынесъ  онъ  пзъ  своей  петербургской  жизни. 
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Лишенный  въдѣтствѣ  сельскпхъ  впечатлѣній,  онъ  не  могъ  въ  Лѣтнеігь 
саду  и  ресторанахъ  Петербурга  воспитать  въ  себѣ  привязанности  къ  простотѣ 
деревенской  жизни  и  къ  красотѣ  природы,  столь  знакомыхъ  П^тпкпну,  для 
котораго  она  была  «пріютомъ  спокойствія,  трудовъи  размьппленья»  («Де- 
ревня», стих.  1819). 

Поэтъ  и  въ  этомъ  отмѣчаетъ  съ  удовольствіемъ  разность  между  Онѣ- 
гинымъ  и  собой. 

Одпакожс  деревня  на  первое  время  даетъ  Онѣгпну  поводъ  къ  новой 
гіопыткѣ  заняться  чѣмъ-ішбудь  полезньшъ  (по  счету  —  третьей).  Недаромъ 
вращался  онъ  въ  средѣ  просвѣщенной  сто.личной  молодежи.  Онъ  уже  доста- 
точно наслушался  разговоровъ  и  политике -экономическихъ  и  юридическихъ 
въ  Петербургѣ,  гдѣ 


...  иная  дама 
Толкуетъ  Сея  и  Бентама, 


да  и  самъ 


...  чпталъ  Адама-Смита  И  чѣмъ  живетъ  и  почему 

Іі.бьілъ  глубокій  экономъ,  Не  нужно  золото  ему, 

То-есть  умѣлъ  судить  о  томъ,  Когда  простой  продуктъ  имѣетъ. 
Какъ  государство  богатѣетъ 

Попытка  Онѣгина  ^учредить  новый  норядокъ»  въ  своемъ  имѣніи  одна- 
колѵС  ограничилась  только  однимъ  нохвальнымъ  распоряж.еніе.лгь: 

Въ  своей  глупш  мудрецъ  пустынный, 
Яремъ  онъ  барщины  старинной 
Оброкомъ  легкимъ  замѣнилъ  — 
И  рабъ  судьбу  благословилъ. 

Вотъ  все,  что  онъ  сумѣлъ  сдѣлать  въ  своемъ  нмѣніи.  Старыя  привычки 
В.ЗЯЛІІ  верхъ;  онъ  ограничился  праздностью  и  разговорами  съ  готовымъ 
слушать  его  юнымъ  сосѣдомъ;  разговоры  окончились  просьбою  познакомить 
его  съ  сосѣдками. 

Дальпѣйшая  жизнь  Онѣгина  представляетъ  то  же  безилодное  бездѣй- 
ствіе  и  праздность:  безцѣльное  путешествіе  возбуждаетъ  въ  немъ  только 
тоску,  Въ  черновыхъ  наброскахъ  путешествія  Онѣгина  Пупгкинъ  заставилъ 
было  его  однажды  проснуться  патріотомъ: 

Въ  Ноіеі  (іе  Ьопйге,  что  по  Морской.         Селенья,  грады  и  моря, 

Россія!...  Русь!...  мгновенно  (Дубравы,   степи)  и  моря. 

Ему  понравились  отмѣнно,  (И  вотъ)  собрался  —  слава  Богу! 

И  рѣшено  —  ужъ  онъ  влюбленъ!  ,  Ьоня  третьяго  числа 

Россіей  только  бредитъ  онъ!  Коляска  вѣнская  въ  дорогу 

Ужъ  онъ  Европу  ненавидитъ.  Его  по  почтѣ  понесла. 

Съ  ея  логической Среди  равнины  полудикой 

Съ  ея  разумной  суетой.  Онъ  видитъ  Новгородъ  Великій... 

Онѣгинъ  ѣдетъ,  онъ  увидитъ  Тоска!  тоска!...  и  т.  д. 
Святую  Русь,  —  ея  поля. 

То  былъ  послѣдній  (счетомъ  четвертый)  иорьшъ  къ  какому-нибудь 
дѣлу.  Но  и  путешествіе,  вызванное  только  «безиокойствомъ,  охотой  къ  пере- 
ыѣнѣ  мѣстъ», — что  Пушки нъ  наше лъ  болѣе  свойственнымъ  Онѣгпну,  нежели 
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увлечете,  хотя  бы  п  хминутное,  патрютическимъ  чувствомъ  и  желаніемъ 
узнать  отечество,  —  не  могло  удовлетворить  его.  Послѣднія  силы  его  слабой 
воли  были  уже  истрачены  —  всякая  дѣятельность  Онѣгина  кончена,  когда 
еще  п  половина  жизни  пе  была  прожита  имъ;  онъ  з^идѣлъ,  что  въ  нсмъ 
вовсе  нѣтъ  нравственныхъ  силъ  для  того,  чтобы  осуществить  въ  своей  жизни 
гѣ  новыя  начала,  который  въ  видѣ  иривитыхъ  ему  идей  или,  правильнѣе, 
словъ,  мѣшали  ему  отдаваться  заурядной  жизни,  въ  будничныхъ  ея  фор- 
махъ.  Онъ  иочувствовалъ  полное  безсиліе  и  безномощность  на  жизнениоігь 
пути  —  тутъ  въ  немъ  вспыхнула  страсть. 

Любовь,  и  иритомъ  къ  особѣ  недюжинной,  могла  бы,  казалось,  воз- 
родить несчастнаго  скитальца,  наполнивъ  его  безсодержательную  жизнь, 
-и  вызвать  на  дѣятельность:  но  по  глубокому  замыслу  поэта  и  это  чувство 
въ  Онѣгпнѣ  должно  было  явиться  не  тогда,  когда  могло  имѣть  указанное 
зпаченіе:  прежняя  жизнь  Онѣгина  должна  стать  трагическою  виною,  тре- 
бующею возмездія,  и  орудіемъ  этого  возмездія  явилось  именно  то,  что  наи- 
оолѣе  безсердечно  было  попрано  имъ  въ  этой  прошлой  жизни.  Вся  эта 
прошлая  жпзнь  проносится  передъ  совѣстью  Онѣгина  въ  слѣдующихъ 
строфахъ: 


То  были  тайныя  преданья 

Сердечной  темной  старины, 

Ни  съ  чѣмъ  не  связанные  сны, 

Угрозы,  толки,  предсказанья, 

Иль  длинной  сказки  вздорь  живой, 

Иль  письма  дѣвы  молодой. 

То  впдитъ  онъ:  на  таломъ  снѣгѣ. 


Какъ    будто    спящій   на    ночлегѣ, 

Недвпжпмъ  юноша  лежитѣ, 

И  слышенъ  голосъ:  что  жъ?  убптъ! 

То  впдптъ  онъ  враговъ  забвенныхъ, 

Клеветнпковъ  и  трусовъ  злыхъ, 

И  рой  измѣнницъ  молодыхъ, 

И  кругъ  товарищей  презрѣнныхъ... 


И  предметъ  страстп,  его  посѣтившей  теперь,  неразрьшно  связанъ 
въ  этпхъ  воспомпнаніяхъ  съ  мыслію  о  неоцѣненномъ  имъ  норьгвѣ  чистой 
души. 


Любви  всѣ  возрасты  покорны, 
Но  юпымъ,   дговственнымъ  сердцамъ 
Ея  порывы  благотворны, 
Какъ*  бури  вешнія  полямъ: 


Въ  дождѣ  страстей  они  свѣтлѣютъ 

И  обновляются  и  зрѣютъ,  — 

И  жпзнь  могущая  даетъ 

И  пьппный  цвѣтъ  и  сладкій  плодъ. 


Но  пе  таковъ  Евгеній,  исказившій  въ  ложныхъ  сердечныхъ  отноше- 
ніяхъ  святое  слово  любвп.  «Въ  возрастъ  поздній  п  безплоднын»  онъ  влюб- 
ляется въ  Татьяну,  какъ  дитя,  но  самый  источникъ  этой  страстп  скрьшается 
въ  старомъ  болотѣ  мелкаго  свѣтскаго  чувства  —  тщеславія.  Любовь  Опѣгипа 
къ  Татьянѣ  загорается  подъ  впечатлѣніемъ  метаморфозы,  которая  поразила 
•  его  въ  Татьянѣ:  простая  пскренняя  дѣвочка  вдругь  предстала  ему  женщиной, 
получившей  поразительный  усиѣхъ  въ  томъ  обществѣ,  къ  которому  при- 
надлежалъ  Онѣгпнъ  всею  силою  своего  ничтожества.  Какъ  прежде  не  оцѣ- 
вплъ  онъ  Татьяны,  такъ  п  теперь  онъ  не  знаетъ  ея,  потому  что  цѣнитъ 
въ  ней  то,  что  составляютъ  случайную  ея  принадлежность  («пріемы  утѣснп- 
тельнаго  сана»,  величавость,  небрежность,  положеніе  «законодательницы 
залъ»  и  т.  п.).  Вотъ  что  стало  чаруюпщмъ  въ  Татьянѣ  для  Онѣгнна.  Суще- 
ственныя  же  достоинства  ея  остались  для  него  неуловимыми.  Ея  мечта 
«соверпшть  съ  нимъ  когда-нибудь  смиренной  жизни  путь»,  не  нашла  бы 
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никоимъ  образомъ  отголоска  въ  душѣ  его.  Насколько  ему  закрыта  сущность 
дупш  Татьяны,  лучше  всего  видно  изъ  того,  какъ  толкуетъ  онъ  ту  недоступ- 
ность, которая  поразила  его  въ  Татьянѣ:  онъ  считаетъ  суровый  взоръ  ея 
укоромъ  «затѣямъ  хитрости  презрѣнной»,  а  «гнѣва  слѣдъ»  на  лжцѣ  ея 
ѳй>ясняетъ  тайной  боязнью,  «чтобъ  мужъ  иль  свѣтъ  не  утадалъ  проказы 
слабости  случайной».  Съ  замѣчательной  психологической  прозорливостью 
жоэтъ  указьшаеть  Ахиллесову  пяту  испорченнаго  сердца  Онѣгина:  въ  письмѣ 
своемъ  къ  Татьянѣ  Онѣгинъ  не  умѣетъ  примирить  свою  теперешнюю  любовь 
съ  своимъ  прошлымъ,  и  онъ  лжетъ: 

Сяучайно  васъ  когда-то  встрѣтя,  Я  ей  повѣрить  не  посмѣлъ: 

Въ   васъ   искру   нѣжности    замѣтя,         Привычкѣ  милой  не  далъ  ходу. 

Наконецъ  и  о  неизгладимомъ  пятнѣ  этого  прошлаго  —  убійствѣ 
Ленскаго  —  упоминаетъ  онъ  въ  письмѣ  своемъ  съ  замѣчательною  холод- 
ностью... 

Какъ  нельзя  болѣе  выступаетъ  и  вся  эгоистичность  исканій  Онѣгина; 
въ  письмѣ  онъ  ведетъ  рѣчь  все  время  о  себѣ: 

Но  я  лишенъ  того:  для  васъ  И  такъ  ужъ  тягостны  они. 

Тащусь  повсюду  наудачу;  Я  знаю:  вѣкъ  ужъ  мой  измѣренъ: 

Мнѣ  дорогъ  день,  мнѣ  дорогъ  часъ:  Но   чтобъ   продлилась   жизнь    моя, 

А  я  въ  напрасной  скукѣ  трачу  Я  утромъ  долженъ   быть  увѣренъ, 

Судьбой  отсчитанные  дни,  Что  съ  вами  днемъ  увижусь  я. 

И  это  онъ  назьшаетъ  «смиренною  мольбой».  Въ  письмѣ  нѣтъ  и  намека 
на  то,  чтобы  онъ  подумалъ  хоть  сколько-нибудь  о  жизни  самой  Татьяны. 
Рѣшаясь  писать  ей  о  своей  любви,  онъ  ни  словомъ  не  намекаетъ,  что  поду- 
малъ о  томъ,  чѣмъ  же  должна  стать  ея  жизнь,  если  она  отвѣтитъ  на  эту 
любовь.  Извлекая  изъ  письма  Онѣгина  образъ  Татьяны  въ  этомъ  будущемъ, 
какъ  Онѣгинъ  представляетъ  ее  себѣ,  мы  не  получаемъ  ничего,  кромѣ 
«улыбки  устъ,  движеній  глазъ»  и  туманнаго  пред  став  ленія  рѣчей,  въ  кото- 
рыхъ  должно  выразиться  ея  «совершенство»,  т. -е.  Онѣгинъ  не  представлялъ 
себѣ  въ  тѣхъ  отношеніяхъ,  на  который  напрашивался,  со  стороны  Татьяны 
ничего,  кромѣ  принятія  поклоненія.  Что  предлагалъ  онъ  ей  послѣ  того, 
когда  исполнилось   бы  его  желаніе,  выраженное  въ  словахъ: 

Желать  обнять  у  васъ  колѣни,  Излить  мольбы,  признанья,  пени, 

И,  зарыдавъ,  у  вашихъ  ногъ  Все,  все,  что  вьфазить  бы  могъ?  — 

ничего,  кромѣ  обидной  роли  жены,  обманувшей  мужа...  И  какое  «совер- 
шенство» представлялъ  себѣ  Онѣгинъ  въ  женщинѣ,  согласной  на  такую 
жизнь? 

Для  пониманія  подобной  софистики  страсти  Пушкинъ  имѣлъ  не  мало 
данныхъ  въ  собственной  жизни.  Въ  качествѣ  «ничтожнаго  дитяти  міра»  онъ 
отдалъ  дань  страсти  со  всею  легкостью  взгляда  на  отношенія,  ею  вызы- 
ваемый, нравовъ  того  свѣта,  въ  которомъ  онъ  вращался.  Само  собою  ра- 
зумѣется,  что  отношенія  Онѣгина  къ  Татьянѣ  не  были  вопроизведеніемъ 
дѣйствительныхъ  отношеній  Пушкина  къ  кому-либо,  но  нельзя  не  видѣть 
явленій  одного  и  того  же  порядка  въ  отношеніяхъ  поэтическаго  лица  и 
волненій,  пережитыхъ  однажды  с;  .дтмъ  поэтомъ.  Въ  Тригорскомъ,  у  со- 
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сѣдокъ  своихъ  по  сельцу  Михайловскому,  Пушкинъ  встрѣтилъ  молодую 
жену  генерала  Керна,  и  она  сильно  увлекла  Пушкина.  При  всемъ  «ребяче- 
ствѣ>  этого  чувства,  оно  могло  въ  поэтическомъ  воспроизведеніи  послу- 
жить для  одного  изъ  прекраснѣйншхъ  лирическихъ  стихотвореній.  Строки 
и  письма  Онѣгина  къ  Татьянѣ  имѣютъ,  конечно,  не  болѣе  связи  съ  этой 
страстью  поэта  къ  дѣйствптельному  лицу,  чѣмъ  это  стихотвореніе:  но  нельзя 
не  видѣть  и  въ  нихъ  одно  изъ  тѣхъ  личныхъ  впечатлѣній,  который  такъ 
преображаются  въ  произведеніяхъ  поэтовъ,  служа  цѣлямъ  этихъ  произве- 
деній,  но  оставляя  на  нихъ  слѣды  свои  порою  сознательно,  а  порою  без- 
сознательно. 

Разлученный  съ  А.  П.  Кернъ,  которую  г-жа  Осипова,  замѣтивъ  страсть 
Пушкина,  поспѣпшла  -у-везти  въ  Ригу,  Пуппшнъ  15  іюня  1825  г.  писалъ 
ей:  «Я  имѣлъ  слабость  просить  позволенія  писать  къ  вамъ,  выдать  мнѣ 
на  это  позволеніе...  Вапгь  пріѣздъ  въ  Тригорское  оставилъ  во  мнѣ  впечат- 
лѣніе  глубже  и  мл^чительнѣе  того,  которое  производила  на  меня  въ  бьшые 
дни  наша  встрѣча  у  Оленина.  Въ  моей  печальной  деревенской  глуши  не 
могу  сдѣлать  ничего  лучше,  какъ  стараться  больше  не  думать  о  васъ»... 
«Опять  берусь  за  перо,  ибо  умираю  со  скуки  и  могу  заниматься  только 
вами.  Надѣюсь,  что  письмо  это  вы  прочтете  украдкою  —  спрячете  ли  его 
опять  на  груди?  Напишите  ли  мнѣ  длинный  отвѣтъ?  Пишите  мнѣ  все,  что 
вамъ  въ  голову  придетъ,  заклинаю  васъ.  Если  боитесь  моей  нескромной 
хвастливости,  если  не  хотите  компрометировать  себя,  измѣните  почеркъ, 
подпишитесь  вымышленнымъ  именемъ,  мое  сердце  сумѣетъ  признать  васъ. 
Если  выраженія  ваши  будуть  столь  же  нѣжны,  какъ  взглядъ  вапгь,  л'ВыГ 
постараюсь  имъ  повѣрить  или  обмануть  себя,  это  все  равно»... 

Характеръ  отношеній  Пушкина  къ  А.  П.  Кернъ,  явный  и  изъ  этого  и 
изъ  послѣдуюпщхъ  писемъ,  не  сходенъ  съ  отношеніемъ  героевъ  романа 
настолько,  насколько  сама  личность  г-жи  Кернъ  несходна  съ  личностью 
Татьяны:  потому  дальнѣйпгія  сблпженія  невозмояшы.  Вьшиска  же  приве- 
дена здѣсь,  какъ  свидѣтельство  житейскпхъ  отношеній,  сходныхъ  какъ 
въ  жизни  героя  романа,  такъ  и  въ  жизни  поэта  при  всемъ  ихъ  различіи. 
Въ  «Воспоминаніяхъ»  своихъ  А.  П.  Кернъ,  конечно,  заблуждалась,  когда 
писала,  что  і4-я,  15-я  и  1б-я  строфы  VIII  гл.  «Евг.  Онѣгина»  относятся 
къ  воспоминаніямъ  объ  ихъ  встрѣчѣ  у  Олениныхъ.  Сходство,  конечно,  лишь 
внѣпгнее: 

...  и  всѣхъ  выше 
И  носъ  и  плечи  поднималъ 
Вошедшій  съ  нею  генералъ,  — 

Дѣло  въ  томъ,  что  ни  Пушкинъ  ни  г-жа  Кернъ  не  придавали  чувству, 
ихъ  на  краткое  время  сблизившему,  серьезнаго  значенія,  какое  думалъ 
придать  Онѣгинъ  своему  чувству...  Татьяна  разгадала  всю  несвойствен- 
ность этой  серьезности  чувствамъ  Онѣгина — и  прямо  высказала  ему  это 
въ  своей  послѣдней  отповѣди. 

Поливанова. 
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Онѣгинъ,  какъ  національныи  типъ. 

Онѣгішъ  —  типъ  русскій,  п,  въ  настоящее  время, — уже  пстори- 
ческій,  т. -е.  стносящійся  къ  прошлому,  обобщающій  черты,  ньшѣ  или  не- 
существу ющія,  или  же  такъ  пзмѣнившіяся,  что  для  своего  пстолкованія 
требуіотъ  новаго  тпшічнаго  образа,  новаго  «Опѣгпна».  Какъ  пзвѣстно, 
послѣдующая  литература  создала  рядъ  обобщеній  того  же  сорта,  смѣнив- 
шихъ  пупгкпнскаго  Онѣгина.  Значить  ли  это,  что  послѣдній  сохраняетъ 
теперь  для  насъ  только  историческое  значеніе,  что  онъ  утратилъ  свой  не- 
посредственный художественный  пнтересъ?  —  Чтобы  убѣдиться  въ  про- 
тивномъ,  стоить  только  раскрыть  знаменитый  романъ  п  начать  читать: 
тотчасъ  же  непосредственный  пнтересъ  и  живое  ощущепге  худооюествеп- 
ности  не  преминуть  заявить  о  себѣ  весьма  категорически.  Это  происходить, 
во-первыхъ,  оттого,  что  Онѣгпнъ  —  настоящій  художественный  образъ, 
построенный  индуктивно:  это— не  то,  что  образъ  Алеко.  Онѣгинь — жи- 
вое лицо,  надѣленное  обобщающей  силой.  Во-вторыхь,  образъ  Онѣпіна  не 
увялъ  для  нашего  художественнаго  воспріятія  еще  п  по  другой  прпчинѣ, — 
по  той  самой,  въ  силу  которой,  напр.,  образы  Рудина  и  Лаврецкаго  про- 
должають  сохранять  живой,  непосредственный  пнтересъ  для  насъ,  несмотря 
на  то,  что  явленія,  въ  шіхь  восплощенныя,  уже  исчезли,  а  на  новыя  ихъ 
обобщающая  сила  не  простирается.  Онѣгпнъ,  Рудинъ,  Лаврецкій  остаются 
неувядшпмп  созданіямп  пскусства  потому,  что  въ  нихъ  художественно 
схвачены  важные  псторическіе  моменты  въ  жизни  русскаго  передового 
общества;  сами  «моменты»,  конечно,  отошли  въ  прошлое,  но  ихъ  «художе- 
ственные снимки»  остались  и  передаются  изъ  поколѣнія  въ  поколѣніе, 
потому  что  въ  этихъ  «сішмкахъ»  есть  нѣчто,  сообщающее  имъ  болѣе  долго- 
срочную психологическую  цѣнность. 

Раціональное  пзученіе  художеств енныхъ  типовь,  какіе  когда-либо 
были  созданы  во  всемірной  литературѣ,  и  воирось  объ  ихъ  относительной 
долговѣчности,  ихъ  психологической  цѣнности  представляють  большой 
научный  и  литературный  пнтересъ.  Въ  основу  такого  изученія,  конечно, 
должна  бъггь  положена  прежде  всего  возможно-полная  %лассифи%ацгя  ти- 
цовъ.  Къ  пониманію  Онѣгина,  какъ  типа  исторически -бытового,  я  поста- 
раюсь сдѣлать  здѣсь  одно  дополненіе:  я  думаю,  что  бытовое  въ  нелгъ  не 
только  не  находится  въ  какомъ-либо  нротиворѣчіи  съ  пацгональнымъ,  но 
даже  можеть  бъггь  разсматриваемо  —  какъ  частный  случай,  какъ  особ' и ■, 
гісторпческое  выраженіе  нацгональнаго . 

Вникая  въ  пснхологію  Онѣпша,  Рудина,  Лаврецкаго,  мы  замѣчаеігь 
одну  черту,  имъ  общую  и  въ  то  же  время  характеризующую  ихъ  —  %а%7, 
'русскихъ:  это  слабость  дѣйствующей  воли,  отсутствіе  духа  ипиціативы, 
невыдержанность  въ  трудѣ,  въ  спстематпческомъ  преслѣдованіп  какой-либо 
цѣли  въ  ншзнп.  Жизнь  этихъ  людей,  по  самому  характеру  ея,  по  ея  пси- 
хологическому строю,  совсѣмь  не  похожа  на  жизнь  занадно-европейскпхъ 
культурныхъ  дѣятелей:  у  послѣднпхъ  жизнь  — такъ  пли  иначе  программа, — ■ 
человѣкъ  ставить  себѣ  цѣль  п  идеть  къ  ней,  борется,  стремится,  торжо- 
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ствуетъ  или  погпбаетъ,  во  всякомъ  слзтіаѣ  онъ  —  работника  цпви.іпзацііг, 
а  не  дпллетантъ  культ^фы  п  мысли,  каковы  наши  Онѣгпны,  Рудпны  іі 
Лаврецкіе.  Жизнь  напшхъ  дѣятелей,  обобщенныхъ  въ  этпхъ  образахъ, 
сбивалась  на  пассивное  существованіе  человѣка,  у  котораго  есть  идеи 
плн  даже  идеалы,  но  нѣтъ  ни  цѣлей  ни  дѣятельностп.  ІІхъ  душевный  оби- 
ходь опредѣляется  развптымъ  умомъ,  умственньйш  интересами,  добрьшп 
вамѣреніями.  благородньвш  стремленіями,  тонкостью  мысли  и  чл-вства, 
неудовлетворенностью  п  уньшіемъ.  Правда,  все  это  само  по  себѣ  составляетъ 
нѣчто  по  своему  значительное  и  цѣнное,  это  —  нѣлыа  душевный  каппталъ. 
Но  это — каипталъ,  не  ттущекньтй  въ  оборотъ,  это  —  запасъ  душевной 
€илы,  не  направляемой  п  дѣятельной  п  мето'дпческоп  волею.  Въ  своемъ 
болѣе.крапнемъ  выраженіи  такой  душевный  лт^тадъ  проявляется  безцѣль- 
нымъ  скптальчествомъ,  лѣнью  и  вѣчноп  скукою,  тоскою  суш,ествоватя. 
Характерны  въ  этомъ  смыслѣ  извѣстныя  «горькія  размыльтетя»  Онѣгпна 
(во  время  его  скдтаніп  на  Кавказѣ). 

Зачѣмъ  я  пулен  въ  грудь  не  раненъ?  Зачѣмъ  не  чувствую  въ  плечѣ 

.Заяѣмъ  не  хплыіі  я  старикъ,     .  Хоть    ревматизма?  —  Ахъ,    Создатель! 

Какъ  этотъ  бѣдный  откупщпкъ?  Я  молодъ.  жпзнь  во  мнѣ  крѣпка; 

Зачѣмъ,  какъ  тульскій  засѣдатель,  Чего  мнѣ  ждать?  Тоска,  тоска!... 
Я  не  лежу  въ  параличѣ? 

Онѣгпнъ — вѣчный  страннпкъ  и  «лпшнін  человѣкъ».  Таковы  же  п 
Рудпнъ,  п    Лаврецкій,  и — позже  —  самъ  Павелъ  Петровпчъ  Кирсановъ. 

Эту  бездѣятельность  лучпшхъ  людей,  это  растрачпваніе  по  пустому 
^огатыхъ  душевныхъ  даровъ  объясняли,  главньпгь  образомъ,  не<5лаго- 
лріятнымп  для  дѣятельностп  условіямп  времени.  Таково  объясненіе, 
^озсиорно,  заключаетъ  въ  себѣ  большую  долю  правды.  Но  оно  все-такп 
недостаточно.  Нужно  не  забывать  того,  что,  вѣдь,  повсюду  въ  Евроиѣ, 
кромѣрѣдкихъ  и  не  долгихъ  періодовъ  всеобп];аго  одушевленія  и  подъема 
сплъ,  условія  жпзнп  и  дѣятельности  петэедовыхъ  людей  были  (да  и  сепчасъ 
остаются)  далеко  не  вполнѣ  б.іагопріятньош  для  ишрокаго  и  плодотворнаго 
воздѣпствія  на  окружающую  среду.  Въ  Германіп  же  ЗС-е  и  .40-е  годы, 
(до  1858  г.)  мало  чѣ^гъ  отличались  отъ  напшхъ.  Кто  читалъ,  напрпмѣръ, 
біографіи  нѣмецкихъ  писателей  того  временп,  или  мемуары,  какъ  зна- 
менитый «Дневнпкъ»  Варнгагена-фонъ-Энзе,  тотъ,  конечно,  не  разъ  вспо- 
ішналъ  и  паше  «доброе  старое  время»  Рудпнькъ  п  Лаврецкпхъ,  когда  у  луч- 
шпхъ  людей  опуска.лпсь  руки,  и  въ  душѣ  накоплялась  горечь  сознанія 
своего  безсплія,  тоска  неудовлетворенности,  глубокая  скорбь  разочарованія. 
Все  это  мы  найдемъ  въ  старой  Герма ніп,  кромѣ  только  одного:  опусканія 
"укъ,  лѣни  и  вялости.  Среди  напхудшпхъ  условій  нѣмцы  работали  и  ра- 
та.ли,  не  покладая  рукъ,  сознательно  шли  къ  бллжайпшмъ  п.лп  болѣе 
отдаленнымъ  цѣляЩ).  Они  не  бьыи  «лишними  людьми».  Вообще,  «лппшіе 
люди»,  столь  блистательно  восироп.зведенные  Тургеневымъ,  —  явленіе 
спвцгально-русское.  Въ  паціональномъ  (а  не  только  исторпчески-бьповомъ) 
.характерѣ  этого  душевнаго  склада,  основаннаго  на  слабости,  воли,  на  лѣни 
(даже  умственной)  и  на  гкрерооісденномъ  фатализмѣ,  едва  ли  можно  сомпѣ- 
ваться  —  послѣ  того,  какъ,  въ  л'велпченномъ  масштабѣ,  онъ  бььть    пока- 
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занъ  и  разъясненъ  намъ  Гончаровымъ  въ  Обломовѣ  и  Л.  Н.  Толстымь  — 
въ  Каратаевѣ  и  Кутузовѣ. 

Каратаевъ  и  Кутузовъ  —  типы  нацгонольные  по  самому  замыслу: 
это  —  художественные  образы,  въ  которыхъ  воплощены  нормальния  основы 
нашей  русской  психики,  при  чемъ  Каратаевъ  воспроизводитъ  ее  въ  народно- 
крестьянскомъ  выраженіи ,  а  Кутузовъ  —  въ  ея  общерусскомъ  историче- 
скомъ  обнаруженіи.  —  Всѣ  «липшіе  люди»,  начиная  Онѣгинымъ  я  кончая 
Обломовымъ,  по  существу  дѣла,  по  бытовымъ  условіямъ,  но  обстоятель- 
ствамъ  времени,  проявляютъ  соотвѣтственныя  національпыя  черты  въ  нѣ- 
сколько  ненормальпомъ  видѣ:  у  нихъ  къ  естественной,  такъ  сказать,  или 
нормальной  русской  слабости  воли  и  иниціатпвы  еще  присодиняется  воз- 
дѣйствіе  разныхъ  неблагопріятныхъ  условій,  еще  болѣе  парализующихъ 
дѣятельность  воли  и  способность  къ  систематическому,  цѣлесообразному 
труду.  Въ  числѣ  этихъ  условій  важнѣйшее  мѣсто  принадлежало  демора- 
лизующему вліяпію  крѣпостного  права  и  привычкамъ  барства.  Если  бу- 
демъ,  въ  видѣ  опыта,  постепенно  усиливать  вьппеуказанныя  черты,  то  сами 
не  замѣтимъ,  какъ,  шагъ  за  шагомъ,  отъ  Опѣгина,  Лаврецкаго,  Рудина 
дойдемъ  до  Ильи  Ильича  Обломова,  въ  которомъ  слабость  воли,  физическая 
и  умственная  лѣпь,  отсутствіе  всякихъ  проблесковъ  иниціативы  и  фата- 
листическое умонастроепіе  доведены  уже  до  патологическаго  •  состоянія,- 
Онѣгинъ,  Рудинъ,  Лаврецкій  и  Обломовъ,  сличаемые  съ  Каратаевымъ 
и  Кутузовымъ,  ясно  показываютъ  намъ  возможность  возникновенія  типа 
«лишнихъ  людей»  на  основахъ  нормальной  русской  психики,  при  друж- 
номъ  содѣйствіи  разныхъ  благопріятствующихъ  тому  условій.  «Липшіе 
люди»  —  не  наносное,  европейское  явленіе,  а  наше  «кровное»,  русское, 

Онѣгинъ  — истинный  родоначальникъ  «лишнихъ  людей».  Любопытно -^ 
что  уже  Веневитиновъ  отмѣтилъ  въ  немъ  указанную  вьшіе  сторону  —  какъ 
національную.  Онъ  писалъ:  Мывидѣлн,  что  Онѣгинъ  уже  испытанъ  ясизнью; 
но  опытъ  поселилъ  въ  немъ  не  страсть  мучительную,  не  ѣдкую  и  дѣятель- 
ную  досаду,  а  скуку,  наружное  безстрастіе,  свойственное  русской  холод- 
ности (мы  не  говоримъ:  русской  лѣни).  Для  такого  характера  все  рѣгиають 
обстоятельства.  Если  они  пробудятъ  въ  Онѣгинѣ  сильныя  чувства,  мы 
не  удивимся:  онъ  снособепъ  быть  минутнымъ  энтузіастомъ  и  повиноваться 
порьшамъ  души.  Если  жизнь  его  будетъ  безъ  приключеній,  онъ  прооюиветь 
спокойно,  разсуоюдая  умно,  а  дѣйствуя  лѣниво...  (Л.  Поливановъ.  «Оочи- 
ненія  Пушкина»,  изд.  1887  г.,  т.  IV,  стран.  79 — 80).  —  Эта  характеристика 
(Знѣгина  дѣлаетъ  большую  честь  проницательности  Веневитинова,  —  она 
можетъ  быть  расиространена  на  всю  серію  типовъ:  тутъ  и  Рудинъ,  и  Лаврец- 
кій,  и  самъ  Обломовъ.  Принимая  эту  характеристику  (а  не  принять  ее 
нельзя),  мы  съ  тѣмъ  вмѣстѣ  устанавливаемъ  взглядъ  на  Онѣгина  какъ 
на  очень  пшрокій,  національно-культурный  типъ,  какъ  на  образъ  «проро- 
ческій»,  предвозвѣстивпгій  дальнѣйшія  разновидности  и  всю  послѣдующую 
эволюцію  этого  типа. 

Обсянгто-Еуликобскій . 
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Онѣгинъ,  какъ  бытовой  типъ. 

Бытовые  типы,  въ  противоположность  психологическпмъ,  являются 
продукгомъ  болѣе  или  менѣе  внѣпшихъ  условій  жизни  общества,  сословія 
или  другой  какой-либо  среды.  Къ  этпмъ  условіязіъ  принадлежать  прежде 
всего  издавна  уста  повив  пгіеся  обычаи  и  воззрѣнія  на  жизнь,  господствую- 
щіе  вь  этой  средѣ;  затѣмь — матеріальная  обезпеченность,  степень  об- 
разованія,  восшітаніе  извѣстнаго  рода,  сословныя  права,  родъ  занятій  и 
проч.  И  само  собою  разумѣется,  что  сходныя  условія  жизни  илодятъ  и 
похожихъ  другъ  на  друга  людей.  Поэтъ-бытошісатель  улавлпваеть  общіе 
черты,  родняпце  между  собою  цѣлую  группу  людей  или  даже  все  общество 
въ  извѣстную  эпоху,  и  въ  конкретноігь  выраженіп  отпечатлѣваетъ  эти 
черты  на  жизни  н  судьбѣ  одного  человѣка  —  героя  романа ,  повѣсти , 
драмы  и  проч.  Обрисованный  такимъ  образомъ  человѣкъ  явится  уже  въ 
полномъ  смыслѣ  слова  представителемъ  своей  среды  и  по.лучптъ,  конечно, 
большую  важность  въ  дѣлѣ  ознакомленія  читателей  съ  цѣлою  категоріей 
людей. 

Бытовые  типы  —  самые  распространенные  въ  литературѣ  каждаго 
европейскаго  народа.  У  насъ  въ  XVIII  вѣкѣ  ихъ  рисовалъ  уже  Канте- 
миръ,  потомъ  императрица  Екатерина  II,  Фонвизииъ,  Капнистъ. 
Въ  XIX  вѣкѣ  —  Грпбоѣдовъ,  П)тпкинъ,  Гоголь.  Тургеневъ,  Гончаровъ, 
Островскій,  Писемскій,  Печерскій  (псевдонпмъ),  Грпгоровпчъ,  Д.Г.  Усиен- 
скіВ,  В.  И.  Немировичъ-Данченко,  П.  Д.  Боборыкпнъ,  гг.  Короленко,  По- 
тапенко, ПІпажпнскій  и  мн.  др. 

Господь  Евгеніевь  Онѣгиныхъ,  напримѣръ,  среди  дѣтей  русскихъ 
помѣщпковъ  было  множество  въ  свое  время.  Пхъ  отцы,  обезпечепные  ма- 
теріальпо,  привыкли  смотрѣть  на  жизнь,  какъ  на  чапг^'  наслажденія  и 
чувственныхъ  удовольствій,  болѣе  пли  мепѣе  скрашенныхъ  приличіями 
богатой  среды,  —  тѣ  же  воззрѣнія  они  передали  и  своиігь  дѢтямъ,  отчасти 
примѣромъ  личной  жизни,  отчасти  чрезъ  извѣстнаго  рода  восипташе. 
II  Ленскій  Владиміръ,  съ  свонмъ  тз'маннымъ  пдеализмомъ  и  полнымъ 
незнаніемъ  практической  жизни,  отнюдь  не  быль  исключеніемъ  въ  началѣ 
XIX  вѣка  (до  сороковыхь  годовъ  приблизительно).  Ленскихъ,  впрочемъ, 
несомнѣино  было  меньше,  чѣмъ  Онѣгпныхъ.  ІІзъ  обезпеченныхъ  сословій 
меньше  ѣздило  русской  молодеяси  за  границл',  въ  Германію,  чтобы  слушать 
профессоровъ  въ  томъ  или  дрлтомъ  нѣмецкомъ  унпверситетѣ.  гдѣ  тогда 
не  только  иоэзія.  но  фплософія  и  псторпческія  налтш  бьии  проникнуты 
духомъ  романтизма.  Одною  же  изъ  характерныхъ  чертъ  тогдашняго  нѣ- 
мецкаго  романтизма  было  презрительное  стношеніе  къ  людямъ  сѣрой 
дѣйствительности .  которые  не  удостопвались  даже  внпманія  со  стороны 
истыхъ  романтиковъ.  Вогъ  за  это-то  невѣдѣніе  практической  яшзни  ро- 
мантики жестоко  платились,  такъ  какъ  жизнь  эта  нерѣдко  била  ихъ  на- 
повалъ  или,  въ  болѣе  благопріятномъ  слл'чаѣ.  всѣ  ихъ  фантазіп  обращала 
въ  нуль^).  Обь  общемъ  характерѣ  бьгговыхъ  типовъ  Грпбоѣдова,  Гоголя, 


^)  Припоиниыъ  размьгшленіе  автора  романа  по  поводу  смерти  Ленскаго. 
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Гончарова,  Островскаго,  Тургенева  и  говорить  нечего;  многіе  изъ  них-ь 
п  до  сихъ  поръ  сохраняютъ  вполнѣ  свое  прежнее  значеніе  въ  дѣлѣ  сорти- 
рованія  людей,  среди  которыхъ  мы  теперь  живемъ.  Названія:  Собакевнчъ, 
Маниловъ,  Молчалпнъ,  Фамусовъ,  Подхалюзпнъ,  Обломовъ,  Рудинъ  — 
до  сихъ  поръ  употребляются  въ  значенін  надписей  пли  ярлык овъ,  обозва-  ■ 
чаюшрхъ  ту  пли  другую  категорію  людей,  порождаемыхъ,  главнымъ  обра- 
зомъ,  именно  внѣшними  условіямп,  господствующим!  въ  соотвѣтствующей 
средѣ, — условіями,  болѣе  или  менѣе  похожими  на  тѣ,  который  про- 
извели героевъ  Грибоѣдова,  Гоголя,  Островскаго,  Тургенева  и  Гончарова^ 

Добровскій. 


«Евгеній  Онѣгинъ»  и  его  предки. 

День  памяти  Пушкина — день  восломинаній.  Я  начну  съ  воспоми- 
наній  о  себѣ  самомъ. 

Я  родился  немного  лѣтъ  спустя  по  смерти  Пушкина.  Но  пока  я  п 
мои  сверстники,  получившіе  одинаковое  со  мною  воснитаніе, — пока  мы 
были  юны,  Пушкпнъ  не  переставалъ  быть  нашимъ  современнпкомъ.  Мы 
не  енрапшвалп,  живъ  ли  Пушкпнъ.  Мы  зналп,  что  онъ  жпветъ  и  будстъ^ 
жпть,  и  это  было  для  насъ  также  ясно  и  просто,  какъ  то,  что  небо  спнѣетъ 
и  будетъ  синѣть.  Когда  намъ  говорили,  что  онъ  умеръ,  что  его  давно  ужъ 
нѣтъ,  въ  этихъ  словахъ  намъ  чуялось  что-то  нескладное,  похожее  на  не-' 
удачную  реторическую  фигуру. 

Въ  тѣ  годы  мы  читали  и  перечитывали  Евгенгя  Онѣгина.  Теперь, 
послѣ  столькихъ  лѣтъ  и  столькихъ  житейскпхъ  впечатлѣній,  свѣявпшхъ : 
ощуш,енія  молодости,  трудно  припомнить  и  еще  труднѣе  разсказать,  чѣмъ' 
былъ  для  насъ  этотъ  романъ  лѣтъ  30  назадъ.  Одно  можно  сказать  съ  увѣрен- 
постыо,  что  мы  отнеслись  къ  нему,  какъ  не  относились  современники  Пуш- 
кина и  какъ  едва  ли  относится  къ  нему  молодое  поколѣніе,  нѣсколько  лѣтъ 
назадъ  тѣснпвшееся  при  открытіи  московскаго  памятника  Пушкину.  При 
жизни  Пушкина  Е.  Оюьгинъ  былъ  предметомъ  критики  пли  удивленія^ 
какъ  крупная  литературная  новость.  Теперь  онъ — просто  предметъ  пзу- 
ченія,  какъ  псторико-литературный  иамятникъ.  Для  насъ  онъ  не  бьиъ 
ни  тѣмъ  нп  другпмъ:  мы  не  разбирали  его,  какъ  разбнрадп  тогда  новыя 
иѣснп  Тургенева;  но  мы  и  не  комментировали  его,  какъ  Олово  о  полку  Иго2)евіь 
или  В( до'росля.  Онъ  не  былъ  для  насъ  только  ромапъ  въ  стпхахъ,  случайное 
и  мимолетное  литературное  внечатлѣніе:  это  было  событіе  нашей  моло- 
дости, наша  біографическая  черта,  иереломъ  развитія,  какъ  выходъ  изъ 
школы  или  первая  любовь.  При  первомъ  чтеніп  мы  беззащитно  отдавались 
обаянію  стиха,  опнсаній  природы,  задушевности  лирическпхъ  отстуилепій,' 
любовались  подробностямп,  составлявшими  декораціи  драмы,  разыгранной- 
въ  романѣ,  не  обращая  особеннаго  вниманія  на  самую  драму.  Потомі., 
перечитыгая  романъ,  мы  стали  вдумываться  въ  эту  драму,  въ  ея  песложнуіі^ 
фабулу  и  трагпческую  развязку,  задавать  себѣ  волр' сы  и  пзъ  отвѣт('і;ь 
па  ннхъ  извлекать  жптейскія  правила.   Мы  горько  ■  упрекали   Оп-Ьігіпьі. 
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зачѣмъ  онъ  убилъ  Ленскаго,  хотя  не  вполнѣ  понимали,  изъ-за  чего  Ленскій 
вызвалъ  Онѣгина.  Каждый  изъ  насъ  давалъ  себѣ  слово  не  отвергать  такъ 
холодно  любви  дѣвушкп,  которая  его  такъ  полюбить,  какъ  Татьяна  любила 
Онѣгина,  и,  особенно,  если  напишетъ  ему  такое  же  хорошее  письмо.  Читая 
Оііѣгіша,  мы  впервые  учллпсь  наблюдать  и  понимагь  житенскія  явленія, 
формулировать  своп  неясныя  чл^вства,  разбираться  въ  безпорядочнъгхъ 
порьшахъ  п  стремленіяхъ.  Это  былъ  для  насъ  первый  жптейскіп  учебникъ, 
который  мы  робкою  рукой  начинали  листовать,  доучивая  свои  школьные 
учебники;  онъ  послужплъ  намъ  «дрожапі;имъ,  гпбельнымъ  мосткомъ», 
по  которому  мы  переходили  черезъ  кипучій  темный  потокъ,  отдѣлявпгій 
наши  школьные  уроки  отъ  первыхъ  житейскихъ  опытовъ.  Можетъ  быть,, 
такое  отношеніе  къ  роману'  было  иедагогпческимъ  недосмотроігь  нашихъ 
воспитателей  или  напшмъ  эстетическямъ  порокомъ;  можетъ  быть,  это  бьыо 
только  преждевременнымъ  и  излпшнлмъ  наиряженіемъ  эстетпческаго 
чувства,  предохранивпшмъ  насъ  отъ  многпхъ  дѣйствительнъгхъ  пороковъ. 
Я  этого  не,  знаю;  я  только  отмѣчаю  фактъ,  не  цѣня  его,  не  произнося  при- 
говора надъ  свсею  молодостью.  Судпте  вы  и,  если  угодно,  осуждайте  за 
это  насъ  или  яапшхъ  воспитателей.  А  фактъ  тотъ,  что  яослѣ  1837  года 
воспитывалось  ноколѣніе,  которое  уже  не  застало  Пушкина  въ  жпвыхъ 
и  на  нравственную  фпзіономію  котораго  его  ромапъ  болѣе,  чѣмъ  другія 
его  произведенія,  положилъ  особлто,  немножко  сентиментальную  складку. 
Было  ля  это  напшмъ  несчастіемъ,  или  даромъ,  незаслуженно  намъ  до- 
ставшимся, —  на  этотъ  вопросъ  можно  отвѣчать  п  такъ  п  этакъ;  но  въ  томъ 
и  другомъ  случаѣ  будетъ  виновата  слл'чайЕОсгь  нашего  рожденія.  Людямъ, 
родившимся  годами  1С — 15  раньше  насъ,  приходилось  читать  этотъ  романъ 
среди  неумолкнл-Бпшхъ  еще  споровъ  о  Пушкпнѣ.  Молодежь,  которая  при- 
нималась за  (Унѣгѵпа  немного  лѣтъ  позлхе  насъ,  читала  его  подъ  дѣйствіемъ 
пньгхъ,  нелитературныхъ  вѣяній,  который  были  принесены  новымъ  тече- 
ніемъ,  обнарулагвпшмся  въ  нашемъ  обществѣ  съ  половины  185С-хъ  годовъ. 
Мы  попали,  такъ  сказать,  въ  литературное  затишье,  начали  читать  Онѣггта, 
когда  о  Пушкпнѣ  всиомина.іи,  но  уже  не  спорили,  а  новыя  вліянія  еще' 
не  успѣлп  донестись  до  школьныхъ  скамеекъ,  на  которыхъ  мы  сидѣли. 
Все  это  я  счелъ  не  лпшнимъ  припоіінпть  и  нѣкоторымъ  изъ  присут- 
ствуюпщхъ  напомнить  по  поводу  годовпщны  смерти  Пушкина.  Вѣдь  мы 
собрались,  чтобъ  оглянуться  на  полстолѣтіе,  протекшее  съ  того  времени, 
и  вспомнить,  чѣмъ  былъ  для  насъ  поэтъ  въ  это  полстолѣтіе.  Жизнь  поэта  — 
только  первая  часть  біографіп;  другл^ю  и  болѣе  важную  часть  составляетъ 
посмертная  псторія  его  поэзіи.  Нѣкто  изъ  людей,  начавншхъ  сознавать 
себя  раньше,  чѣмъ  многіе  и  многіе  изъ  васъ  начали  дышать,  я  рѣпшлся 
занестп  свою  строчку  въ  эту  посмертную  часть,  отважился  выстлтіпть  изъ 
рѣдѣющаго  уже  ряда  свопхъ  сверстнпковъ,  чтобы  сказать,  чѣмъ  бьшъ  для 
него  и  для  нпхъ  Пушкпнъ  съ  свопмъ  романомъ. 

Помню  еще,  что  изъ  дѣйствующпхъ  лнцъ  романа  всего  менѣе  задумы- 
іпсь  мы  въ  первое  время  надъ  его  героемъ.  Мы  нѳ  задавали  себѣ  вопроса, 
>  онъ,  хпрошій  илп  дурной  человѣкъ.  ДѣльныП  пли  пустой  малый.  Онъ 
авался  для  насъ  на  кайсмъ-то  тумаппомъ  возвышеніи.  съ  котораго  мы  не 
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сводили  его  въ  ряды  простыхъ  людей,  чтобы  разглядѣть,  благовоспитанный 
ли  онъ  человѣкъ,  удобный  ли  товарищъ.  Мы  едва  ли  любили  его,  а  наши 
сверстницы  навѣрное,  не  влюблялись  въ  него,  какъ  влюбилась  Татьяна. 
Но  и  мы,  и  онѣ  любовались  имъ;  онъ  оставался  для  насъ  поэтическимъ 
образомъ,  въ  которомъ  намъ  нравились  самые  недостатки,  какъ  становятся 
милы  отдѣльныя  некрасив ыя  черты  на  миломъ  лицѣ.  Еще  менѣе  приходило 
намъ  въ  голову  доискиваться,  откуда  и  какъ  нопалъ  онъ  въ  русское  общество. 
Этотъ  «чудакъ  печальный  и  опасный»  проходилъ  въ  нашемъ  воображеніи 
пріятнымъ  и  таинственнымъ  незнакомцемъ,  котораго  мы  не  догадывались 
спросить  объ  адресѣ.  Мы  не  настолько  знали  тогдапшее  общество,  чтобъ 
угадать,  на  кого  онъ  похожъ,  Притомъ,  мы  такъ  мало  задумывались  надъ 
отношеніемъ  поэтическаго  творчества  къ  дѣйствптельности,  что  намъ  не 
легко  было  растолковать  самый  смыслъ  вопроса,  что  это  такое:  поэтическая 
ли  грёза,  переложенная  въ  великолѣпные  стихи,  или  портретъ,  срисованный 
съ  живого  человѣка.  Мы  видѣли,  что  это  не  современная  намъ  быль:  вокругъ 
себя  мы  не  замѣчали  и  не  предполагали  ничего  подобнаго.  Но  мы  чувствовали, 
что  это  и  не  сказка,  что  герои  это1'0  романа  существовали  на  Руси  гдѣ-то 
и  когда-то  и  даже  въ  очень  близкое  къ  намъ  время. 

Не  успѣли  миновать  напш  школьные  годы,  мы  только  что  затвердили 
Онѣгина,  какъ  на  насъ  легли  два  новыя  литературный  впечатлѣнія,  и  такія 
гдубокія,  какихъ  не  оставляли  въ  насъ  дальнѣйшія  произведенія  русской 
литературы.  Эти  впечатлѣнія  впервые  и  направили  напш  мысли  на  вопросъ, 
что  такое  Онѣгинъ.  Мы  прочитали  «Дворянское  гнѣздо»  и  «Обломова». 
Вы,  можетъ  быть,  съ  удивленіемъ  спросите:  что  общаго  между  этими  пьесами, 
кромѣ  таланта?  Я  не  помню,  что  говорила  тогда  литературная  критика  объ 
этихъ  произведеніяхъ,  и  не  могу  угадать,  что  думали  и  думаютъ,  читая 
ихъ,  молодые  люди,  здѣсь  присутствующіе.  Но  намъ  они  показались  двумя 
частями  одной  книги  объ  умираюпщхъ.  Обѣ  пьесы  —  похоронныя  пѣсни: 
въ  одной  отпѣвался  извѣстный  житейскій  порядокъ,  въ  другой  —  обще- 
ственный типъ.  Съ  Лизой  Калитиной,  уходившей  въ  монастырь,  отре- 
кались отъ  міра  чувства  и  отношенія  извѣстной  дворянской  среды, 
жертвой  которыхъ  была  отшельница,  а  въ  лицѣ  Обломова,  кашляя  и 
крехтя,лѣзъ  на  печку  послѣдній,  наиболѣе  безпомощный  питомецъ  и  пред- 
ставитель этихъ  же  чувствъ  и  отношеній.  Въ  обоихъ  произведеніяхъ, 
совсѣмъ  не  какъ  въ  «Евгеніи  Онѣгипѣ»,  наше  вниманіе  приковали  къ  себѣ 
гораздо  болѣе  главныя  лица,  чѣмъ  ихъ  драматическія  положенія.  Мы  спра- 
шивали себя,  почему  эти  лица,  способный  внести  много  добра  въ  общество, 
не  ужились  въ  немъ;  намъ  было  прискорбно  чувствовать,  что  это  лица  исче- 
зающія,  что  мы  уже  не  встрѣтимъ  ихъ  двойниковъ.  Мы  вспоминали  своего 
стараго  незнакомца  Онѣгина,  и  намъ  почему-то  казалось,  что  и  онъ,  лицо 
менѣе  пріятное  и  менѣе  обѣщавшее,  принадлежитъ  къ  тому  же  порядку 
явленій.  Это  сходство  возбуждало  въ  насъ  недоумѣніе.  Послѣ  уже,  слушая, 
читая  и  изучая,  мы  узнали,  что  нашъ  вѣкъ — время  ускоренной  смѣны 
разнохарактерныхъ,  совсѣмъ  не  похожихъ  другъ  на  друга  типовъ.  Тогда, 
сопоставляя  названныя  произведенія  съ  «Евгеніемъ  Онѣгиньшъ»,  мы  начали 
внимательнѣе  разбирать  его.  Это  не  была  критика  романа.  У  насъ,  по  преж- 
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нему,  не  поднималась  на  него  крптпческая  рука:  онъ  не  ветшалъ  для  насъ, 
не  отставалъ  отъ  насъ,  а  шелъ  вровень  съ  нами  или,  лг'чше  сказать,  время 
безслѣдно  шло  ішмо  него,  какъ  оно  идетъ  милю  нестарѣющихъ  античныхъ 
статуи.  Мы  разбирали  не  романъ,  а  только  его  героя,  и  съ  удивленіемъ 
замѣтили,  что  это  вовсе  не  герой  своего  времени,  и  самъ  поэтъ  не  думалъ 
изобразить  его  такимъ.  Онъ  бьиъ  чужой  для  общества,  въ  которомъ  еш' 
пришлось  вращаться,  п  все  у  него  выходило  какъ-то  нескладно,  не 
во-время  п  не  кстати.  «Забавъ  и  роскопш  дитя»  и  сьшъ  промотавшагося 
отца,  Ів-лѣтній  фплософъ  съ  охлажденньпгь  лтчомъ  п  угаспшыъ  сердцемъ, 
онъначалъ  жить,  т. -е.  жечь  жизнь,  когда  слѣдовало  л-читься,  принимался 
учиться,  когда  другіе  начинали  дѣйствовать,  усталъ  прежде,  чѣмъ  при- 
нялся за  работу,  суетливо  бездѣльнпчалъ  въ  столицѣ,  лѣниво  бездѣль- 
пичалъ  и  въ  деревнѣ,  изъ  чванства  не  умѣлъ  влюбиться,  когда  это 
было  нужно,  изъ  чванства  же  посиѣшилъ  влюбиться,  когда  это  стало 
преступно,  зшмоходомъ,  безъ  цѣли  и  даже  безъ  злости  убилъ  своего 
пріятеля,  безъ  цѣли  поѣздилъ  по  Россіп,  отъ  дѣлать  нечего  вернл'лся  въ  сто- 
лицу донашивать  истощенныя  разпообразньшъ  бездѣльемъ  силы,  и  здѣсь, 
наконецъ,  самъ  поэтъ,  не  кончивъ  повѣсти,  бросилъ  его  на  одной  изъ  его 
житейскихъ  глупостей,  недоумѣвая,  какъ  поступить  дальше  съ  такимъ 
безтолковымъ  существованіемъ.  Добрые  люди  въ  деревенской  глуши  смирно 
спдѣли  по  мѣстамъ ,  досиживая  или  только  еще  насиживая  свои  гнѣзда ;  на- 
летѣлъ  праздный  пришелецъ  пзъ  столицы,  возмутилъ  пхъ  покой,  сбилъ 
ихъ  съ  гпѣздъ  и  потомъ  съ  отвращеніемъ  и  досадой  на  самого  себя  отвернулся 
отъ  тох'о,  что  надѣлалъ.  Словомъ,  изъ  всѣхъ  дѣйствуюпщхъ  лпцъ  романа 
самое  лишнее  — это  его  герой.  Тогда  мы  начали  задлтиываться  надъ  вопро- 
сомъ,  который  поставплъ  поэтъ  но  отъ  себя,  не  отъ  лица  Татьяны: 

Что  жъ   онъ,  ужелп  подражанье,       Чужпхъ  прпчудъ  пстолксванье, 
Ничтожный  прпзракъ,  иль  еще  Словъ  модныхъ  полный  лекспконъ?... 

Москвпчъ  въ  Гарольдовомъ  плащѣ, 

^Іы  начали  изучать  его.  Методъ  изученія  былъ  намъ  подсказанъ 
самой  Татьяной.  Мы  старались  пробраться  украдкой  въ  кабинеты  людей 
того  времени,  разобрать  книги,  который  они  читали  и  который  читали 
ихъ  отцы,  съ  оставленными  на  поляхъ  отмѣтками,  крестами  и  вопроситель- 
пыми  крючками.  Изучая  такъ  Онѣгина,  мы  все  болѣе  убѣждались,что  это 
очень  любопытное  явленіе  и  прежде  всего — явленіе  вымирающее.  При- 
помните, что  онъ  «наслѣдникъ  всѣхъ  своихъ  родньгхъ»,  а  такой  наслѣдникъ 
обыкновенно  послѣдній  въ  родѣ.  У  него  есть  и  черты  йодражанія  въ  ыа- 
нерахъ,  и  Гарольдовъ  плащъ  па  плечахъ,  и  полный  лекспконъ  модныхъ 
словъ  на  язьгкѣ;  но  все  это  —  не  существенный  черты,  а  накладныя  при- 
красы, бѣлила  п  румяна,  которыми  прикрывались  и  замазывались  значки 
безиотомственной  смерти.  Далѣе,  мы  увидѣли,  что  это  не  столько  типъ, 
сколько  гримаса,  не  столько  характеръ,  сколько  поза,  п,  притомъ,  чрезвы- 
чайно неловкая  и  фальшивая,  созданная  цѣльшъ  рядомъ  предшествовав- 
шихъ  позъ,  все  такихъ  же  неловкихъ  и  фальишвыхъ.  Да,  Онѣгинъ  не  былъ 
печальною  случайностью,  нечаянною  ошибкой:  у  него  была  своя  генеологія, 
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свои  предки,  которые  наслѣдственно  изъ  рода  въ  родъ  передавали  пріобрѣ- 
таемые  ими  умственные  и  нравственные  вывихи  и  искрив лепія.  Если  вы 
не  боитесь  скуки,  если  печальная  годовщина,  насъ  собравшая,  располагаетъ 
васъ  къ  терпѣливымъ  воспоминаніямъ  о  нашемъ  прошломъ,  вы  позволите 
мнѣ  неумѣлою  рукой  перелистовать  передъ  вами  эту  родословную  Онѣгина. 
Всего  усерднѣе  прошу  васъ  объ  одномъ:  преемственно  смѣнявпгіяся 
положенія,  которыя  я  отмѣчу,  не  принимайте  за  моменты  нашей  жизни, 
соотвѣтствуюп];іе  извѣстньвіъ  иоколѣніямъ.  Нѣтъ,  я  разумѣю  болѣе  исклю- 
чительныя  являнія.  Это  были  неестественныя  иозы,  нервные,  судорожные 
жесты,  вызывавшіеся  мѣстными  неловкостями  обпщхъ  положеній.  Эти 
неловкости  чувствовались  далеко  не  всѣми;  но  жесты  и  мины  тѣхъ,  кто  ихъ 
чувствовалъ,  были  всѣмъ  замѣтны,  бросались  всѣмъ  въ  глаза,  запоминались 
надолго,  становились  предметомъ  художествепнаго  воспроизведенія.  Люди, 
которые  испьггьшали  эти  неловкости,  не  были  какіе-либо  особые  люди,  — 
были  какъ  и  всѣ;  но  ихъ  физіономіи  и  манеры  не  были  похожи  на  обще- 
принятыя.  Это  были  не  герои  времени,  а  только  сильно  подчеркнутые  от- 
дѣльные  нумера,  стоявпгіе  въ  ряду  другихъ,  —  обпця  мѣста,  напечатанныя 
курсивомъ.  Такъ  какъ  масса  современниковъ,  усѣвпшхся  болѣе  или  менѣе 
удобно,  рѣдко  догадывалась  о  причинѣ  этихъ  ненормальностей  и  считала 
ихъ  капризами  отдѣльныхъ  лицъ,  не  хотѣвпшхъ  сидѣть,  какъ  сидѣли  всѣ, 
то  эти  несчастныя  жертвы  неудобныхъ  позицій  слыли  за  чудаковъ,  даже 
иногда  «печальныхъ  и  опасныхъ».  Между  гѣмъ,  жизнь  текла  евоимъ  че- 
ред омъ:  среда,  изъ  которой  выдѣлялись  эти  чудаки,  сидѣла  прямо  и  спо- 
койно, какъ  ее  усаживала  исторія.  Поэтому  я  не  введу  васъвънедоумѣніе, 
когда  буду  говорить  объ  отцѣ,  дядѣ  и  прадѣдѣ  Онѣгина.  Онѣгинъ  —  образъ, 
въ  которомъ  художественно  воспроизведена  мѣстная  неловкость  одного 
изъ  положеній  русскаго  общества.  Это  не  общій  или  госиодствующій  тииъ 
времени,  а  типическое  исключеніе.  Разумѣется,  у  такого  образа  могутъ  быть 
только  историко-генетическіе,  а  не  генеалогическіе  предки. 

Явленія,  которыя  я  отмѣчу,  были  всѣ  однороднаго  сословнаго  про- 
исхожденія:  предки  Онѣгина  всѣ  принадлежали  къ  старинному  русскому 
дворянству.  Неловкости  обпщхъ  положеній,  заставлявшія  нѣкоторыхъ 
людей  принимать  ненорма льныя  позы  и  необьганую  жестику ляцію,  обык- 
новенно происходили  отъ  недосмотровъ  и  увлеченій,  какіе  допускались 
при  постановкѣ  новаго  образовапія,  водворявшагося  у  насъ  приблизи- 
тельно съ  половины  XVII  вѣка.  Это  новое  образованіе  шло  къ  намъ  съ  За-  ' 
пада,  какъ  прежнее  пришло  изъ  Византіп.  Первымъ  воспріемникомъ  и 
проводникомъ  этого  новаго  образованія  стало  дворянство,  какъ  носителемъ 
и  проводникомъ  стараго  было  духовенство.  Посиѣншость  и  нетериѣливость, 
съ  какими  вводилось  это  образованіе,  и  были  иричинами  нѣкоторыхъ  не- 
ловкостей въ  преемственно  смѣнявпшхся  обпщхъ^  иоложеніяхъ  сословія. 
Но,  повторю,  это  были  мѣстныя  неловкости,  и  ненормальный  явленія, 
ими  вызванныя,  не  могутъ  войти  въ  обш;^^ю  исторію  этого  почтеннаго  и 
много  иослужившаго  отечеству  сословія. 

Прадѣда  нашего  героя  надобно  искать  во  второй  половинѣ  XVII  вѣка, 
около  конца  Алексѣева  царств ованія,  въ  томъ  промежуточномъ  слоѣ  дво- 


—  483  — 

рянскихъ  фаішлій,  который  вѣчно  колебался  между  столичного  знатью 
и  провинціальньшъ  рядовымъ  дворянствомъ.   Стецъ  этого  прадѣда,  ка- 
кой-нябудь  Нелюбъ-Злобинъ  сьгаъ  такой-то,  былъ  еще  нетронутый  служака 
вполнѣ  стараго  покроя:  онъ  изъ  года  въ  годъ  ходилъ  въ  походы  посто- 
рожить какую-нибудь    границу  отечества  съ  пяткомъ  вооруженныхъ  хо- 
лоповъ,  по  временамъ  получалъ  неважныя  воеводства,  чтобъ  умѣреннымъ 
кормомъ  пополнить  оскудавпгіе  отъ  походовъ  животы,  а  на  частныхъ  дѣ- 
ловыхъ  его  бумагахъ  вмѣсто  его  подписи  ставилась  помѣта,  что  отецъ  его 
духовный  попъ  ІІванъ  въ  его,  Нелюбово,  мѣсто  руку  приложилъ,  затѣмъ, 
что  онъ,  Нелюбъ,  грамотѣ  не  умѣетъ.  Его  сьша  ждала  менѣе  торная  до- 
рога. За  бойкость  его  съ  15  лѣтъ  зачислили  въ  солдатскій  полкъ  новаго 
иноземнаго  строя,  подъ  команду  нѣмецкихъ  офицеровъ,  за  понятливость 
взяли  въ  подъячіе,  а  за  любезность  отдали  въ  Спасскій  монастырь  на  Ни- 
кольской въ  Москвѣ  къ  з^еному  кіевскому  старцу  «учиться  по  латинямъ». 
Съ  кислою  гримасой  принимался  онъ  за  «граматичное  ученье»  и  то  твер- 
дилъ  по  ходячимъ  въ  то  время  словарькамъ  исковерканныя  и  вавилонски 
перемѣшанныя  греческія  и  польско-латинснія  вокабулы,  написаиньш  рус- 
скими литерами:  лгтосъ  волкъ,  луппа  волчица,  спириды  лапти,  офи'ра  мо- 
лебенъ,  препоситъ  боляринъ,  нектаръ  пиво,  то  въ  ужасѣ  отъ  мысли,  что 
все  это — ляхо-латинская  ересь,  неистово  рвалъ  свою  грамматику  и  бѣ- 
жалъ  къ  туземнымъ  благочестивымъ  старцамъ  каяться  въ  соблазнѣ,  но, 
успокоенный  батогами,  снова  принимался  твердить:  онагръ  дикій  оселъ, 
іпреторъ  губная  изба,  фулцгуръ  молнія,  скандализи  ме  соблажняютъ  мя. 
Кіевскій  старецъ  заставлялъ  молодого  нодъячаго  читать  переводныя  кос- 
мографіи,  внушалъ  ему  каюлическія  мнѣнія  о  пресуществленіи  ев,  даровъ 
и  объ  исхожденіи  Св.  Духа,  обучалъ  его  польской  рѣчи  и  искусству  сла- 
гать хитрыя^вирпш.  Набожный  вьгученикъ,  уснѣншо  пробѣгая  служебный 
іуть,  старался  сдѣлать  благочестивое  употребленіе  изъ  усвоеннаго  ино- 
земнаго искусства  и  на  досугѣ  перелагалъ  въ  неуклюжія  вирпш  акаѳистъ 
Іресв.  Богородицѣ  или  церковныя  иѣспоиѣпія  о  страстяхъ  Христовыхъ. 
3.0  время  шло,  разгоралась  Петровская  реформа,  и  чиновнаго  латиниста 
Ьъ  его  виршами  и  всею  грамматичною  мудростью  назначали  комиссаромъ 
для  пріема  отправки  въ  армію  солдатскихъ  сапоговъ.  Тутъ-то,  разгляды- 
вая сапожные  пгеы  и  подошвы  и  помня  государеву  дубинку,  онъ  впервые 
почувствовалъ  себя  неловко  съ  свопмъ  грузомъ  кіевской  учености  и  со 
вздохомъ  спрашивалъ:  зачѣмъ  этотъ  гаевскій  нехай,  учившій  меня  стро- 
чить вирши,  не  показалъ  мнѣ,  какъ  шьютъ  кожаныя  солдатскія  сиприды? 
Дѣти  этого  мелапхолическаго  комиссара  уже  подпадали  подъ  дѣй- 
ствіе   закона   1714  г.   объ   обязательномъ   обученіи  дворянства,  учились 
въ  цифирной  школѣ  мѣстнаго  архіерейскаго  дома,  женились,  отцами  се- 
мействъ  являлись  на  царскіе  смотры  дворянскихъ  недорослей  и  по  разбору 
компаніями,  покидая  женъ,  отправлялись  за  море  для  науки  подъ  наблю- 
деніемъ  комиссара  съ  пнструкціей,  въ  которой  за  нерадѣніе  «рукою  самого 
ионарха  писанъ  престрашный  гнѣвъ  и  безо  всякія  пощады  превеликое 
бѣдство».  Эти  компаніи  разсѣивались  по  всѣмъ  важнымъ  приморскимъ  го- 
родамъ  Западной  Европы,  Амстердаму,  Венеціи,  Марсели,  Кадиксу  и  проч. 
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«Въ  загранпчныхъ  академіяхъ»  ихъ  обучали  математикѣ,  «экипажеству> 
и  механикѣ,  наукамъ  «филозофскимъ  п  дохтурскимъ»,  но  особенно  «море- 
ходскямъ  и  сухопутскимъ»,  навпгація,  инженерству,  артиллеріи,  «чер- 
ченію  мачтаповъ^),  боцманству,  артикулу  солдатскому,  танцовать,  на  пша- 
гахъ  биться,  на  лошадяхъ  ѣздить.  За  границей  русскіе  навигаторы  бѣгали 
съ  учебной  службы,  спасаясь  въ  монастыри  на  Аѳонской  горѣ,  должали, 
посѣш;али  австеріи  и  «редуты»,  т. -е.  игорные  дома,  дрались  тамъ  и  убивали 
одинъ  другого,  а  къ  роднымъ  въ  Россію  слали  письма,  жалуясь  на'^нищету 
и  разлуку,  на  то,  что  наука  опредѣлена  имъ  самая  премудрая  и  хотя  бы 
пришлось  имъ  всѣ  дни  живота  своего  на  тѣхъ  наукахъ  себя  трудить, 
а  все-таки  имъ  не  выучиться,  что  они  на  разныя  науки  ходятъ,  да  безъ 
дѣла  сидятъ,  потому  что  языковъ  иноземныхъ  не  разумѣютъ  и  «незнамо 
учиться  языка,  незнамо — науки».  Навигаторы  молили  родныхъ  похода- 
тайствовать за  нихъ  у  кабинетъ-секретаря  Макарова  или  у  самого  гепералъ- 
адмирала  Апраксина  взять  ихъ  къ  Москвѣ  п  опредѣлить  хотя  бы  послѣд- 
ними  рядовыми  солдатами  пли  хотя  бы  въ  тѣхъ  же  европейскихъ  краяхъ 
бьггь,  но  обучаться  какой-нибудь  наукѣ  сухопутской,  только  бы  не  море- 
ходству. Въ  числѣ  этихъ  навпгаторовъ  оказался,  и  даже  не  одинъ,  прямой 
наслѣдникъ  неудачи  нашего  сапожнаго  комиссара,  его  собственный  сьшъ, 
или  чужой,  —  это  все  равно.  Поступивъ  солдатомъ  въ  гвардейскій  ІТреоб- 
раженскій  полкъ,  онъ  учился  въ  военной  академіп  въ  Петербургѣ,  въ  концѣ 
царствованія  преобразователя,  былъ  посланъ  въ  Голландію,  забѣжалъ  пе- 
редъ  отъѣздомъ  къ  доброй  императрицѣ,  которая  на  «всякую  нужду»  дала 
ему  5  червонныхъ,  около  100  руб.  на  напш  деньги,  въ  Амстердамѣ  учился 
лучше  многихъ  и  преимущественно  дѣльнымъ  наукамъ,  которьтя  наиболѣе 
цѣнжлъ  преобразователь,  даже  рапортовалъ  мѣстному  русскому  послу, 
что  отказывается  отъ  пшажнаго  и  танцовальнаго  ученья,  «понеже  оно 
къ  службѣ  Его  Величества  угодно  быть  не  можетъ»;  вернувшись  въ  Пе-^ 
тербургъ,  уснѣшно  сдалъ  экзаменъ  членамъ  адмиралтейской  коллегіи, 
опредѣлился  къ  дѣламъ,  служилъ  усердно,  чая  воздаянія,  и  тутъ  впервые 
замѣтилъ,  что  времена  перемѣнились.  Великаго  императора  уже  не  было 
въ  живыхъ.  Навпгацкія  науки  уступили  мѣсто  иньшъ  вкусамъ.  Въ  Петер- 
бургѣ  высшее  обш;ество  дорого  платило  нѣмцу  за  то,  что  «въ  барабаны 
билъ  и  на  головѣ  стоялъ»,  и  нангь  навигаторъ,  попавъ  въ  общество  своихъ 
сверстниковъ,  очутился  между  двухъ  огней.  Одни,  послѣ  Петра  заболѣвші& 
тоской  по  родной  старпнѣ,  встрѣтили  его  насмѣшками  и  ругательствами 
за  «европейскій  обычай»,  привезенный  имъ  изъ  Голландіи;  другіе,  одер- 
жимые вожделѣніемъ  къ  новизнѣ,  преслѣдовали  его  кличками  неуча, 
деревенскаго  мужика,  за  недостаточный  запасъ  европейскаго  обьгаая, 
имъ  привезенный,  за  незнаніе  моднаго  катехизиса,  которымъ  вмѣнялось 
благородному  шляхтичу  въ  обязанность  то  шпажное  и  таяцовальное 
искусство,  которое  онъ  считалъ  безполезньпиъ,  предписывалось  намѣренія 
свои  скрывать,  губъ  рукой  не  утирать,  въ  сапогахъ  не  танцовать,  встрѣч 
ному  знакомому  пріятньшъ  образомъ  шляпу  снимать  за  три  шага,  ни  ближе, 
не  дальше,  и  глядѣть  на  него  весело  я  пріягно  съ  благообразнымъ  постоян 
ствомъ.  Къ  тому  же,  ближайшіе  сотрудники  Петра  скоро  перегрызлись 
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На  ихъ  мѣста  явились  невѣдомые  люди  пзъ  ^Іптавы  и  Герма ніи,  алчные, 
подозрительные  и  жестокіе.  Огь  няхъ  пострадалъ  и  нашъ  навигаторъ.  Разъ 
на  святкахъ  онъ  отказался  нарядиться  п  вымазаться  сажей.  За  это  его  на 
льду  Невы  раздѣлп  до-нага,  нарядили  чортомъ  и  въ  очень  прохладномъ 
костюмѣ  заставили  простоять  на  часахъ  нѣсколько  часовъ;  онъ  захворалъ 
горячкой  и  чуть  не  умеръ.  Въ  другой  разъ,  за  неосторожное  слово  про  Би- 
рбна,  его  послали  въ  Тайнл'ю  канцелярію  къ  Ушакову,  который  его  пъггалъ, 
бплъ  кнутомъ,  вывертывалъ  ему  лопатки,  гладилъ  по  сиинѣ  горячямъ  лтю- 
гомъ,  забивалъ  подъ  ногти  раскаленныя  иглы  и  калѣкой  отиустилъ  въ  де- 
ревню, гдѣ  онъ  при  малѣпіиемъ  промахѣ  дворовыхъ  выходилъ  пзъ  себя 
и,  топоча  ногами,  безконечно  иовторялъ:  <^^ахъ,  вы  растрепоганые,  растре- 
окаянБые,  не  пытанные,  не  мл^ченные  и  не  наказанные!»  Впрочемъ,  онъ  былъ 
добрый  баринъ,  рѣдко  наказывалъ  своихъ  крѣпостньгхъ,  чпталъ  вслухъ 
себѣ  самому  Квинта  Курція  Жгі.знь  Александра  Македопскаго  въ  подлянникѣ, 
занимался  астрономіеп,  водллъ  комнатную  ирисллту  въ  красныхъ  ливреяхъ 
и  напудренныхъ  волосахъ;  страдая  безсонннцей,  съ  гуспнымъ  ^рыломъ 
въ  рукѣ  самъ  изгонялъ  по  ночамъ  сатану  пзъ  своего  дома,  окуривая  лада- 
поыъ  и  кропя  святой  водой  нечистыя  мѣста,  гдѣ  онъ  могь  иріютиться;  пѣлъ 
п  чпталъ  въ  церкви  на  клиросѣ,  дома  ежедневно  держа  ль  монашеское  келей- 
ное правило,  но  дружно  жиль  съ  женой,  которая  подарила  ему  18  человѣкъ 
дѣтей ,  и ,  наконецъ ,  на  8б-мъ  году  умеръ  отъ  апопл ексическаго  удара .  Однако , 
привезенный  лмъ  изъ  Голландіи  математпческія  и  навягацкія  познанія 
остались  безъ  уиотребленія.  Къ  русской  дѣйствительностп  этотъ  "^'ченый 
русскій  служака  сталъ  какъ-то  криво,  нечаянно  и  больно  лтпибся  головой 
объ  ея  уголъ,  и  безъ  особенной  пользы,  хотя  и  безъ  вреда,  всю  остальную 
жизнь  коитилъ  небо,  созерцая  звѣзды. 

Отцы  Ояѣгпныхъ  начинали  свое  восиптаніе  при  императрпцѣ  Елпза- 
ветѣ,  кончали  его  при  Екатеринѣ  II  и  дожива.ш  свой  вѣкъ  при  Александрѣ  I. 
•ІІхъ  дѣтство  протекало  подъ  впечатлѣніямп  веселой  свѣтскоп  жизни,  полу- 
чившей «свое  основаніе»  подъ  покровомъ  доброй  и  умной  дочери  Петра. 
То  было  время  отдыха  отъ  ужасовъ  бироновпщны;  тогда  началъ  развиваться 
въ  обш,ествѣ  ѵтонкій  вкусъ  во  всемъ  и  самая  нѣжная  любовь,  прнкрѣпляемая 
нѣжпьши  и  въ  порядочныхъ  стпхахъ  сочиненными  иѣсенками,  тогда  полу- 
чила первое  надъ  молодыми  людьми  свое  господствіе» .  Молодые  дворяне, 
хорошо  пристроенные  въ  столицѣ,  5 — 6  лѣтъ  записанные  въ  гвардепскій 
яолкъ  рядовыми,  лѣтъ  15  производились  въ  офицеры,  допускались  на  фран- 
цузскія  комедіи,  дважды  въ  недѣлю  дававигіяся  на  прпдворномъ  театрѣ, 
бьгеа.лп  на  дѣтскихъ  балахъ,  гдѣ  въ  ирисуіствіи  императрицы  танцовало 
паръ  по  50  дѣтеп,  строго  выдерживая  всѣ  аШШйез  взрос лыхъ  господъ  и 
госпожъ,  участвовали  въ  вельможскихъ  балъ-маскарадахъ,  длившихся 
по  48  часовъ  сряду,  привѣтствовалп  русскихъ  барышень,  который привози.ли 
изъ  Лондона  невиданные  въ  Петербургѣ  англійскіе  контрадансы,  и  зато 
на  много  дней  становились  героинями  столпчнаго  свѣта.  Пзъ  сферы  весе- 
лыхъ  лицъ  и  рѣчей  они  нечувствительно  перенэся.длсь  въ  сферу  пріятныхъ 
кнпгъ  и  идей.  Законъ  3  714  года  не  прошелъ  безслѣдно.  Правда,  теперь  уже 
не  требовалась  петровская  военно-техническая  вьп'чка;  любимая  навигацкая 
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наука  преобразовагеля  упгла  прп  его  дочери,  не  люблвшей  моря,  кэдетовъ 
Шляхетскаго  корпуса  на  цѣлыя  педѣля  отрывали  оіъ  учебнкхъ  занятій, 
заставляя  яхъ  разучивать  и  играть  новую  трагедію  Сумарокова.  Но  обяза- 
тельное обученіе,  не  давая  значительнаго  запаса  научвыхъ  свѣдѣніп, 
иріучало  къ  процессу  выучки,  дѣлало  ее  привычкою  сословного  повинностью, 
а  потомъ  свѣтскимъ  приличіямъ,  и  даже  возбуждало  нѣкоторый  апдетитъ 
къзнанію.  Дворянинърѣдко  учился  съ  охотой  тому,  что  требовалось  по  уза- 
коненной программѣ;  но  онъ  привыкалъ  учиться  чему-нибудь,  хотя  обьшно- 
венно  выучивался  не  тому,  что  требовалось  но  программѣ.  Къ  6-лѣтнему  гвар- 
дейпу  выписывали  сперва  изъ Берлина  пі-піеЕиіпаіі,нотомъ  изъ Парижа  т-11е 
Бег^ег  подорозке,  наконецъ  т-г  Еаоиіі;  еще  дороже,  потому  что  онъ  не  только 
могъ  преподавать  Іе  ігэпдаіз,  «но  и  въ  томъ,  что  называется  Ъеііез  ІеШез, 
былъ  гораздо  свѣдущъ^>.  Отецъ  выпзсывалъ  для  сьгаа  изъ  Голландіи,  пріюта 
французскихъ  мыслителей,  библіотеку  азвег  Ъіеп  сЬоізіе  изъ  лучпшхъ  фран- 
цузскихъ  поэтовъ  и  исторпковъ,  и  лѣтъ  съ  12  гвардейскій  сержантъ  уже 
освоивался  съ  Расиномъ,  Корнелемъ,  Буало  и  даже  съ  самимъ  Вольтеромъ. 
Бъ  царств ованіе  Екатерины  онъ  нодходилъ  къ  самьтъ  ясточникамъ  свѣта. 
По  желанію  самой  императрицы  онъ  посѣщалъ  фернейск^'й  скитъ  Вольтера 
съ  толпою  другихъ  моло/і;ыхъ  офицеровъ,  «жадничавпшхъ»  видѣть  философа 
и  слушать  его  разговоры,  не  миновалъ  и  <'ада  молодыхъ  людей*,  какъ  тогда 
звали  Парижъ  питомцы  петровской  школы,  бьгеалъ  на  ужипахъ,  гдѣ  два 
философа,  три  (іашез  й'езрп!;,  одинъ  еврей,  одинъ  капелланъ  съ  православ- 
нымъ  секретаремъ  русскаго  посла  и  швейцарскимъ  капитаномъ-кальвини- 
стомъ  часа  по  четыре  сьшали  Ьопіз  тоѣз,  расказьшая  анекдоты,  разсуждая 
о  безсмертіи  души,  о  предразсудкахъ,  о  всевозможныхъ  вопросахъ  науки, 
морали  и  эстетики.  По  возврап];еніи  въ  Россію,  покинувъ  службу  въ  гвардіи, 
онъ  занялъ  административную  должность,  но  не  могъ  привьшнуть  къ 
дѣламъ,  переѣхалъ  въ  свою  губернію,  задумавъ  слулшть  по  выборамъ, 
былъ  выбрапъ  въ  дворянскіе  засѣдатели  Совѣстнаго  суда,  но  соскучился, 
дожидаясь  дѣлъ,  которыхъ  въ  три  года  поступило  ровно  три  и  не  было 
рѣшено  ни  одного,  иробовалъ  заняться  сельскимъ  хозяйствомъ,  но  только 
сбилъ  съ  толку  управляюш;аго  и  старосту,  хотѣлъ,  по  крайней  мѣрѣ,  по- 
жить весело,  окружилъ  себя  шутами  и  шутихами,  составилъ  себѣ  выѣздную 
свиту  изъ  арабовъ,  башкиръ  и  калмьшовъ,  потчевалъ  гостей  частьпйи 
обѣдами,  балами  и  псовой  охотой  съ  роговою  музьшой  и  цыганскою  пляс^ 
кой  и,  наконецъ,  уставъ  и  заглянувъ  въ  долговую  книгу,  махнулъ  на  все 
рукой  и  окончательно  переселился  въ  деревню  доканчивать  давно  нача- 
тую и  сложную  работу  изолнрованія  себя  отъ  русской  дѣйствитель- 
ности.  Здѣсь  онъ  вѣчно  пасмурньшъ  брюзгой  уединился  въ  своемъ 
кабинетѣ 

Съ  печальной  думою  въ  очахъ, 

Съ  французской  книжкою  въ  рукахъ. 

Съ  этою  книжкой  въ  рукахъ  гдѣ-нибудь  въ  глупш  Тульской  или 
Пензенской  губерніи  онъ  представлялъ  собою  очень  странное  явленіе. 
Усвоенныя  имъ  манеры,  привычки,  симпатіи,  понятія,  самый  языкъ,  — 
все  было  чужое,  привозное,  все  влекло  его  въ  заграничную  даль,  а  дома: 
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у  него  не  было  живой  органической  связи  съ  окружающимъ,  не  было  ни- 
какого житейскаго  дѣла,  которое  онъ  считалъ  бы  серьезнымъ.  Онъ  при- 
надлежалъ  къ  сословію,  которое,  держа  въ  свонхъ  рукахъ  огромное  ко- 
лпчес  во  главныхъ  пропзводптельныхъ  силъ  страны,  земли  и  крестьян- 
скаго  труда,  было  могущест^^енньпгь  рычагомъ  народнаго  хозяйства;  онъ 
входплъ  въ  составъ  мѣстной  сословной  кориораціи,  которой  предоставлено 
было  широкое  участіе  въ  мѣстномъ  унравленіп.  Но  свое  сельское  хозяй- 
ство онъ  отдавалъ  въ  руки  крѣпостного  приказчика  или  иаемнаго  управляю- 
щаго  нѣмца ,  а  о  дѣлахъ  мѣстнаго  уиравленія  не  считалъ  нужнымъ  и  думать : 
вѣдь,  на  то  есть  выборные  предводители  и  исправнпіги.  Такъ  ни  сочувствія, 
ни  интересы,  ни  воспоминанія  дѣтства,  ни  даже  сознаніе  долга  не  привя- 
зывали его  къ  средѣ,  его  окружавшей.  Съ  дѣтства,  какъ  только  онъ  сталъ 
себя  помнить,  онъ  дьппалъ  атмосферою,  пропитанною  развлеченіемъ,  изъ 
которой  обаяніями  забавы  и  ирилпчія  бьиъ  выкуренъ  самый  запахъ  труда 
и  долга.  Всю  жизнь  помышляя  объ«европейскомъ  обычаѣ»,  о  просвѣш;енномъ 
обш:ествѣ,  онъ  старался  стать  своимъ  между  чужими  и  только  становился 
чулшмъ  между  своими.  Въ  Евроиѣ  видѣли  въ  немъ  иереодѣтаго  по-евро- 
пейски татарина,  а  въ  глазахъ  сволхъ  онъ  казался  родившимся  въ  Россіи 
французомъ.  Въ  этомъ  положеніи  культурнаго  межеумка,  исторической 
ненужности  было  много  трагизма,  и  мы  готовы  жалѣть  о  немъ,  предпо 
лагая,  что  ему  самому  подчасъ  становилось  невыразимо  тяжело  чувство- 
вать себя  въ  такомъ  ноложеніи.  Нѣкоторые  дѣйствительно  не  вьшосяли 
его  и  пускали  себѣ  пулю  въ  лобъ;  но  это  были  рѣдкіе  люди,  которымъ 
не  удавалось  виолнѣ  уединять  себя  отъ  дѣйствительяости ,  которые  не 
умѣли  залшво  бальзамировать  себя,  чтобы  запщтить  свое  мертворожденное 
міросозерцаніе  отъ  разрушительнаго  дѣйствія  времени  и  свѣжаго  воздуха, 
Больпшнству  людей  этого  рода  удавалась  операція  такого  бальзимированія 
довольно  легко,  безъ  мучительньгхъ  крпзисовъ.  Когда  наступала  пора 
серьезно  подумать  объ  окружающемъ,  они  начинали  размьпплять  о  немъ 
на  чужомъ  языкѣ,  переводя  туземныя  русскія  понятія  на  иностранныя 
рѣченія,  съ  оговоркой,  что  хоть  это  не  то  же  самое,  но  похоже  на  то,  нѣчто 
въ  томъ  же  родѣ.  Когда  всѣ  русскія  понятія  съ  такою  оговоркой  и  съ  большею 
или  меньшею  филологическою  удачей  были  переложены  на  иностранныя 
реченія,  въ  головѣ  переводчлка  получался  кругъ  представ леній,  не  соот- 
вѣтствовавишхъ  ни  русскимъ  ни  пностранньшъ  явленіямъ.  Русскій  мысли- 
тель не  только  не  достигалъ  пониманія  родной  дѣйствительности,  но  и 
терялъ  самую  способность  понимать  ее.  Ни  на  что  не  могъ  онъ  взглящ^ть 
прямо  и  просто,  никакого  житейскаго  явленія  не  умѣлъ  нн  назвать  его 
настояпщмъ  именемъ  ни  представить  въ  его  настоящемъ  видѣ,  и  не  умѣлъ 
представить  его,  какъ  оно  есть,  именно  потому,  что  не  умѣлъ  назвать  его, 
какъ  слѣдуетъ.  Въ  суммѣ  такихъ  представленій  русскій  жптейскій  поря- 
докъ  являлся  такою  безотрадною  безсмыслпцей,  наборомъ  такихъ  вонію- 
щихъ  нелѣностей,  что  напболѣе  впечатлительные  изъ  людей  этого  рода, 
желавнгіе  поработать  для  своего  отечества,  проникались  «отвраш;ешемъ 
къ  нашей  русской  жпзнп»,  ихъ  собственное  буд^тцее  становилось  имъ 
противно  по  своей  безцѣльности,  п  они  предпочитали  «бытію  переходъ. 
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въ. ничто».  Но  это  были  рѣдкіе  случаи.  Больпшнство,  болѣе  разсудительное 
и  менѣе  нервное,  умѣло  обходить  этотъ  критпческій  моментъ  и  отъ  непонн- 
манія  переходило  прямо  къ  равнодушію.  Очутившись  при  помощи  своеоб- 
разнаго  метода  изученія  родной  земли  между  двумя  житейскими  порядками , 
въ  какомъ-то  пустомъ  пространствѣ,  гдѣ  нѣтъ  исторіи,  русскій  мыслитель 
удобно  устроился  на  этой  нейтральной  полосѣ  между  двумя  мірами,  поль- 
зуясь благами  обоихъ,  получая  крѣностные  доходы  съ  одной  стороны, 
умственный  и  эстетическія  подаянія  —  съ  другой.  Поселившись  въ  этой 
уютной  нустьшѣ,  природный  сынъ  Россіи,  подкинутый  Франціи,  а  въ  дѣй- 
ствительности  человѣкъ  безъ  отечества,  какъ  называли  его  жившіе  тогда 
въ  Россіи  французы,  онъ  холодно  и  просто  рѣшалъ,  что  порядокъ  въ  Россіи 
есть  аззег  іттогаі,  потому  что  въ  ней  І1  н'у  а  ргездне  ансипе  оріпіоп  риЫі^ие ; 
и  думалъ,  что  этого  вполнѣ  достаточно,  чтобъ  игнорировать  все,  что  дѣ- 
лалось  въ  Россіи.  Такъ,  незнаніе  вело  къ  равнодушію,  а  равнодушіе  при- 
водило къ  пренебреженію.  Чтобы  оправдать  это  пренебрежете  къ  оте- 
честву, онъ  загримировался  миной  мірового  безстрастія,  мыслилъ  себя 
гражданиномъ  вселенной,  космополизируя  такимъ  образомъ  очень  и 
очень  доморощенный  продуктъ,  какимъ  онъ  былъ  на  самомъ  дѣлѣ.  Такъ 
онъ  создавалъ  себѣ  «своевольное  и  пріятное  существованіе»,  Вольныя 
мысли,  который  онъ  черпалъ  изъ  иривозныхъ  книгъ,  разсѣивали  его  житей- 
скія  огорченія,  сообщали  блескъ  его  уму,  украшали  его  рѣчь,  даже  порой 
потрясали  его  нервы:  космоиолитическій  индифферентизмъ  не  мѣшалъ 
литературной  впечатлительности,  не  подавлялъ  воспитанной  чувствитель- 
ными романсами  временъ  Сумарокова  наклонности  къ  отвлеченнымъ, 
безпредметныдгь  восторгамъ.  Быть-можетъ,  никогда  культурный  русскій 
человѣкъ  не  плакалъ  такъ  легко  н  охотно  даже  отъ  хорошихъ  словъ,  какъ 
во  второй  ноловинѣ  прошлаго  вѣка, — плакалъ  и  только.  Эстетическіе 
восторги  и  стереотиппыя  фплософпческія  слезы  были  только  патологиче- 
скими развлеченіями,  нервнымъ  моціономъ,  но  не  отражались  на  волѣ, 
не  становились  нравственньвш  мотпвами.  Вольномыслящій  тульскій  космо- 
нолитъ  съ  увлеченіемъ  читалъ  и  перечитьшалъ  страницы  о  правахъ  чело- 
вѣка  рядомъ  съ  русскою  крѣностною  дѣвичьей  и,  оставаясь  гуманжстомъ 
въ  душѣ,  шелъ  въ  конюшню  расправляться  съ  досадившимъ  ему  холопомъ. 
Культурно-психологическій  курьезъ,  онъ  ждетъ  руки  художника;  но  какъ 
передаточный  пунктъ  идей  и  преданій,  какъ  посредникъ  «двухъ  вѣковъ», 
готовыхъ  поссориться,  онъ  занимаетъ  видное  мѣсто  и  въ  псторіи  нашего 
общества. 

Дѣти  людей  этого  рода  воспитывались  въ  ихъ  преданіяхъ,  но  не 
подъ  ихъ  вліяніемъ.  Они  наслѣдовали  многія  изъ  идей,  убѣжденій,  взгля- 
довъ,  привычекъ  своихъ  отцовъ,  но  не  наслѣдовали  нхъ  вкусовъ,  чувствъ 
и  отношеній  къ  окружающему,  и  не  наслѣдовали  потому,  что  выросли  и 
начали  дѣйствовать  иодъ  другими  впечатлѣніями.  Къ  тому  времени,  когда 
они  начали  учиться,  въ  воспитаніи  знатнаго  русскаго  юношества  произо- 
шелъ  рѣпштельный  перед омъ.  Со  времени  французской  революціп  въ  Рос- 
сію  наѣхало  множество  французски хъ  эмигрантовъ,  кавалеровъ,  графовъ, 
маркизовъ,  аббатовъ,  роялистовъ  и  католиковъ,  даже  іезуитовъ,  которые, 
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прннявпшсь  за  восіштаніе  молодыхъ  русскихъ  дворянъ,  начали  вытѣснять 
гувернеровъ  философскаго  чекана,  демократовъ,  республпканцевъ  и  атеп- 
стоБъ,  дотолѣ  господствовавшихъ  въ  знатныхъ  русскихъ  домахъ.  Новые 
педагоги  принесли  съ  собою  свою  особую  атмосферу,  новыя  чувства  и  инте- 
ресы. Они  поворотили  мысль  воспптываемаго  иіш  юношества  къ  предме- 
тамъ,  которыми  пренебрегали  ихъ  вольнодумные  предшественнпкп,  къ  во- 
просамъвѣрып  нравственности;  еще  важнѣе  было  то,  что  они  не  ограничи- 
вались украшеніемъ  и  развитіемъ  ума  своихъ  питомцевъ,  но  вліяли  и  на 
ихъ  волю,  побуждалп  позывъ  къ  дѣлу,  къ  согласованію  постлтіковъ  съ  по- 
нятіямп.  Они  не  только  поддержали,  но  и  усилили  въ  питомцахъ  пнтересъ 
къ  политическимъ  вопросамъ,  возставая  противъ  демократическихъ  ио- 
пятій,  какія  распространяли  педагоги  стараго  дореволюціоннаго  привоза, 
Несомнѣнпо,  при  ихъ  ^^іастіп  въ  молодомъ  поколѣніп  праздный  эстетп- 
ческія  влеченія  п  отвлеченныя  идеи  отцовъ  стали  смѣняться  нравственными 
побужденіямп  и  практическими  идеалами  съ  политическою  окраской, 
обрастать  живою  плотью.  Наполеонъ  доверпшлъ  дѣло,  начатое  француз- 
скими эмигрант? ми.  IIо^^итическія  событія  указалті  направлеяіе  и  цѣль 
пробужденнымъ  стремленія]ѵгъ.  Дѣти  людей  Екатеринина  вѣка,  защищая 
отечество,  на  австрійскиуъ,  прусскпхъ  и,  наконецъ,  родныхъ  поляхъ, 
должны  были  съ  оружіемъ  въ  рукахъ  стать  противъ  той  самой  Франціп, 
которая  для  отцовъ  многихъ  изъ  няхъ  была  «отечествомъ  сердца  и  вообра- 
жеяія>.  Эта  борьба  приподняла  ихъ  духъ.  Передъ  ихъ  глазамп  пронеслись 
великія  собьггія,  который  рѣшали  судьбь  народовъ  я  въ  когорыхъ  они 
сами  участвовали.  Воротившись  изъ  похода  домой,  они  чувствевали,  что 
упыш  оаъ  своихъ  старикопъ  «на  сто  лѣтъ  впередъ».  Толкуя  объ  отечествѣ 
вокрутъ  бивачныхъ  костровъ  па  поляхъ  Прейсишъ-Эйлау,  Бородина, 
Лейпцига  и  подъ  стѣнамп  Парижа,  они  сдѣлали  два  важныя  открьггія. 
Они  съ  ирискорбіемь  узнали,  что  Россія  единственная  страна,  въ  которой 
образованнѣйшій  и  руководящій  классъ  пренебрегаетъ  роднымъ  языкомъ 
и  всѣмъ,  что  касается  родины.  Потомъ  еще  съ  большею  скорбью  они  убѣ- 
дились,  что  въ  русскомъ  народѣ  таятся  могучія  силы,  лишенный  простора 
и  дѣятельности,  скрыты  умственныя  и  нравственныя  сокровища,  нуждаю- 
щіяся  въ  разработкѣ,  безъ  чего  все  это  вянетъ,  портится  и  можетъ  скоро 
пропасть,  не  принеспш  никакого  плода  въ  нравственномъ  мірѣ.  Съ  этой 
минуты  они  круто  и  прямо  повернулись  лицомъ  къ  русской  дѣйствитель- 
ности,  къ  которой  отцы  старались  поставить  ихъ  спиной,  какъ  стояли 
сами.  Отцы  не  зналп  ея  и  игнорировали;  дѣтп  продолжали  не  знать  ея, 
но  иересталп  игнорировать. 

Но  съ  минуты  этого  поворота  люди,  его  сдѣлавиііе,  разошлись  и 
пошли  различными  путяіш.  Одни  пошли  прямо  впередъ  съ  нервною  отвагой. 
Мысль  «о  злѣ  существующаго  порядка  и  о  возможности  его  пзмѣнепія» 
стала  исходною  точкой  всѣхъ  ихъ  думъ  и  размьииленій.  Но  они  смотрѣли 
на  окружающее  сквозь  призму  патріотпческой  скорби,  смѣнившей  космо- 
политическое равнод^тпіе  отцовъ,  а  въ  этой  иризмѣ  явленія  отражались 
подъ  значительнымъ  угломъ  иреломленія.  Это  мѣшадо  разглядѣть  до- 
стижимый цѣли,  взвѣсить  наличный  средства,  предусмотрѣть  послѣдствія. 
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Они  надѣялись  однпмъ  порывпстымъ  натискомъ  сдвинуть  съ  мѣста  скалу, 
которая  стояла  на  дорогѣ  и  которую  они  называли  существующимъ  поряд- 
комъ,  разбѣжались  и  ударились  объ  нее.  Послѣдствіемъ  удара  было  соб- 
ственное крушеніе. 

Другіе  пошли  стороной,  осторожно  вглядываясь  вдаль  и  озираясь 
вокрутъ.  Они  также  питали  много  надеждъ  и  пллюзіп,  желали  дѣятель- 
ности  и  готовились  къ  ней,  запасаясь  идеями  и  иноземными  образцами, 
которые  можно  было  бы  примѣнить  въ  отечествѣ.  Но  еще  до  1812  года 
они  стали  замѣчать,  что  преобразовательное  движеніе,  смѣло  начатое 
правительствомъ,  тормозится  чѣмъ-то  такимъ,  что  не  завпситъ  ни  отъ 
Сперанскаго,  ни  отъ  Аракчеева,  ни  отъ  чьей  личной  воли.  Вглядываясь 
ближе,  они  увпдѣли,  что  это  была  та  же  скала  или  «грубая  толща»,  какъ 
называлъ  Сиеранскій  русскую  дѣйствительность,  которая  никакъ  не  хотѣла 
сдвинуться  съ  мѣста,  какъ  ее  ни  толкали.  Они  такъ  же  плохо  знали  и  по- 
нимали ее,  какъ  и  другіе;  но  они  живѣе  другихъ  почувствовали  ея  размѣры 
и  устойчивость,  почувствовали  и  то,  что  они  ничего  съ  ней  не  могутъ  сдѣ- 
л^ть,  что  для  этого  нужны  не  та  подготовка,  не  такія  знанія  и  навыки, 
какими  обладали  они  и  ихъ  отцы,  что  надобно  переучиваться  и  переваспи- 
тываться.  Это  было  тоже  крушеніе,  только  не  силы,  плохо  расчитавшей 
свое  дѣйствіе,  а  вѣры,  поддерживавшей  дѣятельность.  Причиной  крушенія 
было  открьггіе,  что  не  во  всемъ  можно  извернуться  чужиьгь  умомъ  п  опы- 
томъ,  что  если  глупо  вновь  изобрѣтать  машину,  уже  изобрѣтенную,  то  еще 
глупѣе  жителю  сѣвера  заимствовать  костюмъ  южапина,  что  нужно  при- 
мѣнять  къ  средѣ,  а  для  этого  необходимо  изучать  ее  и  потомъ  з'же  преобра- 
зовывать, если  она  въ  чемъ  окажется  неудобной.  Этимъ  открытіемъ  разру- 
шалось цѣлое  міросозерцаніе,  воспитанное  рядомъ  поколѣній,  привык- 
шихъ  сибаритски  смотрѣть  на  Западную  Европу,  какъ  на  русскую  ма- 
стерскую, обязательную  поставпщцу  мапшнъ,  модъ,  увеселеній,  вкусовъ, 
приличій,  знаній,  идей,  нужныхъ  Россіи,  и  даже  отвѣтовъ  на  политиче- 
скіе  вопросы,  въ  ней  возникающіе.  Тогда  люди,  сдѣлавпгіе  это  открытіе, 
впали  въ  уньшіе  или  нравственное  оцѣпенѣніе  и  опустили  руки.  Послѣ, 
оправившись  отъ  столбняка,  одни  изъ  нихъ  стали  кое-какъ  прилаживаться 
къ  русской  дѣйствительности  и  даже  явились  дѣльцами  въ  царствованіе 
Николая,  другіе  произнесли  надъ  ней  отлученіе  отъ  цивилизованнаго 
міра  за  то,  что  она  не  давалась  ихъ  пониманію  безъ  изученія,  третьи  просто 
принялись  изучать  ее  въ  подробностяхъ. 

Совершенно  особеннымъ  образомъ  нодѣйствовала  патріотическая 
скорбь  однихъ  и  уньшіе  другихъ  на  ихъ  младшихъ  братьевъ,  которые, 
по  молодости  лѣтъ,  не  принимали  участіе  въ  военныхъ  дѣлахъ  1812 — 1814  ги- 
довъ  и  не  были  вовлечены  въ  движеніе,  кончившееся  катастрофой  14  де- 
кабря. Они  проходили  школу  тогдапшяго  столичнаго  свѣта  съ  его  показ- 
нымъ  умомъ,  заученными  ирилпчіяиш,  замѣнявпшми  нравственныя  пра- 
вила, и  съ  любезными  словами,  прпкрьшпшми  пустоту  общежитія,  какъ 
описала  его  въ  1812  году  г-жа  Сталь.  Эта  школа  давала  много  пипщ  зло- 
словію,  вырабатьшала  «насмѣппсу  съ  желчью  пополамъ»,  но  не  пріучила 
ни  къ  умственному  труду  ни  къ  практической  дѣятельности ,  —  напротпвъ, 
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отучала  отъ  того  п  другого,  всего  же  болѣе  располагала  къ  скукѣ.  На  наклон- 
ностп,  воспптанныя  такою  школой,  ложплпсь  чувства  старпшхъ  братьевъ, 
патріотпческая  скорбь  однпхъ,  уныніе  друтпхъ.  Но  то  былп  накладная 
скорбь,  наносное  уныніе:  то  п  другое  чувство  въ  младтпттхъ  рядахъ  поко- 
лѣнія  не  было  непосредственньвгь  жптейскпзгь  впечатлѣніемъ,  получа- 
лось пзъ  вторыкъ  рукъ.  Пзъ  смѣшенія  столь  разнородныхъ  вліяній  п  со- 
ставилось сложное  настроеніе,  которое  тогда  сталп  звать  разочаросангемъ. 
Поэзія  часто  рпсовала  его  байроновскплш  чертаып,  п  самп  разочарованные 
любплп  кутаться  въ  Гарольдовъ  плащъ.  Но  въ  составъ  этого  настроенія 
входпло  гораздо  болѣе  туземныхъ  пнгредіентовъ.  Здѣсь  бьип  п  запасъ 
схваченныхъ  на  лету  пдей  съ  приправой  мыслп  объ  пхъ  ненужностп,  п 
унаслѣдованное  отъ  вольнодумныхъ  отцовъ  брюзжанье  съ  прпмѣсью  скуки 
жизнп,  преждевременно  п  безтолково  отвѣданной,  п  презрѣніе  къ  большому 
свѣту  съ  неумѣньемъ  обойтись  безъ  него,  и  стыдъ  бездѣлья  съ  непривычкой 
къ  труду  и  недостаткомъ  подготовки  къ  дѣлу,  и  скорбь  о  родпнѣ,  и  досада 
на  себя,  и  лѣнь,  и  уньшіе — 'В^есь  умственный  и  нравственный  скарбъ,  уна- 
слѣдованный  отъ  отцовъ  и  дѣдовъ  и  прикрытый  слоемъ  острыхъ  п  гнету- 
щихъ  чл-вствъ,  вштпенньЕхъ  старшими  братьями.  Это  была  полная  нрав- 
ственная растерянность,  вьфажавшаяся  въ  одномъ  правилѣ:  ничего  сдѣлать 
нельзя  и  не  нужно  дѣлать.  Поэтическпмъ  олицетвореніемъ  этой  растерян- 
ности и  явился  V  Е.  Онѣгинъ^>.  Такъ  я  понимаю  его,  —  иравильво  ли,  судите 
сами.  Прибавлю  только,  что  Пушкинъ  одпнъ  изъ  первыхъ  подмѣтилъ  эту 
новую  разновидность  русскихъ  чудаковъ.  Въ  1822  году,  когда  онъ  началъ 
писать  свой  романъ,  было  много  и  рѣшпвпшхся  на  все  п  нерѣшительныхъ 
патріотовъ,  но  разочарованные  еп];е  не  бросались  въ  глаза,  какъ  послѣ 
1825  года. 

Такова  родословная  Онѣгпна.  Его  предки — люди  пзъ  дворянства, 
служившаго  проводникомъ  свѣтскаго  образованія  п  оргапомъ  управленія. 
Это — исключительные  людп,  которыхъ  слпшкомъ  быстрая  смѣна  на- 
правленій  образованія  и  не  всегда  удачная  его  постановка  ставп.ли  въ 
неправильное  положеніе.  Сперва  потребовалось  школьное  латинское  обра- 
зованіе,  но  подъ  церковнымъ  руководствомъ.  съ  цѣлью  оградить  право- 
>гысліе.  Но  многпмъ,  получпвишмъ  такое  образованіе,  приходилось  дѣй- 
ствовать  тамъ,  гдѣ  требовалась  уже  военно-техническая  выучка,  которой 
усиленно  и  подвергалась  дворянская  молодежь  въ  царствованіе  Петра  I. 
Многимъ,  по.лучпвпшмъ  и  такую  выучку,  приш.лось  дѣйствовать  въ  обще- 
ствѣ,  въ  которомъ  служебные  успѣхп  много  зависѣли  отъ  степени  свѣтской 
выправки  и  литератлфнаго  образованія  служащаго  лица.  Но  эта  выправка 
п  это  образованіе  скоро  получили  такое  ненормальное  развитіе,  которое 
прививало  идеи  п  вкусы,  непригодные  для  государственной  и  земской 
дѣятельности  дворянства,  распшренной  реформами  Екатерины  II.  Тогда  и 
образованіе  высшаго  дворянства  стало  получать  политическое  наиравленіе 
п  становилось  ближе  къ  русской  дѣйствптельностп,  къ  положенію  управляе- 
маго  общества.  Но  такое  образованіе  при  содѣйствіл  унаслѣдованныхъ 
нреданій  и  наклонностей  и  новыхъ  вліяній  сдѣлало  однпхъ  нетерпѣ.лпвыми 
новаторами,   хотѣвпшмп   все   перестроить   разомъ,   дрлтпхъ   нерѣпштель- 
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ными  пессимистами,  не  знавпшми,  что  дѣлать,  а  третьихъ  повергло  въ  на- 
строеніе,  лишавшее  пхъ  способности  и  охоты  дѣлать  что-либо. 

Съ  этими  людьми,  мелькавпшмп  въ  русскомъ  обществѣ  въ  1820  и 
1830  годахъ,  такое  настроеніе  и  умерло. 

Ключеескій. 


Религіозность,  нравственная  чистота,  нѣжность,  наивность  и 
мечтательность,  какъ  отличительныя  свойства  Татьяны  ^). 

По  словамъ  поэта,  Татьяна  была  совсѣмъ  «русская  душой».  Тѣмъ 
не  менѣе  не  лишено,  конечно,  значенія,  что 

Она  по-русски  плохо  знала,  На  языкѣ  своемъ  родномъ, 

ЖурналоБъ  нашихъ  не  читала  Итакъ,  писала  по-французски. 

И  выражалася  съ  трудомъ 

Несомнѣнно  также,  что  Татьяна  —  героиня  отчасти  во  вкусѣ  западно- 
евроиейскаго  романа  второй  половины  XVIII  и  начала  XIX  вѣковъ.  Къ  при- 
роднымъ,  не  составляюпщмъ,  однако,  національной  особенности  и  разви- 
тымъ  отчасти  благодаря  чтенію  западныхъ  романовъ,  чертамъ  ея  характера 
относилось  то,  что  она 

въ  милой  простотѣ        .  .  .  отъ  небесъ  одарена 

не  вѣдаетъ  обмана  Воображеніемъ  мятежнымъ, 


И  вѣрптъ  избранной  мечтѣ.  Умомъ  и  волею  живой 

.  .  .  любить  безъ  искусства,  И  своенравной  головой. 

Послушная  влеченью  чувства,  И  сердцемъ  пламеннымъ  и  нѣжнымъ. 
.  .  .  такъ  довѣрчива  она, 

Въ  ея  ппсьмѣ  къ  Онѣгину  «сердце  говорить  все  наружу,  все  на  волѣ». 
Эта  мечтательная  п  нѣжная  натура  могла  любить  грустный  дискъ  луны, 
помимо  моды  романтическихъ  героинь.  Но  это  дитя  природы  было  полно 
и  мечтаній,  навѣянныхъ  чужими  литературами.  Такъ,  когда  Татьяна  по- 
любила Опѣгина, 

Счастливой  силою  мечтанья  И  безподобный  Грандисонъ, 

Одушевленныя  созданья.  Который  намъ  наводить  сонь, 

Любовшікь  Юліи  Вольмаръ,  Всѣ  для  мечтательности  нѣжной 

Малекь-Адель  и  де  Линарь,  Вь  единый  образь  облеклись, 

И  Вертеръ,  мученикъ  мятежный,  Въ  одномь  Онѣгинѣ  слились. 

Татьяна  воображала  и  самое  себя 

героиней 

Своихъ  возлюбленныхъ  творцовъ, 
Клариссой,  Юліей,  Дельфиной. 


Не  даромъ 


Она  влюбилася  въ  обманы 
И  Ричардсона  и  Руссо. 


^)  См.  стран.  238,  239  и  слѣд.;   484  и  слѣд. 
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Ясно  отсюда,  что  воображеніе  Татьяны  было  наполнено  западными 
романами,  — Ричардсона,  Руссо,  Гете,  М-те  (іе  81;ае1,  М-те  СоШп,  баро- 
нессы Крюднеръ. 

Татьяна  въ  этомъ  -^тіодоблялась  образованнымъ  русскимъ  дѣвушкамъ 
того  времени,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  уже  въ  дѣтствѣ 

.....  страшные  разсказы 
Зимою  въ  темнотѣ  ночей 
Плѣняліі...  сердце  ей, 


а  потомъ  также 


Татьяна  вѣрила  преданьямъ 
Простонародной  старины, 


и  изъ  выбора  ея  чтенія  еще  не  слѣдуетъ,  чЛбы  она  не  была  вполнѣ  «рус- 
ская» своей  «душой»,  по  крайней  мѣрѣ,  въ  тѣхъ  мечтахъ,  который  рѣпшли 
судьбу  ея  д\тпп. 

Если  приглядимся  къ  основнымъ  воззрѣніямъ  Татьяны,  то  увидпмъ, 
что  они  находились  въ  связи  съ  мечтами  и  нѣкоторыми  основными  идеями 
романовъ  Ричардсона,  Руссо,  Гете  и  др.,  но  преимущественно  —  со  средой, 
въ  которой  выросла   Татьяна.   Она 

Волненье  свѣта  ненавпдптъ;  Гдѣ  льется  свѣтлый  ручеекъ, 

Ей  душно  здѣсь...  она  мечтой  Къ  своимъ  цвѣтамъ,  къ  свонмъ  ро- 
Стрешітся  къ  жпзнп  полевой,  манамъ, 

Въ  деревню,  къ  бѣднымъ  поселянамъ,  И  въ  сумракъ  лпповыхъ  аллей, 

Въ  уединенный  уголокъ,  Туда,  гдѣ  онъ  являлся  ей. 

Татьяна  въ  годы  зрѣлости  была  не  только  «мечтательницей  милой» 
и  разсуждала  не  только  въ  духѣ  идеальныхъ  и  сентиментальныхъ  героинь 
западно-европейскихъ  романовъ,  любительницъ  идилліи,  когда  говорила, 
уѣзжая  изъ  родной  деревни: 

Прости,  веселая  природа! 

Мѣняю  милый  тихій  свѣтъ 

На  шумъ  блистательныхъ  суетъ; 

или  въ  Петербургѣ: 

.  .  .  Сейчасъ  отдать  я  рада  За  наше  бѣдное  жилище... 

Всю  эту  ветошь  маскарада,  Да  за  смиренное  кладбище, 

Весь  этотъ  блескъ  и  шумъ  и  чадъ  Гдѣ  нынче  крестъ  и  тѣнь  вѣтвей 

За  полку  книгъ,  за  дикій  садъ,  Надъ  бѣдной  няней  моей. 

Чертою  воспитанія  и  вмѣстѣ  народности  Татьяны  слѣдуетъ  признать, 
что 

Все  тихо,  просто  было  въ  ней. 

Вліяніе  русскихъ  нравовъ  сказалось  и  въ  знаменитомъ  отвѣтѣ  ея 
Онѣгину: 

Я  васъ  люблю  (къ  чему  лукавить?). 
Но  я  другому  отдана; 
Я  буду  вѣкъ  ему  вѣрна. 

Въ  этихъ  словахъ  выстуиаетъ  съ  рѣпштельностью  нравственное 
чувство,  рѣзко   отличающее  Татьящ^   отъ  Руссовской  Юліп.   ^и1іе  была 
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приведена  къ  религіи  своими  несчастіями  и  искала  убѣжища  въ  Богѣ, 
чтобы  найти  у  Него  то  милосердіе,  въ  которолгь  отказывали  ей  люди.  Даже 
въ  томъ  самомъ  письмѣ  Татьяны  къ  Онѣгину,  въ  которомъ  указываютъ 
не  совсѣмъ,  впрочемъ,  убѣдительно,  совпаденія  съ  выраженіями  Юліа 
Вольмаръ,  находимъ  такія  коренныя  черты  русскаго  склада,  какъ  вѣру 
въ  суженаго: 

Я  знаю,  ты  мнѣ  посланъ  Богомъ, 

До  гроба  ты  хранитель  мой.,., 

или  русскую  религіозность: 

Ты  говорплъ  со  мной  въ  тпшп,  Или  молитвой  услаждала 

Когда  я  бѣднымъ  помогала,  Тоску  волнуемой  душп. 

Вотъ  эти-то  ириродныя  и  чисто  народный  черты  характера  Татьяны, 
въ  соединеніи  съ  ея  милою  наивностью  и  свѣжестью  ея  нравственной  натуры, 
и  сообщили  ея  образу  особую  прелесть  въ  фантазіи  поэта.  На  основаніи 
словъ  самого  Пуипшна^),  въ  Татьянѣ  надо  признать  его  пдеалъ,  правиль- 


1)  III,  404    VIII,  Ь): 

Прости  жъ...  >  « 

И  ты,  мой  вѣрный  идеалъ. 
405  (VIII,  Ы): 

А  ты,  съ  которой  образованъ 
Татьяны  милый  идеалъ. 

Ср.  III,  258  (Е.  О.,  ЬѴІІ): 

Такъ  я  безпеченъ  воспѣвалъ, 

И  дѣву  горъ,  мой  идеалъ... 
и  III,  383  (Е.  О.,  VII,  V):        .  '  - 

И  вотъ  она  (муза)  въ  саду  моемъ  Съ  печальной  думою  въ  очахъ, 

Явилась  барышней  уѣздной  Съ  французской  книжкою  въ   рукахъ. 

Терминъ  «уѣздная  барышня»  см.  еще  III,  312  (Е.  О.,  IV,  XXIII).  Объ  «уѣздныхъ  ба- 
рышняхъ»,  типъ  которыхъ  такъ  нравился  Пушкину,  имѣются  интересный  указанія 
въ  его  произведеніяхъ.  См.  въ  особенности  IV,  76 — 77  (..  «что  за  прелесть  эти  уѣздныя 
барышни!...  главное  изъ  ихъ  существенныхъ  достоинст'въ:  особенность  характера, 
самобытность,  (іпсііѵісіиаіііё),  безъ  чего  по  мнѣнію  Жанъ-Поля,  не  существуетъ  и  че- 
ловѣческаго  величія»),  и  «Отрывки  изъ  романа  въ  письмахъ»  (1831).  Въ  «Письмѣ  Лизы» 
читаемъ:  «Вообще  здѣсь  болѣе  занимаются  словесностью,  чѣмъ  въ  Петербургѣ...  Теперь 
я  понимаю,  почему  Вяземскій  и  Пушкинъ  такъ  любятъ  уѣздныхъ  барышень;  онѣ — ихъ 
истинная  публика  (IV,  353).  Ср.  тамъ  же  въ  концѣ  X  письма  (о  Лизѣ):  «  ..Часъ  отъ 
часу  болѣе  въ  нее  влюбляюсь.  Въ  ней  много  увлекательнаго.  Эта  тихая,  благородная 
стройность  въ  обращеніи  —  главная  прелесть  высшаго  петербургскаго  общества, 
а  между  тѣмъ  что-то  женское,  снисходительное,  доброродное.  Въ  ея  сужденіяхъ 
нѣтъ  ничего  рѣзкаго,  жестокаго.  Она  не  морщится  передъ  впечатлѣніемъ...  Она  слу- 
шаетъ  и  понимаетъ  васъ.  Рѣдкое  достоинство  въ  нашихъ  женщинахъ»...  Тамъ  же 
далѣе  о  другой  «милой  дѣвушкѣ»:  «эта  дѣвушка,  выросшая  подъ  яблонями,  воспи- 
танная между  скирдами,  природой  п  нянюшками,  гораздо  милѣе  нашихъ  однообраз- 
ныхъ  красавицъ,  который  до  свадьбы  придерживаются  мнѣнія  маменекъ,  а  послѣ 
свадьбы  мнѣнія  мужьевъ»  (IV,  359).  См.  еще  въ  IV  планѣ  «Русскаго  Пелама»  (1835  г.): 
«балы,  скука  большого  свѣта,  происходящая  отъ  бранчивости  женщинъ».  Конечно, 
далеко  не  всѣ  изъ  «уѣздныхъ»  барышень  были  одобряемы  Пушкинымъ.  См.,  напр., 
характеристику  псковскихъ   барышень   (III,   308). 
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нѣе  —  одно  пзъ  выраженій  его  идеала.  Самъ  поэтъ  выразился  въ  одномъ 
пзъ  разговоровъ,  что  Онѣгпнъ  не  стоптъ  Татьяны. 

Какъ  понимать  это  п  почему  Татьяна  выше  Онѣгпна?  Татьяна  какъ 
будто  устлтіаетъ  послѣднему  въ  пшротѣ  образованія  п  въ  знаніп  свѣта 
п  людей,  но  она  въ  большей  степени  русская  д\тпой,  т. -е.  сердцемъ,  умомъ 
л  волею.  Своей  тонкою  женскою  душой  'Она  лучше  Онѣгпна  прочл-вство- 
вала  п  поняла  выспг^'ю  правду  жизни  и  нашла  лучше  (Знѣгина  выходъ 
пзъ  удушья  псиорченнаго  свѣта.  Она  пока  не  бѣжптъ  пзъ  послѣдняго  и 
остается  на  мѣстѣ,  но  вся  ея  душа  —  не  въ  «омутѣ»  пустой  велпкосвѣтскон 
жизни  п  въ  скптальчествахъ,  между  прочимъ,  среди  прекрасной,  чарую- 
щей красотами  природы,  а  въ  памятованіи  о  лучшемъ,  что  есть  въ  жпзнп: 
ея  воображеніе  наполняетъ  мысль  о  жптьѣ  неостьшпшмъ  сердцемъ  и  дѣя- 
тельнымъ  умомъ  въ  деревнѣ,  хотя  бы  и  неприглядной,  среди  природы  п 
«бѣдныхъ  поселянъ»,  которыхъ,  какъ  видно  изъ  этого  выраженія,  Татьяна 
очень  любитъ.  Одпнъ  пзъ  самыхъ  дорогихъ  образовъ,  согрѣваюпщхъ  ея 
память  о  прошломъ,  принадлежптъ  тому  же  деревенско^гу  міру:  это  образъ 
ея  «бѣдной  няни».  Упоминая  о  послѣдней,  не  думалъ  ли  Пушкпнъ  о  своей 
Арипѣ  Родіоновнѣ,  которая  такъ  сблизила  его  съ  народомъ  и  о  которой 
онъ  тепло  говорплъ  уже  въ  послѣдній  годъ  своего  пребыванія  въ  Лицеѣ? 
Сколь  далекимъ  отъ  Татьяны  во  всемъ  этомъ  оказался  Онѣгинъ:  пребьшаніе 
въ  родной  деревнѣ  не  дало  ничего  нп  его  уму  нп  сердцу,  а  въ  противномъ 
случаѣ,  сколько  могъ  бы  онъ  сдѣлать  тамъ!  Въ  Татьянѣ  Пушкина  можно, 
кажется,  на  основаніи  сказаннаго,  усматривать  уже  вполпѣ  русское  видо- 
измѣненіе  и  воплощеніе  грезъ  Руссо  и  его  послѣдователей  о  жизни  вблпзп 
природы;  эти  грезы  нашли  высшее  п  разумное  осмысленіе,  вполнѣ  дѣй- 
ствительное  иримѣненіе,  благодаря  тому,  что  слились  со  старорусскпмъ 
пдеаломъ  жпзнп  въ  простотѣ,  но  богатствѣ  духовнаго  содержанія,  и  со 
старорусскпмъ  общеніемъ  высшаго  класса  съ  народомъ,  которое  держалось 
до  печальнаго  разлада,  являюп^агося  и  въ  жпзнп  Онѣгпна.  Татьяна  жила 
все  еще  мечтою,  но  то  была  прекраснѣйшая  мечта,  между  прочимъ,  и  по 
близости  къ  осуществленію. 

Въ  образѣ  Татьяны  дана  бьоа,  такимъ  образомъ,  наилучшая  по- 
правка указапнымъ  грезамъ,  а  въ  ея  любви  къ  народу  и  ея  самоотвержен- 
номъ  подчпненіп  себя  долгу  —  л^^^шпая  критика  героевъ  скуки  и  тоскп, 
послѣднею  формаціею  которыхъ  подъ  перомъ  Пушкина  явился  Онѣгпнъ — 
новое,  болѣе  совершенное  впдопзмѣненіе  ѵ<Кавказскаго  плѣннпка»  и  Алеко. 

Дашкевичъ. 

Татьяна  положительный  тппъ,  а  не  отрицательный,  это  типъ  поло- 
жительной красоты,  это  апоѳеоза  русской  женщины,  и  ей  предназначилъ 
поэтъ  высказать  мысль  поэмы  въ  знаменитой  сценѣ  послѣ  встрѣчн  Татьяны 
съ  Онѣгиньпгь.  Можно  даже  сказать,  что  такой  красоты  ноложптельный 
тппъ  русской  женщины  почти  уже  и  не  повторялся  въ  нашей  художественной 
лптературѣ  —  кромѣ  развѣ  образа  Лизы  въ  «Дворянскомъ  гнѣздѣ»  Турге- 
нева. Но  манера  глядѣть  свысока  сдѣлала  то,  что  Онѣгинъ  совсѣмъ  не 
узналъ  Татьяны,  когда  встрѣтилъ  ее  въ  первый  разъ,  въ  глуши,  въ  скром- 
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номъ  образѣ  чистой,  невинной  дѣвушкп,  такъ  оробѣвшей  предъ  нимъ 
съ  перваго  разу.  Онъ  не  сум-Ідъ  отличить  въ  бѣдной  дѣвочкѣ  законченности 
и  совершенства  и  дѣйствительно,  можетъ-быть,  принялъ  ее  за  «нравствен- 
ный эмбріонъ».  Это  она -то  эмбріонъ,  это  послѣ  письма -то  ея  къ  Онѣгину! 
Если  есть  кто  нравственный  эмбріонъ  въ  поэмѣ,  такъ  это,  конечно,  онъ 
самъ,  Онѣгянъ,  и  это  безспорно.  Да  п  совсѣигь  не  могъ  онъ  узнать  ее:  развѣ 
онъ  знаетъ  душу  человѣческую?  Эго  отвлеченный  человѣкъ,  это  безнокойный 
мечтатель  во-  всю  его  жизнь.  Не  узналъ  онъ  еяи  потомъ  въ  Петербургѣ, 
въ  образѣ  знатной  дамы,  когда,  по  его  же  словамъ,  въ  пнсьмѣ  къ  Татьянѣ, 
«постлгалъ  д^тпой  всѣ  ея  совершенства.^.  Но  это  только  слова.  Она  прошла 
въ  его  жизни  мимо  него  не  узнанная  и  не  оцѣненная  нмъ,  въ  томъ  я  трагедія 
ихъ  романа.  О,  если  бы  тогда,  въ  деревнѣ,  при  первой  всірѣчѣ  съ  нею, 
прибылъ  туда  же  изъ  Апгліи  Чайльдъ  Гарольдъ  или  даже,  какъ-нибудь, 
самъ  лордъ  Байронъ  и,  замѣтивъ  ея  робкую,  скромную  прелесть,  указалъ  бы 
ему  на  нее,  —  о,  Онѣгянъ  тотчасъ  же  былъ  бы  нораженъ  и  удивленъ,  ибо 
въ  этяхъ  міровыхъ  страдальцахъ  такъ  много  подчасъ  лакейства  духовнаго! 
Во  этого  не  случилось,  я  искатель  міровой  гэрмоніи,  прочтя  ей  проповѣтіь 
и  поступивъ  все-таки  очень  честно,  отправился  съ  міровою  тоской  своею 
и  съ  пролитою  въ  глупенькой  злости  кровью  на  рукахъ  своихъ,  скитаться 
по  родпнѣ,  не  примѣчая  ея  и,  кипя  здоровьемъ  и  силою,  восклицать  съ  про- 
клятіямп: 

Я  молодъ,  жизнь  во  мнѣ  крѣпка, 

Чего  мнѣ  ждать,  тоска,  тоска! 

Это  поняла  Татьяна.  Въ  безсмертныхъ  строфахъ  романа  ноэтъ  изобра- 
зилъ  ее  посѣтившею  домъ  этого  столь  чуднаго  и  загадочна  го  для  нея  чело- 
вѣка.  Я  уже  не  говорю  о  художественности,  недосягаемой  красотѣ  и  глу- 
бинѣ  этихъ  строфъ.  Вотъ  она  въ  его  кабинетѣ,  она  разглядываетъ  его  кшіги, 
вещи,  предметы,  старается  угадать  по  нимъ  душу  его,  разгадать  свою  задачу, 
и  «нравственяьтй  эмбріопъ»  останавливается,  наконецъ,  въ  раздумьи,  со 
страшною  улыбкой,  съ  предчувствіемъ  разрѣшенія  загадки,  и  губы  ея 
тихо  шепчутъ: 

Ужъ  не  пародія  ли  онъ! 

Да,  она  должна  была  прошепгать  это,  она  разгадала.  Въ  Петербургѣ, 
потомъ,  спустя  долго,  при  повой"  встрѣчѣ  ихъ,  она  уже  совершенно  его 
знаетъ.  Кстати,  кто  сказалъ,  что  свѣтская,  придворная  жизнь  тлетворно 
коснулась  ея  дунш,  и  что  именно  санъ  свѣтской  дамы  и  новыя  свѣтскія 
понятія  были  отчасти  причиной  отказа  ея  Онѣгяну?  Нѣтъ,  это  не  такъ  было. 
Нѣтъ,  это  та  же  Таня,  та  же  прежняя  деревенская  Таня!  Она  не  испорчена, 
она,  напр отивъ,удх)учена  этой  пышною  петербургской  жизнью,  надломлена 
и  страда етъ;  она  ненавидитъ  свой  санъ  свѣтской  дамы,  п  кто  судитъ  о  ней 
иначе,  тотъ  совсѣмъ  не  попимаетъ  того,  что  хотѣлъ  сказать  Пушкинъ. 
И  вотъ  она  твердо  говоритъ  Онѣгпну: 

Но  я  другому  отдана, 
И  буду  вѣкъ  ему  вѣрна. 
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Высказала  она  это  пменно  какъ  русская  женщина,  въ  этомъ  ея  апс- 
ѳоозъ.  (^на  высказываетъ  правду  поэмы.  О,  ягаі  слова  не  скажу  про  оя  релп- 
гіозны?  убѣжденія.  про  взглядъ  на  таинство  брака  —  нѣтъ,  этого  я  не  ко- 
снеть. Но  что  же:  потому  ли  она  отказалась  иттп  за  нимъ.  несмотря  на  то. 
что  сама  же  сказала  ему: -я  васъ  люблю»,  потому  лп ,  что  она ,  какъ  ^<русская 
женщина»  (а  не  южная,  пли  не  французская  какая-нибудь),  не  способна 
на  смѣлый  шагъ,  не  въ  сплахъ  порвать  свои  путы,  не  въ  сплахъ  пожертвовать 
обаяніемъ  честп,  богатства,  свѣтскаго  своего  значенія,  условіямп  добродѣ- 
те.ля?  Нѣтъ,  русская  женщпна  смѣла.  Русская  женшпна  смѣло  п<шднтъ 
за  тѣмъ.  во  что  повѣрптъ,  и  она  доказала  это.  Но  она  ^другому  отдана,  и 
будетъ  вѣкъ  ему  вѣрна».  Кому  же,  чему  же  вѣрна?  Какиігь  это  обязанно- 
стямъ?  Этому-то  старику-генералу,  котораго  она  не  можетъ  любить,  потому 
что  любить  ()нѣпіна  и  за  котораго  вьппла  потому  только,  что  ее  -съ  слезами 
закіинашп  молила  мать»,  и  въ  обиженной,  израненной  душѣ^я  бьио  тогда 
лишь  отчаяніе  и  никакой  надежды,  никакого  просвѣта?  Да,  вѣрна  этому 
генералу,  ея  мужу,  честному  человѣку.  ее  любящему,  ее  уважающему  п 
ею  гордящемуся.  Пусть  ее  «мо.лп.ла  мать»,  но  вѣдь  она.  а  не  кто  другая, 
ла.ла  согласіе,  она  вѣдь.  она  сама  поклялась  ему  быть  честною  женой  его. 
Пусть  она  вьппла  за  него  съ  отчаянія.  но  теперь  онъ  ея  мужъ.  и  измѣиа  і-я 
покроетъ  его  позоромъ,  стыдоігь.  и  убьетъ  его.  А  развѣ  можетъ  чоловѣкъ 
основать  свое  счастье  на  несчастьи  другого?  Счастье  не  въ  одннхъ  только 
наслажденіяхъ  любви,  а  и  въ  высшей  гармоніи  духа.  Чѣлгь  успокоить  духъ. 
ес.лп  на.задп  стоптъ  несчастный,  безжалостный,  безчеловѣчный  пост\тіокъУ 
Ей  бѣжать  пзъ-за  того  только, что  т^ть  мое  счастье?  Но  какое  же  можетъ 
I  быть  счастье,  еслп  оно  основано  на  чл'жомъ  несчастьи?  Позвольте.  прі'Д- 
'  ставьте,  что  вы  сами  возводите  зданіе  судьбы  человѣческой  съ  цѣлыо  въ  фи- 
налѣ  осчастливить  людей,  дать  имъ.  наконецъ,  миръ  и  покой.  П  встъ,  пред- 
'  тавьте  себѣ  тоже,  чта  для  этого  необходимо  и  неминуемо  надо  замучить 
Бс'то  только  .лишь  ОДНО  человѣческое  существо,  мало  того — пусть  даже 
Н''  столь  достойное,  смѣпшое  даже  на  иной  взглядъ  существо,  не  Шекспира 
к.  1  кого-нибудь,  а  просто  честнаго  старика,  мужа  молодой  жены,  въ  любовь 
которой  онъ  вѣритъ  слѣпо.  хотя  сердца  ея  не  знаетъ  вовсе,  уважаетъ  ее, 
гордится  ею,  счастлпвъ  еюп  покоенъ.  Пвотъ  только  его  надо  опозорить,  обез- 
чгстпть  п  заігучпть  и  на  слезахъ  этого  обезчещеннаго  старика  во.звести  ваше 
зданіе!  Согласитесь  .лп  вы  быть  архятекторомъ  такого  зданія  на  этоігь 
У'  ловіи?  Вотъ  вопросъ.  П  можете  лп  вы  допустить  хоть  наішнлтуиді'Ю,что 
.іюди,^  для  которыхъ  вы  строилп  это  зданіе,  сог,ласилпсь  бы  сами  принять  отъ 
Б.ісъ  такое  счастье,  еслп  въ  фундаментѣ  его  заложено  страданіе.  положпмъ. 
X'  ть  п  ничтожнаго  существа,  но  безжалостно  и  несправедливо  замученнаш, 
иілшявъ  это  счастье,  остаться  навѣки  счастливыми?  Скажите,  могла  ли 
^  шить  иначе  Татьяна ,  съ  ея  высокою  душой .  съ  ея  сердцемъ ,  столько  постра- 
д.івши5гь.  Нѣтъ:  чистая  русская  длтпа  рѣшаетъ  вотъ  какъ:  «пл'сть.  пусть 
•дна  .лишлсь  счастья,  пусть  мое  несчастье  б»^змѣрно  сильнѣе,  чѣмъ  несча- 
.0  этого  старика,  пусть,  наконецъ,  никто  и  никогда,  а  этотъ  старикъ  тоже, 
узнаютъ  моей  жертвы  и  не  оцѣнятъ  ея,  но  не  хочу  быть  счастливою,  загу- 
'    ;;ъ  другого!»  Тутъ  трагедія.  она  и  совершается,  и  перейти  предѣ.ла  нельзя. 

в.  Понровскій.  А.  С.  Пушкпнъ.  о2 
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уже  поздно,  и  вотъ  Татьяна  отсылаетъ  Онѣгина.  Скажутъ:  да  вѣдь  несчастенъ 
ѵке  II  Онѣпшъ:  одного  спасла,  а  другого  погубила?  Позвольте,  тутъ  другой 
вопросъ,  п  даже,  можетъ-быть,  самый  важный  въ  поэмѣ.  Кстатп,  вопросъ: 
почему  Татьяна  не  пошла  съ  Онѣгинымъ,  имѣетъ  у  насъ,  по  крайней  мѣрѣ, 
въ  лптературѣ  нашей-,  своего  рода  псторію  весьма  характерную,  а  потому 
я  п  позволнлъ  себѣ  такъ  объ  этомъ  вопросѣ  распространиться.  Н  всего 
характернѣѳ,  что  нравственное  разрѣшеніе  этого  вопроса  столь  долго  под- 
вергалось у  насъ  сомнѣнію.  Я  вотъ  какъ  думаю:  если  бы  Татьяна  даже  стала 
свободною,  если  бъ  умеръ  ея  старый  мужъ,  іг  она  овдовѣла,  то  и  тогда  бы 
она  не  пошла  за  Онѣгиньгмъ.  Надобно  же  понимать  всю  суть  этого  характера! 
Вѣдь  она  же  впдитъ,  кто  онъ  такой:  вѣчный  скиталецъ,  увидалъ  вдругъ 
женпщну,  которою  прежде  пренебрегъ,  въ  новой  блестящей,  недосягаемой 
обстановкѣ,  — да  вѣдь  въ  этой  обстановкѣ-то,  пожалуй,  и  вся  суть  дѣла. 
Вѣдь  этой  дѣвочкѣ,  которую  онъ  чуть  не  презиралъ,  теперь  поклоняется 
свѣтъ,  — свѣтъ,  этотъ  страшный  авторитетъ  для  Онѣгина,  несмотря  на  всѣ 
•  то  міровыя  стремленія,  — вотъ  вѣдь,  вотъ  почему  онъ  бросается  къ  ней 
'ісдѣиленный!  Вотъ  мой  идеалъ,  восклпцаетъ  онъ,  вотъ  мое  спасеніе,  вотъ 
исходъ  тоски  моей,  я  проглядѣлъ  его,  а  «счастье  было  такъ  возможно,  такъ 
близко!»  И  какъ  прежде  Алеко  къ  Земфирѣ,  такъ  и  онъ  устремляется  къ  Та- 
тьянѣ,  ип],а  въ  новой  причудливой  фантазіп  всѣхъ  своихъ  разрѣшеній.  Да 
развѣ  этого  не  видитъ  въ  немъ  Татьяна,  да  развѣ  она  не  разглядѣла  его 
уже  давно?  Вѣдь  она  твердо  знаетъ,  что  онъ  въ  суиі,ности  любитъ  только 
свою  новую  фантазію,  а  не  ее,  смиренную,  какъ  прежде,  Татьяну!  Она  знаетъ, 
что  онъ  прпнпмаетъ  ее  за  что-то  другое,  а  не  за  то,  что  она  есть,  что  не  ее 
даже  онъ  и  любитъ,  что,  ыожетъ-быть,  онъ  и  никого  и  не  любитъ,  да  и  не  . 
спосббенъ  даже  кого-нибудь  любить,  несмотря  на  то,  что  такъ  мучительно 
гтрадаетъ!  Любитъ  фантазію,  да  вѣдь  онъ  и  самъ  фантазія.  Вѣдь  если  она 
пойдетъ  за  нимъ,  то  онъ  завтра  же  разочаруется  и  взглянетъ  на  свое  увле- 
ченіе  насмѣшливо.  У  него  шікакой  почвы,  это  бы.линка,  носимая  вѣтромъ. 
Не  такова  она  вовсе: 'у  ней  и  въ  отчаяніп  и  въ  страдальческомъ  сознаніп, 
что  погибла  ея  жизнь,  все-таки  есть  нѣчто  твердое  и  незыблемое,  на  что 
опирается  ея  душа.  Это  ея  воспоминанія  дѣтства,  воспомпнанія  родины, 
деревенской  глуши,  въ  которой  началась  ея  смиренная,  чпстая  жи.энь,  — 
это  «крестъ  и  тѣнь  вѣтвей  надъ  могилой  ея  бѣдной  няші».  О,  эти  воспомп- 
нанія  п  прежніе    образы  ей  теперь  всего  драгоцѣннѣе,  эти  образы  одни 
только  и  остались  ей,  но  они -то  и  спасаютъ  ея  душу  отъ  окончательнаго 
отчаянія.  И  этого  не  мало,  нѣтъ  гутъ  уже  многое,  потому  что  тутъ  цѣлое 
основаніе,  тутъ  нѣчто  незыблемое  и  неразрушимое.  Тутъ  соприкосновеніе 
съ  родиной,  съ  роднымъ  народ омъ,съ  его  святынею.  А  у  него  что  есть,  и  кто 
онъ  такой?  Не  итти  же  ей  за  ниіѵгь  изъ  состраданія,  чтобы  только  иотѣшпть 
его,  чтобы  хоть  на  время  изъ  безконечной  любовной  жалости  подарить  ему 
прпзракъ  счастья,  твердо  зная  напередъ,  что  онъ  завтра  же  посмотрптъ 
на  это  счастье  свое  насмѣшливо.  Нѣтъ,  есть  глубокія  и  твердыя  души,  кото- 
рыя  не  могутъ  сознательно  отдать  святыню  свою  на  позоръ,  хотя  бы  и  п:зъ 
безконечнаго  состраданія.  Нѣтъ,  Татьяна  не  могла  пойти  за  Онѣгинымъ. 

Достоевскій. 
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Татьяна,  какъ  національный  типъ. 

Другое  столь  же  крупное  художественное  обобщеніе  Пушкина  —  Та- 
тьяна, истинная  предшественница  знамешітыхъ  Тургеневскихъ  женш;инъ,  — 
образъ  «пророческій»  не  меньше  Онѣгина.  Какъ  и  послѣдній,  типъ  Та- 
тьяны —  нацгоналенъ:  это  русскгй  (а  не  какой-нибудь  другой)  женскій 
характеръ  или,  лучше  скажемъ,  укладъ  женской  психики.  Но,  въ  противо- 
положность Онѣгпну,  въ  Татьянѣ  не  такъ  уже  легко  опредѣлить  черты 
національныя.  Вообще  въ  женщинахъ  національный  складъ  съ  трудомъ 
поддается  точной  формулировкѣ,  — онъ  скорѣе  чувствуется,  это  зависитъ 
отъ  особенностей  женской  психологіи:  женпщны  всѣхъ  націй  образуютъ, 
('С ли  можно  такъ  выразиться,  особую  космополитическую  расу... 

Если  подвергнуть  образъ  Татьяны  тщательному  анализу,  то  нетрудно 
увпдѣть,  что  нѣкоторыя  черты  этого  образа  выдѣляются  п  опредѣляются 
съ  особенной  легкостію;  это  пменно  черты  времени,  среды  (помѣщпчіи  кругъ), 
воспитанія,  наконецъ,  индивидуальныя  особенности  натуры.  Все  это  не- 
труд ао  перечислить  и  "Сказать  мѣста,  гдѣ  та  или  другая  черта  выставлена 
на  впдъ.  Иное  дѣло  —  черты  нацгснальныя:  опредѣлительно  на  нихъ  указать 
почти  невозможно,  —  кромѣ  развѣ  того  мѣста,  гдѣ  самъ  поэтъ  какъ  бы  ста- 
раеася  внупшть  читателю  впечатлѣніе,  что  Татьяна  —  «русская  душой» 
<гл.  V,  стран.  IV).  Пушкинъ,  повидимому,  связываетъ  «русскую  дупгу-'>  Та- 
тьяны съ  тѣмъ,  что  она  любила  русскую  зиму  и  т.  д.  (т. -е.  впечатлѣпія 
русской  природы  были  для  нея  родными),  а  можетъ  быть,  еще  и  то,  что  она 
«вѣрила  преданьямъ  простонародной  старины  (строфа  V).  Этимъ  указаніямъ 
не  слѣдуетъ  придавать  особенной  важности.  Въ  дѣлѣ  обрисовки  Татьяны 
онп  ыогутъ  имѣть  свое  значеніе  (какъ  технпческій  пріемъ),  но  шісколько 
не  подвигаютъ  насъ  впередъ  въ  понпманіи  нацгональныхъ  основъ  психологіи 
Татьяны.  Совершенно  излишне  пояснять  здѣсь,  что  можно  быть  руссжьмъ 
человѣкомъ,  т. -е.  обладать  русскимъ  національнымъ  складомъ  и  совсѣмъ 
не  вѣрпть  «предгньямъ  простонародной  старины»,  а  равно  и  не  любить  рус- 
ской зпмы  п  такъ  далѣе. 

Русекій  душевный  складъ  Татьяны  не  подлежитъ  сомнѣнію — совер- 
шенно независимо  отъ  этихъ  «вкусовъ».  Татьяну,  если  бы  даже  она  п  не 
любила  русской  зимы  п  т.  д.,  рѣпштельно  нельзя  представить  себѣ  ни  нѣм- 
коЁ,  ші  француженкой,  ші  англичанкой,  ни  итальянкой  и  т.  д.  Ее  можно 
представить  себѣ  то.лько  русскою,  несмотря  на  то,  что 

Она  по-русски  плохо  знала, 

Журналовъ  нашпхъ  не  читала 

И  выражалася  съ  трудомъ 

На  языкѣ  своемъ  родномъ...  (Гл.    ІП,   строфа   XXVI.) 

П  знаменитое  письмо  къ  Онѣгину  она  нишетъ  по-французски,  какъ  тогда 
было  въ  модѣ. 

Какими  средствами  художникъ  достигъ  того  эффекта,  что  Татьяна 
прои.зводитъ  впечатлѣніе  русскаго  женскаго  типа,  это  ужъ  его  тайна,  рас- 
,к^)ыть  іготорую  могъ  бы,  вѣроятно,  тщательный  анализъ  всѣхъ  деталей  по- 
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строенія  образа  п  развитія  характера.  Для  насъ  въ  данномъ  случаѣ  ваншо 
только  указаніе  на  самый  фактъ  относительной  перазложимостѵ-  образа, 
цѣльности  производимаго  имъ  впечатлѣнія:  если  то,  что  въ  утомъ  образѣ 
заключено,  нуждается  для  выраженія  иными,  нехудожественными  сред- 
ствами мысли, въ  цѣломъ  кропотливомъ  изслѣдованіи,  которое  къ  тому  же 
отправляется  все  отъ  того  же  образа,  то,  значитъ,  послѣдній  есть  нѣчто 
пезамѣпимое,  онъ  —  форма  мысли,  имѣющая  свою  абсолютную  цѣнность 
въ  нашемъ  умственномъ  обиходѣ.  Эту  цѣнность  онъ  утратплъ  бы  только 
въ  трмъ  случаѣ,  если  бы  на  смѣну  ему  явился  другой  —  аналогичный  — 
образъ,  который  былъ  бы  еще  шире,  глубже  и  еще  труднѣе  бы  поддавался 
разложенію  пли  выраженію  другими  способами. 

Опаснѣйшій  пскусъ,  какой  уже  выдержалъ  образъ  Татьяны,  это  — 
конкуренція  женскнхъ  тиновъ  Тургенева,  собственно  тѣхъ  изъ  нихъ,  съ  кото- 
рыми Татьяна  пмѣетъ  много  общаго,  именно  Наталья  (^<Рудпнъ»),  Татьяна 
(«Дымъ»),  отчасти,  можетъ-быть,  и  Елена  («Наканунѣ»).  Я  присоединилъ 
бы  сюда  также  Джемму  («Вешнія  водьр>),  если  бы  она  была  не  итальянка, 
а  русская.  Сопоставленіе  съ  Джеммою  было  бы  важно  спеціально  для  выяс- 
ненія  тѣхъ  пріемовъ,  тѣхъ  тонкихъ  штрпховъ ,  которыми  селикіе  худон^никп, 
пезамѣтно  для  читателя,  оттѣняютъ  національный  складъ  .личности.  За  вы- 
четомъ  національной  формы,  Джемма  въ  общемъ  та  же  лсенская  натура,  кото- 
рую мы  видимъ  въ  Натальѣ  («Рудинъ»)  і[  Татьянѣ,  невѣстѣ  Литвинова 
(«Дымъ^>).  Это  ясныя,  чистыя  натуры,  въ  которыхъ  юная  восторженность 
и  способность  идеализировать  ограничены  чувствомъ  долга  и  общимъ  равно- 
вѣсіемъ  душевныхъ  силъ.  Это  не  святыя,  какъ  Лиза  («Дворянское  гпѣ.здо»), 
и  не  героини,  какъ  Маріанна  («Новь-»).  Имъ  чужда  и  та  всепоглощающая 
страстность  женской  натуры,  которая  выражается  въ  фантастической  любви 
къ  избраннику  сердца,  какъ  это  мы  видимъ  въ  Еленѣ  («Наканунѣ»).  Разби- 
рая женскіе  типы  Тургенева  (въ  «Этюдахъ  о  творчествѣ  И:  С.  Тургенева», 
гл.  IV),  я  объединилъ  этого  рода  натуры  въ  одинъ  типъ,  который,  за  не- 
лмѣніемъ  лучшаго  термина,  я  назвалъ  «положительнымъ».  Отдѣльныя 
представительницы  его,  разумѣется,могутъ  отличаться  различными  индиви- 
дуальными чертами,  но  всѣ  онѣ  являются  только  «разновидностями»  хорошеа 
женщины,  которой  жизнь,  дѣятельность  и  любовь  служатъ  псточникомъ 
радости,  счастья,  свѣта,  добра».  Такова  и  Пушкинская  Татьяна.  Тургеневъ, 
рисуя  этотъ  типъ,  окружалъ  его  ореоломъ  загадочности  и  надѣлялъ  чертами 
сильнаго  характера,  въ  противоположность  тѣмъ  героямъ,  въ  которыхъ 
оттѣнялась  слабость  воли,  нерѣнштельность,  извѣстная  пассивность  или 
неустойчивость  натуры.  Антитеза  «сильныхъ  духомъ»  героинь  и  «слабыхъ 
духомъ»  гсроевъ  —  излюбленный  мотивъ  Тургенева.  Этотъ  мотивъ  уже  взятъ 
Пушкинымъ  въ  сопоставленіи  натуръ  Татьяны  и  Онѣгина.  Разница  только 
въ  томъ,  что  Пушкинъ  не  придаетъ  этой  антитезѣ  того  н^рвенствующаго 
значенія,  какое  она  получила  у  Тургенева.  Татьяна  вышла  у  Пушкина  спль- 
нѣе  духомъ,  чѣмъ  Онѣгинъ,  но  поэТъ  вовсе  не  имѣлъ  въ  виду  представить 
свою  героиню,  какъ  образецъ  сильнаго  женскаго  характера.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
и  столь  необходимая  въ  данномъ  случаѣ  идеализація  образа  сдѣлана  Пушки- 
нымъ съ  большой  сдержанностью.  Татьяна  не  поставлена  на  пьедесталъ. 
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Въ  с<~'зданш  этого  образа  Пушкинъ  остается  все  тѣмъ  же  реалнстомъ.  не 
ііокпдающпмъ  почвы  дѣйствительности.  каквмъ  онъ  обнаружился  въ  Онѣгіі- 
бѢ,  столь  же  мало  идеализііровапнимъ. 

Въ  образахъ  Татьяны  и  Онѣгпна  ярко  обнаружились  коренныя  черты 
ума  и  дарованія  велпчайшаго  пзъ  нашихъ  поэтовъ — именно,  необыкновенная 
ѵростопм  художественныхъ  пріемовъ,  ясность  и  трезвость  мысли  и  рѣдкая 
в*'  всемірной  лптературѣ  гармопгічность  поэтическихъ  пастроеній.  вдохно- 
веніа  и  замысловь. 

Не  нужно  быть  пророкомъ,  чтобы  предсказать,  что  художественный 
образъ  пупікпнскоЁ  Татьяны  останется  въ  нашей  лптературѣ  навсегда. 
Послѣ  него  былъ  созданъ  цѣлый  рядъ  женскпхъ  характеровъ,  пзъ  которыхъ 
нѣкоторые  принадлежатъ  къ  первостепеннымъ  созданіямъ  искусства.  Но 
ни  блестящій  сон>гь  тургеневскпхъ  женщинъ.нн  женскія  натуры,  такъ  глу- 
боко разработанныя  Л.  Н.  Толстымъ.  ни  другіе  образы,  которые,  не  будучи 
первостепенными  созданіями  искусства,  однако,  способны  заинтересовать 
насъ,  пи  своему  содержанію,  больше  Татьяны.  — всѣ  они,  вмѣстѣ  взятые, 
не  могли  до  сихъ  поръ  заставить  насъ  забыть  Татьяну-Пушкпна.  Такъ  сча- 
стливо задуманный  образъ<барьшши  уѣздной»,«съ  печальной  думою  въ  очахъ. 
съ  французскою  книжкою  въ  рукахъ»,  разработанный  съ  такою  ясностью 
и  реализмомъ.  нарисованный  съ  такой  геніальной  простотою,  — этотъ  образъ 
въ  цѣломъ  такъ  же  безсмертенъ.  какъ  и  отдѣльныя  мѣста,  ставшія  уже  ктас- 
сическимя,  прежде  всего  знаменитое  письмо  къ  Онѣгину,  потомъ  сцены 
съ  няней,  сонъ  Татьяны,  и,  наконецъ,  ея  монологъ  въ  послѣдней  сценѣ,  гдѣ 
<'на  опять  является  ч<прежней  Таней»,  когда  говорить: 

А  мнѣ.   Онѣгіінъ.   пышность   эта  —  За  полку  книгъ,  за  діікій  садъ, 

Постылой  жизни  мишура.  За  наше  бѣдное  жилище, 

Мои  успѣхи  въ  вихрѣ  свѣта,  За  тѣ  .мѣста,  гдѣ  въ  первый  разъ, 

Мои  модныіі  домъ  и  вечера  —  Онѣгинъ,  видѣла  я  васъ, 

4 го  въ  нихъ?  Сеичасъ  отдать  я  рада  Да  за  смиренное  кладбище, 

Всю   эту   ветошь   маскарада.  Гдѣ  нынче  крестъ  и  тѣнь  вѣтвей 

Весь  эт4)тъ  блескъ  іі  шумъ  и  чадъ  Надъ  бѣдной  нянею  моей... 

Геніальность  мысли,  создавшей  впервые  художественные  типы,  впос- 
.лѣдствііі  разработанные  дальше  и,  можетъ-бьггь.  глубже  другими  поэтами, 
лл'чше  всего  опредѣляется  именно  художественнымъ  значеніемъ  послѣдую- 
пщхъ  со.зданій  того  же  порядка.  Такъ.  геніальность  Пушкина,  какъ  творца 
Онѣпіна  и  Татьяны,  нзмѣряется  художественной  цѣнностью  и  значеніемъ 
образовъ  Рлдяна,  Лаврецкаго,  Обломова  н  т.  д.  я  всей  галлереи  соотвѣт- 
(  твенныхъ  женскпхъ  тииовъ  у  Тургенева,  Толстого  и  другихъ.  Если,  иоло- 
Лѵимъ,  явится  новый  ве.ликій  художникъ  п  доверпштъ  этотъ  иорядокъ  гиповъ 
(  озданіемъ  новыхъ  образовъ  —  еще  выше,  еще  глубже  того,  что  создали 
Тл'ргеневъ,  Гоччаровъ,  Толстой,  то  тѣмъ  самымъ  и  Онѣгннъ  съ  Татьяной, 
и  само  творчество  Пушкина  подымутся  въ  наѵігй  оцѣтікѣ  еще  стуиевью  выше. 
Почему  это  такъ?  Потому,  что  умственная  сила,  проявленвая  художшікомъ 
въ  созданіи  первыхъ  обобщеній  нзвѣстнаго  порядка,  является  духовнымъ 
каииталомъ,  процентами  съ  котораго  пользуются  послѣдуюиця  поколѣнія 
художпііковъ;  для  шіхъ  она  служптъ  стимуло>гь  дальнѣйшаго  творчества  — 
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и  на  добрую  половину  облегчаетъ  ихъ  трудъ.  Оттуда  и  тотъ  фактъ,  что  послѣ- 
дующіе  художники  сравнительно  меньшей  силы  творческаго  дара  могутъ 
создавать  образы,  по  своему  художественному  значенію  не  устлтіающіе 
созданіямъ  ихъ  геніальнаго  предшественника.  Подобныя  же  явленія  на- 
блюдаются и  въ  исторіи  мысли  научной  и  философской.  Цѣнность  научной' 
или  философской  идеи  и  геніальность  ея  творца  лучше  всего  опредѣляются 
и,  какъ  умственная  сила,  въ  извѣстномъ  смыслѣ  измѣряются  значеніемъ 
и  плодотворностью  послѣдуюпщхъ  работъ  и  открытій,  исходной  точкою 
которыхъ  была  данная  идея.  Сила  ученаго  творчества  Дарвина  измѣряется 
великимъ  значеніемъ  всей  ученой  литературы  дарвинизма.  Геній  Канта  прямо 
пропорціоналенъ  его  вліянію  на  новую  философію  и  науку,  —  онъ  язмѣ- 
ряется  кэнтіанствомъ  со  всѣми  его  развѣтвленіями.  Великія  заслуги  Гельм- 
гольца  по  установленію  закона  с  охране  нія  энергіи  привели,  между  прочимъ, 
къ  зачисленію  въ  ряды  ученыхъ  геніевъ  скромнаго  провинціальнаго  врача  — 
Роберта  Майера. 

Въ  концѣ  концовъ  здѣсь  не  нельзя  видѣть  указаній  на  возможность 
распространенія — въ  будущеиъ  —  принципа  сохраненія  энергіп  на  психоло- 
гію  высшихъ  процессовъ  мысли,  научно-философскихъ  и  художественныхъ^ 

Овсянико-Еули%овс%гй . 


Поэтическій  образъ  Ленскаго  и  его  жизненность. 

«Онъ  изъ  Германіи  туманной 

Привезъ  учености  плоды: 

Вольнолюбивый  мечты, 

Духъ  пылкій  и  довольно  странный, 

Всегда  восторженную  рѣчь 

И  кудри  черные  до  плечъ»... 

(«Евг.  Онѣг.»,  гл.  II,  стр.  VI.) 

Поэтическій  образъ  юнаго  Ленскаго,  рано  унесеннаго  могилою,  обрп- 
сованъ  Пушкиньшъ  очень  бѣгло:  передъ  нами,  въ  сущности,  только  характе- 
ристика юнопіи  и  затѣмъ,  какъ  бы  иллюстрація  къ  ней,  стихи,  сочиненные 
имъ  передъ  дуэлью.  Но  и  этого  иемногаго,  даннаго  Пушкиньшъ,  вполнѣ 
достаточно  для  вѣрнаго  пониманія  внутренней  жизни  Ленскаго. 

Кромѣ  этой  супі;ественной  поддержки,  идущей  отъ  самого  Пушкина, 
данный,  почерпнутыя  непосредственно  изъ  русской  дѣйствительности  той 
эпохи,  помогутъ  намъ  доказать:  1)  что,  подобно  Татьянѣ  и  Онѣгпну,  этотъ 
второстепенный  герой  пуншинскаго  романа  не  вымьппленъ  великимъ  худож- 
никомъ,  а  взятъ  изъ  русской  жизни. 

Что  касается  до  Ленскаго,  то  выяснить  его  вчутренній  міръ  можно 
легко  изъ  той  прекрасной  характеристики  его,  которую  далъ  самъ  Пушкинъ 
въ  строфахъ:  VI — XII,  XIII,  XVI,  XX,  XXII  второй  главы:  нередъ  нами 
обрисовьгеается  очень  яркими  чертами  образъ  юнопш  «біе  зсЬопе  8ее1е», 
«прекраснодушнаго»  мечтателя -идеалиста,  вѣрящаго  утопіямъ,  политиче- 
скимъ  и  моральнымъ,  сентиментальнаго,  романтическаго... 

Этотъ  типъ  сложился  во  второй  половины  XVIII  вѣка,  въ  «туманнош 
Германіи»,  и  нѣсколько  позже,  къ  концу  того  же  вѣка,  ярко  обрисовался, 
п  у  насъ. 


і 
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Съ  его  появленіемъ  у  насъ  начинается  переломъ  русской  литературы 
отъ  французскаго  псевдокласспцпзма  къ  нѣмецкому  романтизму.  Карамзпнъ 
стоитъ  во  главѣ  этого  новаго  періода  русской  литературы:  оЪъ  же  былъ- 
несомнѣннымъ   ирародптелемъ   огромной   толпы  всѣхъ   этпхъ    Ленскихъ. 
«полурусскпхъ»  юношей-пдеалпстовъ,  пѣвцовъ  своей  «прекрасной»  дуппі. 

Хотя  между  Карамзиньшъ  и  Ленскимъ  разстояніе  въ  тридцать  лѣтъ. 
однако  черты  ихъ  до  того  поразительно  близки,  что  характеристика  Лен- 
скагс  сдѣланная  Пупгкинымъ,  почти  безъ  измѣненія  можетъ  быть  приложена 
къ  Ю'рамзину,  какпмъ  онъ  былъ  передъ  иутешествіемъ  за  границу:  оба 
бьии  п'  клонниками  ^туманной  Герма віи»,  оба  л-влекались  и  Кантомъ  и  воль- 
нолюбивыми мечтами,  у  обоихъ  «духъ  иылкій  и  довольно  странный»,  всегда 
«восторженная  рѣчь  и  кудри  черныя  до  плечъ»... 

Когда  Карамзинъ  сблизился  съ  Петровьвіъ,  онъ  горѣлъ  «пламеннымъ 
усердіемъ  къ  добру»;  какъ  у  Ленскаго,  — 

Негодованье,  сожалѣнье. 
Ко  благу  чистая  любовь  — 
Въ  немъ  рано  волновали  кровь 

Карамзинскую  «искренность,  живость,  нѣкоторый  жаръ  чл'вства»  узна- 
емъ  мы  въ  «пьикихъ»,  «восторженныхъ  рѣчахъ»  Ленскаго,  въ  его  «юномъ 
жарѣ,  юномъ  бредѣ»,  въ  «его  пламенной  младости»... 

«^Іилыя  надеждьг»  Карамзина,  его  «тайный  сомнѣнія»  волновали  и 
Ленскаго, — 

...Міра  новый  блескъ  и  пгумъ  Цѣль  жпзнп  нашей  для  него 

Еще  плѣняліі  юный  умъ.  Была  заманчивой  загадкой; 

Онъ  забавлялъ  мечтою  сладкой  Надъ  ней  онъ  голову  ломалъ 

Сомнѣнья  сердца  своего.  II  чудеса  подозрѣвалъ. 

У  обоихъ  «душа  воспламенилась»  иоэтпческиігь  огнеігь  поэтовъ  Герма - 
ніи;  разница  лишь  въ  томъ,  что  Карам.зинъ  зачитывался  Клодштокомъ. 
Клейстомъ,  а  Ленскій  —  Шпллеромъ  и  Гёте...  Оба  въ  своихъ  пропзведеніяхъ 
гордо  сохранили  всегда  возвьппенныя  чувства,  порывы  «дѣвственной  мечтых. 
|>ба  проливали  «живыя»  слезы  при  разлукѣ,  оба  знали  припадки  «мелан- 
холіи».  «пѣли  поблеклой  жизни  цвѣтъ,  безъ  малаго  въ  осьмнадцать  лѣтъ». 

Любопытно,  что  сходство  простирается  до  того,  что  захватываетъ  даже 
отношенія  обоихъ  къ  ихъ  друзьяігь,  Онѣгпну  и  Петрову:  «гдѣ  онъ  (Петровъ) 
одобрялъ  съ  спокойною  улыбкой,  тамъ  я  (Карам.зинъ)  восхищался;  огненной 
пьикости  моей  протявополагалъ  онъ  холодш'ю  свою  разсудительность». 
<  )нѣгинъ  тоже  — 

...слушалъ  Ленскаго  съ  улыбкой 

И  охладительное  слово 

Въ  устжхъ  старался  удержать... 

О  чемъ  же  бесѣдовали  друзья,  —  Онѣгинъ  съ  Ленскпмъ  и  Петровъ 
съ  КарамзиньЕиъ?  —  Да  буквально  о  томъ  же:  «разсуждалп  мы  о  пропсше- 
ствіяхъ  міра ,  угадывали  будущую  судьбу  человѣчества>\  «разсуждалп  о  нрав- 
ственномъ  шрѣ»,  славили  «преимущества  осьмагонадесять  вѣка»,  «расиро- 
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странопіе  духа  общественпостп»,  ^<тѣснѣЁшую  п  дружелюбнѣйшуіо  связь  на- 
род овъ»,  ^^'вопрошалп  натуру  о  веліікііхъ  тайнахъ  ея»,  — 

Межъ  ними  ^се  ))ождало  споры  Плоды  наукъ,  добро  іі  зло. 

Я  къ  разлышленію  влекло:  II  предразсудкп  вѣковые 

Плезненъ  мпнувшпхъ  договоры,  И  гроба  тайны  роковыя. 

(^^ходство  простирается  даже  до  таксій  мелочи,  какъ  чтеніе  Оссіана, 
которымъ  и  Кара.лізпнъ  и  Ленскіп  угощали  своііхъ  друзей... 

Прнпомшшъ  нѣсколько  ппсемъ,  отправленныхъ  Карамзпнымъ  къ  Ла- 
фатеру, — и  опять  Лепскій,  съ  его  душой,  съ  его  чувствами,  мыслями  и 
интересами,  ярко  обрисуется  передъ  нами... 

Сдѣланное  нами  сопоставленіе,  конечно,  не  приведетъ  насъ  къ  заклю- 
ченію,  что  Ленскій  срнсованъ  съ  Карамзина,  но  мы  должны  будемъ  признать, 
что  тппъ  юнопш -идеалиста,  тииъ.  занесенный  къ  намъ  Карамзиньшъ,  прочно 
привился  къ  русской  жизни:  онъ  не  умпралъ  въ  теченіе  30 — 40  лѣтъ  п  ко 
времени  Пушкина  сохрашілъ  своп  яркія  краски  и  духовные  интересы. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  достаточно  бѣглаго  взг.ляда,  чтобы  убѣдиться,  что 
послѣ  Карамзина  у  насъ  развелось  не  мало  «ирекраснодушныхъ»  юношей, 
сомнительныхъ  мечтателей,  жпвущихъ  идеальными  чувствами, — всѣ  оші 
въ  значительной  степеші  люди  «нолурусскіе»,  очи  ихъ  направлены  на  любез- 
ную имъ  Германіиі.  (Іставимъ  мелкихъ  представителей  этого  сорта  людей, 
большею  частью,  учениковъ  и  поклоншіковъ  Карамзина,  я  перейдемъ  къ  бо- 
лѣе  крупнымъ  пр^дставителямъ  .этого  типа. 

Прежде  всего  бросается  намъ  въ  глаза  образъ  Андрея  Тургенева, 
юнага  поэта,  съ  чисты\гь  сердцемъ,  «исполненнымъ  любви  къ  прекрасно- 
му» —  друга  Жуковскаго.  Нѣкоторые  стихи  его,  стихи,  проникнутые  чув- 
ствомъ  свѣтлой  грусти,  но  въ  то  же  время  любви  и  вѣры,  показываютъ 
намъ,  что  поэтическія  грезы  .Ленскаго  ему  очень  сродни,  —  онъ  тоже  — 

...пѣлъ  }зазлуку  и  печаль,  Онъ  пѣлъ  поблеклой  жизни  цвѣтъ. 

II  нѣчто.  и  туманпу  дал}.,  Бсзъ  малого  въ  осьмнадцать  лѣтъ»... 

И  романтіічоскія  ро.зы... 

Безмятежный  пдеалнзмъ,  находившій  утѣшеніе  въ  воспоминаніи  «мин\-б- 
пшхъ  дней  блаженныхъ»  и  въ  падеждѣ  на  свѣтлое  будущее,  иреклоненіе 
передъ  вѣчньвгь  царствомъ  любви,  — все  это  довольно  характерныя  черты 
й  для  Пушкинскаго  Ленскаго.  «Тѣнь  веселая  и  мирная!»  —  взьшалъ  Жуков- 
скій  къ  своему  покойному  другу:  а"Ьнь  моя  надо  мною,  она  —  собесѣдница 
безмолвныхъ  часовъ  моихъ,  незримый  хранитель  моего  сердца!».  Къ  этому 
прибавнмъ  увлеченіе  А.  Тургенева  нѣмецкой  литературой,  за  что  его  даже 
звали  «нѣмцемъ»,  прибавнмъ  его  восторженность  и  «пѣсни  пламенны  и 
музамъ  и  свободѣ»,  въ  «священномъ»  кругу  такихъ  же  «прекраснодуш- 
ныхъ»  юношей  —  и  опять  обрисуются  передъ  нами  свѣтлыя  ясныя  черты 
Ленскаго... 

Обратимся  теперь  къ  Жуковскому.  Опять  полное  совпаденіе  съ  Лен- 
скимъ:  весь  первый  періодъ  поэтической  дѣятельности  «прекраснодушнаго» 
Жуковскаго,  въ  сущности,  есть  не  что  иное,  какъ  варіаціп  на  тѣ  же  темы, 
которыя  разрабатьшались  Ленскимъ.  — 
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Вь  немъ  скорбь  о  нспзвѣстномъ, 
Стремленье  вдаль,  любыі  тоска, 
Томленіс  разлуки... 

Газвѣ  НС  о  такой  поэзіп  говорптъ  Пушкшіъ  въ  словахъ: 

Онъ  пѣлъ  любовь...  Онъ  пѣлъ  поблеклой  жизни   цвѣтъ 

Юнъ  пѣлъ''разлуку  и  печаль,  Безъ  малаго  въ  осьмнадцать  лѣтъ... 

II  нѣчто  и  туманну  даль, 

Правда,  Ленскій  былъ  также  поклоншікомъ  нѣмецкой  философіп; 
кромѣ  того, довольно  рѣзко  подчеркнуты  Пушкннымъ  его  «вольнолюбивыя* 
мечты.  Но  п  этп  черты  отыщемъ  мы  въ  русской  жизни  той  эпохи:  намъ  помо- 
:жетъ  въ  этолъ,  хотя  бы  —  князь  А.  II.  Одоевскій,  юноша-поэтъ,  поплатпв- 
тпінся  за  свои  вольнолюбішыя  мечты  Сибирью.  Стоитъ  намъ  слегка  ознако- 
миться съ  .этпмъ  образомъ,  —  и  опять  передъ  нами  станетъ  тотъ  же  Ленскій: 
тготъ  же  — 

...блескъ  лазурныхъ  глазъ, 

II  звонкііі  дѣтскій  смѣхъ  и  рѣчь  живая... 

«Мысли  его,— разсказываетъ  М.  Бестужевъ, — витали  въ  областяхъ  фан- 
тгазіп.  Это  былъ  молодой  пылкій  человѣкъ  и  поэтъ  въ  душѣ».  Огаревъ,  встрѣ- 
тивпіійся  съшімъ  на  Кавказѣ,  разсказьшаетъ  слѣдующій  эпизодъ,  характер- 
ный для  Одоевскаго:  «ночь  бьоа  чудная.  Мы  сѣлп  на  скамью,  и  Одоевскій 
товорилъ  свои  стихи.  Я  слушалъ,  склоня  голову.  Это  былъ  разсказъ  о  ви- 
дѣніи  какого-то  свѣтлаго  женскаго  образа,  который  иередъ  нимъ  явился 
-Въ  прозрачной  мглѣ  и  медленно  скрылся».  Развѣ  не  тѣ  же  видѣнія  посѣща.іп 
Ленскаго,  когда  онъ  нисалъ  свою  лебединую  пѣснь  передъ  дуэлью:  тотъ  же 
"воздушный,  женскій  образъ,  легкій,  иоллтірозрачный,  проносящійся  легкой 
тѣнью  передъ  чистыми   очами  юноши -поэта,  умиленнаго,  восхищеннаго. 
Обратимся  ли  мы  къ  стихамъ  Одоевскаго,  —  мы  опять  усльипимъ  музыкаль- 
.~ньте  мотивы  трогательной  элегіи  Ленскаго: 

Куда,  куда  вы  удалились?... 

Мы  услышимъ  въ  этихъ  стихахъ  ту  же  возвьшіенную,  чистую  грусть, 
освященную  тою  же  вдохновенной  любовью  ко  всему  міру  и  безоблачнымъ 
оптнмизмомъ. 

Стонтъ  сравнить,  хотя  бы,  его  элегію:  «Умирающій  художникъ»  съ  сти- 
хами Ленскаго,  —  и  мы  еще  разъ  убѣдимся,  до  какой  степени  могъ  Пушкинъ 
лронБкаться  чужимъ  настроеніемъ:  стихи  Ленскаго  совершенно  въ  тонѣ 
:этой  элегіи,  — 

...едва  лучи  денницы  Одушевить  я  не  успѣлъ: 

Моей  коснулися  зѣницы.  —  Гласъ  пѣснн,  мною  недопѣтой, 

II  свѣтъ  во  взорахъ  потемнѣлъ;  Не  дозвучитъ  въ  земныхъ  струнахъ, 

ТІлодъ  жизни  свѣянъ  недоспѣлый!  И  я,  въ  нетлѣніе  одѣтый, 

Нѣтъ!  Сновъ  небесныхъ  кистью  смѣлой  Ее  дослышу  въ  небесахъ. 

Развѣ  не  эти  же  думы  роились  въ  головѣ  Ленскаго,  когда  онъ  дума.ть 
ч»  возмоліной  смерти?  Когда  мысли  его  переносились  къ  Ольгѣ, — развѣ 
«го  поэтическія  грезы  не  совпали  съ  грезами  Одоевскаго: 
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Улетѣлъ  надеждъ  блеснувшпхъ  Я  ввѣряюсь  всей  душой... 

Лучезарный  хороводъ,  Тихо  плавай  надо  мной. 

Лишь    одна   изъ   дѣвъ   воздушныхъ  Плавай,  другъ  мой  неотлетный! 

Запоздала.   Сладкій  взоръ,  Всѣ  исчезли.  Ты  одна 

Легкій  шопотъ  устъ  послушныхъ,  На  яву,  во  время  сна, 

Твой  небесный  разговоръ  Навѣваешь  утѣшенье. 
Внятны  мнѣ.  Тебѣ  охотно 

Поэтъ,  живущій  въ  «мірѣ  мечтаній»,  преклоняющійся  передъ  «свя- 
тыней чувства»,  Одоевскій,  задаетъ  себѣ  томительный  вопросъ,  который,, 
конечно,  мучилъ  и  Ленскаго: 

Зачѣмъ  мучительною  тайной  И  скорби  съ  радостью  смѣшенье 

Непостижимой  жизни  путь  Томитъ,  какъ  похоронный  пиръ?  — 

Волну етъ  трепетную  грудь?  Гдѣ  насъ  объемлетъ  разрушенье, 

Какъ  званый  гость  или  случайный,  Гдѣ  колыбель- — могилы  дань, 

Пришелъ  онъ  въ  этотъ  чуждый  міръ,  Развалинъ   цѣпь  —  поля  и   горы!... 
Гдѣ  скудно  сердца  наслажденье 

Если  мы  обратимся  къ  мемуарамъ  того  времени ,  —  опять  передъ  нами: 
пронесется  нѣсколько  чисіыхъ  юношескихъ  образовъ,  просвѣтленныхъ  тѣмъ- 
же  идеа лизмомъ ,  которьшъ  пылала  душа  Ленскаго.  С.  Аксаковъ,  напрпмѣръ,. 
вспоминаетъ  свою  юность  въ  слѣдующихъ  восторженныхъ  выраженіяхъг 
«Прекрасное,  золотое  время!  Время  чистой  любви  къ  знанію,  время  благо- 
роднаго  увлеченія!»...  Тутъ,  конечно,  есть  п  идеальная  дружба,  и  любовь, 
и  преклоненіе  передъ  природой,  и  увлеченіе  идеалистической  литературой: 
Аксаковъ  зачитьгеался  романами  Коцебу  и  Лафонтена,  «читалъ  ихъ  по  но- 
чамъ — въ  пустыхъ  антресоляхъ  —  читалъ  съ  увлеченіемъ,  съ  самозабве- 
ніемъ!  Смѣпшо  сказать,  но  и  теперь  слова:  «люби  меня,  я  добръ,  Фанни!» 
или:  «мѣсяцы,  блаженные  мѣсяцы  пролетали  надъ  этими  счастливьши  смерт- 
ными», слова,  сами  по  себѣ  ничтожныя  и  пошлыя,  заставляютъ  сердце 
мое  биться  скорѣе  по  одному  воспоминанію  того  восторга,  того  упоенія, 
въ  которое  приводили  они  пятнадцатилѣтняго  юношу!»...  Прощаясь  со  своею' 
университетскою  жизнью,  Аксаковъ  разражается  цѣлымъ  рядомъ  востор- 
женныхъ восклицаній:  «прощай,  шумная,  молодая,  учебная  жизнь!  Про- 
щайте, первые,  невозвратные  годы  юности  пылкой,  ошибочной,  неразумной, 
но  чистой  и  благородной!...  Стѣны  гимназіи  и  университета,  товарищи  — 
вотъ,  что  составляло  полный  міръ  для  меня.  Тамъ  разрѣшались  молодые 
вопросы,  тамъ  удовлетворялись  стремленія  и  чувства.  Тамъ  былъ  судъ,  осу- 
жденіе,  оправдан!  ей  торжество!  Тамъ  царствовало  полное  презрѣніе  ко  всему 
низкому  и  подлому,  ко  всѣмъ  своекорыстньшъ  расчетамъ  и  выгодамъ,  ко 
всей  житейской  мудрости  —  и  глубокое  уваженіе  ко  всему  честному  и  высо- 
кому, хотя  бы  и  безразсудному!»  Эти  вдохновенныя  строки  говорятъ  намъ 
о  настроеніи  цѣлаго  поколѣнія  молодежи  и  находятъ  подтвержден!© 
въ  рядѣ  другихъ  свидѣтельствъ.  Изъ  записокъ  Жихарева  мы  узнаемъ,  на- 
примѣръ,  что  молодежь  тогдашняя  увлекалась  музыкой,  «исполненною  чув- 
ства и  нѣмецкой  мечтательности»,  что  трогательные  стихи,  отъ  которыхъ- 
«такъ  и  вѣетъ  Маттисономъ»,  приводили  въ  умиленіе. 

На  ея  могилѣ  есть  цвѣтокъ  незримый: 
Всюду  разливаетъ  онъ  благоуханье. 
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Онъ  —  цвѣтокъ  завѣтный,  онъ  —  цвѣтокъ  любимый. 

Онъ  —  воспоминанье! 
И  вѣчно  душистый,  цвѣтокъ  неизмѣнный 
Не  боится  бури    не  вянетъ  отъ  зноя, 
Сторожить  сохранно  имя  преселенной 

Къ  вѣчному  покою! 

Слушая  соловья  на  могилѣ  своей  милой,  идеальный  юноша  того  време- 
ни обливался  слезами  и  сочинялъ  ч\"вствительную  элегію: 

...Пѣсня  сладостна  твоя;  Много,  много  васъ  пѣвцовъ 

Но  стократъ  нѣжнѣе  Съ  весною  прибудетъ. 

Раздавалась  пѣснь  ея.  Но  весна  почившей  вновь 
Слаще  и  »шлѣе!  Къ  пѣснямъ  не  разбудить! 

Пѣсня  дѣвы  молодой  Голосъ  смолкъ,  погаснулъ  взоръ. 
Въ  сердце  западала,  Здѣсь  она  отпѣла, 

Какъ  воздушной  арфы  строй,  И  къ  пѣвцамъ  безплотнымъ  въ  хоръ 
Душу  проникала.  Въ  небо  улетѣла! 

Вотъ,  передъ  нами  еш;е  одинъ  юноша  —  Телешовъ,  о  которомъ  его 
ученица,  графиня  А.  Д.  Блудова,  отзывается  съ  самымъ  живьшъ  сочув- 
ствіемъ:  у  него,  оказывается,  «была  душа  самая  пьикая,  нѣжная,  женствен 
ная  и,  какъ  у  Ленскаго, 

Всегда  восторженная  рѣчь... 

Это  былъ  пдеалистъ  риг  заи^,  чистый  образчикъ  юноши — «сііе  8с1іоп& 
8ее1е».  Такимъ  же  бьшъ,  повпдимому,  и  С.  Глинка,  который,  по  собственному 
ярпзнанію,  «лелѣялъ  сердце  жпзнію  мечтательною»,  былъ  «илатошічески 
влюбленъ»,  воспѣвалъ  свою  милую  въ  элегическпхъ  стихахъ...  Немудрено, 
что  его  записки  переходятъ  порой  въ  поэтическія  импровпзаціи,  мечта- 
тельный, сентиментальный...  Читая  ихъ,  мы  опять  вспомпнаемъ  все  того  же 
Ленскаго.  «Былъ  очаровательный  іюльскій  вечеръ.  На  голубомъ  небѣ 
солнце  въ  безмятежномъ  великолѣпіи  спускалось  на  покой  въ  волны  озеръ 
и  золотило  отражавпгіяся  въ  нихъ  верпшны  лѣсовъ.  Останови  почтовую 
повозку,  я  бросился  къ  прелестямъ  живописной  природы.  Мечты  зароились 
въ  головѣ  моей.  «Но  наукѣ,  думалъ  я,  земной  нашъ  пріютъ  кружится  около 
I  олнца;  по  глазамъ  —  оно  уклоняется  отъ  насъ.  Да  вѣдь  надобно  же  от- 
дохнуть когда-нибудь  и  .этому  солнцу,  которое  всѣмъ  безъ  разбору  и  при- 
личій  дарить  свои  блескъ,  и  красоту  полей  и  луговъ,  и  золотыя  жатвы 
нивъ!»  Такъ  мечталъ  я,  и  всплывала  луна,  и  солнце  дружелюбно  уступало 
ей  владычество  свое.  Какой  миръ  въ  мірѣ  небеспомъ!  Какой  шіръ  въ  области 
безчисленньЕхъ  свѣтилъ  и  свѣтовъ!  А  у  насъ  за  клочки  земли  какія  кипятъ 
ссоры,  и  вражды,  и  б^фи  военный!»...  Вспоминая  подъ  старость  свои  юные 
«поэтическіе  и  мечтательные  годы»  жизни,  Глинка  разсказываетъ:  «въ  мо- 
лодости моей,  мечтая  съ  Юнгомъ,  я  бродилъ  въ  мѣстахъ  уединенныхъ, 
въ  глуши  лѣсовъ;  нерѣдко  внималъ  громовымъ  раскатамъ,  мечтая  подъ 
д^ождемъ  проливнымъ,  пересочиняя  въ  мысляхъ  Юнговы  ночи;  возвра- 
щаясь домой,  передавалъ  бумагѣ  сумрачпыя  мечты  свои.  Отчего  западало 
это  раннее  томленіе  въ  мою  длтпу?  Было  ли  это  вѣстію,  чтобы  я  готовился 
на  борьбу  съ  жизнію  труженической?  И  отчего  слезы,  уньшіе  и  въ  юности. 
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моей  е.іадостнѣе  были  для  сердца  моего  утѣхъ,  кружащихся  въ   вихрѣ 
больш<іго  свѣта?» 

Кромѣ  этііхъ  приведенньтхъ  натупі  примѣровъ,  мы  для  объясненія 
Леііскаго  можемъ  безъ  труда  набрать  цѣлые  десятки,  болѣе  іі  менѣе,  сход- 
ныхъ  образовъ:  въ  любыхъ  зашіскахъ  той  эпохи,  нѣтъ-нѣтъ,  и  мелькнетъ 
образъ  какого-шібудь  •;<нѣж.наго»  юнопщ-мечтателя  съ  идеальными  по- 
X^ывам1I.  съ  кристальной  душой...  Но,  думаемъ,  и  прпведенныхъ  прнмѣровъ 
достаточно  для  доказательства  нашего  мнѣнія,  что  пушкинскій  Ленскій 
выхваченъ  пзъ  русской  дѣнствительности,  что  типъ  этотъ  имѣетъ  свою 
нсторііо  до  Пушкина  и.  прибавимъ  въ  заключеніе,  не  умеръ  и  послѣ  нашего 
зелпкаго  художника, — въ  самомъ  дѣлѣ,  развѣ  московскій  кружокъ 
поклоншіковъ  нѣмецкой  философіи,  собравшійся  около  Станкевича,  не 
есть  собраніе  юношей,  во  многомъ  сходныхъ  съ  Ленскимъ?... 

ТТг'реходимъ  теперь  ко  второму  вопросу:  «какимъ  путемъ  шло  худо- 
жественное воплощеніе  .этого  типа?»  При  разрѣшеніи  этого  вопроса  мы 
наталкиваемся  на  интересную  частность.  Мы  видѣли  уже,  что  характе- 
ристика Ленскаго,  сдѣланная  Пушкинымъ.  замѣчательно  вѣрно  рисуетъ 
типъ  юноши  «сИе  зсЬопе  8ее1е»,  —  но  то  обстоятельство,  что  она  одинаково 
приложима  и  къ  Карамзину,  и  къ  Жуковскому,  и  къ  Одоевскому,  и  къ  Акса- 
кову и  ко  многимъ  другимъ,  —  доказываетъ,  что  она  черезчуръ  обпі;а, 
что  Пушкинъ  собі)алъ  для  своего  Ленскаго  все  существенное,  характерное 
для  юноши -идеалиста,  и  съ  .этимъ  пустилъ  его  въ  свѣтъ...  Вотъ  почему 
передъ  нами  только  коллективный  типъ,  нѣсколько  туманный  и  отвлечен- 
ный... Этого,  конечно,  нельзя  сказать,  напримѣръ,  объ  Онѣпінѣ  и  Татьянѣ: 
тамъ  чувствуется  живопись  съ  «натурщика»  —  здѣсь  же  этого  иѣтъ:  нѣтъ 
рѣзкаго  штриха,  который,  копируя  натуру,  оживляетъ  образъ,  вноситъ 
въ  него  живыя  черты  случайности... 

Такими  же  «коллективными»  типами  въ  романѣ  можно  назвать  отца 
(•нѣгина,  .ТІариныхъ, — въ  старушкѣ  же  Филиппьевнѣ  опять  чувствуется 
«жизнь»:  незабвенная  Арина  Родіоновна  припоминается  каждому. 

Сипов  с%гй. 


Бытовыя  и  нсторііческія   картины   въ  «Евгеніи  Онѣгинѣ». 

Въ  «Евгеніи  Онѣгинѣ»  Пушкинъ  нашелъ  прочную  почву  для  своего 
творчества.  Д.ія  современннковъ  это  было  цѣлое  открытіе:  недоступный 
кругъ  великосвѣтской  жизни  и  типовъ  открывался  для  читателей  другихъ 
классовъ  общества;  разочароваинымъ  передовымъ  людямъ  или  самодо- 
вольнымъ  представптелямъ  высшаго  общества  указывались  ихъ  больныя 
мѣста.  По.этъ  открывалъ  множество  бытовыхъ  и  историческвхъ  картинг, 
и  образовъ  въ  русской  жизни:  деревня  и  Москва,  петербургскій  свѣтъ  и 
русскіе  геттингенцы,  москвичи  въ  гарольдовомъ  плащѣ,  безпечная  жизнь 
съ  удовольствіями  изо  дня  въ  день  и  кровавыя  драмы  съ  дуэлями,  тяжелыя 
драмы  въ  жизті  безупречной  русской  женщины  большого  свѣта,  отсут- 
ствіе  примиряющей  среды  въ  общихъ  радостяхъ  или  въ  общемъ  горѣ.  Здѣсь 
нѣтъ  мѣстл  задушевньтаъ  лицсйскимъ  годовщинамъ,  которыя  бы  соединялж 
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питомцевъ  стараго  московскаго  университета,  не  говоря  о  только  что  возник- 
шихъ  выспшхъ  заведепіяхъ  при  Александрѣ  I;  здѣсь  нѣтъ  рѣчн  объ  инто- 
ресахъ  дворянства,  надъ  которыми  задумьшался  поэтъ  въ  ^<Мѣдномъ  Всад- 
ішкѣ».  въ  ч<Родословной».  Поэтъ  успокоивается  на  общпхъ  краспвыхъ 
картинахъ  города,  веселья  крестьянскпхъ  простыхъ  дѣтей  на  зимнихъ 
катка хъ-дорогахъ,  веселья  деревенсішхъ  святокъ,  на  отношеніяхъ  дере- 
венской барышни  и  няни.  Здѣсь  самая  (обыкновенная  жизнь  русскап» 
дворянскаго  семейства  въ  разныхъ  его  типахъ,  доступнаго,  не  гирдаго,  — 
молгетъ  быть,  оттого,  что  мы  не  видимъ  въ  романѣ  отношеній  къ  др\тимъ 
классамъ.  Это,  дѣйствнтельно,  преданія  русскаго  семейства:  всѣ  дѣйствую- 
щія  лпца  связаны  только  личными  отношеніями.  II  эти  личныя  отношенія 
какъ-будто  стоять  въ  разрѣзъ  съ  мочтаніями  молодыхъ  героевъ:  о  легкомъ 
оброкѣ.  о  музахъ,  о  свободной  любви.  По.этъ  стоптъ  выше  старой  и  новпй 
Россіи  въ  ея  представптеляхъ.  Это  первыя  серьозныя  думы  Пушкина  о  рус- 
скомъ  обществѣ.  Онъ  вводить  въ  романъ  свои  личныя  впочатлѣнія,  ра.здумья, 
увлеченія.  Его  герои  —  жпвьія  лица  современности:  для  нихъ  время  Напо- 
леона уже  прошлое.  Онѣпінъ  вступаеть  вь  жизнь,  когда  уже  умолкли 
военный  бури.  Альбомъ  Оиѣгпна,  сохрапившійся  въ  черновыхъ  бумагахъ 
поэта,  отразившійся  въ  его  жизни,  современснъ  созданію  самаго  романа, 
1822 — 1831  годовъ.  И  въ  немъ,  дѣйствительно,  отразились  черты  времеіш, 
хотя  бы  въ  слѣдующихъ  замѣткахъ  поэта: 


I  глава:    А  Петербургъ  неугомонный 
Ужъ  барабаномъ  пробужденъ. 
И  глава:    Отецъ  ея  былъ  добрый  малый. 

Въ  прошедшемъ  вѣкѣ  запоздалый... 
Какъ  часто  въ  дѣтствѣ  я  играл ь 
Его  очаковской  медалью. 

III  глава:     Я  знаю:  дамъ  хотятъ  заставить 

Читать  по-русски.  Право,  страхъ! 

Могу  ли  ихъ  себѣ  представить 

Съ  «Благона.мѣрсннымъ»  въ  рукахъ. 

IV  глава:     Въ  избушкѣ,  раепѣвая,  дѣва 

Прядетъ,  п,  зимшіхъ  другъ  ночей, 
Трещптъ  лучина  передъ  ней. 
V  глава:     Татьяна  вѣрила  преданьямъ 
Простонародной  старины  — 
П  снамъ,  и  карточнымъ  гаданьямъ> 
И  иі^едсказаніямъ  луны... 


По  старинѣ  торжествовали 
Въ  ихъ  домѣ  эти  вечера. 

И  вынулось  колечко  ей 

Подъ  пѣсенку  старинныхъ  дней.... 

Татьяна,  по  совѣту  няни, 
Сбираясь  ночью  ворожить, 
Тихонько  приказала  въ  банѣ 
На  два  прибора  столъ  накрыть; 
Но  стало  страшно  вдругъ  Татьянѣ. 
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И  я  —  при  мысли  о  Свѣтланѣ 
Мнѣ  стало  страшно. 
VI  глава:    Быть  можетъ,  онъ  для  блага  міра 
Или  для  славы  быль  рожденъ; 
Его  умолкнувшая  лира 
Гремучій  непрерывный  звогіъ 
Въ  вѣкахъ  поднять  могла.  Поэта, 
Быть  можетъ,  на  ступеняхъ  свѣта 
Ждала  высокая  ступень. 
ѴіІ  глава:    Вотъ  это  барскій  кабннетъ: 

Здѣсь  почивалъ  онъ,  кофей  кушалъ; 
Приказчика  доклады  слушалъ 
И  книжку  поутру  читалъ. 


ѴІП  глава: 


И  лорда  Байрона  портретъ, 
И  столбикъ  съ  куклою  чугунной 
Подъ  шляпой  съ  пасмурнымъ  челомъ, 
Съ  руками,  сжатыми  крестомъ. 

И  старый  баринъ  здѣсь  живалъ. 
Со  мной,  бывало,  въ  воскресенье, 
Здѣсь,  подъ  окномъ,  надѣвъ  очки. 
Играть  пзволилъ  въ  дураки. 
Дай  Богъ  душѣ  его  спасенье, 
А  косточкамъ  его  покой 
Въ  могплѣ,  въ  мать-землѣ  сырой! 

У  Харитонья  въ  переулкѣ 

Возокъ  предъ  домомъ  у  воротъ 

Остановился.  Къ  старой  теткѣ, 

Четвертый  годъ  больной  въ  чахоткѣ, 

Они  пріѣхали  теперь. 

Имъ  настежь  отворяетъ  дверь 

Въ  очкахъ,  въ  изорванномъ  кафтанѣ, 

Съ  чулкомъ  въ  рукѣ,  сѣдой  калмыкъ. 

Архивны  юноши  толпою 

На  Таню  чопорно  глядятъ... 

Къ  ней  какъ-то  Вяземскій  пбдсѣлъ 

И  душу  ей  зайять  успѣлъ. 

Чѣмъ  нынѣ  явится?  Мельмотомъ, 

Космополитомъ,  патріотомъ, 

Гарольд омъ,  квакеромъ,  ханжой, 

Иль  маской  щегольнетъ  иной? 

Иль  просто  будетъ  добрый  малый... 

Сталъ  вновь  читать  онъ  безъ  разбора: 
Прочелъ  онъ  Гиббона,  Руссо, 
Жанзони,  Гердера,  Шамфора, 
Жайате  йе  бѣаеі,  Бишо,  Тиссо, 
Прочелъ  скептическаго  Беля, 
Прочелъ  творенья  Фонтенеля, 
Прочелъ  изъ  нашихъ  кой-кого, 
Не  отвергая  ничего: 
И  альманахи  и  журналы, 
Тдѣ  поученья  намъ  твердятъ. 
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Въ  «Евгеніп  Онѣгинѣ»  отразился  п  путь  развитія  самого  поэта,  вы- 
раженный имъ  въ  извѣстномъ  поэтическомъ  прстивоположенш  «тревогь 
лрошлыхъ  лѣтъ»  съ  безыменными  страданіямп,  съ  высокопарнымп  меч- 
тами—  инымъ   родньмъ   картпнамъ    (III,    408 — 409).    Какъ   хороши   эти 
отрывкп  «изъ  путешествія  Онѣгппа»,  не  вошедпгія  въ  велпколѣпное  худо- 
жественное цѣлое  романа!  Если  не  сжимать  содержанія  его  въ  голую  фабулу, 
въ  оцѣнку  дѣйствіп  героевъ,  если  читать  его,  вникая  въ  каждую  картину, 
въ   каждое  выраженіе,   то   невольно   поражаешься  вновь   открываемыми 
красотами    «Евгенія    Онѣгина»:    сжатой    живописью    природы,    двпженій 
■чувства  въ  молодыхъ  герояхъ  (особенно  Татьяны),  деревенской  тишины 
'и  ожнвленнаго  шл'ма  гостей  —  разнообразныхъ,  тппичныхъ.  Уже  по  «Евге- 
нію  Онѣгину»  можно  судить  о  сплѣ  таланта  Пушкпна:  ему  были  равно 
доступны  въ  высшей  степеип  и  описанія,  и  выраженія  чл^ствъ,  п  драмати- 
^     ческія  пзображенія:  трагическія  п  компческія  (до  насъ  дошли  случайные 
\     лаброски  комедіп).  Мы  прпведемъ  нѣсколько  картпнъ  природы  безподоб- 
і     ньгхъ  въ  отдѣльности  и  еще  болѣе  въ  гармоніи  съ  настроеніями  героевъ 
романа : 

Но  вотъ  ужъ  луннаго  ѵлуча  Глубоко  въ  снѣгъ  погружены. 

Сіянье  гаснетъ.  Тамъ  долина . 

Сквозь  паръ  яснѣетъ.  Тамъ  потокъ  Былъ  вечеръ.  Небо  меркло.  Воды 

Засеребрился;    тамъ   рожокъ  Струились  тихо.  Жукъ  жужжалъ. 

ІІастушіп  будптъ  селянина.  Ужъ  расходились  хороводы, 

Вотъ  утро;  встали  всѣ  давно.  Ужъ  за  рѣкой,  дымясь,  пылалъ 

.  Огонь  рыбачій.  Въ  полѣ  чистомъ, 

Предъ  на^ш  лѣсъ,  недвижны  сосны  Луны  при  свѣтѣ  серебристомъ, 

Въ  своей  нахмуренной  красѣ;  Въ  свои  мечты  погружена 

Отягчены  пхъ  вѣтви  всѣ  Татьяна  долго  шла  одна; 

Клоками  снѣга;  сквозь  вершины  Піта,  шла,  п  вдругъ  передъ  собою 

Оспнъ,  березъ  п  липъ  нагпхъ  Съ  холма  господскій  видптъ  домъ, 

('іяетъ  лучъ  свѣтплъ  ночнъгхъ;  Селенье,  рощу  подъ  холмомъ 

Дороги  нѣтъ;  кусты,  стремнины  II  садъ  надъ  свѣтлою  рѣкою. 
Метелью  всѣ  занесены, 

Эти  частности,  пхъ  поразительная  вѣрность  (напр.  безподобная 
пѣсня  дѣвушекъ  и.ли  пзображепіе  адскпхъ  привидѣній  во  снѣ  Татьяны), 
ихъ  разнообразіе,  отъ  столичнаго  трактира  па  проселочной  дорогѣ,  за- 
душевность въ  пхъ  описаиіи,  сообш;аютъ  «роману  въ  стихахъ»  Пушкина 
значеніе  единственнаго  въ  исторіиг-  русской  литературы  произведенія, 
не  превзойденнаго  шікѣмъ  изъ  русскихъ  писателей. 

ѣладхі,ми'ровъ. 


Общее  еодержаніе  п  поетроеніе  «Капитанской  дочки». 

Какою  стройностью,  какимъ  пзяществомъ  п  какою  простотой  отли- 
чается архртектура  «Капитанской  дочкті»!  У  Пушкина  можно  учиться, 
какъ  слѣдуетъ  состав.лять  плапъ  романа,  скрѣилять  отдѣльныя  части  я 
вести  иовѣствованіе,  не  прибѣгая  къ  многословію,  не  вводя  въ  разсказъ 
ли  одной  лишней  черты,  но  въ  то  же  время  не  упуская  изъ  виду  ничего 
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существсннаго.  «Капитанская  дочка»  —  образсцъ  художественнаго  повѣство- 
ванія.  Въ  ней  нѣтъ  ни  пробѣловъ  ни  плохо  или  слппшомъ  сжато  написан- 
ныхъ  мѣстъ.  Но  въ  ней  также  нѣтъ  ни  одного  слова,  ни  одной  сцены,  ни 
одной  п(ідробности,  который  НС  оправдывались  бы  строжайшей  необходи- 
мостью. 

Первая  глава  вводитъ  насъ  въ  безхжтростный  домашній  бытъ  дв(і- 
ряискаго  гнѣзда  конца  прошлаго  вѣка,  знакомитъ  съ  старикомъ  Гриневымъ 
и  вообще  съ  тон  семейной  обстановкой  и  съ  той  средой,  подъ  вліяніемъ 
которыхъ  слагается  нравственный  обликъ  такихъ  людей,  какъ  молодой 
Гриневъ, — людей,  инстинктивно  державншхся  прямыхъ  дорогъ,  несмотря 
ни  на  какія  опасности  и  соблазны.  Вся  первая  глава  проникнз'та  сочувствіемъ 
къ  изображаемому  въ  ней  быту.  Авторъ  не  скрываетъ  компчныхъ  сторонъ 
стариковъ  Гриневыхъ  и  Савельича,  но  у  него  такъ  и  проглядьгеаетъ  лю- 
бовное отношеніе  къ  этимъ  людямъ,  благодаря  чему  родовая  усадьба  героя 
романа  сразу  дѣлается  чѣмъ-то  близкимъ  и  роднымъ  читателю  ^<Ічапи- 
танской  дочкп». 

Вторая  глава  нереноситъ  насъ  въ  тотъ  край  и  въ  тотъ  міръ.  въ  ко- 
торыхъ разыгралась  пугачевщина.  Геніальная  картина  бурана  н  ссшъ 
Гринева  служатъ  какъ  бы  отдаленными  предвѣстниками  будущаго  мятежа, 
этого,  въ  своемъ  родѣ,  политическаго  и  соціальнаго  урагана.  И  эта  картина 
и  этотъ  сонъ  обличаютъ  руку  великаго  мастера.  Двѣ  страницы,  посвященный 
метели, —  верхъ  совершенства  но  сплѣ,  образности,  сжатости  и  жігвости 
языка. 

Иносказательный  разговоръ  Пугачева  съ  хозяинымъ  умета,  предвѣ- 
щающій  что-то  недоброе  въ  близкомъ  будущемъ;  забавный  споръ  Савельича 
изъ-за  заячьяго  тулупа  и  изъ-за  полтины  дснегъ  —  все  это  поистинѣ  пре- 
тсрасно.  Таинственный  вожатый,  внушающій  чувство  страха  и  удивленія., 
навсегда  и  сразу  врѣзывается  въ  память,  несмотря  на  свои  шутовскія 
прпбаутки  и  неприглядную  внѣшность  пьяницы  и  бродяги,  и  вы  не  будете 
слишкомъ  удивлены,  когда  встрѣтитесь  съ  нилгь,  какъ  властнымъ  бунтовщн- 
комъ  и  самозванце мъ. 

Вторая  глава,  въ  которой  уже  слышатся  отдаленйые  глухіе  раскаты 
пугачевской  грозы,  завершается  появленіемъ  аккуратнаго,  степеннаг«», 
расчетливаго  и  недальновиднаго  оренбургскаго  губернатора,  нѣмца  Рейнс- 
дорпа.  Здѣсь,  какъ  и  въ  другихъ  мѣстахъ  иовѣсти,  Рейнсдорпъ  обрисованъ 
Пушкиньвіъ  съ  тонкимъ  комизмомъ,  наглядно  выставляюпцімъ  несостоя- 
тельность начальника  края,  ставшаго  ареной  цѣлаго  ряда  важныхъ  и 
кровавыхъ  событій. 

Третья  глава  знакомитъ  насъ  съ  внутреннею  жизнью  комондантскаго 
домика  и  со  всѣми  главными  обитателями  Бѣлогорской  крѣпости,  — 
одной  изъ  тѣхъ  наивныхъ,  совсѣмъ  не  страшныхъ  «фортецій»,  на  который 
пали  первые  удары  Пугачева.  Эта  глава  насквозь  пропитана  комичнсі- 
патріархальною  служебною  идилліей  и  является  какъ  бы  иропическпмъ 
отвѣтомъ  на  ожиданія  стараго  Гринева  относительно  плодотворности 
суровой  военной  службы  на  окраинѣ  государства.  Вмѣсто  нея  мы  впдимъ 
какую-то    безобидно-кукольную   игру   престарѣлаго    капитана    Миронова. 
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Бъ  солдатики  и  никѣмъ  неоспариваемое  бабье  управленіе  крѣпостью, 
захваченное  въ  свои  руки,  энергичною  Бавкидою  "Этого  Филемона.  Бѣло- 
горская  фортеція,  съ  ея  мизерньшъ  гарнизономъ,  состоящпмъ  изъ  никуда 
негодныхъ  инвалидовъ,  и  съ  ея  плутоватыми,  мятежными  казака іш,  ужъ, 
конечно,  не  могла  дать  отпора  пугачевскому  мятежу.  Она  могла  противо- 
поставить ему  липіь  геропзмъ  отдѣльныхъ  личностей  и  ихъ  нелицемѣрную 
вѣрность  долгу  даже  до  смерти,  и  только,  но  вотъ  этотъ-то  героизмъ  и 
имѣлъ  впсслѣдствіи  на  молодого  Гринева  то  великое  воспитательное  влія- 
ніе,  котораго  добивался  старый  Гриневъ  для  своего  сьша. 

ІТервыя  три  главы  составляютъ  какъ  бы  введете  въ  романъ.  Въ  нихъ 
введены  всѣ  главный  дѣйствующія  лица,  но  читатель  еще  не  можетъ  дать 
себѣ  отчета,  зачѣмъ  они  нужны  автору,  и  какъ  онъ  ими  воспользуется. 
Все  повѣствованіе  носитъ  покамѣстъ  чисто  эиизодическій,  отрывочный 
характеръ.  Значеніе  каждаго  слова,  каждой  подробности  первыхъ  трехъ 
главъ  выясняется  лишь  мало-по-малу  изъ  дальнѣйипіхъ  главъ. 

Четвертая  и  пятая  главы  («Поединокъ»  и  «Любовь»)  составляютъ 
отдѣльную,  въ  себѣ  замкнутую,  часть  романа  —  разсказъ  о  сближеніи 
Гринева  съ  Марьей  Ивановной,  о  зависти  и  ревности  Швабрина,  о  дуэли 
пзъ-за  капитанской  дочки,  о  сватовствѣ  Грпнева,  о  несогласіи  Андрея 
Петровича  на  задуманный  сыномъ  бракъ  и  о  другихъ,  повидимому,  непре- 
долимыхъ  препятствіяхъ  къ  благополучной  развязкѣ  романа  двухъ  мо- 
лодыхъ  людей. 

Изъ  этпхъ  главъ  мы  уже  хорошо  узнаемъ  и  возвышенную,  любящую 
натуру  Марьи  Ивановны,  и  низкій  нравъ  Швабрина,  и  благородный,  нылкій 
нравъ  молодого  Гринева.  Тутъ  же,  нонутно,  вырисовывается  своеобразный 
бытъ  старосвѣтскихъ  обитателей  Бѣлогорской  крѣпссти,  при  чемъ  каждая 
мелочь  повѣствованія  носитъ  отпечатокъ  геніальности.  Простодушныя  и 
грубоватыя,  но,  въ  супщости,  вѣрныя  и  мѣткія  разсужденія  Ивана  Игнатье- 
вича о  поединкахъ,  расправа  Василисы  Егоровны  съ  провинивпшмися 
офицерами,  любовные  стишки  Гринева  въ  тредьяковскомъ  стнлѣ,  письмо 
его  къ  Савельичу  и  простодушный  отвѣтъ  послѣдняго  —  все  это  верхъ 
совершенства  по  глубокому  пониманію  дѣйствительности,  по  колоритности 
языка  и  по  свѣтлому,  чисто  пушкинскому  юмору.  Превосходны  также  и 
всѣ  тѣ  сцены,  въ  которыхъ  участвуетъ  Марья  Ивановна.  Всѣ  ея  слова  и 
дѣйствія  такъ  и  дьппатъ  чарующею  прелестью  непорочной  души. 

«Духъ  мой  упалъ»,  гойоритъ  Гриневъ  въ  концѣ  пятой  главы.  «Я  боялся 
пли  сойти  съ  ума,  или  удариться  въ  распутство.  Неожиданныя  нроисше- 
ствія,  имѣвигія  важное  вліяніе  на  всю  мою  жизнь,  дали  вдругъ  моей  душѣ 
сильное  и  благое  потрясете». 

Этими  словами  завершается  пятая  глава,  которую,  вмѣстѣ  съ  чет- 
вертою главою,  можно  назвать  первой  частью  «Капитанской  дочки».  Чита- 
тель не  впдптъ  никакого  выхода  для  Марьи  Ивановны  и  ея  милаго  изъ 
того  положенія,  въ  которомъ  они  очутились,  благодаря  доносу  Швабрина 
и  иредубѣжденію  стараго  Гринева  противъ  дочери  капитана  ;Миронова.' 
Но  вотъ  тутъ-то  и  выступаютъ  на  сцену  Пугачевъ  и  пугачевщина,  дѣлающіе 
невозможное    возможньшъ    и    самымъ    неожпданнымъ    и    причудлпвымъ, 
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но  въ  то  же  время  и  естественнымъ,  образомъ  содѣйствующіе  неразрывному 
сближенію  Гринева  съ  Марьей  Ивановной.  Картины  мятежа  введены  въ  ро- 
манъ  не  произвольно,  не  въ  видѣ  придатка,  безъ  котораго  можно  было  бы 
обойтись,  а  въ  силу  неизбѣжной  послѣдовательности.  Онѣ  такъ  тѣсно 
сплетены  въ  одно  неразрывное  цѣлое  съ  фабулой  повѣсти,  онѣ  служатъ 
такимъ  необходимымъ  связующимъ  звеномъ  ея  начала  и  конца,  что  автору, 
какъ  кажется  читателю,  не  нужно  было  большой  изобрѣтательностп,  чтобы 
натолкнуться  на  мысль  объ  этихъ  картинахъ:  онѣ,  если  можно  такъ  выра- 
зиться, сами  напрапшвались  подъ  руку.  Но  въ  этомъ-то  и  сказалось  все 
мастерство  Пушкина  въ  дѣлѣ  художеств еннаго  повѣствованія.  Эпизодъ 
съ  заячьимъ  тулупомъ,  положенный  въ  основу  романа,  есть  не  что  иное, 
какъ  вымьппленный  анекдотъ.  Но  какъ  воспользовался  поэтъ  этимъ  анекдо- 
томъ!  Съ  какимъ  искусствомъ  онъ  положи.лъ  его  въ  основу  своей  повѣсти! 
Эпизодъ  съ  заячьимъ. тулупомъ  въ  «Капитанской  дочкѣ»  то  же  самое,  что 
основная  тема  въ  какой-нибудь  симфоніи  Бетховена,- — тема,  которая 
то  и  дѣло  повторяется  и  видоизмѣняется  на  всѣ  лады,  постоянно  напозушная 
о  себѣ,  какъ  о  главной  нити  комнозиціи.  Что,  если  бы  до  появленія  «Капи- 
танской дочки»  какое-нибудь  литературное  общество  предложило  написать 
на  конкурсъ  романъ  или  разсказъ,  въ  которомъ  Пугачевъ  являлся  бы  доб- 
рымъ  геніемъ,  спасителемъ  и  покровителемъ  молодого  офицера,  честно 
исполнявшаго  свой  долгъ  въ  теченіе  всего  мятежа  и  мужественно  отвергав- 
шаго  всѣ  нредложенія  самозванца?  Всѣ  сказали  бы,  что  эту  задачу  нельзя 
исполнить  безъ  явныхъ  натяжекъ  и  хитросплетенной  сѣти  неправдопо- 
добныхъ  пропсшествій.  Пушкинъ  рѣшилъ  эту  задачу  просто  и  безъ  всякехъ 
психологическихъ  и  повѣствовательныхъ  скачковъ.  Фабула  его  романа 
поддерживаетъ  въ  читателѣ  неослабленный  интересъ  поразительнымъ  и, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  строго  послѣдовательнымъ  сцѣпленіемъ  обстоятельствъ. 
Читая  «Капитанскую  дочку»  въ  первый  разъ,  каждый  изъ  насъ  испыты- 
валъ  захватывающее  любопытство.  Предугадать  ходъ  ея  событій  по  нѣ- 
сколькимъ  начальпымъ  главамъ  нѣтъ  никакой  возможности:  до  самаго 
конца  вы  переходите  отъ  неожиданности  къ  неожиданности,  и  въ  то  же 
время  чувствуете,  что  всѣ  эти  столь  странпыя  собьггія,  описьшаемыя  поэ- 
томъ,  сами  собой  вытекаютъ  пзъ  общаго  замысла,  н  не  только  не  нредста- 
вляютъ  ничего  неправдоподобнаго,  а  напротивъ  того,  производятъ  впе- 
чатлѣніе  чего-то  неизбѣжнаго.  Такимъ  образомъ  Пушкинъ  блестяпщмъ 
образомъ  достигъ  цѣли  каждаго  романиста.  Онъ  сумѣлъ  объединить  въ  одно 
стройное  цѣлое  внѣншюю  занимательность  съ  бытовой  и  психологической 
правдой. 

Девять  главъ  (VI — ХГѴ),  посвященныхъ  пугачевщинѣ,  составляютъ 
какъ  бы  вторую,  въ  себѣ  замкнутую,  часть  «Капитанской  дочки»,  неразрьшно 
связанную  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  съ  предществуюпщми  главами  и  заключительной 
главой  романа.  Пугачевъ  является  во  всѣхъ  этихъ  главахъ,  за  исключеніемъ 
шестой  и  десятой.  Передъ  глазами  читателя  происходитъ  и  глухое  броженіе 
среди  казаковъ  Бѣлогорской  крѣпости,  предшествовавшее  ихъ  открытой 
измѣнѣ  и  служившее  отголоскомъ  разгоравшагося  мятежа,  и  взятіе  «фор- 
теціи»  самозванцемъ,  дающее  наглядное  представленіе,  какъ  совершались 
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п  чѣмъ  объяснялись  первыя  побѣды  Пугачева.  Поэтъ  знакомить  насъ 
<іъ  Пугачевымъ  и  какъ  съ  предводителемъ  возстанія,  п  какъ  съ  грознымъ 
лалачоыъ  вѣрныхъ  слугь  царицы,  и  какъ  съ  атаманомъ  разбойничьей 
лпайкп,  пирующпмъ  съ  своими  «енералами»,  и,  наконецъ,  какъ  съ  зашдт- 
-нпкомъ  п  покровителемъ  несчастной,  гонимой  Швабрпнымъ,  Марьи  Ива- 
новны. «Капитанская  дочка»  даетъ  рядъ  чудныхъ  иллюстрацій  къ  исторіи 
Пугачевскаго  бунта  или,  вѣрнѣе  сказать,  кт.  исторіи  его  начальнаго  періода, 
который  описывается  во  второй  и  третьей  главахъ  Плтпкинской  монс- 
тра фіи. 

О  собьггіяхъ  второй  половины  пугачевщины  въ  «Капитанской  дочкѣ» 
упоминается  лишь  вскользь. 

Черняевъ. 

Герои  и  героини  «Капитанской  дочки». 

Старый  Гриневъ  —  одно  изъ  замѣчательнѣйпшхъ  и  тииичнѣйпшхъ 
-лицъ  въ  нашей  литературѣ,  несмотря  на  то,  что  ему  отведено  въ  «Капи- 
танской дочкѣ»  второстепенное   мѣсто  и  что  онъ  обрисованъ  авторомъ  не- 
ііногимп,   хотя  и  геніальнымп  чертами.   Андрей  Петровичъ  —  это  яркій 
.представитель   лл^чшей   части   нашего   помѣстнаго   дворянства,    организо- 
*  ваннаго  и  воспитаннаго  Петрозугь  Великимъ  въ  слфовой  школѣ  военныхъ 
поход овъ  и  иныхъ    «несносныхъ  трудовъ»  п  жертвъ,  которъош  строилась 
II   крѣпла  его  п>шерія.   Всмотритесь  и  вдумайтесь  въ  старика  Гринева, 
II  вы  поймете  душевный  складъ,  міросозерцаніе,  семейный  бытъ  и  идеалы 
мпйгочисленныхъ    подвижниковъ    Петра    Великаго    изъ    дворянъ,    имена 
К"Торьгхъ  не  сохранились  въ  исторіи,  но  которые,  тѣмъ  не  менѣе,  въ  зна- 
чительной степени,  вьшесли  на  своихъ  илечахъ  всѣ  тяготы  эпохи  иреобра- 
5ованія  и  слѣдовавпшхъ  за  нею  царствованій. 

Прежде  чѣмъ  прист^тшть  къ  анализу  характера  и  образа  мыслей 
Андрея  Петровича,  остановимся  на  его  генеалогіи  и  служебномъ  прошломъ. 
Прашіуръ  Гринева  «лтиеръ  на  лобномъ  мѣстѣ,  отстаивая  то,  что  по- 
чпталъ  святыней  совѣсти».  Когда  именно  это  произошло,  изъ  «Капитан- 
ской дочки»  не  ВИДНО;  по  всей  вѣроятности,  при  Іоаннѣ  Грозномъ.  Отецъ 
ітараго  Гринева  нострадалъ  вмѣстѣ  съ  Вольшскимъ  и  Хрущевымъ.  Изъ 
всего  этого  нужно  сдѣлать  заключеніе,  что  Петръ  Андреевичъ  принадле- 
жа лъ  къ  старинному  дворянскому  роду,  игравшему  не  нослѣднюю  роль 
въ  псторіп  и  не  разъ  навлекавшему  на  себя  опалы,  благодаря  своей  прямотѣ 
.11  неумѣнью  подлаживаться  къ  обстоятельствамъ. 

Старый    Гриневъ    вышелъ    въ    отставку    премьеръ-майоромъ;    чпнъ 
■цремьеръ-майора  былъ  по  счету  шестымъ  офицерскимъ  чиномъ  («Дворян- 
'ч:тво  въ  Россіи»  Романовича -Славатинскаго,  стр.  220),  и  бьтъ  данъ  Андрею 
Петровичу,  по  общему  правилу,  при  оставленіп  службы. 

Пушкпнъ  не  скрьшаетъ  темныхъ  сторонъ  стараго  Гринева:  его  само- 
"властныхъ  привычекъ,  его  суроваго,  нѣсколько  деспотическа^о  обращенія 
<ъ  семьей  и  съ  крестьянами,  его  наивнаго  и  невѣжественнаго  взгляда  на 
лросвѣщеніе  и  науку,  благодаря  которому  онъ  могъ  принять  за  образо- 
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ваннаго  педагога  даже  Бопре.  Всѣ  эти  недостатки  сглаживаются  здравьмъ  ! 
смысл омъ  Гринева,  его  практическимъ  умомъ,  его  умѣньемъ  повелѣвать.  ': 
его  способностью  крѣпко  держать  въ  рукахъ  и  свои  семейныя  дѣла  я  ' 
несложньщ  хозяйственныя  и  административныя  дѣла  своей  деревни.  Какъ 
мужъ,  отецъ  и  помѣщикъ,  Гриневъ  мало  отличался  отъ  своихъ  предковъ, 
хотя  и  завелъ  въ  домѣ  учителя-француза.  Онъ  унаслѣдовалъ  нхъ  патріар- 
хальный  взглядъ  и  неизмѣнно  руководствовался  имъ  въ  жизни.  Онъ  былъ 
грознымъ  властелиномъ  жены,  хотя  любилъ  и  уважалъ  ее  по  своему,  и  ужъ, 
конечно,  никому  не  далъ  бы  ее  въ  обиду.  Онъ  заботливо  относился  къ  участи 
своего  сьгаа,  но  былъ  далекъ,  въ  отношеніи  къ  нему,  отъ  всякой  сенти- 
ментальности. По  всей  вѣроятности,  крестьяне  не  имѣли  основанія  жало- 
ваться на  него,  хотя,  разумѣется,  онъ  ужъ  никоимъ  образомъ  не  потакалъ 
ихъ  слабостямъ  и  не  склоненъ  былъ  довольствоваться  ролью  добраго  барина, 
живущаго  исключительно  для  своихъ  «мужичковъ».  Онъ,  безъ  сомнѣнія, 
высоко  ставилъ  себя  надъ  чернымъ  народомъ  и  невольно  относился  съ  нѣ- 
которымъ  презрѣніемъ  даже  къ  вѣрному  Савельичу,  въ  твердомъ  убѣжденіи, 
что  между  «подлыми»  людьми  и  «бѣлой  костью»  лежитъ  непроходимая  бездна. 
Но  неспроста  тотъ  же  самый  Савельичъ  такъ  искренно  любилъ  своего  стро- 
гаго  господина:  подъ  его  суровой  внѣшностью  онъ  умѣлъ  разглядѣть  п 
пойять  и  справедливое  отношеніе  къ  нуждамъ  крестьянъ  и  неподдѣльное 
сочувствіе  къ  ихъ  радостямъ  и  горю.  Къ  тому  же,  Савельичъ  и  другіе  «под- 
данные» стараго  Гринева,  несмотря  на  почтительность,  которую  они  должны 
были  высказывать  своему  барину,  прекрасно  понимали,  что  они  близкіе 
ему  люди,  ибо  они  были  съ  Гриневымъ  одного  поля  ягоды.  Ихъ  взгляды,- 
понятія,  вкусы,  привычки— все  это  во  многомъ  совпадало,  а  потому  и 
суровое,  но  толковое  управленіе  Андрея  Петровича  не  тяготило,  какъ 
не  тяготитъ  дѣтей  строгая,  но  разумная  власть  отца. 

Одна  изъ  главныхъ  особенностей  стараго  Гринева  —  чувство  соб- 
ственпаго  достоинства,  вытекающее  у  него  изъ  глубокаго  и  крѣпко  за- 
сѣвшаго  уваженія  къ  предкамъ  и  званію  дворянина.  Гриневъ  никогда 
не  забываетъ  о  своемъ  дворянскомъ  происхожденіи  и  о  своей  связи  со  всѣмъ 
род  омъ  Гриневыхъ.  Его  сословная  и  родовая  гордость  не  пустая  спесь 
и  не  смѣшной  предразсудокъ ,  а  путеводная  нить,  при  помощи  которой 
онъ  выходитъ  изъ  всѣхъ  житейскпхъ  испытаній,  не  утрачивая  самообла^ 
данія.  Эта  гордость  дѣлаетъ  его  выносливьшъ  въ  трудный  минуты,  облаго- 
раживаетъ  его  стремленія  и  временами  возвьппаетъ  до  истиннаго  героизма. 
Воспоминанія  о  пращурѣ,  казненномъ  при  Іоаннѣ  Грозномъ  за  правое 
дѣло,  и  объ  отцѣ,  погибшемъ  при  Биронѣ  вмѣстѣ  съ  Волынскимъ  и  Хру- 
щевымъ, — вотъ  что  составляетъ  предметъ  гордости  стараго  Гринева. 
Онъ  равнодупшо,  даже  нѣсколько  высокомѣрно,  относится  къ  близкому 
родству  съ  вліятельнымъ  и  блестящимъ  майоромъ  гвардіи,  офицеромъ  семе- 
новскаго  полка,  княземъ  Б.,  но  онъ  въ  высшей  степени  дорожитъ  при- 
надлежностью къ  старому,  честному  дворянскому  роду,  запечатлѣвшему 
кровью  вѣрность  долгу  и  чести. 

Честь  и  нелицемѣрная  преданность  престолу  и  родинѣ  —  вотъ 
къ  чему  сводится  весь  нравственнЬгй  кодексъ  стараго  Гринева.   Воспи- 
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тавпшсь  въ  школѣ,  созданной  преобразователемъ,  Грпневъ  усвоилъ  себѣ 
-самый  возвьппенный  взглядъ  на  значеніе  царской  службы.  Онъ  впдѣлъ 
въ  ней  не  путь  къ  нажпвѣ  п  карьерѣ,  а  священный  долгь  каждаго  дворянина 
и  средство  къ  вьфаботкѣ  ума  и  характера  молодого  человѣка.  НпкѢігь 
не  побуждаемый,  двадцать  лѣтъ  спустя  послѣ  освобожденія  дворянъ  огь 
обязательной  службы,  онъ,  по  собственном^'  почину,  отправляетъ  сьгаа 
.на  дальнюю  окраину  понюхать  пороху  и  тянуть  невеселую  армейскую 
лямку.  Онъ  былъ  твердо  убѣжденъ,  что  пребываніе  въ  Оренбургской  крѣ- 
постп  принесетъ  его  сьшу  громадную  пользу  п  превратптъ  егопзъ  недоросля, 
маменькина  сынка,  въ  человѣка  долга  и  серьезнаго  взгляда  на  жизнь. 
Когда  Грпневъ  узнаетъ  объ  обвпнптельномъ  прпговорѣ  императрицы  надъ 
4го  сыномъ,  онъ  приходитъ  въ  отчаяніе  не  потому,  что  сынъ  оказался  въ  числѣ 
опальныхъ,  а  потомл',  что  онъ  былъ  признанъ  измѢннпкоігь,  нарупшвпшмъ 
присягу  и  перешедпшмъ  на  сторону  Пугачева.  Не  горькая  участь  сына, 
а  его  мнимая  низость,  —  вотъ  что  убивало  стараго  Гринева.  Онъ  справился 
бы  съ  своимъ  горемъ,  если  бы  его  сынъ  поплатился  жизнью,  отстаивая 
правое,  святое  дѣл.о,  но  онъ  никогда  не  могъ  бы  прнмпрпться  съ  подлымъ 
постлтікомъ  сьша,  хотя  бы  этотъ  постлтіокъ  и  не  повлекТ)  за  собою  никакого 
нака.занія.  Кто  не  помнитъ  ирекрасньгхъ  словъ  стараго  Гринева,  произне- 
-сенныхъ  послѣ  того,  какъ  онъ  узналъ,  что  императрица,  пзъ  уваженія  къ 
[^го  заслугамъ  и  иреклоннымъ  лѣтамъ,  помиловала  его  мнимо-преступнаго 
ч^ьгаа  и,  пзбавивъ  его  отъ  позорной  казни,  повелѣла  сослать  въ  Сибирь  на 
поселеніе.  «Какъ!  повторялъ,  выходя  изъ  себя,  Андрей  Петровпчъ,  сьшъ 
мой  л-частвовалъ  въ  замыслахъ  Пугачева!  Боже  праведный,  до  чего  я  до- 
жилъ!  Государьшя  пзбавляетъ  его  отъ  казни!  Отъ  этого  развѣ  мнѣ  легче? 
Не  казнь  страшна:  пращуръ  мой  умеръ  на  лобномъ  мѣстѣ,  отстаивая  то, 
что  иочпталъ  святыней  совѣсти,  отецъ  мой  пострадалъ  вмѣстѣ  съ  Волын- 
■скимъ  и  Хрущевымъ.  Но  дворянину  измѣнпть  своей  присягѣ,  соединиться 
<-ъ  разбойниками  п  убійцамп,  съ  бѣглыми  холоиьямп!...  Стыдъ  и  срамъ 
нашему  роду!...»  Въ  этихъ  словахъ  сказывается  и  печаль  отца  и  доблесть 
гражданина;  они  иролпваютъ  яркій  свѣтъ  на  стараго  Гринева  и  ириьле- 
каютъ  къ  неіГ7  наше  сочувствіе.  Эти  слова  доказываютъ,  что  Грпневъ, 
въ  слл^чаѣ  надобности,  не  остановился  бы  для  сиасенія  родины  передъ 
ч^амьши  тяжельош  жертвами,  п  что  его  преданность  Россіи,  коронѣ  и  долгу 
€ы.ла  не  пустымъ  звлтсомъ,  а  несокрушимымъ  убѣжденіемъ.  Если  бы  судьба 
-столкнула  его  съ  Пугачевымъ,  онъ  ріеръ  бы  такою  же  прекрасной  смертью, 
какъ  и  капитанъ  ]\Іироновъ. 

Глубоко  знаменательными  являются  наставленія,  который  даетъ 
Андрей  Петровпчъ  съгвг^^  при  отъѣздѣ  *на  пр'ошанье:  «Служи  вѣрно,  кому 
присягнешь;  на  службу  не  напрашивайся,  отъ  службы  не  отказывайся; 
ве  гоняйся  за  лаской  начальника;  береги  платье  снову,  а  честь  смолодр>. 

Каждое  изъ  этихъ  четъгрехъ  правилъ  составлетъ  основной  догматъ 
лпчной  морали  Гринева,  и  въ  нихъ,  какъ  нельзя  лучше,  отражается  весь 
его  нравственный  обликъ. 

«Служи  вѣрно,  кому  присягнешь».  Чтобы  понять  цѣль,  съ  которою 
старый  Грпневъ  говорилъ  это  своему  сьшу,  нужно  пмѣть  въ  виду  время. 
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когда  совершаются  событія  «Капитанской  дочки».  То  было  время  дворцовыхъ^ 
переворотовъ,  неожиданныхъ  возвышеній  и  столь  же  неожиданныхъ  паденій; 
то  было  смутное  время,  когда  у  русскихъ  людей  еще  были  въ  памяти  и 
присяга  Іоанну  VI,  уничтоженная  присягой  Елпсаветѣ  Петровнѣ,и  присяга, 
Петру  Ш,  уничтоженная  присягой  Екатеринѣ  II.  Гриневъ  впдѣлъ  въ  прп- 
сягѣ  не  простой  обрядъ,  не  одну  формальность,  а  дѣло  великое  и  святое,. 
имѣюп];ее  рѣшающее  значеніе  въ  жизни.  Смыслъ  его  наставленія  таковъ: 
«Будь  вѣренъ  тому,  кому  поклянешься  служить.  Не  думай,  что  можно 
играть  присягой.  Если  для  соблюденія  ея  окажется  нужнымъ  пожертво- 
вать собою;  —  ни  передъ  чѣмъ  не  останавливайся.  Лучше  провести  свой 
вѣкъ  въ  ннЕцетѣ,  лучше  погибнуть  въ  Сибири  или  на  плахѣ,  чѣмъ  запятнать 
себя  измѣной  и  клятв  опреступленіемъ». 

«Слушайся  начальниковъ ,  за  ихъ  лаской  не  гоняйся;  на  службу  не 
напрашивайся,  отъ  службы  не  отговаривайся».  И  въ  этихъ  наставленіяхъ 
старый  Гриневъ  остался  себѣ  вѣренъ.  Посылая  сьша  на  службу,  онъ  стре- 
мился не  къ  тому,  чтобы  тотъ  попалъ  въ  «случайные»  люди,  нахваталъ  вся- 
кими правдами  и  неправдами  чиновъ  и  орденовъ.  Гриневъ,  конечно,  считалъ 
бы  себя  счастливымъ,  если  бы  его  сьшъ  выдѣлился  изъ  ряда  вонъ  своими 
заслугами,  но  онъ  не  хотѣлъ  видѣть  его  среди  искателей,  пролагаюш,ихъ  себѣ- 
■дорогу  къ  почестямъ  посредствомъ  покровительства  разныхъ  «ьшлостивцевъ»^ 
Онъ  внушаетъ  сыну  прежде  всего  строгое  исполненіе  долга.  Своими  только 
что  приведенными  наставленіями,  онъ  желаетъ  сказать  вотъ  что:  «Не  ста- 
райся избѣгать  трудныхъ  и  опасныхъ  порученій  и  ставь  исполненіе  служеб- 
ныхъ  обязанностей  выше  соображеній  о  карьерѣ  и  расположенія  людей^ 
власть  имугцихъ.  Умѣй  жертвовать  собою,  если  того  потребуетъ  служба;, 
но  не  бросайся  въ  опасности,  очертя  голову.  Будь  храбрымъ,  но  не    будь 
искателемъ  приключеній,  не  будь  выскочкой  и  не  унижайся  до  происковъ 
и  лести». «Береги  честь  смолоду»^).  Въ  этомъ  послѣднемъ  и  главпомъ  правилѣ 
Гринева  объединяются  всѣ  его  наставленія.   Честь  —  это  его  святьшя  я 
сокровище,  которымъ  онъ  дорожитъ  всего  болѣе  и  которое  онъ  совѣтуетъ 
эьшу  блюсти  отъ  молодыхъ  ногтей.  Честь — ^ главный  двигатель  всѣхъ  ч^'вствъ 
и  постуиковъ   Гринева.   Руководствуясь  всегда  и  во  всемъ  честью,  онъ' 
умѣлъ  цѣнить  ее  и  въ  другихъ.  Когда  къ  нему  пріѣзжаетъ  въ  домъ  Марья 
Ивановна,  онъ,  несмотря  на  все  свое  предубѣжденіе  противъ  дѣвушки, 
на  которой  его  сьшъ  самовольно  задумалъ  жениться,  радушно  встрѣчаетъ 
бѣдную  сироту,  какъ  только  узнаетъ,  что  ея  отецъ  былъ  повѣшенъ  Пугаче- 
вымъ  и  всенародно  облпчалъ  его  въ  самозванствѣ.  Исповѣдуя  культъ  чести, 
какъ  вѣрности  служебному  и  сословному  долгу,  старый  Гриневъ  невольно 
и  безсознательно  привилъ  этотъ  культъ  своему  сьшу,  и  тѣмъ  самымъ^пасъ 
его  отъ  паденія  и  опшбокъ  въ  Бѣлогорской  крѣпости  и  при  столкновеніи 
съ  Пугачевымъ.  Молодой  Гриневъ  —  плоть  отъ  плоти  и  кость  отъ  костп 


*)  Кромѣ  пословицы  о  чести,  которую  приводитъ  Гриневъ,  и  ея  варіанта:  «бе- 
реги честь  смолоду,  а  здоровье  подъ  старость»,  есть  еще  нѣсколько  прекрасныхъ  рус- 
скихъ пословицъ  о  чести:  «за  честь  (за  стыдъ)  голова  гинетъ»  (погибаетъ),«за  честь  — 
хоть  голову  съ  плечъ»  (хоть  голову  снесть);  «за  совѣсть  да  за  честь  —  хоть  голову 
снесть»  (Даль,  I,  374). 
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своего  отца,  и  вотъ  почему  Пупшинъ  поставилъ  эпиграфомъ  къ  своему  роману 
пословицу,  которою  завершаетъ  старый  Гриневъ  наставленія  сьшу:  «Береги 
честь  смолоду».  Нравственный  смыслъ  «Капитанской  дочки»  сводится  именно 
къ  этому  совѣту. 

Жена  стараго  Гринева  оставлена  Пушкпнымъ  въ  тѣни.  Она  является 
въ  романѣ  не  какъ  вполнѣ  обрисованный  характеръ,  а  какъ  мастерски 
набросанный  силуэтъ.  Эта  добрая,  недалекая  и  нѣсколько  забитая  женщина, 
привыкшая  безропотно  повиноваться  мужу  и  всецѣло  преданная  семьѣ  и 
домашнему  хозяйству,  всѣмъ  знакомый  тппъ  старпинаго  быта,  сквозь  просто- 
душно-комичныя  черты  котораго  ясно  нроглядываетъ  нѣжная  природа  лю- 
бяш,ей  и  домовитой  матери,  умѣвшей  внушить  сьшу  и  Савельичу  глубокое 
уваженіе  и  теплую  привязанность.  Приведя  въ  своихъ  запискахъ  грозное 
письмо  отъ  отца,  Петръ  Андреевпчъ  говоритъ:  «жестокія  выражепія,  на 
который  батюшка  не  поскупился,  глубоко  оскорбили  меня.  Пренебреженіс, 
съ  какимъ  онъ  упомнналъ  о  Марьѣ  ІІвановнѣ,  казалось  мнѣ  столь  л{е 
непристойпымъ,  какъ  и  несправ едливымъ.  Мысль  о  переведеніи  моемъ  пзъ 
Бѣлогорской  крѣпости  меня  ужасала;  но  всего  болѣе  огорчгио  меня  извѣ- 
стге  о  болѣзни  матери».  Если  нзвѣстіе  о  болѣзни  Авдотьи  Васильевны 
взволновало  Петра  Андреевича  больше,  чѣмъ  мысль  о  разлукѣ  съ  любимой 
дѣвупЕкой,  значить,  онъ  искренно  п  нѣжно  любплъ  свою  мать.  Савельичъ 
ппшетъ  по  поводу  болѣзші  старухп  Гриневой  Андрею  Петровичу  вотъ  что: 
«яіжъ  про  рану  Петра  Андреевича  ничего  къ  ваігь  не  писалъ,  чтобъ  не  жспу- 
жать  понапрасну,  и,  сльппно,  барьшя,  мать  наша  Авдотья  Васильевна, 
п  такъ  съ  испуга  слегла,  и  за  ея  здоровье  Бога  буду  молить».  Задушевность, 
съ  которою  Савельичъ  упоминаетъ  объ  Авдотьѣ  Васильевнѣ  доказьшаетъ, 
что  онъ  не  безъ  основанія  назьталъ  ее  матерью  крестьянъ:  вѣроятно,  имъ 
не  разъ  приходилось  убѣждаться  на  опытѣ  въ  ея  добромъ  сердцѣ  и  прнбѣ- 
гать  къ  ея  иомопці  и  зашдтѣ  въ  трудный  лшнуты  жизни.  Потерявъ  восемь 
дупгь  дѣтей^),  Авдотья  Васильевна  сосредоточила  всю  материнскую  любовь 
на  своемъ  едпнственномъ,  въ  живыхъ  оставшемся  сьшѣ,  и  виослѣдствііі 
и  на  его  невѣстѣ,  Марьѣ  Пвановнѣ.  Нечего  и  говорить,  что  Авдотья  Василь- 
евна была  пѣжнѣйшею  пзъ  нѣжнѣйпшхъ  бабушекъ,  когда  она  дождалась 
внуковъ  и  внучекъ. 

Молодой  Грппевъ  такой  же  типичный  представитель  русскаго  дворян- 
ства ХѴПІвѣка,  какъ  и  Андрей  Петровичъ.  Различіе  между  ними  сводится 


^)  Петръ  Андреевичъ  Гриневъ  въ  самомъ  началѣ  своихъ  записокъ  говоритъ 
«Насъ  было  девять  человѣкъ  дѣтей.  Всѣ  мои  братья  и  сестры  умерли  въ  младенчествѣ». 
Отмѣчая  эти  подробности,  Пушкинъ  хотѣлъ  быть  вѣрнымъ  дѣйствптельности.  Какъ 
извѣстно,  встарину  смертность  между  дѣтьми  была  ужасающая.  Екатерина  Великая 
не  безъ  наивности  писала  въ  своемъ  «Наказѣ»  (§  256):  «мужики  большею  частью 
имѣютъ  по  двѣнадцати,  пятнадцати  и  по  двадцати  дѣтей  изъ  одного  супружества; 
однако,  рѣдко  и  четвертая  часть  оныхъ  приходитъ  въ  совершенный  возрастъ.  Чего  для 
непремѣнно  долженъ  тутъ  быть  какой-нибудь  порокъ  или  въ  шіщѣ,  или  въ  образѣ 
ихъ  жизни,  или  въ  воспитаніи,  который  причиняетъ  гибель  сей  надеждѣ  государства». 
Явленіе,  которое  такъ  поражало  императрицу  Екатерину  среди  крестьянъ,  существо- 
вало въ  прежнія  времена,  благодаря  первобытному  уходу  за  дѣтьми,  отсутетвію  вра- 
чебной помощи  и  другнмъ  причинамъ,  и  въ  дворянской  средѣ. 
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къ  различію  между  отцами  п  дѣтьмп,  къ  различію  двухъ  смежныхъ  поко- 
лѣній.  Между  обоими  Гриневыми  много  общаго,  но  Гриневъ-сьшъ  уже  не 
носитъ  отпечатка  той  суровости  и  простоты  нравовъ,  которыми  отличается 
его  отецъ.  Онъ  уже  не  прпметъ  какого-нибудь  Бопре  за  человѣка,  свѣдущаго 
во  всѣхъ  наукахъ.  Гриневъ-отецъ  съ  великимъ  трудомъ  могъ  написать 
дѣловое  письмо,  а  его  сьшъ  занимался  литературой  и  оставилъ  въ  нази- 
даніе  потомству  «семейственныя  записки».  У  Петра  Андреевича  уже  не  было 
самовластньЕхъ  прпвычекъ  его  отца.  Вѣкъ  Екатерины  II  наложплъ  на  него 
свой  отпечатокъ  и  иридалъ  его  нравственной  физіономіи,  въ  связи  съвоспи- 
таніемъ  и  съ  нѣкоторыші  событіями  жпзни,  тѣ  особенности,  который  его 
отличаютъ  отъ  Гринева-отца.  Отъ  отца  Петръ  Андреевичъ  унаслѣдовадъ  и 
безсознательно  перенялъ  мужество,  твердость,  сознаніе  долга,  чувство  чести 
и  умѣнье  иовелѣвать.  Но  на  немъ  сказалось  и  вліяніе  его  доброй  и  нѣжной 
матери.  Въ  немъ  нѣтъ  ни  дряблости  ни  сентиментальностп;  но  его  характеръ 
гораздо  мягче  отцовскаго.  Пушкинъ  пе  описьшаетъ  семейной  жизни  Петра 
Андреевича,  ■ —  но  кто  и  самъ  не  догадается,  что  онъ  рѣзко  отличался  отъ 
семейной  жизнп  Андрея  Петровича,  что  Гриневъ-сыЕъ  уже  не  такъ  смотрѣлъ 
на  жену,  какъ  Гриневъ-отецъ  на  Авдотью  Васильевну,  и  Марья  Ивановна, 
несмртря  на  свою  кротость,  пользовалась,  какъ  жена  и  мать,  несравненно 
больпшмъ  значеніемъ,  чѣмъ  старуха  Гринева.  Въ  молодости  Андрея  Петро- 
вича былъ  невозможенъ  такой  романъ,  какой  пережплъ  его  сьшъ.  Тѣ  тонкія 
и  сложный  чувства,  который  столь  часто  волновали  душу  Петра  Андреевича, 
были  ненонятны  его  отцу.  Молодой  Гриневъ  соединялъ  въ  себѣ  хорошія 
качества  своихъ  родителей,  и  эти  качества  развивались  въ  немъ  подъ  влія- 
ніемъ  хотя  и  незатѣйливаго ,  но  благонріятнаго  для  него  домапшяго  быта, 
въ  которомъ  не  послѣднюю  роль  играло  вліяніе  добродупшаго,  безкорыстно 
иреданнаго  дядьки  Савельпча.  Юноша,  выросшій,  подобно  Гриневу,  подъ 
яблонями,  между  скирдами  п  природой,  въ  гигіенически  нравственной,  здоро- 
вой атмосферѣ,  не  могъ  не  впитать  въ  себя  съ  самого  дѣтства  много  хорошаго. 
Ему  не  могъ  повредить  даже  легкомысленный  Бонре.  Да  вѣдь  и  Боире,  соб- 
ственно говоря,  несмотря  на  всѣ  своп  недостатки,  былъ  добрый  малый. 

Жптейская  школа,  пройденная  Петромъ  Андреевичемъ  въ  начал ѣ  его 
службы,  какъ  нельзя  лучше  способствовала  развитію  тѣхъ  добрыхъ  задат- 
ковъ,  которые  дала  ему  семья,  выпустившая  его  въ  свѣтъ  неиспорченнымъ, 
крѣпкиіѵгь  и  сильнымъ  юношей. 

Петръ  Андреевичъ  говорить  о  своихъ  ученическихъ  годахъ  ш^'^тливымъ 
тономъ,  какъ  и  подобаетъ  человѣк^^  сдѣлавшемуся  образованньшъ,  благо- 
даря самому  себѣ,  и  прекрасно  понимающему  нробѣлы  своего  воспитанія. 
Петръ  Андреевичъ  отзьшается  о  немъ  безъ  горечи,  съ  добродушнымъ  юмо- 
ромъ,  ибо  въпрежнія  времена  не  онъ  одинъ,  а  всѣ  дворяне,  за  весьма  немно- 
гими счастливыми  исключеніяьш ,  учились  если  и  не  на  мѣдныя  деньги, 
то  весьма  немного.  Было  бы,  однако,  опрометчиво  судить  о  томъ,  что  дала 
Гриневу  семья,  по  первой  главѣ  его  воспоминаній.  Правда,  онъ  росъ  дома 
недорослемъ,  лазя  по  голубятнямъ  п  играя  въ  чехарду  съ  дворовыми  маль- 
чишками, но  онъ  встуналъ  въ  жизнь  уже  вовсе  не  такимъ  невѣжественпымъ, 
какъ  можно  предполагать,  принимая  за  чистую  монету  все,  что  онъ  говорптъ 
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о  своемъ  дѣтствѣ  и  отрочествѣ  въ  первой  главѣ  романа.  Поступая  на  службу, 
онъ  л-мѣлъ  читать  п  ппсать  п  настолько  владѣлъ  русскимъ  язьпсомъ",  что,' 
безъ  всякой  посторонней  помощи,  могъ  писать  стихи. 

Гриневъ  зналъ  не  много,  но  онъ  былъ  уменъ  п  любознателенъ,  вос- 
пріимчивъ  и,  познакомившись  со  ІПвабрпнымъ,  пользуется  запасомъ  его 
французскпхъ  кнпгъ,  съ  жадностью  читаетъ  и  иеречптываетъ  ихъ,  а  затѣмъ 
и  самъ  начинаетъ  пробовать  свои  силы  по  части  переводовъ  и  сочинитель- 
ства. Писательскій  педугь  былъ  свойственъ  напшмъ  самоучкамъ  ирошлаго 
столѣтія,  и  Гриневъ  занпмалъ  между  ниіш  не  послѣднее  мѣсто;  не  даромъ 
его  стпхи  удостоивались  похвалъ  самого  Сумарокова:  для  своего  времени 
они  были,  дѣйствительно,  недурны.  Элегія  Петра  Андреевича  «Мысль  лю- 
бовну  истребляя»  —  иародія  на  иіитъ  ХѴШ  вѣка,— такая  же  иародія*, 
какъ  «Ода  Его  Сіятельству  графу  Хвостову«  «(Султанъ  ярится»)  и  «Лѣтоиись 
ела  Горохина»,  —  прелестная  пародія,  не  заключающая  въ  себѣ  ни  фальипі 
нп  шаржа,  которую  съ  удовольствіемъ  напечатали  бы  у  себя  издатели  журна- 
ловъ  «временъ  очаковскихъ  и  покоренья  Крьша». 

Молодой  Гриневъ  всею  своею  жизнью  доказалъ,  что  онъ  зх;воилъ  себѣ 
огновное  правило  отцовской  морали:  «береги  честь  смолоду».  Въ  его  жизни 
былп  промахи  и  увлеченія,  но  не  было  поступковъ,  за  которые  ему  приходи- 
лось бы  краснѣть  на  старости  лѣтъ  и  въ  которыхъ  ему  тяжело  было  бы  впо- 
слѣдствіи  сознаться.  Онъ  строго  осуждаетъ  свое  поведеніе  въ  спмбирскомъ 
трактирѣ,  гДѢ  онъ  держа  ль  себя,  какъ  мальчишка,  вырвавпгійся  на  волю. 
Но  если  принять  во  внпманіе,  что  ѳігу  не  было  въ  то  время  и  семнадцати 
лѣтъ,  п  что  встрѣча  съ  Зуриньшъ  была  дебютомъ  его  самостоятельности 
на  жптейскомъ  поприщѣ,  то  нужно  бьггь  уже  черезчуръ  суровымъ  ригори- 
стомъ,  чтобы  усмотрѣть  въ  пропгрышѣ  и  поиойкѣ  пылкаго  юноши  что- 
нибудь  особенно  предосудительное.  Такіе  случаи  бьшали  со  всѣіш,  не  исклю- 
чая самыхъ  выдающихся  людей.  Но  уже  въ  спмбирскомъ  трактирѣ  сказались 
три  хорошія  основныя  черты  характера  Грпнева:  его  умѣнье  жить  своимъ 
умомъ,  его  доброта  п  его  благородство.  Пропгравъ  значительную  для  себя 
сумму  Зурину  и  прекрасно  понимая,  что  Зуринъ  игралъ  не  совсѣагь  чисто, 
Гі>пневъ  немедленно  расплачивается  съ  нимъ  и  съ  негодованіемъ  отвергаетъ 
напвное  предложеніе  Савельнча  ускользнл^ть  куда-нибудь  отъ  денежнаго 
расчета.  Когда  Савельичъ  отказывается  выдать  сто  рублей,  Гриневъ  рѣши- 
тельно  п  круто  обрыва етъ  его  п  разъ  навсегда  опредѣляетъ  свои  отношенія 
къ  дядькѣ,  какъ  отношенія  господина  къ  слугѣ.  Онъ  дѣлаетъ  это,  однако, 
не  безъ  внутренней  борьбы,  ибо  искренно  любитъ  Савельича.  Вотъ  побужде- 
нія,  въ  СИ.1У  которыхъ  Петръ  Аидреевичъ  заговорплъ  съ  Савельпчемъ  стро- 
:ъ  и  властнымъ  тономъ,и,нужно  отдать  ему  справедливость,  онъ  ^тіотре- 
"лялъ  этотъ  тонъ  лишь  тогда,  когда  простодушный  дядька  предлагалъ  ему 
нѣчто,  дѣйствительно,  несообразное.  Савельичъ  бывалъ  въ  такихъ  слл-чаяхъ 
Цравъ  съ  своей  точки  зрѣнія,  —  съ  точки  зрѣнія  сохраненія  барскаго  добра 
■о рекой  шеи,— но  Гриневъ  тоже  былъ  правъ,  ибо  его  представ ленія  о  чести 
».иі  совсѣмъ  иныя,  чѣігь  у  Савельича.  Поставивъ  на  своемъ,  Гриневъ 
сознаетъ,  однако,  что  пост^тшлъ  въ  Спмбирскѣ  дурно  и  «выѣхалъ  пзъ  него 
съ  Сзпокойною  совѣстью  и  безмолвньвіъ  раскаяніемъ».   Онъ  ч-^^ствуетъ 
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себя  виноватьшъ  передъ  Савельжчемъ  п,  послѣ  нѣкотораго  колебанія,  про-  , 
ситъ  у  него  прощенія.  Въ  этомъ,  какъ  и  во  всѣхъ  другихъ  случаяхъ,  Петръ*" 
АндреевЕчъ  остался  вѣренъ  привязанности  къ  Савельичу  и  желанію  сохра- 
нить за  собою  самостоятельность,  и  можно  только  удивляться  тому  такту, 
съ  какимъ  юный  Гриневъ  велъ  себя  со  своимъ  дядькой:  и  въ  Симбпрскѣ, 
и  на  постояломъ  дворѣ  при  столкновеніи  изъ-за  заячьяго  тулупа,  и  впослѣд- 
ствіи  онъ  умѣлъ  держать  Савельича  въ  должномъ  повиновеніи,  не  нарушая 
въ  своихъ  отношеніяхъ  къ  нему  ни  того  довѣрія  ни  той  искренности,  съ  кото- 
рыми онъ  относился  къ  нему  съ  самаго  дѣтства.  Савельичъ  былъ  добръвіъ 
слугой  своего  господина,  и  его  госнодинъ  передъ  нимъ  не  оставался  въ  долгу. 
ВспомнЕмъ  хотя  бы  ту  сцену,  въ  которой  онъ  проситъ  своего  дядьку  отвезти 
Марью  ИБановну  въ  деревню  къ  старикамъ  Гриневымъ. 

—  Другъ  ты  мой,  Архипъ  Савельевичъ!  Не  откажи,  будь  мнѣ  благодѣ-»' 
телемъ;  въ  нрислугѣ  я  нуждаться  не  стану,  а  не  буду  снокоенъ,если  Марья 
Ивановна  ноѣдетъ  дорогой  безъ  тебя. 

Вотъ  какимъ  языкомъ  говорилъ  Гриневъ  съ  своимъ  дядькой  въ  самыя 
важныя  минуты  своей  жизни! 

Въ  Бѣлогорской  крѣности  молодой  Гриневъ  сталкивается  со  Швабри- 
ньшъ  и,  несмотря  на  то,  что  ПІвабринъ  и  старше  и  гораздо  онытнѣе,  держптъ 
себя  съ  нимъ,  какъ  равный  съ  равнымъ.  Недостатокъ  жизненнаго  опыта 
пове.лъ  къ  тому,  что  Гриневъ  не  понялъ  Швабрина  сразу  и  обращался  съ  нпмъ 
такъ  же  довѣрчпво,  какъ  со  всѣми  другими.  Только  съ  теченіемъ  времени 
онъ  сталъ  смутно  догадываться,  что  Швабринъ  дурной  человѣкъ  и  что  отъ 
него  слѣдовало  бы  стоять  подальше.  Несмотря  на  то,  онъ  продолжалъ  откро- 
венничать съ  нимъ  и  нежданно-негаданно  нарвался  на  дерзкую  выходку, 
оскорбительную  для  любимой  дѣвушки.  Дуэль  съ  Швабринымъ  впервые 
показываетъ  намъ  Гринева,  какъ  мужественнаго  и  рьш,арски  благороднаго 
юношу.  Дуэль  была,  конечно,  важнымъ  событіемъ  въ  жизни  Гринева,  ноі 
она  не  раскрыла  ему  глазъ  на  Швабрина,  хотя  Марья  Ивановна  дала  ему  по- 
нять, что  выходка  Швабрина  была  не  только  грубою,  непристойною  насмѣш- 
кой,  НОИ  низкою  обдуманною  клеветой.  Когда  Гриневъ  оправился  отъ  раны 
и  когда  къ  нему  явился  Швабринъ  съ  своими  извиненіями,  онъ  искренно 
простилъ  его,  объясняя  себѣ  его  клевету  досадой  оскорбленпаго  самоліобія 
и  отвергнутой  любви.  Онъ  окончательно  отшатнулся  отъ  Швабрина  только 
тогда,  когда  убѣдился,  что  Швабринъ  паписалъ  на  него  доносъ  отцу.  Отнб- 
шенія  Гринева  къ  Швабрипу  обрисовьшаютъ  Петра  Андреевича,  какъ  не 
особенно  проницательнаго,  пеопытнаго,  но  прямого,  искренняго,  довѣр-і 
чиваго,  смѣлаго  и  незлопамятнаго  юношу,  способнаго  на  месть  въ  мину 
гнѣва  и  всегда  готоваго  проявить  великодушіе  по  отношеніюкънаказанно 
врагу.  Той  чуткости  сердца,  которою  отличается  Марья  Ивановна,  и  которая 
помогала  ей  инстинктомъ  отгадывать  людей-,  у  него  не  было.  Столкновеніе 
со  Швабринымъ  было  для  него  своего  рода  школой  пониманія  людей.  Понявъ 
Швабрина,  Гриневъ  по  прежнему  относился  къ  нему  по-рьщарски.  Описывая 
свой  отъѣздъ  изъ  Бѣлогорской  крѣпости  вмѣстѣ  съ  Марьей  Ивановной, 
вырванной  изъ  рукъ  Швабрина,  Гриневъ  говоритъ:  «У  окошка  комендаят' 
скаго  дома  я  видѣлъ  стоян];аго  Швабрина.  Лицо  его  изображало  мрачн;]ДО; 
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злобу,  я  не  хотѣлъ  торжествовать  надъ  уничтоженньшъ  врагомъ  и  обра- 
тилъ  глаза  въ  сторону».  Эта  черта  даетъ  ясное  понятіе  о  благородномъ  сердцѣ 
Гринева,  никогда  и  ни  при  какихъ  условіяхъ  не  утрачивавшаго  чувства 
утонченнаго  великодушія. 

Любовь  къ  Марьѣ  ЕЬановнѣ  п  знакомство  съ  добрымъ  и  почтеннымъ 
семействомъ  капитана  [Миронова  имѣли  на  Гринева  самое  благотворное  влія- 
ніе.  Въ  его  натурѣ  не  было  такой  глубины,  какою  отличалась  натура  его 
невѣсты.  Марья  Ивановна  была  дальновиднѣе  его  и  пмѣла  надъ  нимъ  всѣ 
преимущества  ума  и  характера.  Гриневъ  былъ  во  всѣхъ  отношеніяхъ  ниже 
Марьи  Ивановны,  но  онъ  умѣлъ  цѣнить  и  понимать  ее  и  въ  полномъ  смысл ѣ 
слова  завоевалъ  свое  счастье  съ  нею.  Она  предпочла  его  богатому  п  родовп- 
тому  Швабрину  не  за  одну  наружность  и  не  по  капризу,  а  сознательно  и 
по  весьма  вѣскпмъ  соображеніямъ.  Марью  Ивановну  привлекали  въ  Гриневѣ 
его  мужество,  его  душевная  чистота  я  непосредственность,  его  отзътчивость 
на  все  хорошее,  его  отвращеніе  къ  окольнымъ  путямъ. 

Искренность,  см'?лость,  великодупгіе  и  чувство  честя  составляютъ 
основныя  черты  характера  Гринева.  Онѣ  спасали  его  отъ  паденія  и  дѣлали 
его  достойнымъ  сьгаомъ  стараго  Гринев? .  Гриневъ  не  разъ  обнаруживалъ  спо- 
собность отстаивать  свои  убѣжденія  даже  до  смерти.  Только  благодаря 
счастливой  случайности,  Гриневъ  не  взлетѣлъ  на  висѣлицу,  вмѣстѣ  съ  капи- 
таномъ  Миронов ымъ  и  Иваномъ  Игнатьевпчемъ,  но  онъ  умѣлъ  смотрѣть 
въ  глаза  смерти  съ  безтрепетнымъ  мужествомъ.  «Очередь  была  за  мною, 
разсказываетъ  онъ  о  первой  встрѣчѣ  съ  самозванцемъ  въ  Бѣлогорской 
крѣпости,  —  я  глядѣлъ  смѣло  на  Пугачева,  готовясь  повторить  отвѣтъ  ве- 
ликод-^тпныхъ  моихъ  товарищей...  «Вѣшать  его»,  сказалъ  Иутачевъ,  не 
взглянувши  на  меня.  Я  сталъ  читать  про  себя  молитвы,  принося  Богу  искрен- 
нее раскаяніе  во  всѣхъ  моихъ  прегрѣшеніяхъ  и  моля  его  о  спасеніи  всѣхъ 
близкихъ  моему  сердцу».  Гриневъ,  ч^^ждый  всякой  аффектаціи  и  желанія 
рисоваться,  съ  такой  же  простотой  повѣствуетъ  о  своемъ  душевномъ  на- 
строеніи  послѣ  пеожиданнаго  избавленія  отъ  смерти,  какъ.и  о  томъ,  какъ 
онъ  готовился  къ  ней.  «Пугачевъ  далъ  знакъ,  и  меня  тотчасъ  развязали  п 
оставили...  Въ  эту  ашнуту  не  могу  сказать,  чтобы  я  обрадовался  своему 
спасенію.  Не  скажу,  однакожъ,  чтобы  я  о  немъ  сожалѣлъ».  Такою  же 
искренностью  и  простотой  дьппитъ  разсказъ  Гринева  о  его  бесѣдѣ  съ  Пуга- 
чевымъ  послѣ  оргіи  самозванца,  свидѣтелемъ  которой  ему  пришлось  быть. 

Въ  первыхъ  двухъ  главахъ  «Капитанской  дочки»  мы  видимъ  молодого 
Гринева  сначала  подросткомъ,  а  затѣмъ  юношей,  умѣвпшмъ  доказать  дядькѣ, 
что  онъ  уже  не  ребенокъ.  Въ  дальнѣйшихъ  главахъ  романа  поэтъ  показы- 
ваетъ  намъ,  какъ  развивается  и  крѣпнетъ  характеръ  этого  юноши  подъ  влія- 
ніемъ  людей,  съ  которыми  столкнула  его  судьба,  подъ  вліяпіемъ  любви 
п  грозныхъ  событій  пугачевпщны.  Между  шестнадцатилѣтнимъ  Гриневымъ, 
который  посматривалъ,  облизываясь,  какъ  его  мать  снимала  иѣнкп  съ  медо- 
ваго  варенья,  и  восемнадцатилѣтнимъ  Петромъ  Андреевичемъ,  «впервые 
вкусившимъ  сладость  молитвы,  изліянной  изъ  чистаго,  но  растерзаннаго 
сердца»  въ  казанской  тюрьмѣ, — цѣлая  бездна.  Онъ,  если  такъ  можно 
выразиться,   растетъ  и   развивается   на   глазахъ  читателя  «Капитанской 
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дочки>,  превращаясь  въ  теченіе  двухъ  лѣтъ  изъ  зеленаго  подростка  въ  зрѣ- 
лаго  молодого  человѣка.  И  не  удпвптельно:  въ  теченіе  этихъ  двухъ  лѣтъ 
Гриневъ  пережпваетъ  столько,  сколько  другіе  пе  переживаютъ  въ  теченіе 
цѣлыхъ  десятилѣтій.  Столкн^венія  съ  такпмп  противоположными  людьми, 
какъ  Мироновы,  съ  одной  стороны,  и  Пугачевъ  и  Швабринъ  —  съ  другой, 
романъ  съ  Марьей  Ивановной,  дуэль,  тяжкая  болѣзнь,  чтеніе,  зрѣлища 
мятежа  и  тѣхъ  страшныхъ,  но  вмѣстѣ  облагоражпвающихъ  впечатлѣній, 
которыми  оно  сопровождалось  (вспомнпмъ  казнь  Ивана  Кузьмича  и  Ивана 
Игнатьевича),  судъ  и  тюрьма  —  все  это  не  могло  не  оказать  на  впечатлитель- 
наго  юношу  большого  вліянія  и  не  имѣть  для  него  воспитательнаго  значенія. 

Нравственный  обликъ  Гринева  дорисовывается  обпщмъ  тономъ  его 
семействеиныхъ  записокъ,  пхъ  спокойнымъ,  трезвьшъ  отношеніемъ  къ  людямъ 
и  событіямъ,  ихъ  добродушньшъ  юморомъ,  ихъ  свѣтлымъ  и  ирпмиряющимъ 
взгляд омъ  на  жизнь.  Пушкинъ,  видимо,  хотѣлъ,  чтобы  между  строкъ  романа 
виднѣлся  привлекательный  образъ  бьгеалаго,  умнаго  и  честнаго  старика, 
много  видѣвшаго  и  иснытавшаго  на  своемъ  вѣку  и  не  безъ  гордости  и  удоволь- 
ствія  разсказывающаго  въ  часы  досуга  о  своемъ  прошломъ  дѣтямъ  и  вщтсамъ. 
«Капитанская  дочка»  знакомитъ  насъ  подробно  съ  молодостью  Гринева, 
она  же  даетъ  намъ  понятіе  объ  его  покойной  и  счастливой  старости. 

Пушкинъ  нигдѣ  не  прикрашиваетъ  Гринева.  Ставя  его  лицомъ  къ  лицу 
съПугачевымъ,  онъ  не  илѣнился  возможностью  сдѣ.лать  изъ  него  Шарлотту 
Корде,  въ  родѣ  Парани  изъ  «Пугачевцевъ»  графа  Саліаса,  прекрасно  понимая, 
что  этого  нельзя  былосдѣлать,  не  впадая  въ  фальшь.  Пушкпнъ  вьшелъ  въ  лпцѣ 
Гринева  одного  изъ  русскихъ  людей  второй  половины  прошлаго  вѣка. 
Такіе  люди,  какъ  Петръ  Андреевичъ,  тогда  бьшалп  и  могли  бьггь.  Поэтъ 
нимало  не  думалъ  о  томъ,  чтобы  ставить  своего  героя  въ  красивый  позы  и 
заставлять  его  продѣлывать  чудеса  храбрости.  Въ  «Капитанской  дочкѣ» 
выходитъ  постоянно  такъ,  что  Гриневъ,  несмотря  на  свое  мужество  и 
готовность  къ  самопожертвованію,  иногда  кажется  (но  только  кажется) 
какъ  бы  пассивнымъ  лицомъ,  котораго  спасаютъ  то  Савельичъ,  то  Пу- 
гачевъ, то  Марья  Ивановна.  Гриневъ  скороталъ  свой  вѣкъ  въ  своемъ  родо- 
вомъ  имѣніи  и,  подобно  отцу,  не  сдѣлалъ  блестяи];ей  карьеры.  Ненасытное 
честолюбіе  и  жажда  власти  были  ему  совершенно  чужды,  и  онъ  остался 
въ  тѣни.  Къ  тому  же  онъ'  былъ  слищкомъ  совѣстливъ,  чтобы  пролагать 
дорогу  къ  почестямъ,  не  брезгая  никакими  средствами.  Онъ  не  уронплъ  бы 
себя  ни  накакомъ  посту,  но  онъ  не  былъ  человѣкомъ  призванія,  увлекаю- 
щаго  своихъ  избранниковъ  къ  предназначеному  для  нихъ  жребію,  и  могъ 
вполнѣ  удовлетвориться  тою  скромною  сферою  дѣятельности  помѣпщка  и 
семьянина,  которая  вьшала  на  его  долю.  Не  трудно  догадаться,  что  онъ 
толково  уиравля.яъ  своими  крестьянами  и  былъ  образцовымъ  въ  своемъ 
родѣ  мужемъ  и  отцомъ,  иосвяш,ая  своп  досуги,  подобно  Болотову,  лите- 
ратурнымъ  занятіямъ,  къ  которымъ  онъ  пристрастился  еще  въ  Бѣлогорской 
крѣпости . 

Марья  Ивановна  представляетъ  центральную  фигуру  романа.  Изъ-за 
нея  происходить  дуэль  Гринева  съ  Швабринымь;  изъ-за  нея  происходить 
у  Гринева  временный  разрывъ  съ  отцомъ;  ради  Марьи  Ійановны  Гриневъ 


ѣдетъ  въ  Берду;  отношенія  между  Гринев ьшъ  п  Швабрпнымъ  опредѣляются 
ихъ  отношеніямп  къ  Марьѣ  Ивановнѣ;  опасенія  повредить  ей  заставляють 
Гринева  таиться  передъсудомъ  и  едва  не  губятъ  его;поѣздка  Марьи  Ива- 
новны въ  Петербургъ  и  ея  свиданіе  съ  иьшератрицей  ведутъ  за  собой  поми- 
лованіе  Гринева,  т.- е.  благополучную  развязку  запутанныхъ  и,  какъ 
кажется  читателю  до  самаго  конца,  неразрѣпшмыхъ  осложненій  романа. 

Прекрасно  п  глубоко  задлтианный,  сложный  и  возвышенный  характеръ 
и  геніально  обрисованный  тппъ  чудной  русской  дѣвупши  конца  прошлаго 
столѣтія,  и  въ  бьгговомъ  и  пспхологическомъ  отношеніп  Марья  Ивановна 
представ ляетъ  громадный  интересъ  и  должна  быть  отнесена  къ  числу  вели- 
чайншхъ  созданій  пушкинскаго  творчества.  По  глубинѣ  замысла  и  тонкости 
пснолненія  образъ  Марьи  Ивановны  нисколько  не  уступаетъ  образу  Татьяны, 
и  смѣло  можно  сказать,  что  между  всѣми  героиняіш  Пушкина  нѣтъ  ни  одного 
лица,  въ  которомъ  такъ  ярко  и  такъ  полно  нашли  свое  выраженіе  русскіе 
народные  идеалы.  Марья  Ивановна,  дѣвушка  одного  типа  съ  тургеневскою 
Лизой  и  Марьей  Болконского  изъ  «Войны  и  мира»  графа  Л.  Н.  Толстого, 
•которыя,  къ  слову  сказать,  не  болѣе,  какъ  блѣдныя  тѣни  въ  сравненіи 
съ  нею.  Пушкинская  Татьяна  спльнѣе  поражаетъ  воображеніе.  Стъ  ея 
скорбно-задумчиваго  облика  такъ  и  вѣетъ  романтизмомъ.  и  чарующею  пре- 
лестью; зато  кроткое  лицо  Марьи  Ивановны  окружено  ореол омъ  чистоты  и 
поэзіи  и  даже,  можно  сказать,  святости.  Марья  Ивановна  съ  гораздо  боль- 
пшмъ  основаніемъ,  чѣмъ  Татьяна,  можетъ  быть  названа  пдеаломъ  'русс%ой 
женщины,  т[бо  въ  еянатурѣ,въ  ея  стремленіяхъ  и  во  всемъ  складѣ  ея  ума  и 
характера  не  было  ничего  нерусскаго,  вычитаннаго  изъ  иностранныхъ  книгъ 
и  вообще  навѣяннаго  иноземными  вліяніямп.  Всѣмп  своими  помыслами 
и  влеченіями  Марья  Ивановна  связана  съ  русскимъ  бьггомъ. 

Сразу  Марья  Ивановна  не  производила  чарующаго  впечатлѣнія.  Въея 
внѣшности  не  было  ничего  такого,  что  бросалось  бы  въ  глаза  и  приковывало 
взоры.  Съ  ней  нужно  было  сблизиться  или,  по  крайней  мѣрѣ,  нѣсколъко 
узнать  ее,  чтобы  понять  ея  духовную  красоту.  Тѣ  же,  передъ  кѣмъ  хотя 
отчасти  раскрывалась  эта  красота,  не  могли  не  поддаться  ея  обаянію.  Шваб- 
ринъ,  молодой  Гриневъ,  Савельичъ,  Палашка,  отецъ  Герасимъ  и  его  жена  — 
всѣ  они  любили  Марью  Ивановну  посвоему.  Старики  Гриневы,  предубѣ- 
жденные  противъ  Марьи  Ивановны,  привязались  къ  ней,  какъ  къ  родной, 
когда  она  прожила  у  нихъ  нѣкоторое  время.  Умная  и  наблюдательная  импе- 
ратрица Екатерина  II,  псслѣ  одной  мимолетной  встрѣчи  съ  Марьей  Иванов- 
ной, составила  самое  выгодное  представленіе  объ  ея  умѣ,  сердцѣ  и,  давъ 
полную  вѣру  ея  словамъ,  исполнила  все,  о  чемъ  она  просила.  Только  Пуга- 
чевъ,  смотрѣвшій  на  женнщнъ  исключительно  съ  точки  зрѣнія  чувствен- 
ныхъ  вожделѣній,  равнодушно  прошелъ'мпмо  Марьи  Ивановны,  какъ  бы  не 
замѣтивъ  ея.  Оно  и  понятно:  что  общаго  могло  быть  между  Путачевымъ  и 
Марьей  Ивановной?  Зато  Савельичъ  воздалъ  ей  высшую  похвалу,  какую 
только  онъ  могъ  воздать:  онъ  назьталъ  ее  ангеломъ  Бооюгимъ.  И  ее,  дѣйствп- 
тельно,  можно  назвать  ангеломъ  во  плоти,  нпспосланнымъ  на  землю  на  утѣ- 
шеніе  и  отраду  близкпхъ  людей.  Создавая  такое  лицо,  какъ  Марья  Ивановна, 
каждый  писатель,  менѣе  талантливый,  чѣмъ  Пушкинъ,  легко  впалъ  бы 
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въ  фальшь  и  реторику,  вслѣдствіе  чего  у  него  вышла  бы  не  дѣвушка  той 
или  другой  эпохи,  а  ходячая  добродѣтель  и  прописная  мораль.  Но  Пушкинъ 
блистательно  справился  съ  своею  задачей  и  создалъ  вцолнѣ  живое  лицо, 
заслуживающее  самаго  тиі;ательнаго  изученія  на  ряду  съ  главными  герои- 
нями всѣхъ  нервоклассныхъ  поэтовъ. 

Марья  Ивановна  родилась  и  выросла  въ  Бѣлогорской  крѣпости  и  едва 
ли  гдѣ-нибудь  бывала  дальше  ея  до  переселенія  къ  родителямъ  Гринева. 
Отецъ,  мать,  Иванъ  Игнатьевичъ,  семья  отца  Герасима  — вотъ  тотъ  тѣснын 
кружокъ,  въ  которомъ  прошли  ея  дѣтскіе  и  отроческіе  годы.  Все  ея  образо- 
ваніе  ограничилось  русскою  грамотой,  и  она  едва  ли  что-нибудь  читала, 
за  исключеніемъ,  можетъ-быть,  молитвенника  и  священнаго  писанія.  Она 
проводила  время  за  рукодѣльемъ  и  въ  хлоиотахъ  по  хозяйству,  —  словомъ, 
была  тѣмъ,чѣмъ  и  должна  была  быть  дочь  такихъ  старинныхъ  людей,  какъ 
и  мужъ  и  жена  ІѴІироновы.  Они  не  могли  дать  ей  свѣтскаго  лоска  и  блестя- 
ш,аго  воспйтанія,  да  они  и  не  горевали  о  томъ;  зато  они  окружили  ее  атмос- 
ферой честной  бѣдности  и  не  сложныхъ,  но  возвьппенныхъ  и  твердыхъ  взгля- 
довъ  на  жизнь  и  людей,  что  имѣло  на  Марью  Ивановну  самое  благотворное 
вліяніе.  Она  безсознательно  проникалась  тѣми  идеалами,  которыми  жили 
Иванъ  Кузьмичъ  и  Василиса  Егоровна,  и  унаслѣд овала  лучшія  стороны  ихъ 
умай  характера.  Всякое  хорошее  слово  глубоко  западало  ей  въ  душу,  падая 
на  добрую  почву.  То,  что  она  сльппала  въ  бѣдной,  старенькой,  деревянной 
Бѣлогорской  церкви,  имѣло  на  нее  неотразимое  и  рѣшаюи];ее  вліяніе.  Тѣ  вѣч- 
ные  глаголы  жизни,  которымъ  она  внимала  тамъ  изъ  устъ  простоватаго 
священника,  видимо,  поразили  ее  въ  самые  ранніе  годы  и  навсегда  опредѣлп- 
ли  ея  міросозерцаніе  и  поступки.  Церковь  сдѣлала  ее  христіанкой  въ  истпн- 
номъ  смыслѣ  этого  слова;  отчій  домъ  поддерживалъ  и  укрѣпилъ  въ  ней  то 
настроеніе, которое  она  вьшесла  оттуда, и  прочно  привилъ  къ  ней  не  сложные, 
но  добрые  навыки  и  убѣжденія,  на  которыхъ  держалась  старинная  Русь. 

Марья  Ивановна  не  имѣетъ  ничего  общаго  съ  тѣми  дѣвушками,  о  кото- 
рыхъ говорятъ:  эта  дѣвушка  съ  иравилами.  Марья  Ивановна  руководилась 
не  правилами, т. -е.  не  дрессировкой  и  разъ  навсегда  усвоенными  привычками, 
а  непоколебимою  и  восторженною  вѣрой  въ  неизмѣнную,  вѣчную  правду. 
Въ  Марьѣ  Иванов нѣ  нѣтъ  ни  сухости  ни  ограниченности  дѣвушекъ  съ  «пра- 
вилами». Марья  Ивановна  въ  полномъ  смыслѣ  слова  исключительная  п 
богато-одаренная  натура,  представляющая  сочетаніе  самыхъ  противопо- 
ложныхъ  элементовъ  и  очень  сложный,  не  легко  понимаемый  характеръ. 

Чуткость  сердца,  впечатлительность  и  женственность  составляютъ 
прежде  всего  бросаюТщіяся  особенности  Марьи  Ивановны.  Она  очень  самолю- 
бива и  живо  чувствуетъ  горечь  обиды.  Грубовато-простодушная  болтовня 
Василисы  Егоровны  о  бѣдности  дочери  и  о  томъ,  что  она,  чего  добраго, 
просидитъ  въ  дѣвкахъ  вѣковѣчною  невѣстой,  доводитъ  Марью  Ивановну 
до  слезъ.  Марья  Ивановна  краснѣетъ  и  блѣднѣетъ,  прекрасно  понимая  каж- 
дый малѣйпгій  оттѣнокъ  обращенія  съ  ней.  Въ  ней  нѣтъ  и  тѣни  вульгарности 
и  бабьяго  мужества  Василисы  Егоровны.  Ружейные  и  пушечные  выстрѣлы 
доводятъ  ее  до  обморока.  Трагическая  смерть  отца  и  матери  и  всѣ  ужасы 
пугачевской  расправы  разрѣшаются  у  Марьи  Ивановны  нервною  горячкой. 
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При  впдѣ  Пугачева,  убійцьцсвоего  отца,  она  лишается  чувствъ.  Когда  Марья 
Ивановна  бывала  взволнована,  она  не  могла  удержаться  отъ  слезъ.  Ея  го- 
.  лосъ  дрожалъ  и  прерывался,  и  въ  эти  минуты  она  казалась  своему  возлюб- 
ленному слабымъ  и  беззащптньшъ  существомъ,  обаятельньшъ  въ  своей 
Оезпомощности . 

Но  Марья  Ивановна  не  имѣла  ничего  общаго  съ  хплыМи  и  дряблыми 

.  патл'рамп.  Она  была  рѣиштельна  и  смѣла  въ  своихъ  постуикахъ,  когда 
<ц  нужно  было  опредѣлить  свои  отношенія  къ  людямъ.  Она  не  любила  прибѣ- 
гать  къ  чужпмъ  совѣтамъ;  она умѣла  дѣйствовать  самостоятельно,  тщательно 
обдумьгеала  каждый  свои  шагъ,  и,  разъ  иринявъ  какое-нибудь  рѣшеніе, 
уже  не  отступала  отъ  него.  Она  сразу  обрьгеаетъ  свои  отношешя  къ  люби- 
мому человѣку,  когда  узнаетъ,  что  его  отецъ  не  позволяетъ  ему  жениться 

'*  на  ней.  Несмотря  на  всѣ  угрозы  Швабрина,  она  отказывается  выйти  за  него 

,  замужъ. 

«Я  никогда  не  буду  его  женой»,  говоритъ  она  Пугачеву,  «я  лучше 
рѣпшлась  умереть,  и  умру,  если  меня  не  избавить):. 

I  И  это  бьиа  не  фраза.  Если  бы  уряднику  не  удалось  доставить  письмо 

Марьи  Ивановны  по  назначенію,  а  Гриневу  —  вырвать  ее  изъ  рукъ  негодяя, 
Марья  Ивановна  сдержала  бы  свое  слово:  она  бы  заморила  себя  голодомъ 

'  или  наложила  бы  на  себя  руки,  но  ни  за  что  не  вьпила  бы  замужъ  за  чело- 

^  вѣка,  къ  которому  питала  инстинктивное  отвращеніе  и  о  которомъ  не 
могла  думать  безъ  ужаса,  какъ  объ  измѣнникѣ  и  сообщникѣ  убійцъ  ея  отца. 
Такую  же  обьганую  рѣпшмость  проявляетъ  Марья  Ивановна  и  при  поѣздкѣ 

.  въ  Петербургъ.  Молодая  и  неопытная,  она  задумываетъ  добиться  свпданія 
еъ  императрицей  и  спасти  своего  жениха  отъ  ссьшки  въ  Сибирь  и  позора, 
и  безъ  всякихъ  колебаній  приводить  въ  исполненіе  свою  мысль,  не  посвя- 
тивъ  виолнѣ  въ  свою  тайну  ни  стараго  Гринева  ни  его  жену. 

Марья  Ивановна , какъ  вьфажается  про  нее  молодой  Гриневъ,«въ высшей 
степени  была  одарена  скромностью  и  осторожностью».  Она  мало  говорила, 
но  много  думала;  въ  ней  не  было  скрытности,  вытекающей  изъ  недовѣрчи- 

>  ваго  отношенія  къ  людямъ ;  но  она  рано  привыкала  жить  внутреннею  жизнью , 
оставаться  наединѣ  съ  собою  и  со  своими  мыслями.  Сосредоточенная,  вдум- 
чивая и  нѣсколько  замкнутая  въ  себѣ,  она  поражаетъ  своею  наблюдатель- 
ностью п  способностью  угадывать  людей  и  ихъ  побужденія.  Внимательно 
и  зорко  слѣдя  за  движеніями  своего  сердца  и  за  голосомъ  своей  совѣсти, 
она  безъ  особаго  труда  постигала  самыя  затаенный  побужденія  и  свойства 
окружавпшхъ  ея  лицъ.  Вспомните,  напримѣръ,  какъ  она  мѣтко  опредѣляетъ, 

-  что  такое  Швабринъ,  въ  бесѣдѣ  съ  Гриневьвіъ  цослѣ  первой  попытки  Петра 

Андреевича  биться  съ  нимъ  на  дуэли.  Она  не  только  сразу  поняла  Швабрина, 

но  и  догадалась,  что  онъ  былъ  впновникоагь  столкновенія  съ  Гриневымъ: 

«Я  увѣрена,  что  не  ты  зачинищкъ  ссорьр>,  говоритъ  она  Гриневу: 

«вѣрно,  виноватъ  Алексѣй  Ивановичъ». 

—  А  почему  же  вы  такъ  думаете,  Марья  Ивановна? 
-<Да  такъ...  онъ  такой  насмѣпшикъ!  Я  не  люблю  Алексѣя  Ивановича. 
Онъ  очень  мнѣ  протпвенъ;  а  странно:  ни  за  что  бъ  я  не  хотѣла,  чтобъ  и  я 
ему  также  не  нравилась.  Это  меня  бы  безпокоило  страхъ!» 
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Объясняя  Гриневу,  почему  она  отказала  ІПвабрину,  когда  онъ  ей 
дѣлалъ  предложеніе,  Марья  Ивановна  говорнтъ: 

«Алексѣй  Ивановичъ,  конечно,  человѣкъ  умный  и  хорошей  фамиліп 
и  имѣетъ  состояніе;  но  какъ  подумаю,  что  надобно  будетъ  подъ  вѣнцомъ 
при  всѣхъ  поцѣловаться . . .  ни  за  что!  Нп  за  какія  благополучія!» 

Въ  этихъ'  простодушныхъ  словахъ  сказывается  вѣрное  и  глубокое 
пониманіе  Швабрина.  Онъ  производи лъ  на  Марью  Ивановну  такое  же 
впечатлѣніе,  какое  съ  перваго  же  раза  пропзвелъ  на  гётевскую  Маргариту 
Мефистофель.  Марья  Ивановна  питала  къ  нему  инстинктивное  отвращеніе, 
смѣшанное  со  страхомъ.  Онъ  одновременно  и-  отталкивалъ  и  пугалъ  ее. 
Если  бы  она  была,  образованнѣе  и  умѣла  бы  отчетливо  выражать  свои 
мысли,  она  сказала  бы:  «ПІвабринъ  дурной,  злой  человѣкъ.  Съ  нпмъ  нужно 
держать  себя  осторожно.  Онъ  мстителенъ,  злопамятенъ  и  неразборчивъ 
въ  средствахъ.  Горе  тому,  кого  онъ  возненавидитъ.  Рано  или  поздно,  тѣмъ 
или  другимъ  путемъ,  онъ  найдетъ  случай  свести  съ  своимъ  врагомъ  счеты». 
Марья  Ивановна  какъ  бы  предугадываетъ,  что  Швабринъ  причинитъ  еще 
много  горя  Гриневу.  Насквозь  видя  Швабрина,  она  насквозь  видитъ  и 
Гринева.  Этимъ  объясняется  та' прозорливость,  которую  она  обнаружп- 
ваетъ,  когда  до  нея  доходитъ  вѣсть,  что  Грипевъ  признапъ  виновнымъ 
въ  измѣнѣ  и  осужденъ  на  вѣчное  поселеніе  въ  Сибирь.  Она  сразу  догада- 
лась, что  ея  женихъ  не  оправдался  въ  глазахъ  судей  только  потому,  что 
не  захотѣлъ  впутать  ея  имя  въ  процессъ  о  пугачевцахъ.  Владѣя  ключомъ 
отъ  своей  дупш,  она  безъ  труда  отмыкала  этимъ  ключомъ  и-дуиш  другихъ. 

Въ  Марьѣ  Ивановнѣ  не  было  ни  малѣйшей  аффектацііі;  она  не  умѣла 
рисоваться.  Марья  Ивановна  —  сама  искренность  и  простота.  Она  не 
только  не  выставляла  своихъ  чувствъ  напоказъ,  а  стыдилась  выразить 
ихъ  открыто.  Идя  проститься  съ  могилами  родителей,  она  просптъ  люби- 
маго  человѣка  оставить  ее  одну,  и  онъ  увидѣлъ  ее  уже  тогда,  когда  она 
возвращалась  съ  кладбища,  обливаясь  тихими  слезами.  Въ  то  время,  когда 
судили  Гринева,  она  «м'^^илась  болѣе  всѣхъ»,  но  «скрывала  отъ  всѣхъ  свои 
слезы  и  страданія»,  а  между  тѣмъ  непрестанно  думала  о  томъ,  какъ  бы 
спасти  его.  Инстинктивное  отвращепіе  къ  расчитапно-красивымъ  позамъ 
вытекало  у  Марьи  Ивановны  изъ  ея  природной  правдпвости,  не  перено- 
сившей никакой  лжи  и  фальши.  Въ  этой  же  правдивости  заключается 
разгадка  и  той  простоты  обращенія,  которою  она  всѣхъ  къ  себѣ  привлекала. 
Въ  пей  не  было  и  не  могло  быть  никакого  жеманства  или  кокетства.  Не- 
смотря па  свою  застѣнчивость,  она  спокойно  выслушиваетъ  объясненіе 
выздоравливающаго  Гринева  въ  любви  и  сама' признается  ему  въ  сердечной 
склонности.  Затѣйливыя  отговорки,  какъ  и  всякое  притворство,  были  ей 
совершенно  чужды. 

Проникнутая  восторженною,  экзальтированною  вѣрой  и  глубокимъ 
сознаніемъ  долга,  Марья  Ивановна  не  терялась  въ  самыя  тяжелыя  минуты 
жизни,  ибо  у  нея  всегда  была  путеводная  звѣзда,  съ  которой  она  не  сводила 
глазъ  и  которая  не  давала  ей  сбиться  съ  прямой  дороги.  Когда  она  узнаетъ^ 
что  отецъ  Гринева  не  соглашается  имѣть  ее  своею  невѣсткой,она  отвѣчаетъ 
на  всѣ  доводы  своего  милаго,  предлагающаго  ей  немедленно  перевѣнчаться: 
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«Нѣтъ,  ТТетръ  Андреевичъ,  я  не  выйду  за  тебя  безъ  благословенія 
твопхъ  родителей.  Безъ  пхъ  благословенія  не  будегь  тебѣ  счастья.  Поко- 
римся волѣ  Божіей.  Коли  найдешь  себѣ  суженую,  коли  нолюбпшъ  дру- 
гую, —  Богъ  съ  тобою,  Петръ  Андреевпчъ;  а  я  за  васъ  обоихъ»... 

Тутъ  она  заплакала  и  ушла,  не  высказавъ  до  конца  своей  мысли; 
но  ясно  и  безъ  того,  что  она  хотѣла  сказать.  Душа  Марьп  Ивановны  была 
соткана  пзъ  любви  и  самоотверженія.  Подчиняясь  во  всемъ  волѣ  Божіей 
п  ирозрѣвая  ее  во  всѣхъ  событіяхъ  своей  жпзни,  она  отказывается  отъ 
счастья  быть  женой  любпмаго  человѣка,  но  думаетъ  при  этомъ  не  о  себѣ, 
не  о  своемъ  будущемъ  одиночествѣ,  а  о  Грпневѣ,  псключптельно  о  немъ 
одномъ.  Она  возврап];аетъ  ему  данное  ей  слово  и  тутъ  же,  не  безъ  тяжкой 
внутренней  борьбы,  конечно,  говорптъ,  что  будетъ  молиться  за  него  и  за 
ту,  кого  онъ  полюбить.  Она  и  благословеніемъ-то  старыхъ  Грпневыхъ 
дорожитъ  прежде  всего  какъ  залогомъ  счастья  ихъ  сына:  «безъ  пхъ  благо- 
словенія  не  будетъ  тебѣ  счастья».  О  себѣ  она  совсѣмъ  не  думаетъ  при  этомъ. 
Возвьиненный  образъ  мыслей,  вытекающій  у  Марьи  Ивановны  пзъ  ея  ре.лп- 
гіознаго  настроенія  и  чисто  народнаго  міросозерцанія,  ирояв.тяется  у  нея 
всегда  п  во  всемъ:  и  въ  ея  отношеніяхъ  къ  Гриневу  и  во  всѣхъ  ея  взглядахъ 
и  сужденіяхъ.Такъ  же,  какъ  и  Пванъ  Игнатьевпчъ,  она  безусловно  осуждаетъ 
дуэли,  но  не  во  имя  соображеній  практическаго  свойства,  —  не  потому, 
что  брань  на  вороту  не  виснетъ,  и  что  раненый  или  убитый  на  поедпнкѣ 
остается  въ  дуракахъ.  Она  осуждаетъ  дуэли  исключительно  съ  хрпстіан- 
ской  точки  зрѣнія,  —  съ  точки  зрѣнія^благородной  и  любяш;ей  натуры, 
а.лчущей  и  жаждуш;ей  правды. 

«Какъ  мужчины  странны!»  говорптъ  она  Гриневу.  «За  одно  слово, 
о  которомъ  черезъ  недѣлю,  вѣрно  бъ,  они  позабыли,  они  готовы  рѣзаться 
и  жертвовать  не  только  оюизнью,  но  и  совѣстъю  и  благополучгемъ  тѣхъ, 
которые»...  (Марья  Ивановна  не  договарпваетъ :  ихъ  любятъ.) 

Марью  Ивановну,  робкую  и  женственную  Марью  Ивановну,  пора- 
жаетъ  въ  людяхъ,  бьюпціхся  на  дуэли,  не  только  то,  что  они  ставятъ  на 
карту  свою  жизнь,  —  она  ионимаетъ,  что  бываетъ  обстоятельства,  когда 
нельзя  не  жертвовать  жпзнью  во  имя  чести  и  требованій  долга ,  —  ее  ужа- 
саетъ  то  презрѣніе  къ  голосу  совѣсти,  воиіющей  противъ  убійства  и  само- 
убіпства,  и  то  безучастное  отношеніе  къ  горю  блпзкпхъ  людей,  безъ  ко- 
тораго  не  можетъ  состояться  ни  одна  дуэль.  Въ  данномъ  случаѣ,  какъ  и 
во  всѣхъ  сужденіяхъ  Марьи  Ивановны,  этой  простой  и  необразованной 
дѣвушкп,  чуждой  самомнѣнія  и  часто  не  находящей  словъ  для  вьграженія 
своей  мысли,  сказывается  чуткое  сердце  и  свѣтлый,  возвьшіенный  умъ. 

^Іарья  Ивановна  прекрасно  себѣ  усвоила  значеніе  евангельскихъ 
словъ:  будьте  кротки,  какъ  голуби,  и  мудры,  какъ  змѣи.  Она  всецѣло 
была  иронпкн^'^та  величавою  народною  мудростью,  сложившеюся  подъ 
вліяніемъ  церкви  и  ея  ученія,  и  никогда  не  измѣняла  своимъ  идеаламъ, 
а  это  было  для  нея  далеко  не  легко,  ибо  у  Марьи  Ивановны  была  горячая 
кровь  (не  даромъ  же  Грпневу  бросилось  съ  иерваго  же  взгляда,  что  у  нея 
ушп  такъ  п  горѣли)  и  пѣжное  привязчивое  сердце,  умѣвшее  сильно  любить 
и  сильно  страдать.  Марья  Ивановна  кончи.ла  не  такъ,  какъ  Тургеневская 
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Лиза:  она  не  пошла  въ  монастырь,  а  сдѣлалась  счастливою  женою  и  матерью, 
и  уже,  конечно,  не  такою  матерью,  какою  была  простоватая  мать  Гринева, 
а  одною  изъ  тѣхъ  матерей,  о  которыхъ  дѣти  вспоминаютъ  не  только  съ  лю- 
бовью, но  и  съ  благоговѣніемъ  и  гордостью.  Едва  ли  можетъ  быть  какое- 
нибудь  сомнѣніе,  что  Гриневъ  всю  свою  жизнь  благословлялъ  тотъ  часъ, 
когда  отецъ  от]рравилъ  его  къ  Рейнсдорпу ,  а  Рейнсдорпъ  —  въ  Бѣлогорскую 
крѣность,  ибо  тамъ,  въ  глуши  отдаленной  окраины  государства,  онъ  встрѣ- 
тилъ  Марью  Ивановну  и  сблизился  съ  нею. 

Если  бы  жизнь  Марьи  Ивановны  сложилась  такъ,  какъ  жизнь  Лизы, 
или  же  если  бъ  она  жила  не  въ  Оренбургской  губерніи,  гдѣ  не  было  въ 
XVIII  вѣкѣ  ни  одной  обители,  а  близъ  какого-нибудь  скита,  она  тоже, 
вѣроятно,  сдѣлалась  бы  инокиней. 

Заканчиваемъ  характеристику  Марьи  Ивановны  тѣмъ,  съ  чего  начали: 
ея  ноэтическій  образъ  принадлежитъ  къ  числу  глубочайншхъ  созданій 
Пушкинскаго  генія,  и  какъ  мастерски  поэтъ  очертилъ  его!  Когда  вы  про- 
чтете «Капитанскую  дочку»,  вамъ  такъ  и  кажется,  что  вы  когда-то  впдѣли 
эту  русую  и  румяную  дѣвушку,  ея  умные  и  добрые  глаза,  ея  мягкія  и  изящ- 
ный движенія,  что  вы  сльппали  ея  милый  и  тихій  голосъ,  что  вы  были  сви- 
дѣтелемъ  и  ея  нѣжныхъ  заботъ  о  раненомъ  Гриневѣ  и  ея  трогательнаго 
проп];анія  съ  отцомъ  на  валу  Бѣлогорской  крѣпости. 

Савельичъ  принадлежитъ  къ  числу  самыхъ  удачныхъ  созданій  Пуш- 
кинскаго генія.  Забыть  его  тому,  кто  хотя  бѣгло  пробѣжитъ  «Капитанскую 
дочку»,  нѣтъ  никакой  возможности.  Комично -наивный,  добродушно-тро- 
гательный образъ  стараго  дядьки  сразу  и  неизгладимо  врѣзывается  въ  па- 
мять. Савельичъ  —  это  такой  же  законченный  и  превосходный  тинъ  слуги, 
какъ  Санчо-Панчо  и  Калебъ.  Когда  иностранцы  поближе  познакомятся 
съ  нашею  литературой,  его  имя  и  у  нихъ  сдѣлается  нарицательньшъ.  По- 
добно тому,  какъ  въ  лицѣ  Гриневыхъ,  отца  и  сьша,  Пушкинъ  хотѣлъ  вопло- 
тить лучшія  стороны  нашего  стараго  дворянства,  такъ  въ  лицѣ  Савельича 
онъ  хотѣлъ  показать  привлекательную  сторону  тѣхъ  добрыхъ,  задушев- 
ныхъ  отношеній,  который  возникали  иногда  на  почвѣ  крѣпостного  права 
между  крестьянами  и  номѣп],иками.  Пушкинъ  не  былъ  запщтникомъ  крѣ- 
постного  права.  Онъ  ненавидѣлъ  его  и  прекрасно  нонималъ  его  гибельное 
вліяніе  на  Россію. 

Увижу  ль  я,  друзья,  народъ  неугнетенный 
И  рабство,  падшее  по  манію  царя? 

восклицалъ  Пушкинъ  въ  одномъ  изъ  стихотвореній,  написанныхъ  въ  мо- 
лодые годы  («Деревня»).  Но  онъ  не  могъ  не  видѣть  и  отрицать,  что  между 
крестьянами  и  господами  сплошь  и  рядомъ  суш,ествовали  такія  тѣсныя  и 
нравственныя  узы,  который  не  могли  не  вызьшать  уваженія.  Для  спра- 
ведливой, всесторонней  оцѣнки  исторіи  крѣпостного  права, еще  не  настало 
время.  Современникамъ  реформы  19  февраля  1861  года  трудно  отрѣшиться 
отъ  своего,  нѣсколько  пристрастнаго  взгляда  на  тотъ  строй  жизші,  который 
былъ  ею  упраздненъ.  Вудущій  историкъ  чрестьянскаго  сословія  отмѣтитъ 
все,  что  было  дурного  въ  этомъ  строѣ,  но  не  скроетъ  и  того,  что  было  въ  немъ 
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хорошаго;  а  что  въ  немъ  было  и  кое-что  хорошее,  вполнѣ  удовлетворявшее 
несложнымъ  потребностямъ  стародавней  жизни,  —  въ  этомъ  нѣтъ  ника- 
кого сомнѣнія.  Крѣпостное  право  потому  оставило  по  себѣ  такую  пе- 
чальную память,  что  оно,  вслѣдствіе  разныхъ  причинъ,  продержалось 
слишкомъ  долго,  затормозило  развитіе  народной  жизни  и  суш;ествовало 
многіе  годы  уже  въ  то  время,  когда  большая  часть  помѣпщковъ,  увле- 
ченная внѣпшостью  и  соблазномъ  западно-европейской  цпвилизаціи,  пере- 
стала понимать  свонхъ  пгдвластныхъ».  Бьто,  однако,  время,  и  бывали 
случаи,  когда  крѣпостное  прсіБО  не  казалось  обременптельнымъ  и  пере- 
носилось съ  легкостью  и  безр<  потно.  Савельичъ,  конечно,  художественный 
вымыселъ  Пушкина,  но  этотъ  вьшыселъ  не  имѣетъ  ничего  общаго  съ  сочи- 
нптельствомъ.  Онъ  вѣрно  и  прекрасно  отразилъ  въ  себѣ  былую  дѣйстви- 
тельность,  и  историку  крѣпостного  права  нельзя  будетъ  не  считаться  съ  нпмъ. 
Съ  какимъ  бы  ужасомъ  и  предупрежденіемъ  онъ  ни  говорилъ  о  крѣпостномъ 
правѣ,  ему  не  удастся  стушевать  такпхъ  привлекательныхъ  явленій  нашего 
прошлаго,  какъ  Савельичъ.  Савельичъ  —  это  живая  и  ходячая  апологія 
старинныхъ  порядковъ  и  стариннаго  склада  жизни.  Милый  Савельичъ! 
Кому  изъ  насъ  не  близокъ  и  не  дорогъ  онъ  съ  рапняго  дѣтства?  Кто  пзъ 
насъ  не  слѣдилъ  съ  участіемъ  и  съ  улыбкой  за  всѣми  его  иоиеченіями  о  бар- 
скомъ  дитяти?  Савельичъ,  конечно,  забавенъ,  но  онъ  вселяетъ  къ  себѣ 
глубокое  "ішажепіе:  и  въ  его  беззавѣтной  любви  къ  Гриневымъ,  особенно 
къ  своему  питомцу,  есть  что-то  невыразимо  поэтичное  и  трогательное. 
Отбросьте  въ  сторону  смѣпшыя  черты  Савельича,  и  предъ  вами  предстанетъ 
величавый  образъ  библейскаго  Еліазара,  которому  Авраамъ  ввѣрилъ  по- 
печеніе  о  своемъ  сьшѣ  Исаакѣ. 

Внутренній  міръ  Савелыіча  простъ  и  несложенъ,  но  онъ  озаренъ 
свѣтомъ  безхитростной  и  чистой  души.  Бѣдная  деревенская  церковь,  родное 
село  да  барская  усадьба,  — вотъ  чѣмъ  онъ  жилъ  весь  свой  вѣкъ.  Не  мудр- 
ствуя лукаво,  не  разсуждая  о  томъ,  имѣютъ  ли  помѣпщки  нравственное 
право  владѣть  крѣпостными,  онъ  по-христіански  несъ  вьшавпгій  на  его 
долю  жребій.  Онъ  родился  и  умеръ  рабомъ,  но  не  былъ  рабомъ  лѣшівымъ 
и  лукавымъ;  онъ  служилъ  свопмъ  господамъ  не  за  страхъ,  а  за  совѣсть, 
и  не  тяготился  свопмъ  подневольнымъ  положеніемъ,  ибо  свободно  подчи- 
нялся ему.  Въ  Савельичѣ  нѣтъ  и  тѣни  нравственнаго  холопства.  Несмотря 
на  почтительный  тонъ,  которымъ  онъ  ирішыкъ  говорить  со  своими  господаьга, 
Савельичъ  держалъ  себя  ио-своему  очень  независимо  и,  конечно,  былъ  бы 
удпвленъ,  если  бы  ему  сказали,  что  онъ  несчастное  существо,  что  онъ  живетъ 
подъ  страпшьвіъ  гнетомъ,  и  что  ему  было  бы  гораздо  лучше  скоротать  свой 
вѣкъ  гдѣ-шібудь  вдали  отъ  Гриневыхъ.  Порвать  всякія  связи  между  Са- 
вельпчемъ  и  барскою  усадьбой  значило  бы  лишить  его  жизнь  всякаго  смысла, 
ибо  на  семьѣ  Гриневыхъ  сосредоточились  всѣ  его  иривязанностп. 

Пуппсинъ  ничего  не  сообщаетъ  о  молодости  Савельича,  о  томъ,  какъ 
и  почему  онъ  попалъ  въ  дворню.  Мы  знаемъ  только,  что  онъ  былъ  сначала 
стремянньвіъ,  а  потомъ  за  трезвое  поведеніе  былъ  возведенъ  въ  званіе 
дядьки.  Вѣроятпо,  Савельичъ  былъ  женатъ  и  рано  овдовѣлъ  п.  не  пмѣя 
ни  дѣтей  ни  родныхъ,  полюбплъ  Петрушу  Гринева  со  всею  нѣжностью 
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своего  добраго,  прпвязчпваго  сердца,  которому  необходимо  было  кого- 
нибудь  любить.  Съ  тѣхъ  поръ  какъ  Савельпчъ  сталъ  въ  домѣ  Грнневыхъ 
своиыъ  человѣкомъ,  у  него  ул^е  не  было  интересовъ,  своихъ  печалей  и 
радостей.  Ихъ  горе  стало  его  горемъ,  ихъ  счастье  —  его  счастьемъ.  О  себѣ 
Савельичъ  не  думалъ  и  не  заботился.  Всѣ  его  мысли  паправлены  исключи- 
тельно къ  тому,  чтобы  сохранить  барское  добро,  отстоять  барскіе  интересы, 
оградить  госиодъ  отъ  какой-нибудь  напасти.  Попеченія  о  господахъ  на- 
полняли всю  жизнь  Савельича,  лежали  въ  основѣ  всѣхъ  его  дѣйствій  и 
побужденій.  Ради  своихъ  госиодъ  Савельичъ  всегда  готовъ  былъ  иретерпѣть 
всевозможный  лишенія,  а  въ  случаѣ  надобности  и  самую  смерть.  Его  само- 
отверженіе  не  знало  иредѣловъ  и  дѣлало  его  безстрапшьшъ  въ  виду  самыхъ 
грозныхъ  опасностей.  Когда  молодой  Гриневъ  дерется  на  дуэли,  Савельичъ 
прибѣгаетъ  на  мѣсто  поединка,  чтобы  заслонить  Петра  Андреевича  своею 
грудью  отъ  ударовъ  Швабрпна.  Когда  Пугачевъ  отдаетъ  ириказаніе  вѣшать 
Гринева,  и  палачи  уже  приступаютъ  къ  исполненію  своей  обязанности, 
Савельичъ  въ  изстуиленіи  предлагаетъ  свою  шею  взамѣнъ  барской.  Когда 
Гриневъ  объявляетъ  своему  дядькѣ,  что  поѣдетъ  въ  Бѣлогорскую  крѣпость 
для  освобожденія  Марьи  Ивановны,  Савельпчъ  ни  за  что  не  соглашается 
остаться  въ  Оренбургѣ,  хотя  и  не  питаетъ  надежды  на  благополучное  воз- 
враш,еніе  изъ  этого  иутешествія.  Савельичъ  охотно  бросился  бы  въ  огонь 
и  въ  воду  за  своего  молодого  барина. 

Привязанность  къ  своему  питомцу  и  ко  всей  семьѣ  Гриневыхъ  за- 
слоняла въ  Савельичѣ  всѣ  другія  привязанности  и  стала  для  него  своего 
рода  религіей.  Онъ  нимало  не  сомпѣвался,  что  Пугачевъ  бродяга  и  само- 
званецъ,  но  это  не  мѣшаетъ  ему  кланяться  Емелькѣ  въ  ноги  и  даже  назы- 
вать его  государемъ  для  сиасепія  барскаго  «дитяти».  Присягалъ  ли  Са- 
вельичъ мнимому  императору  Петру?  Вѣроятно,  нѣтъ;  онъ  не  рѣпшлся  бы 
поклясться  въ  вѣрности  тому,  кого  онъ  называлъ  въ  глаза  по  забывчивости 
злодѣемъ:  но  созниніе  вѣрноподданническаго  долга  не  доходило  въ  Са- 
вельичѣ  до  такой  степени,  чтобы  возбуждать  въ  немъ  героизмъ,  который 
проявляютъ  въ  мииуту  смерти  капитаиъ  ІМироновъ  и  его  старый  сослужи- 
вецъ  Иванъ  Игнатьевичъ,  всенародно  уличая  Пугачева  въ  самозванствѣ. 
Царица  представлялась  Саведьичу  чѣмъ-то  далекимъ  и  туманнымъ.  Онъ, 
конечно,  не  усомнился  бы  пожертвовать  собой  для  спасенія  государыни, 
но  тѣхъ  попятій  о  чести,  которыми  жили  его  господа,  онъ  не  понималъ, 
и  это  постоянно  иорождаетъ  забавный  столкновенія  между  нимъ  и  его 
молодьпйъ  бариномъ.  Послѣ  проигрыша  въ  спмбирскомъ  трактирѣ  Са- 
вельичъ, пораженный  проигръппемъ  Гриневымъ,  пресерьезно  совѣтуетъ  ему 
не  платить  долга.  «Скажи»,  говоритъ  онъ,  «что  родители  тебѣ  и  играть-то, 
окромя  какъ  въ  орѣхи,  запретили».  «Что  тебѣ  стоитъ!»  восклпцалъ  Са- 
вельичъ, стоя  передъ  Пугачев ъшъ  и  иередъ  висѣлицей,  когда  самозванецъ 
только  что  отмѣнилъ  свой  приказъ  о  казни  Гринева...  «Не  упрямься?  Плюнь 
да  поцѣлуй  у  злод...  тьфу,  у  него  ручку».  Савельичъ  совершенно  не  могъ 
понять,  почему  Гриневъ,  раскаиваясь  въ  своемъ  поведеніи  въ  спмбирскомъ 
трактирѣ,  считалъ  необходимымъ  расплатиться  съ  Зуриньшъ,  и  почему  онъ 
предночелъ  бы  самую  лютую  казнь  цѣлованію  пугачевской  руки.  Сообра- 
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женія  о  честп,  руководившія  Грпнева,  были  недоступны  для  Савельпча. 
Въ  эппзодѣ  съ  Зурпнымъ  онъ  впдѣлъ  только  потерю  барскпхъ  денегь,  а  стоя 
передъ  впсѣлпцей,  хлопоталъ  лпшь  о  томъ,  чтобы  пзбавпть  Грппева  отъ 
петлп.  Благодаря  своей  непрестаппой  заботливости  о  ^барскомъ  дптятп» 
ж  о  «барско^гь  добрѣ»,  суетливый  и  упрямый  Савельичъ  не  разъ  ставплъ 
своего  господина  въ  рпскованное  положепіе  и  вредилъ  ему.  Оклпкнувъ 
его  во  время  дуэлп  п  заставпвъ  тѣмъ  самымъ  оглянуться,  онъ  далъ  воз- 
можность Швабрпну  нанестп  Гриневу  предательскій  ударъ.  Напоминая 
самозваппу  о  зпмнемъ  тулупѣ,  Савельичъ  могъ  навлечь  его  гнѣвъ  па  Грпнева . 
Вообще,  простодушный  Савельичъ  дѣлалъ  своему  молодому  барину 
столько  же  хлопотъ,  какъ  п  услугь,  и  иогл^билъ  бы  его,  пе  вѣдая  о  томъ, 
если  бы  Гриневъ  пмѣлъ  малодуиііе  и  низость  ^всегда  и  во  всемъ  слушать 
своего  дядьку.  Къ  счастію  для  самого  Савельича,  Гриневъ  былъ  юноша 
такого  закала,  что  его  нельзя  было  склонить  кт.  иоступкамъ,  несогласнымъ 
съ  с.лужебньшъ  долгомъ.п  дворянски^гь  достоппствомъ.  Гриневъ  цѣнилъ 
въ  Савельпчѣ  преданность,  не  прочь  былъ  даже  иногда  слѣдовать  его  совѣ- 
тамъ,  когда  они  того  стоили,  но  прекрасно  понпмалъ,  что  между  его  поня- 
тіямп  и  понятіями  Савельпча  о  честп  лежала  цѣлая  бездна,  и  жилъ  свопмъ 
умомъ.  Бѣдный  Савельичъ!  Онъ  и  не  подозрѣвалъ,  что  нѣкоторые  пзъ  его 
совѣтовъ  могли  покрыть  ^барское  дитя»  несмываемьвгь  позоромъ,  если  бы 
оно  не  отвергало  ихъ  съ  презрѣніемъ.  Простодушный  и  недалекій  дядька 
счпталъ  бы  за  величайшее  счастье  оказать  своему  господину  какую-нпбудь 
крупную  услугу,  но  это  удалось  ему  только  однажды,  да  и  то  слл'чайно. 
Обративъ  па  себя  внпманіе  Пугачева  въ  то  время,  когда  Грпнева  вели  на 
смерть,  онъ  напомнилъ  самозванцу  своею  особой  о  заячьемъ  тулупѣ  и 
единственно  этимъ  спасъ  жизнь  «дитяти».  Въ  томъ-то  именно  и  заключается 
всегдашпій  трагикомизмъ  Савельича,  что  онъ  дѣйствуетъ  обыкновенно 
не  впопадъ  и  достигаетъ  свопхъ  цѣлей  совсѣмъ  не  тѢіш  путями.,  на  которые 
разсчптываетъ.  Гриневъ  ^т^іѣлъ  цѣнпть  внутреннія  нобужденія  Савельпча 
и  бы.лъ  ему  б.лагодаренъ  и  за  его  попеченія  и  за  его  добрыя  намѣренія. 

Ревнуя  о  благѣ  свопхъ  господъ,  Савельичъ  никогда  не  потакалъ 
имъ  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  они,  по  его  мпѣнію,  поступали  не  такъ,  какт. 
слѣдовало,  и  безбоязненно  высказывалъ  имъ  въ  глаза  свое  мнѣніе.  Онъ 
часто  ворчитъ  на  П.  А.  Гринева  и  разражается  цѣльшъ  рядомъ  "зтірековъ, 
когда  тотъ  возвращается  въ  симбпрскій  трактпръ,  едва  держась  на  ногахъ; 
на  требовапіе  депегъ  для  уплаты  до.лга  Савельпчъ  отвѣчаетъ:  ^воля  твоя, 
сударь,  а  денегь  я  пе  выдамъ».  Онъ  затѣваетъ  съ  Гриневымъ  споръ  по  поводу 
награжденія  вожатаго  деньгами  н  заячьимъ  тулупомъ.  Вообще,  Савельпчъ 
любилъ  поспорить  со  свопмъ  молодымъ  господиномъ.  Той  же  системы  онъ 
держался,  повпдимому,  хотя  и  не  безъ  нѣкоторой  робости,  со  старымъ 
Гриневымъ.  На  его  грозное  письмо  по  поводу  дуэ.лп  Петра  Андреевича, 
Савельичъ,  несмотря  на  строгіп  приговоръ,  произнесенный  Гриневымъ 
отцомъ  надъ  поведеніемъ  сьша,  отвѣчаетъ:  «теперь  Петръ  Андреевичъ, 
слава  Богу,  здоровъ  и  про  пего,  кромѣ  хорошаго,  нечего  и  писать.  А  что 
съ  нимъ  с.лл'чплась  такая  оказія,  то  бььть  молодцу  не  укоръ.  Конь  и  о  че- 
тырехъ    ногахъ,   да    спотьшается».    Ворчливость   и   упрямство   Саве.льича 
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не  имѣютъ  и  тѣни  жестокости,  когда  дѣло  идетъ  о  его  господахъ.  Онъ  не 
способенъ  на  нихъ  сердиться,  и  если  говорить  иногда  Гриневу  рѣзкія  вещи, 
то  не  давая  себѣ  отчета  въ  рѣзкости  своихъ  словъ.  Савельичъ  нриходитъ 
въ  ярость,  на  какую  только  онъ  способенъ  при  своей  кротости  и  добротѣ, 
лишь  тогда,  когда  онъ  усматрпваетъ  въ  комъ-нибудь  посягательство  на 
барскіе  интересы.  Такихъ  людей  Савельичъ  ненавидитъ,  какъ  своихъ 
личныхъ  враговъ,  и  не  скупится  въ  разговорахъ  съ  ними  и  о  нихъ  на  самыя 
энергическія  выраженія.  Зуринъ,  обыгравшій  Гринева,  оказывается  у  Са- 
вельича  «разбойникомъ»,  вожатый,  которому  Грпневъ  задумалъ  отдать 
заячій  тулупъ, — собакой  и  т.д.  Вѣчно  брюзжащій  старикъ  никому, 
однако,  не  вселялъ  страха  и  вѣры  въ  твердость  своего  характера.  Упрямый, 
но  добрый  Савельичъ  сейчасъ  же  уступа лъ  «дитяти»,  какъ  только  молодой 
человѣкъ  иринималъ  суровый  и  повелительный  тонъ,  и  оказывался  со- 
вершенно безсильнымъ  противъ  его  ласки  и  просьбъ.  Человѣкъ  незлопа- 
мятный отъ  природы,  Савельичъ  не  могъ  никогда  простить  только  тѣхъ, 
кого  онъ  считалъ  барскими  недоброжелателями  и  ревновалъ  къ  своимъ 
госнодамъ.  Нѣтъ  ничего  забавнѣе  и  трогательнѣе  сильнаго  нредубѣжденія, 
не  разъ  выражаемаго  Савельичемъ  противъ  проклятаго  мусье  Бопре.  Онъ 
склоненъ  былъ  приписывать  ему  всѣ  бѣдствія  «дитяти»:  онъ  считалъ  его 
виновникомъ  и  симбирской  попойки,  и  дуэли  со  Швабринымъ,  и,  вѣроятно, 
до  конца  дней  своихъ  не  переставалъ  повторять  при  восноминаніи  о  Бопре: 
«И  нужно  было  нанимать-  въ  дядьки  басурмана?  Какъ  будто  у  барина  не 
стало  и  своихъ  людей?» 

Типъ  такихъ  слугъ,  какъ  Савельичъ,  .принадлежитъ  къ  вымерпшмъ 
типамъ.  Нельзя  не  помянуть  добромъ  тѣхъ  временъ,  когда  Савельичи 
отнюдь  не  составляли  исключительнаго  явленія.  Савельичъ  былъ  не  только 
слугой,  дядькой  и  учителемъ  Петра  Андреевича  Гринева  (говоримъ  учи- 
телвмъ  потому,  что  Гриневъ  научился  писать  и  читать  у  Савельича),  но  и 
его  другомъ  и  наперснпкомъ.  Онъ  былъ  его  заступпикомъ  и  ходатаемъ 
передъ  старикомъ  Гриневымъ,  когда  дѣло  шло  о  Марьѣ  Иваповнѣ,  Онъ 
былъ  посвященъ  въ  самыя  интимеыя  подробности  его  жизни.  «Капит? некая 
дочка'»  заканчивается  разсказомъ  объ  оправданіи  Гринева  п  его  вступленіп 
въ  бракъ  съ  Марьей  Ивановной.  Что  сталось  затѣмъ  съ  Саве.іьичемъ,  въ  ро- 
ма нѣ  не  говорится.  Но  у  кого  па  этотъ  счетъ  могутъ  быть  малѣйшія  сомнѣнья? 
Кто  я  самъ  не  догадается,  что  Савельичъ  до  самой  смерти  оставался  близкимъ 
къ  Петру  Андреевичу  и  Марьѣ  Ивановнѣ  человѣкомъ  и  провелъ  въ  почетѣ 
и  холѣ  свои  послѣдніе  годы,  пользуясь  безусловнымъ  довѣріемь  и-  лаской 
своихъ  молодыхъ  господъ? 

Черняевъ, 
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Духовная  красота  ЗІарьи  Ивановны  и  Швабринъ. 

Я  музу  рѣзвую  пріівелъ 

На  шумъ  пііровъ  и  бунныхъ  спорові 

Грозы  полуночныхъ  дозоровъ; 

И  къ  нпмъ  въ  безумные  ппры 

Она  несла  свои  дары 

И.  какъ  вакханочка,  рѣзвплась. 

Муза  ІІушкпна  —  рѣзвящаяся  вакханочка  —  воспѣвала  красавищ. 
и  пхъ  прекрасныя  ножкп,  улыбаясь,  скользя  п  перелетая  съ  цвѣтка  на 
цвѣтокъ,  подобно  пчелѣ,  всюду  собирая  цвѣточпую  пыль.  Имена  красавпцъ 
мелькаютъ  въ  первыхъ  тетрадяхъ  Пушкина,  подобно  чуднымъ,  но  мпыо- 
летнымъ  мгновенньпіъ  видѣніямъ... 

Въ  тѣ  велпкія  мпнуты  рожденія  поэта,  когда  проходила  любовь  и 
прояснялся  темный  умъ  —  Пупшину  становилось  горько  за  своихъ  кра- 
савпцъ—  образовъ  Музы,  п  съ  какою-то  горечью  сожалѣнія  и  рагт^-яянія 
поэтъ  говорилъ,  что 

Онѣ  не  стоятъ  нп  страстей 
Нп  пѣсенъ,  пмп  вдохновенныхъ... 
Я  содрогаюсь:  сердцу  больно, 
Мнѣ  стыдно  пдоловъ  мопхъ... 

Много  временп  прошло  съ  тѣхъ  поръ:  перо  Пушкина  уже  не  рисовало, 
забывшись,  «близъ  неоконченныхъ  стиховъ  ни  женскпхъ  ножекъ  нп  го- 
ловъ». 

Вдругъ  пзмѣнплось  все  кругомъ: 
И  вотъ  она  въ  саду  моемъ 
Явилась  барышней  уѣзднон, 
-=^  Съ  печальной  думою  въ  очахъ, 

Съ  французской  книжкою  въ  рукахъ. 

И  передъ  этой  ч<барьппней  уѣздной»  поэтъ  прпшелъ  въ  ■^тшленіе, 
увидя  въ  ней  великое  начало,  образуюп];ее  міръ,  нѣжную  и  могучую  стпхію, 
мудрую  въ  своей  безсознательной  стихийности,  безконечно  правую  и  свя- 
щенную въ  своей  любви.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  рѣзвая  вакханочка  — Муза  — 
приняла  на  себя  образъ  уѣздноп  барьшшп  Татьяны,  нѣжное  чувство,  полное 
любви  и  благоговѣнія,  возвышается  надъ  страстью  и  даетъ  ту  чудную  гар' 
монію,  которая  могла  поэту  диктовать  прпвѣты  удаляющемуся  мимолет- 
ному призраку  милой: 

Ужель  не  можно  мнѣ 
Глазами  слѣдовать  за  вей  и  въ  тиишнѣ 
Благословлять  ее  на  радость  и  на  счастье 
И  сердцемъ  ей  желать  всѣ  блага  жизни  сей: 
Веселье,  миръ  души,  безпечные  досуги... 
Все...  даже  счастіе  того,  кто  пзбранъ  ей, 
Кто  милой  дѣвѣ  дастъ  названіе  супруги. 

Когда  говорятъ  о  Татьянѣ,  какъ  объ  алоѳеозѣ  русской  женщины, 
обыкновенно,  дѣлаютъ  совершенно  ненужное  удареше  на  словѣ  «русская». 
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Татьяна,  этотъ  чудный  образъ  пушкинской  Музы,  конечно,  русская  (сама| 
не  зная  почему)  женпщна,  но  она  прежде  всего  женщина,— и,  создавая 
Татьяну,  Пушкинъ  создавалъ  апоѳеозъ  женщины,  ея  душевной  красоты 
безсознательной  и  стихійной.  Рисуя  образъ  Татьяны,  говоря  о  ней,  Пушкинъ 
не  можетъ  сдержать  своего  нѣжнаго  чувства  къ  ней  и  восклицаетъ:  «Про- 
стите мнѣ— я  таісь  люблю  Татьяну  милую  мою».  Съ  тѣмъ  же  чувствомъ 
любви,  съ  тѣмъ  же  нѣжнымъ  отношеніемъ  Пушкинъ  создавалъ  и  образъ 
Марьи  Ивановны  въ  «Капитанской  дочкѣ».  Не  потом^^  ли  и  мы  очаровы- 
ваемся Марьей  Ивановной,  что  Пушкинъ  какою-то  магической  силой  пере- 
далъ  намъ  свое  отношеніе,  свою  любовь  къ  этой  с овсѣмъ  простой  и  совсѣмъ 
незамѣчательной  дѣвушкѣ  и  заставилъ  насъ  проникнуть  въ  это  чудное 
простое  сердце  —  въ  святое  святыхъ  красоты?  Поверхностный  наблюда- 
тель или  прохожій  художникъ-реалисі  1  совсѣмъ  не  замѣтилъ  бы  «незнаемой 
въ  глуши  лѣсной  ни  мотыльками  нж  пчелой»  мечтательной  уѣздной  ба- 
рышни Татьяны,  «съ  печальной  д^т^юю  въ  очахъ,  съ  французской  книжкою 
въ  рукахъ»,  а  Марью  Ивановну  едва  ли  бы  даже  удостоилъ  своимъ  пре- 
зрѣніемъ...  Въ  самомъ  дѣлѣ,  что,  казалось  бы,  замѣчательнаго  въ  дѣвушкѣ 
«лѣтъ   осьмнадцати,  круглолицей,   румяной,  съ  свѣтлорусыми  волосами, 
гладко  зачесанньЕми  за  уши,  который  у  нея  такъ  и  горѣли».  Такою  пред- 
ставляется Марья  Ивановна  на  первый  бѣглый  взглядъ.  ПІвабринъ  оппсалъ 
ее  Гриневу  совершенной  дурочкой,  и  врядъ  ли  описаніе  его  далеко  отъ 
истины.  По  крайней  мѣрѣ,  немногое  можно  сказать  объ  умѣ  Марьи  Ива- 
новны по  ея  разговору  съ  Гриневымъ.  На  вопросъ  Грппева,  почему  она 
не  пошла  за  Швабрина,  человѣка,  котораго  она  не  только  не  любила,  но 
который,  по  ея  выраженію,  ей  «очень  противепъ»,  Марья  Ивановна  отвѣ- 
чаетъ:  «Алексѣй  Ивановичъ,  конечно,  человѣкъ  умный  и  хорошей  фамиліл 
и  имѣетъ  состояніе;  но  какъ  подумаю,  что  надобно  будеть  нодъ  вѣнцомъ 
при  всѣхъ  поцѣловаться...  пи  за  что!  Ни  за  какія  благополучія!» 

Пушкинъ  сознательно  лишаетъ  всякаго  ореола  эту  благоразумную 
и  чувствительную  дѣвушку  (Татьяну  все  же  окружаетъ  романтическій 
ореолъ):  она  не  красива,  не  образована,  не  умна  —  и  тѣмъ  не  менѣе  всякій, 
прочптавшіп  «Капитанскую  дочку»,  никогда  не  забудетъ  эту  неумную,' 
необразованную  и  некрасивую  дѣвушку. 

Подобно  Татьянѣ,  русская  природа  создала  и  воспитала  и  Марью 
Ивановну:  Марья  Ивановна  вьппла  изъ  сердца  русскаго  народа,  которыхъ 
не  пойметъ  и  не  оцѣнитъ  гордый  взоръ. 

Марья  Ивановна  отъ  дѣдовъ  и  прадѣдовъ  усвоила  свою  красоту  души, 
свой  героизмъ  и  свою  мудрость.  Марья  Ивановна  не  умна,  но  она  мудра 
мудростью  русской  сказки  и  многовѣкового  прадѣдовскаго  опыта.  Она 
только  унаслѣд овала  отъ  своихъ  отцовъ  —  созидателей  .лучпіія  черты: 
«добродѣтели»  Марьи  РІвановны,  если  такъ  можно  выразиться,  не  личныя, 
не  индивидуальныя,  а  семейныя,  принадлежащія  всему  роду'"  (и  даже, 
можетъ-быть,  еще  болѣе  широко— всему  народу).  Отсюда  и  пропстекаетъ 
та  безсознательность,  которая  такъ  характерна  для  героизма  Марьи  Ива- 
новны; отсюда  же  проистекаютъ  и  другія  характерный  ея  черты:  необыкно- 
венная чуткость  (при  небольшомъ  умѣ)  и  нѣжная,  глубокая  красота  души. 
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Марья  Ивановна,  конечно,  героиня,  но  какъ  странно  звучвгь  это 
пмя,  прилагаемое  къ  ней,  и  какъ  удпвплась  бы  она  сама,  еслп  бы  узнала, 
что  ее  называютъ  этпмъ  громкпмъ  пменемъ!  Геропзмъ  Марьп  Ивановны 
совершенно  не  пмѣетъ  лпчной  пнпціатпвы,  п  ужъ  по  одному  этому  ее  нельзя 
сравнить  нп  съ  женамп  декабрпстовъ  ни  тѣмъ  паче  съ  Натальей  Павловной 
изъ  ^< Графа  Нулина». 

Геропзмъ  Марьи  Ивановны,  истинный,  подлинный,  но  скромный, 
безсознательный  геропзмъ  сказался  не  только  въ  ея  путешествіп  в':^  Петер- 
бургъ  кт>  пмператрпцѣ  Екатеринѣ  съ  просьбой  о  помилованін  ея  жениха 
Гринева,  но  и  въ  томъ  особенно^гь  героизмѣ  любви,  на  который  была  способна 
прпрода  Щтпкпна  и  которымъ  онъ  одѣлплъ  «Капитанскую  дочкр>. 

Слова  Маши  послѣ  полл'ченія  Гриневьвгь  письма  отца  съ  отказомъ 
въ  родптельскомъ  благословеніи  п  согласіп  на  бракъ:  «Я  не  выйду  за  тебя 
безъ  благое ловенія  твопхъ  родителей.  Безъ  ихъ  благословенія  не  будетъ 
тебѣ  счастья.  Покоримся  волѣ  Божіей.  Коли  найдепіь  себѣ  сужен^то,  коли 
иолюбпшь  другую  —  Богь  съ  тобою,  Петръ  Андреевичъ,  а  я  за  васъ  обоихъ... 
кажутся  намъ  переложеніемъ  пзвѣстнаго  иушкинскаго  стихотворенія: 

Я  васъ  любплъ  такъ  пскренно,  такъ  нѣжно, 
Какъ  дай  вамъ  Богь  любимой  быть  другпмъ. 

Необьгеайная  чуткость  п  мудрость  сказывается  въ  каждомъ  поступкѣ, 
въ  каждомъ  словѣ  капитанской  дочкп.  Не  лтіомъ  своимъ,  а  мудростью  л 
чуткостью  она  сразу  угадала  п  оцѣнила  Гринева  и  ІПвабрина,  и  мы  не 
удивляемся  тому,  что  она  отдала  предпочтете  безхитростному,  правдивому 
Гриневу  передъ  блестяпщмъ,   образованныхгь,  ѣдкпмъ   Швабрпнымъ. 

«Швабрииъ  для  меня  имѣетъ  много  нравственно-чудеснаго» ,  писалъ 
князь  В.  Ѳ.  Одоевскій  Пушкину.  И  мы  пе  можемъ  не  согласиться  со  взгля- 
домъ  князя  Одоевскаго.  Швабринъ  чудесенъ,  и  не  только  нравственно- 
непонятно,  чудесно  появленіе  этого  мелодраматпческаго  злодѣя.  Откуда 
Пушкпнъ  его  взялъ,  что  хотѣлъ  сказать  Пушкинъ.  набрасывая,  а  не  рпсуя 
ѵ^чудесный»  образъ  Швабрина?  Только  рѣшпвъ  послѣднюю  задачу,  мы  и 
можемъ  судить  о  Швабринѣ;  только  когда  мы  узнаемъ,  что  Плтпкинъ  хотѣлъ 
сказать  имъ,  можемъ  мы  рѣшать  воиросъ  о  томъ,  какъ  онъ  сказалъ  это, 
удался  пли  не  удался  этотъ  образъ  поэту. 

Всякій  художественный  образъ,  всякое  созданіе  фантазш  художника, 
для  того,  чтобы  бьпь  значптельньшъ,  должно  обладать  конкретностью, 
ясностью,  должно  имѣть  оиредѣленный  рисунокъ.  Пио  одному  то^гу,  что  о 
Швабринѣ  можно  гадать  —  надо  признать,  что  этотъ  образъ  не  принадле- 
жптъ  къ  числу  лучшихъ,  художествено  выдержанньгхъ  созданій  Пушкина. 

Одно  мояшо  сказать  съ  полною  достовѣрностью,  какъ  намъ  кажется, — 
это  то,  что  Пушкпнъ  хотѣлъ  представить  имъ  чужое,  чуждое, вторгающееся 
въ  мирную  обстановку  Бѣлогорской  крѣпости.  Пушкпнъ  вводить  Швабрина 
въ  міръ  Гриневыхъ  и  ІІироновыхъ,  чтобы  оттѣнить  имъ  этотъ  нравственно- 
здоровый  міръ. 

Швабринъ  —  это  чуждая  стихія,,  которая  врывалась  въ  мирный 
бытъ  цыганъ  въ  образѣ  Алеко,  въ  мирный  бьггъ  Лариныхъ  и  чистое  сердце 
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Татьяны  -въ  образѣ  Евгенія  инѣшна,  та  чуждая  стихія,  которая  пропз- 
водптъ  повсюду,  гдѣ  нп  коснется,  бурю  п  онустошеніе,  стихш,  разрушающая 
диссонансомъ  первобытную  гармонію.  Оправданіе  появленш  Швабрина 
въ  «Капитанской  дочкѣ»  заключается  въ  томъ,  что  онъ  необходпмъ  для 
романа,  что  мы  безъ  него  не  узнали  бы  такъ  п  не  полюбили  бы  Грпневыхъ 
и  Мпроновыхъ,  что  безъ  него  пропали  бы  лучпгія  странппы  повѣсти 

Швабринъ  оттѣняетъ  Марью  Ивановну,  какъ  Онѣгпнъ  оттѣняетъ  Та- 
тьяну, какъ  Алеко-стараго  цыгана.  «Но  какъ измѣшілось  это  чужое  съ  поры 
гордаго  человѣка»  -  Алеко!  Швабринъ  не  пмѣетъ  никакого  очарованія  его 
не  окружаетъ  никакой  романтически  ореолъ  (что  мы  знаемъ  о  его  нрош- 
ломъ  —  только  то,  что  онъ  дрался  на  дуэли  и  былъ  за  это  сосланъ  въ  бого- 
спасаемую крѣпость,  а  по  какому  поводу  произошла  дуэль,  мы  не  знаемъ 
и  иредполагаемъ  въ  Швабрпнѣ  не  гордаго  протестанта,  а  всего-на-все  несчаст- 
наго  человѣка).  Швабринъ  не  только  не  производитъ  никакой  бури  и  онус- 
тошенія,  онъ  неможетъ  смутить  ничей  покой.  Почему?  А  потому,  что  Шваб- 
ринъ  набросанъ,  а  не  нарисованъ  (какъ  вѣрно  отмѣтилъ  князь  Одоевскій) 
Швабринъ  разсказанъ,  а  не  иоказанъ,  склеенъ,  а  не  созданъ.  Судъ  надъ  Шваб- 
ринымъ  должны  были  произнести  герои  Бѣлогорскойкрѣности.  но  Пушкинъ 
не  удовольствовался  этимъ  судомъ  и  заранѣе  приговорилъ  его  къ  смерти 
Образованный,  умный,  ѣдкій  циникъ  Швабринъ  такъ  простодушно  раскры- 
ваетъ  свои  карты  передъ  простыми  Мироновыми,  что  не  можетъ  никого 
ввести  въ  заблужденіе  относительно  своей  особы.  Побѣда.  доставшаяся 
этямъ  простьшъ  людямъ,  слишкомъ  легкая,  слишкомъ  дешевая,  чтобы  мы 
ее  смогли  должно  оцѣнить  —  недостатки  въ  созданіи  образа  Швабрина 
отзываются  и  на  всей  повѣсти.. 

Швабринъ  непонятенъ;  онъ  слишкомъ  уменъ,  чтобы  такъ  глупо  вести 
себя,  онъ  слишкомъ  тонокъ  и  «гвардеецъ»,  чтобы  заранѣе  пристать  къ  «сво- 
лочи»... 

Спесивый  дворянинъ-циникъ  мотъ  измѣнпть  долгу,  но  не  мѳгъ  всту- 
пить въ  союзъ  со  «смердами».  Непонятна  и  исторія  отношеній  Швабрина 
къ  Марьѣ  Ивановнѣ:  злодѣй,  которому  настоящее  чувство  благородной 
деликатности  и  внутренняго  такта  не  позволило  произнести  на  судѣ  (и  при- 
томъ  на  очной  ставкѣ  съ  Гриневьшъ)  имя  Марьи  Ивановны,  не  могъ  такъ 
издѣваться  надъ  ней,  какъ  издѣвался  надъ  ней  Швабринъ,  когда  капитан- 
ская дочка  попалась  ему  въ  руки.  Обращаясь  съ  ней  такъ  грубо,  онъ  не  могъ 
не  уступить  своей  страстп,  чтобы  она  добровольно  въ  отвѣтъ  на  его  жесто- 
кости (не  изъ  чувства  ли  благодарности)  отвѣтила  ему  лаской...  Пушкинъ 
задалъ  намъ  Швабринымъ  загадку.  Кто  онъ  —  сознательный  ли  нрав- 
ственный уродъ  или  злодѣй  изъ  неудавшихся  «героевъ»? 

Во  всякомъ  случаѣ  —  Швабринъ  не  живо^  лицо  въ  портретной  гал- 
лереѣ    ПупЕКИна. 

Гофманъ. 
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Картины  русской  жпзнп,  нарпсованныя  Пушкпныліъ 
въ  повѣстяхъ  Бѣлкина. 

Переходпмъ  къ  прозапческиыъ  повѣстямъ  п  романамъ  Пуппшна. 
Съ  1830  года  онъ  написалъ  цѣлый  рядъ  повѣстей,  подъ  названіеыъ  «Повѣстн 
покойнаго  Ивана  Петровича  Бѣлкпна,  изданныя  А.  П.»,  «Кашітанскую 
дочку»  1833  года.  Но  еще  въ  1827  году  Пушкпнъ  задумалъ  написать  пстори- 
ческій  романъ  пзъ  семейньгхъ  иреданій  и  временъ  Петра  Великаго,  отъ  кото- 
раго  до  насъ  дошелъ  неоконченный  отрывокъ,  подъ  названіемъ  «Арапъ  Петра 
Великаго».  Уже  здѣсь  видна  манера  поэта  входить  въ  духъ,  нравы  п  даже 
самыя  вьфаженія  времени.  Какъ-будто  авторъ  напитался  складомъ  мысли 
и  выраженій  Кантемира  или  заиисокъ  времени  Петра  I.  Нѣкоторыя  подроб- 
ности, во  вкусѣ  безцеремонныхъ  выраженіп  литературы  XVII — XVIII  вѣ- 
ковъ,  не  портятъ  впечатлѣнія  отъ  правдпваго  во  всѣхъ  отношеніяхъ  раз- 
сказа  Пупшина  о  необыкновенной  любвп  арапа,  опять-таки  во  вкусѣ  рома- 
новъ  съ  приключеніямп  XVII  —  XVIII  вѣковъ.  Общій  колорптъ,  однако, 
сглаженъ  спмиатіямп  поэта  къ  занятіямъ  науками,  к"ъ  исторіи  Петербурга 
и  къ  сердцу  человѣческому,  которому  поэтъ  довѣрялъ  на  всѣхъ  ступеняхъ 
человѣческой  культуры,  не  отказывая  въ  добрыхъ  двпженіяхъ  ни  людямъ 
прошлыхъ  вѣковъ  ни  дпкпмъ  инородцамъ. 

Кто-то  выразился, что  въ  произведеніяхъПупгкина  заключается  какъ  бы 
эшщклопедія  русской  жизни.  «Повѣсти  Бѣлкина»  служатъ  именно  под- 
твержденіемъ  этого  необыкновенно  пшрокаго  утвержденія  расположеннаго 
къ  Пуппшну  критпка.  II  это  вѣрно  даже  въ  отношеніи  къ  современной  Плтп- 
кпну  эпохѣ.  «Евгеній  Онѣгинъ»,  «Графъ  Нулинъ»,  «Пиковая  дама»  пзобра- 
жаютъ  высшее  свѣтское  общество.  Сказки  «о  рыбакѣ  и  рыбкѣ»,  «о  Балдѣ», 
баллады  —  «Утоиленникъ»,  «Зимняя  дорога»,  «Гусаръ»,  Женихъ»,  «Сватъ 
ІІванъ»,  не  говоря  о  частныхъ  упоминаніяхъ  въ  больпшхъ  пронзведеніяхъ 
(няня,  дѣвупіки  въ  -Евгенш  Онѣгпнѣ»,  мельникъ  и  дочь  въ  «Русалкѣ»  п  др.) 
касаются  простого  народа,  его  вѣрованій.  быта  и  отношенія  къ  другимъ 
классамъ.  «Домикъ  въ  Коломнѣ»,  «Мѣднын  всаднпкъ»  и  особенно  «Повѣсти 
Бѣлкпна»  набрасьшаютъ  цѣлый  рядъ  тѣхъ  картпнъ  изъ  жизни  средняго 
класса  людей  — мелкпхъ  купцовъ,  дворянъ,  чпновнпковъ,  горожанъ,  кото- 
рыхъ  съ  отрпцательной  стороны  вьшелъ  Гоголь.  Пзтпкпнъ,  огранпчивавипй 
сатиру  трезвымъ  взгляд омъ  на  положительный  стороны  дѣйствптельности, 
соединенныя  чаще  всего  съ  безпокойствомъ  совѣсти,  съ  тревогамп  сердца, 
даже  съ  трагизмомъ,  сдержанно,  какъ-будто  сухо,  въ  небольпшхъ  разска- 
захъ  умѣлъ  дать  много  опьгговъ  новой  русской  повѣстп  пзъ  жизни  этпхъ  лю- 
дей. Это  какъ  будто  исповѣди  чпновнпковъ,  военныхъ,  прикапщковъ,  дѣ- 
вицъ.  собранный  и  пзложенныя  добродупшымъ  «покойнымъ  И.  П.  Бѣлки- 
ньшъ»,молодымъ  дворяниномъ  способнымъ,по  незначптельностп  образиванія, 
при  добромъ  сердцѣ  и  неопытности  въ  хозяйственныхъ  дѣлахъ,  излагать 
«жсторіи».  Какая  противоположность  съ  авторомъ  почти  во  всѣхъ  типахъ, 
выведенныхъ  имъ!  Передъ  нами  проходят^:  дуэ.листъ  Спльвіо,  кончающей 
жизнь  въ  рядахъ  этеристовъ;  богатый  гусаръ  Мпнскій,  утапщвпгій  красивую 
проступшу  —  дочь  станціоннаго  смотрителя;  барыпшя,  пострадавшая  отъ 
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романической  свадьбы  убѣгомъ  въ  метель;  эксцентричная  барьпігая  Лиза 
Муромская.  Все  это  соединено  съ  тяжелымъ  горемъ,  со  страданіями   пере- 
житыми героями,  затянутььмп  въ  жизнь  привязанностей  и  страстей    Впро- 
чемъ,  для  больпшнства  героевъ  Пушкина  все  кончается  счастливо:  мпнугныя 
горести,  вспьпики  превращаются  въ  удачу,  въ  счастливый  исходъ.  Передъ 
нами  развивается  какъ-будто  болѣзнь  любовной  страсти.  Однако    отецъ 
счастливой  Дуняпш  —  простой  станціонный  смотритель  —  дѣлается  жер- 
твой своей  единственной  горячей  привязанности  къ  дочери,  покинувшей 
случайно  отца.  И  въ  повѣстяхъ  Бѣлкина,  какъ  мы  ѵже  мелькомъ  замѣтити 
Пушкинъ  не  забылъ  свопхъ  предшественннковъ,  отмѣчая  свое  отношеніе 
къ  нимъ  выборомъ  эпиграфовъ,  ссьиками  на  ихъ  сочиненія  (напр   на  «На- 
талью боярскую  дочь» Карамзина):  «Метель»  связана  и  содержаніемъ  съ«Свѣт- 
ланой»    Жуковскаго,    «Гробовщикъ  -  съ    одат    Державина    на    смерть 
знакомыхъ  и  знатныхъ.  Въ  послѣднемъ  разсказѣ  Пушкпнъ  пмѣетъ  въ  виду 
уже  «нынѣппшхъ  романистовъ»,  между  прочимъ  Погорѣльскаго,   который 
въ  своей  повѣстп  «Почтальонъ»  ввелъ  элементъ  фантастичности.  У  Птшкина 
въ  «Гробовшркѣ»  фантастика  является  во  снѣ,  какъ  и  въ  «Евгеніи  Онѣгинѣ» 
(сонь  Татьяны).  Если  въ  Нарѣжномъ  и  въ  Погорѣльскомъ  прпзнаютъ  пред- 
шественшіковъ  Гоголя,  то  Пушкпнъ  едва  ли  не  учитель  ве.ликаго  ромашіста 
имя  котораго  едва  ли  можно  раздѣлять  отъ  нашего  поэта.  Скажемъ  болѣе' 
изученіе  повѣстей  Пушкина  должно  лежать  въ  основѣ  пзученія  цѣлой  школы 
велпкихъ  романистовъ  недавняго  времени,  —что  было  и  заявлено  отошед- 
пшіш  уже  романистами,  Тургеневымъ  и  Гончаровымъ.  Но  мы  не  останавли- 
ваемся здѣсь  на  значеніи  Пушкина,  какъ  «учителя». 

Въ  чемъ  же  талантъ  Пушкпна-повѣствователя,  романиста?  Передъ 
нами  небольшая  пьесы,  такъ  же  отдѣланныя,  какъ  стихотворныя  баллады 
поэмы.  Но  стиль  ихъ,  стиль  «сьшренной  прозьг)  —  ровный,  точный,  дѣловой' 
Предметы  и  природа  описьшаются  съ  большей  точностью,  чѣмъ  въ  стихахъ- 
эпитеты    естественны,    наблюдательности  предоставлено    свободное  поле 
Разговоры  дѣйствующпхъ  лицъ  и  письма  вполнѣ  передаютъ  какъ  особен- 
ности рѣчп  горожанъ,  такъ  и  сельчанъ,  —  «крестьянское  нарѣчіе»  (IV,  79 
■  и  82).  Разсказъ  ведется  то  отъ  лица  проѣзжаго,  то  съ  личными  замѣткаші 
(о  деревенской  скткѣ,  IV,  41 ;  х)  поѣздкѣ  изъ  Москвы  въ  Петербургь  въ  1810  г 
и  въ  Псковскую  гз^бернію  1816  г.,  IV,  65),  то  съ  упоминаніяш  о  кр^тіныхъ 
полптическихъ  событіяхъ  въ  жпзші  государства  (45,  52,  55).  Послѣднія 
всѣ  относятся  къ  военньшъ  событіямъ  наполеоновскихъ  войнъ  и   освобо- 
жденія  Греціи. 

«ІІсторія  села  Горохина»''относптся  также  къ  ѵ<Повѣстямъ  Бѣлкина». 
Въ  предисловіп  выступаетъ  снова  старомодный  литераторъ,  вы^-чивигійся 
писать  по  «Письмовнику»  Курганова,  побьшавшій  въ  нѣмецкомъ  пансіонѣ, 
переппсьшавшій  тетради  стиховъ,  ходпвшія  между  полковыми  товарища  ми! 
чптавпгійж^фналыи  благоговѣвпгій  передъ  литераторалш.  Бѣлкипъ  пытался 
изобразить  Рюрика  героемъ  поэмы,  трагедіи,  баллады,  ис.^адп.іъ  только  съ 
надписью  къ  портрету  Рюрика.  Перейдя  къ  прозѣ,  онъ  силился  переложить 
анекдоты  въ  повѣстп,  и  послѣ  неудачи  остановплся  на  псторіи  села  Горо- 
хина.  Такова  исторія  «Домика  въ  Коломнѣ»  въ  прозѣ— въ  приложенііі 
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къ  обществу.  Къ  сожалѣнію,  до  насъ  дошелъ  отрывокъ,  можетъ  быть,  — 
нѣчто  въ  родѣ  программы,  если  только  это  не  пародія  на  русскую  исторію 
Карамзина,  какъ  думаютъ  нѣкоторые.  Однако,  позволено  указать  одну  еще 
черту,  не  лишенную  интереса  для  объясненія  «Исторіи  села  Горохина». 
Кто  знаетъ  провинцію  и  ея  интересы  стараго  времени  въ  кругу  грамотнаго 
и  средняго  достаточнаго  сословія,  тотъ  знаетъ,  конечно,  любителей  запи- 
сокъ,  замѣтокъ,  начиная  отъ  лѣтонисныхъ  до  «лавочнпчьпхъ»,  или  записей 
изустньгхъ  преданій.  Если  бы  этотъ  сатирическій  опытъ  «Исторіи»  былъ  про- 
долженъ  Пушкпнымъ,  то  онъ  представилъ  бы  живые  типы  крестьянъ  и  дру- 
гихъ  обитателей  села.  Владимщовъ. 


Значеніе  Пушкина  въ  исторіп  развитія  русскаго  романа. 

Въ  литературѣ  каждаго  народа  есть  свои  геніальные  дѣятели.  Каждый 
народъ  съ  гордостью  указываетъ  на  немногихъ  избранниковъ  въ  общемъ 
кругу  свопхъ  писателей  и  поэтовъ  и  называетъ  ихъ  великими,  потому  что 
дѣятельность  ихъ  не  укладывается  въ  тѣсныя  рамки,  которыя  служатъ 
границею  для  ихъ  собратій.  Въ  нашей  русской  литературѣ  такпмъ  избран- 
никомъ  является  Бушкпнъ,.геніальнын  поэтъ  художнпкъ.  Другого  поэта, 
равнаго  ему  по  многосторонности  и  разнообразію  творческаго  генія,  рус- 
ская литература  не  представляетъ.  Напрасно  мы  будеыъ  искать  у  современ- 
ныхъ  напшхъ  поэтовъ,  даже  связанныхъ  съ  пушкинскими  преданіями,  той 
необыкновенной  легкости,  гибкости  и  музыкальной  прелести  стпха,  того 
богатства  и  разнообразія  поэтическихъ  картинъ,  образовъ,  какое  встрѣ- 
чаемъ  у  Пушкина.  Здѣсь  нѣтъ  ыѣста  сравненію.  Пушкпнъ  надолго  еще  оста- 
нется великимъ  образцовымъ  мастеромъпоэзіи  и  учителемъ  искусства.  Здѣсь 
нѣтъ  мѣста  сравненію  не  только  съ  русскими,  но  даже  съ  иностранными 
поэтами,  съ  которыми  у  насъ  привыкли  связьшать  имя  нашего  безсмертнаго 
поэта.  Пушкинъ  единогласно  долженъ  быть  признанъ  самостоятельнымъ 
и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  самымъ  совершеннымъ  тппомъ  поэта-артиста.  Его  об- 
ласть —  чистое  искусство  —  и  въ  этой  области  онъ  всегда  останется  уднвп- 
тельнымъ  образцомъ,  быть  можетъ,  не  для  однихъ  своихъ  соотечествен- 
никовъ. 

Такой  взглядъ  не  новъ.  Его  высказывали  уже  нѣкоторые  изъ  современ- 
ныхъ  Пушкину  писателей.  Въ  числѣ  ихъ  нельзя  не  указать  на  Гнѣдича, 
извѣстнаго  переводчика  Иліады,  глубоко  понимавшаго  поэзію  Пушкина. 
По  ирочтеніп  одной  изъ  художественныхъ  сказокъ,  Гнѣдпчъ  приела лъ 
Пушкину  слѣдующее  стпхотвореніе; 

Пушкинъ,  Протей, 
Съ  гіібкнмъ  твоимъ  языкомъ  и  волшебствомъ  твопхъ  пѣснопѣній, 
Уши  закрой  отъ  похвалъ  и  сравненій  добрыхъ  друзей! 
П(.й,  к;жъ  поешь  ты,  родной  соловей, 
Байрона  геній  иль  Гёге,  Шекспира  — 
Геніп  пхъ  неба,  ихъ  нравовъ,  ихъ  странъ; 
Ты  же,  постигнувшій  таинства  русскаго  духа  и  міра, 
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Ты  нашъ  «Баянъ»  — • 

Небомъ  роднымъ  вдохновенный, 

Ты  на  Руси  нашъ  пѣвецъ  несравненный! 

Но,  отдавая  должную  дань  удивленія  генію  Пушкина,  мы  обратамъ 
вннмаше  на  одну  сторону  его  дѣятельности,  а  именно:  на  его  зас™ 
въ  псторш  развитія  русскаго  романа.  ^сіслуги 

Пушкинъ,  какъ  писатель  геніальный,  дѣйствительно,  въ  своей  дея- 
тельности   является    Протеемъ,    т.- е.  художникомъ    многостороннимъ    и 
всеобъемлющпмъ.  Самыя  различныя  чувства  и  мысли,  времена  и  2та 
Дѣйствія  нолучаютъ  художественное  выраженіе  въ   его  ироизведеніяхъ 
Самыя  разнообразный  формы  ноэзіи,  начиная  отъ  мелкихъ  лирическихъ 
произведеній  до  драмы,  принимаютъ  новое  направленіе  въ  поэтическихъ 
создатяхъ  Пушкина.  Въ  этомъ  отношеніи  Пушкинъ  наноминаетъ  намъ 
собой  колоссальные  образы  геніальныхъ  дѣятелей  эпохи  иреобразованій 
Петра  Великаго  -этого  всесторонняго  труженика  на  тронѣ,  и  Ломоносова 
(творца  нашей  словесности),   одновременно  являющагося  и  ученымъ    и 
литераторомъ,  и  иоэтомъ.  Въ  эпохи  переходный  какъ  въ  управленіи   такъ 
и  въ  области  науки  и  литературы  не  можетъ  быть  увлеченія  одною  ка- 
кою-либо  сферою -все   требуетъ   обновленія,   все  привлекаетъ  вшімате 
геніальнаго  дѣятеля.  Пушкинъ  дѣйствовалъ  въ  переходную  эпоху  лите- 
ратуры: цѣлою  половиной  своей  поэтической  дѣятельности  онъ  принадле- 
житъ  къ  прежнему  подражательному  періоду  литературы  и  только  во  вто- 
рую половину  является  творцомъ  новаго,  такъ  называемаго  народно-ху- 
дожественнаго  направленія  въ  русской  литературѣ,  для  развитія  которой 
создалъ  широкую  программу. 

Пушкинъ  усердно  потрудился  на   обширномъ  полѣ   русской  лите- 
ратуры, и  сѣмена,  посѣянныя  имъ,  принесли  обильные  плоды  во  всѣхъ 
родахъ  и  видахъ  поэзіи.  Ни  въ  одномъ  изъ  предшествовавшихъ  періодовъ 
русской  литературы  не  являлось  такого  большого  числа  поэтовъ    какое 
было  вызвано  поэзіею  Пушкина.  Но  ни  одинъ  изъ  видовъ  поэзіи'  новое 
направлена  которыхъ  связано  съ  его  именемъ,  не  получилъ  такого'  пшро- 
каго  п  преобладающаго  значенія  въ  современной  нашей  литературѣ   какъ 
романъ.  Изъ  всѣхъ  литературныхъ  формъ,  по  замѣчанію  одного  изі  зна- 
токовъ  русской  словесности  (Ореста  Миллера),  нравоописательный  романъ 
прюбрѣлъ  особенное  право  гражданства  въ  русской  литературѣ  и  наиболѣе 
удается  нашимъ  писателямъ.  Съ  нравоописательнымъ  романомъ  связаны 
извѣстныя    всѣмъ    имена    Лермонтова,    Гоголя,     Тургенева,    Гончарова 
графа  Льва  Толстого,  Достоевскаго,  Писемскаго,  Лѣскова,  Рѣшетникова' 
Печерскаго  и  многихъ  другихъ.  Благодаря  трудамъ  ихъ  романъ  получилъ 
особенное  общественное  значеніе.   Онъ  касается  всевозможныхъ  сторонъ 
русской  жизни,  сословій  и  всѣхъ  состояній  большихъ  город овъ  и  захо- 
лустій,  при   чемъ  путемъ  самаго  новаго  психологическаго  анализа  дѣй- 
СТВ1Й  и  страстей,  правъ  и  обязанностей,  разъясняетъ  смыслъ  жизни,  дви- 
жетъ,  руководитъ  и  воспитываетъ  общественную  совѣсть.   Такое  н'апра- 
влепіе  современному  русскому  роману  первый  указалъ  Пушкинъ  въ  своемъ 
«Евгеніи  Онѣгинѣ»  и  отчасти  въ  другихъ  повѣстяхъ. 
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Вспомнпмъ,  какого  рода  романы  ув декады  читающую  п^^бдику  въ  на- 
чалѣ  иастоящаго  столѣтія.  Здѣсь  на  нервомъ  планѣ  прежде  всего  слѣ- 
дуетъ  поставить  сентпментальныя  нроизведенія  Карамзина  и  его  подра- 
жателей.  «Бѣдная  Лпза»  Карамзина,  надъ  которою  нанш  читательницы 
продивади  сдезы.  бьиа  попыткою   создать    повѣсть   изъ   русской   жизни, 
но  попытка  эта  не  "і^ѣнчадась  уснѣхомъ.  Хотя  дѣйствіе  повѣстп"  пропсхо- 
дптъ  въ  окрестностяхъ  Москвы,  имена  лицъ  русскія,  но  въ  повѣсти  нѣтъ 
и  намека  на  русскую  жизнь.  Изображая  чувствительную  крестьянку,   ав- 
торъ  совершенно  оставидъ  въ   сторонѣ  тѣ  усдовія  жизни,  безъ  которыхъ 
немыслимо  представленіе  человѣка ,  какъ  продукта  (нроизведенія)   извѣст- 
наго  времени  и  ыѣста.  Впрочемъ,  это  и  не  требовалось  иностранными  пи- 
сателями, которымъ  въ  этомъ  случаѣ  рабски  подражадъ  Карамзпнъ  и  его 
послѣдоватёлп.  Главное  внпманіе  обращалось  исключительно  на  то,  чтобы 
растрогать  Сердце  читателя,  при  чемъ  допускались  самыя  рѣзкія  несосіб- 
разности  въ  исихнческомъ  смысдѣ.  Героиня  извѣстной  повѣсти  Карамзина 
«Наталья»  влюбляется  въ  Алексѣя  въ  одну  минуту,  ■^гвидѣвъ  его  въ  первый 
разъ,  не  сдыхавъ  отъ  него  ни  одного  слова.  По  этому  поводу  Карамзпнъ 
вставляетъ  въ  повѣсть  оговорку:  «Милостивые  государи!  я  разсказываю, 
какъ  происходило  самое  дѣдо.  Не  сомнѣвайтесь  въ  истинѣ;  не  сомнѣвай- 
тесь  въ  сплѣ  того  взапмнаго  влеченія,  которое  чувствуютъ  два    сердца, 
другъ  для  друга  сотворенныя!  А  кто  не  вѣрптъ  симнатіп,  тотъ  поди  отъ 
насъ  прочь  и  не  читай  нащей  исторіи,  которая  сообщается    только  для 
однѣхъ  ч^'Бствительныхъ  душъ,  имѣюшрхъ  сію  сладкую  вѣру».  Въ  такнхъ 
чувствительныхъ  душахъ  въ  то  время  не  было  недостатка.  Къ  числу  ихъ 
Пушкинъ  относитъ  своего  Ленскаго,  который  вѣрилъ,  что 

Душа  родная  Что,  безотрадно  изнывая. 

Соединиться  съ  нпмъ  должна,  Его  всечасно  ждетъ  она. 

Въ  то  же  время  литература  наша  наводнялась  переводными  рома- 
нами. Изъ  нихъ  заслуживаютъ  вниманія  романы  нравоучительные,  въ  ко- 
торыхъ иорокъ  всегда  наказывался,  а  добродѣтель  награждалась.  Герои 
и  героини,  несмотря  на  многочисленныя  искушенія,  остаются  добродѣ- 
тельными,  всѣ  же  здодѣи  описываются  самыми  черными  краскалш.  Пуш- 
кинъ прекрасно  охарактеризовадъ  подобнаго  рода  романы  въ  слѣдующей 
строфѣ  Онѣгина: 

Свой  слогъ  на  важный  ладь  настроя,  И  привлекательнымъ  лпцомъ. 

Бывало,  пламенный  творецъ  Питая  жаръ  чпстѣйшей  страсти, 

Являлъ  намъ  своего  героя,  Всегда  восторженный  герой 

Какъ  совершенства  образецъ.  Готовъ  былъ  жертвовать  собой. 

Онъ  одарялъ  предметъ  любимый,  И  при  концѣ  послѣдней  части 

Всегда  неправедно  гонимый.  Всегда  наказанъ  былъ  порокъ, 

Душой  чувствптельнсій,  умомъ  Добру  достойный  былъ  вѣнокъ. 

Охотники  до  соблазнительнаго  чтенія,  не  знавпгіе  французскаго 
языка,  читали  переводы  нѣкоторыхъ  романовъ  времени  Людовика  XV  и 
революціи,  въ  которыхъ  безнравственныя  явденія  возводились  въ  образецъ. 
Въ  двадцатыхъ  годахъ  эти  романы  пмѣли  довольно  обишрный  кругъ  чи- 
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тателей,  и  вытѣснили  нравоучительные  романы,  что  дало  Пушкину  по- 
водъ  замѣтить: 

А  нынѣ  всѣ  умы  въ  туманѣ,  Порокъ  любезенъ  и  въ  романѣ, 

Мораль  на  васъ  наводытъ  сонъ,  И  тамъ  ужъ  торжествуетъ  онъ. 

Не  менѣе  интересное,  но  въ  то  же  время  и  самое  безполезное  чтеніе 
представляли  ужасно-ч^'^десные  романы  Радклнфъ.  Ея  романы  съ  балладами 
возбуждали  въ  душѣ  читателя  чувство  страха  представленіемъ  таинствен- 
ныхъ  лицъ  и  событій,  хотя,  въ  концѣ  концовъ,  всѣ  видѣнія,  загадочные 
звуки  или  сводились  къ  какой-нибудь  иружннѣ  въ  стѣнѣ,  подземному 
ходу,  или  искусственной  акустикѣ.  Но  уже  въ  то  время  нѣкоторые  журналы 
находили,  что  романы  Радклнфъ  болѣзненно  дѣйствуютъ  на  нервы  жен- 
щинъ,  изъ  которыхъ  иныя  не  спали  по  три  ночи,  прочптавъ  страпшый 
романъ, 

Самостоятельныя  пройзведенія  русскихъ  романпстовъ  являются  раб- 
скимъ  подражаніемъ  иностраннымъ  образцамъ.  Нашъ  романистъ  того  вре- 
мени прежде  всего  заботился  о  томъ,  чтобы  наполнить  свое  произведеніе 
диковинными  приключеніямп,  при  чемъ  пскажалъ  событія  и  характеры. 
Искажепіе  нерѣдко  доходило  до  того,  что  безъ  всякаго  стѣсненія  прила- 
живали испанскіе  обычаи  къ  русскому  сюжету,  простолюдиновъ  заставляли 
выражаться  лптературпымъ  язьшомъ.  При  всемъ  своемъ  стараніи  стать 
на  ряду  съ  иностранными  образцами,  паши  романисты  не  имѣли  обширнаго 
круга  читателей.  Разсуждая  о  книжной  торгов лѣ  и  о  любви  къ  чтенію, 
Карамзинъ  говоритъ,  что  въ'началѣ  нынѣшняго  столѣтія  изъ  всѣхъ  ро- 
довъ  книгъ  у  насъ  больше  всего  читались  романы,  и  что  въ  этомъ  родѣ 
иностранные  авторы  отбиваютъ  славу  у  русскихъ. 

Ие  говоря  уже  о  безобразномъ  языкѣ  и  формѣ  изложенія,  перевод- 
ные романы  и  подражанія  имъ  отличались  одшімъ  существенно  важнымъ 
недостаткомъ,  а  именно  —  отсутствіемъ  всякой  связи  съ  современною 
жизнью,  а  между  тѣмъ  чтеніе  ихъ  принимало  болѣзненный  характеръ. 
Попытки  журналистики  остановить  увлеченіе  не  имѣли  успѣха.  Публика 
искала  въ  беллетристикѣ  иріятнаго  развлеченія,  она  читала  романы,  по- 
тому что  они  правились  ей,  какъ  романы,  безъ  всякой  мысли  о  ихъ  прав- 
ственнсмъ  вредѣ  или  пользѣ.  Исправить  вкусъ  ея  могъ  только  сильный 
поэтическій  талантъ.  Это  великое  дѣло  совершилъ  поэтическій  геній  Пуш- 
кина, и  увлеченная  имъ  читающая  публика  мало-по-малу  отшатнулась 
отъ  прежнихъ  романовъ,  не  отличавшихся  никакими  ни  внутренними  ни 
внѣпшими  достоинствами. 

Выступая  въ  свѣтъ  со  своимъ  Онѣгиньшъ,  Пушкинъ  совершенно 
отрѣшился  отъ  прежнихъ  традицій  въ' области  романа,  мимоходомъ,  но 
мѣтко  осмѣявъ  ихъ  въ  своемъ  ироизведеніи.  Самъ  Пушкинъ  называетъ 
свой  романъ: 

Собраньемъ  пестрыхъ  главъ,  • 

Полусмѣшныхъ,    полупечальныхъ,         Ума  холодныхъ  наблюденій 
Простонародныхъ,  пдеальныхъ,  И  сердца  горестныхъ  замѣтъ. 
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Дѣйствптельно,  все  это  есть  въ  его  романѣ  —  п  холодныя  наблюденія 
ума  п  горестныя  замѣты  сердца.  Пушкинъ  внимательно  вглядѣлсявъ  обще- 
ственную жпзнь  и  пзобразплъ  со  всѣмъ,  что  въ  ней  было,  съ  ея  холод оыъ, 
прозою  п  пошлостью.  Онъ  хорошо  понялъ,что,для  пзображенія  современ- 
наго  ему  обп];ества,  надобно  пмѣть  романъ,  а  не  эпическую  ноэм^'.  До  Пуш- 
кпна,  строго  судя,  у  насъ  не  было  національнаго  романа.  «Евгеній  Онѣгпнъ» 
бьиъ  первымъ  блпстательнымъ  опытомъ  въ  этомъ  родѣ  поэзіп,  опытомъ, 
который  пропзвелъ  такой  же  переворотъ  въ  напшхъ  понятіяхъ  о  романѣ, 
какой  почтп  одновременно  совершонъ  былъ  Грпбоѣдовымъ  въ  области  рус- 
ской комедіп.  Романъ  Пушкина  впервые  пзобразп.лъ  жпвыя  лица,  а  не  ма- 
некеновъ,  какими  были  герои  и  героини  прежннхъ  романовъ,  впервые, 
наконецъ,  заговорилъ  человѣческимъ  языкомъ,  соотвѣтствовавшпмъ  и  духу 
времени  и  положенію  дѣйствуюпщхъ  лицъ .  Но  всего  драгоцѣннѣе  для  насъ 
въ  его  роыанѣ  —  это  его  народность  въ  шпрокомъ  значеніи  этого  слова , 
хотя  Пушкинъ  и  пзображаетъ  въ  немъ  образованное  общество.  «Истинная 
народность»,  говорптъ  Гоголь,  «состоитъ  не  въ  описаніп  сарафана,  но  въ  са- 
момъ  духѣ  пропзведенія;  поэтъ  можетъ  быть  народнымъ  даже  тогда,  когда 
оппсьгваетъ  совершенно  сторонній  міръ,  но  глядитъ  на  него  глазами  своего 
народа,  когда  чувствуетъ  и  говорить  такъ,  что  его  с оотечеств еншткамъ 
кажется,  будто  это  чл^ствуютъ  и  говорятъ  они  сами». 

Пушкинъ  первый  пзъ  напшхъ  поэтовъ  пзобразплъ  съ  полною  опредѣ- 
ленностью  характеры  русскихъ  женпщнъ.  Въ  лицѣ  Татьяны  Пушкинъ 
нарпсовалъ  намъ  трогательный  образъ  даровитой  п  энергической  русской 
дѣвупЕки  съ  глубокой  и  сильной  душой.  Съ  легкой  руки  Пушкина  женскіе 
типы  какъ-то  болѣе  удаются  напшмъ  романястамъ.  Особенно  они  удачны 
у  Тургенева  и  Достоевскаго. 

Пушкину  часто  ставятъ  въ  вину  недостатокъ  въ  его  романѣ  объектив  ■ 
ностп,  составляющей  существенный  прпзнакъ  всякаіо  эпическаго  произве- 
денія.  Но  кто  же  въ  настоящге  время  не  согласится  съ  тѣмъ,  что  дѣлеяіе 
литературы  на  строго  замкнутые  отдѣлы  отжило  свое  время.  Романъ  имѣлъ, 
конечно,  свои  характеристическія  черты,  но  не  ямѣлъ  оиредѣленныхъ  гра- 
ницъ.  Соприкасаясь,  съ  одной  стороны,  съ  лирической  поэзіей,  онъ  иногда 
соединяетъ  въ  себѣ  существенныя  условія  драмы.  Романистъ,  какъ  п  .лири- 
ческіп  поэтъ,  имѣетъ  дѣло  съ  живыми  людьми,  а  не  съ  бездушньши  иредме- 
тамп,  отсюда  возможность,  почти  неизбѣжность  симпатій  и  антппатій. 
Слѣдовательно,  всѣ  .лирическія  отступленія,  которыя  такъ  обильно  раз- 
сѣяны  въ  романѣ  Пушкина,  скорѣе  составляютъ  его  достоинство,  чѣмъ 
недостатокъ. 

Пуппшнъ  по  натурѣ  своей  бьиъ  существомъ  любяпщмъ,  симпатичньшъ , 
готовымъ  протянуть  руку  каждому,  кто  казался  ему  человѣкомъ.  Несмотря 
на  пьикость,  способную  доходпть  до  крайности,  въ  немъ  было  много  дѣтски- 
кроткаго,  нѣжнаго,  мягкаго."^  Все  это  отразилось  на  его  ироизведеніяхъ, 
особенно  въ  его  романѣ,  который  признается  самымъ  задушевнымъ  пропзве- 
деніемъ  Пушкина. 

Это  особенная,  исключительно  свойственная  Пушкин^',  черта  заду- 
шен наго  и  г.тубокаго  уваженія  ко  всякоагу  благородному"  порыву,  которая 
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невольно  заставляетъ  насъ  признать  романъ  Пушкина  произведеніемъ  клас- 
сическимъ,  обладаіощимъ  всѣми  свойствами,  необходимыми  для  образованія 
не  только  эстетическаго,  но  и  нравственнаго  чувства  читателя. 

Только  что  выясненныя  черты  Пушкинскаго  романа  и  лежать  въ  основѣ 
всѣхъ  произведеній  нашихъ  современныхъ  романистовъ,  "^^лекающихъ 
читающую  публику.  Но  то,  что  восхищаетъ  насъ  въ  современныхъ  пшроко- 
захватывающихъ  жизнь  романахъ,  ведетъ  свое  начало  отъ  Пупшина,  кото- 
рый, по  всей  справедливости,  долженъ  быть  признанъ  отцомъ  русскаго 
нравоописательнаго  романа.  Онъ  первый  сблпзилъ  его  съ  жизнью,  онъ 
первый  открылъ  въ  области  романа  новое,  нетронутое  ноле  народности, 
развернувъ  пшрокую  канву  послѣдующимъ  романистамъ.  Онъ  первый  опре- 
дѣленно  обозначилъ  такіе  предметы,  которые  впослѣдствіи  образовали 
въ  области  романа  разные  направленія. 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  во  многпхъ  отношеніяхъ  новѣйшіе  романисты 
нанш  превзошли  Пушкина,  ставъ  съ  вѣкомъ  наравнѣ,  но  всѣ  они  воспи- 
тывались на  сочнненіяхъ  Пушкина  и  являются  болѣе  или  менѣе  его 
учениками. 

Вокругъ  него,  какъ  вкругъ  свѣтііла  Святой  свой  пламень  зарошілъ, 

Вновь  разсвѣтающаго  дня,  И  этпмъ  пламенемъ  поэта 

Блеснули   звѣзды  дарованій.  Облагороженъ  п  согрѣтъ 

Онъ  эти  звѣзды  вдохновилъ  До  наппіхъ  дней  въ  волненьяхъ  свѣта 

И  въ  нпхъ  съ  восторгомъ  упованій  И  лѣтописецъ  п  поэтъ. 

Малиновскгй. 


Новый  романъ  нашъ  обязанъ  реформаторской  дѣятельности  Пушкина. 
Оглядываясь  на  предшествуюп],ій  ему  періодъ,  мы  найдемъ  ч-^тствительныя 
повѣсти  Карамзина  и  Жуковскаго,  грубовато-юморпстическіе,  многотомные 
романы  малоросса  Нарѣжнаго,  — словомъ,  то  пріукрашенную,  то  карика- 
турную дѣйствительность,  и  нпгдѣ  —  ни  слѣда  настоящей  русской  жизни, 
во  всей  ея  незатѣйливости,  жизни  не  городское  только,  но  и  захолустной, 
провинціальной,  народной.  «Евгеній  Онѣгинъ»  является  поэтому  настоя- 
пщмъ  откровеніемъ:  эта  возможность  въ  изящномъ,  тонко  насмѣшливомъ 
стихѣ  бесѣдовать  о  повседпевпой  житейской  мелочи,  выдвигать  въ  героѣ 
романа  или  поэмы  людей  изъ  обыдепнаго  круга,  переносить  въ  поэтическое 
произведете  весь  циклъ  деревенскихъ  интересовъ,  воззрѣній,  повѣрій  и 
сдѣлать  подобный  разсказъ  увлекательнымъ  полагала  въ  сущности  начало 
русскому  общественному  роману.  Герои  Лермонтова,  Тургенева,  Толстого  — 
прямые  потомки  этихъ  первыхъ  Пушкипскихъ  героевъ,  и  тѣсная  внутренняя 
связь  ихъ  между  собою  не  разъ  обращала  на  себя  вниманіе  изслѣдователей 
нашей  новѣйшей  культуры;  эта  связь  ведетъ  отъ  Онѣгина  къ  Печорину, 
Рудину,  Инсарову,  Базарову,  и  ь^ъ  новымъ  тигіамъ,  складываюпщмся  въ  со- 
временную намъ  эпоху .  Каждая  пора  выставила  въ  этойгаллереѣ  характеровъ 
своего  излюбленнаго  героя,  и  мы  уже  признаемъ  это  вполнѣ  законнымъ, 
думаемъ,  что  иначе  и  быть  не  можетъ,  —  что  романъ  не  мыслимъ  безъ  такого 
вѣрнаго  отраженія  общественнаго  настроенія.  Но  если  вспомнимъ,  кто 
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положплъ  у  насъ  конецъ  старому  воззрѣнію  на  романъ,  какъ-  на  исклю- 
чительно занимательное  чтеніе,  полное  небывалыхъ  вымысловъ.  то  и  тутъ 
впновнпкомъ  обновленія  является  снова  Пушкпнъ. 

Но  не  только  романъ  соціальный  получплъ  свое  начало  благодаря 
Пушкину  —  онъ  же  создалъ  намъ  и  исторически  романъ.  не  пмѣя  шікакихъ 
предшественниковъ,  кромѣ  той  же  сентиментальной  исторической  манеры 
Карамзина.  Скажемъ  больше:  онъ  иервып  показалъ,  какъ  слѣдуетъ  обра- 
батывать тѣ  данныя,  которыя  завѣщала  русской  литературѣ  былая  исторія, 
будетъ  лн  для  этой  обработки  избрана  форма  драмы,  романа  или  истори- 
ческой поэмы.  Как-ъ  иослѣ  Озеровскаго  «Дмитрія  Донскаго»  яви.лся  «Бо- 
рпсъ  Годуновъ»,  так-ъ  иослѣ  дебелой  ^<Россіады^  Хераскова  явилась  «Пол- 
тава>,  оживившая  черты  великаго  обновителя  Россіп,  одного  изъ  любимѣй- 
шихъ  героевъ  Пушкинской  поэзіп.  — такт,  иослѣ  Карамзинской  ѵ<Ната.льп, 
боярской  дочери»  явилась  ^< Капитанская  дочка»  и  «Араиъ  Петра  Великагоу, 
гдѣ  впервые  живо  отрази.лпсь  въ  романѣ  двѣ  круиныя,  треволненный  эпохи 
новой  русской  исторіи.  Этотъ  иоэтъ,  казалось,  въ  такой  степени  привязанный 
къ  текущей  злобѣ  дня,  умѣлъ  всецѣло- переноситься  въ  далекое  прошлое, 
и  тогда  вызывать  такіе  правдивые  типы,  какъ  чернецъ  Пименъ.  комендантъ 
ІІванъ  Кузьмпчъ,  дядька  Савельичъ  или  чернецы  въ  .литовской  корчмѣ,  — 
и  въ  это>гь  умѣньѣ  воскрешать  именно  подобный  бытовыя,  обыденный 
черты  прошлаго,  столь  же  трудно  достижимомъ,  какъ  и  правдивая  пере- 
дача характера  историческихъ  личностей,  онъ  остается  до  сихъ  поръ 
ааконодателемъ  для  пос.лѣдовавшаго  гіоколѣнія  нашихъ  историческихъ 
романистовъ. 

То  же  художественное  чутье,  которое  внушило  Пушкину  вѣрное 
пониманіе  многпхъ  сторонъ  русской  старины,  сдѣлало  изъ  него,  не- 
смотря на  все  французское  его  восиитаніе,  страстнаго  иѣнптеля  русской 
народности. 

Ввселовскгй. 


Псточнпкп  «Бориса  Годунова». 

Не  можетъ  подлежать  спору,  что  «Псторія  Государства  Россійскаго» 
служила  для  Пушкина  важнымъ  пособіемъ  при  ознакомленіи  съ  собьггіями 
русской  псторіп  1598 — 1605  годовъ.  Но  не  но  одной  лишь  исторіи  Карамзина 
изуча.лъ  Пушкинъ  время  царя  Бориса.  «Карамзиину»,  говорить  поэтъ, 
^слѣдова.лъ  я  въ  свѣтломъ  развптіп  ироисшествій ;  еъ  лѣтописяхъ  старался 
угадать  образъ  мыслей  и  языкъ  тогдашняго  времени».  Въ  то  время,  когда 
работа лъ  Пушкинъ,  было  уже  издано  нѣсколько  памятниковъ,  имѣю- 
пщхъ  первостепенную  важность  при  пзученіи  смл-тной  эпохи:  такт,  назы- 
ваемый Новый  Лѣтоппсецъ,  Житіе  царя  Ѳеодора  Ивановича,  составленное 
патріархомъ  Іовомъ.  Сказаніе  Авраамія  Па.лпцьша,  Грамота  объ  избраніи 
Бориса  Годунова.  Много  пзвѣстій  о  времени  Бориса  и  самозванца  собрано 
бьио  Щербатовымъ  въ  УІІ  томѣ  его  Псторіи  Россійской.  Присматриваясь 
къ  трагедіи  Пушкина,  мы  найдемъ  въ  ней  слѣды  знакомства  поэта  съ  такими 
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извѣстіямв,  которыхъ   нѣтъ  у   Карамзина  и  которыя  свидѣтельствуютъ 
объ  исторической  начитанности  автора  «Бориса».  Вотъ  два  примѣра: 

Богъ  возлюбішъ  смііреніе  царя,  И  началъ  съ  нпмъ  бесѣдовать  Ѳеодоръ 

И  Русь  при  немъ  во  славѣ  безмятежной  И   называть   веліікимъ   патріархомъ... 

Утѣппілась,  а  въ  часъ  его  кончины  II  всѣ  кругомъ  объяты  были  страхомъ, 

Свершил ося  неслыханное  чудо:  Уразумѣвъ  небесное  видѣнье, 

Къ  его  одру,  царю  едпну  зримый,  Зане  святый  владыка  предъ  царемъ 

Явился  мужъ  необычайно  свѣтелъ,  Во  храминѣ  тогда  не  находился. 

У  Карамзина  (т.  X,  примѣч.  372)  замѣчено  только:  «Ппшутъ,  что  онъ 
умирая  видѣлъ  ангела»  и  ир.  Источникъ  Пушкинскаго  ра  зека  за  —  жизне- 
описаніе  царя  Ѳеодора,  составленное  патр.  Іовомъ:  «Прежде  пришествія 
патріархова  видѣлъ  нѣкаково  пришедша  къ  нему  мужа  свѣтла  во  святитель- 
скихъ  одеждахъ  и  глаголетъ  благочестивый  царь  внезаиу  предстоящимъ 
бояромъ  своимъ,  повелѣваетъ  отступити  отъ  одра  его,  да  устроятъ  мѣсто 
нѣкоему,  иатріархомъ  нарицая  его...  Они  же  глаголаша  ему:  благочестивый 
царь  и  великій  князь  Ѳеодоръ  Ивановичъ  всеа  Русіи,  кого  государь,  зрипш 
и  съ  кимъ  глаголеши,  еще  бо  отцу  твоему  Иеву  патріарху  не  пришедшу, 
кому  повелѣваеши  мѣсто  устроити?  Онъ  же  отвѣщавъ  рече  имъ:  зрите  ли, 
у  одра  моего  иредстоитъ  мужъ  свѣтелъ  во  одежди  святительстѣй,  пти  ми 
глаголя  съ  собою  иовелѣваетъ;  они  же  чудишася  на  многъ  часъ,  царя 
убо  единого  зряще...  мужа  же  не  видяще,  ни  гласа  его  не  сльппаще  и 
мнѣша  воистину  Ангела  Божія  пришедша  къ  нему  и  возвѣщающа  ему  къ 
Богу  отшествіе». 

Другой  примѣръ.  Пушкинъ  рисуетъ  сцену,  къ  которой  выступаетъ 
самозванецъ  послѣ  иораженія  при  Сѣвскѣ. 

лъсъ. 

Самозванецъ  и   Пушкинъ.  (Вь  отдалены  леэимтъ  конь  издыхающій.} 

Самозванецъ. 
Мой  бѣдный  конь!  какъ  бодро  поскакалъ 
Сегодня  онъ  въ  послѣднер  сраженье 
И,  раненый,  какъ  быстро  несъ  меня!... 
Мой  бѣдный  конь! 

Пушкинъ  (п'ро  себя). 

Ну,  вотъ  о  чемъ  жалѣетъ, 
Объ  лошади,  когда  все  наше  войско 
Побито  впрахъ! 

Самозванецъ. 

Послушай,  можетъ  быть, 
Отъ  раны  онъ  лишь  только  заморился 
И  отдохнетъ. 

Пушкинъ. 
Куда!  онъ  издыхаетъ. 

Самозванецъ  (идетъ  %ъ  коню). 
Мой  бѣдный  конь!...  что  дѣлать?  снять  узду. 
Да  отстегнуть  подпругу.  Пусть  на  волѣ 
Издохнетъ  онъ.  (Разнуздываетъ  и  разсѣдлываетъ  кон.ч. 

Входятъ  нѣсколько  ляховъ.} 
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Основой  этой  картпны  послужило  извѣстіе,  находящееся  у  Петрея  п 
повторенное  ]\Іпллеромъ  п  кн.  Щербатовымъ. 

«Г.  Миллеръ, — замѣчаетъ  Щербатовъ, — послѣдуя  Петрею,  гово- 
рить, что  на  семъ  побоищѣ  лошадь  подъ  самимъ  самозванцемъ  была  ранена, 
и  онъ  едва  могь  спастпся  отъ  плѣненія».  У  Карамзина  нѣтъ  извѣстія  объ 
убнтомъ  конѣ  самозванца. 

Я  указьшаю  на  эти  мелочи  потому,  что  онѣ  знакомятъ  насъ  съ  тою 
предварительной,  черновой  работой,  которая  скрывается  за  худонсествен- 
ными  картинами,  развертывающийшся  иередъ  нами  въ  трагедіп  Пушкина. 
Эта  черновая  работа  не  сводилась  къ  чтенію  «Псторіи  Государства  Россій- 
скаго».  Поэтъ,  знакомый  съ  разнообразнъвш  пзвѣстіями  о  Борисѣ  и  само- 
званцѣ,могь,напротивъ,  свободно  и  самостоятельно  отнестись  къ  разсказу 
Карамзина,  могь  придавать  значеніе  такимъ  указаніямъ,  который  были, 
отвергнуты  псторикомъ,  могъ  расходиться  съ  нимъ  въ  оцѣнкѣ  тѣхъ  или 
другихъ  пзвѣстій.  Укажу  опять  два  примѣра. 

Вотъ  —  Юрьевъ  день  задумалъ  ушічтожить. 
Невластны  мы  въ  помѣстіяхъ  своихъ. 
Не  смѣй  согнать  лѣнпвца,  радъ  не  радъ — 
Корми  его!  не  смѣй  переманить 
Работника!  не  то  —  въ  прпказъ  холопій! 
Ну,  слыхано  ль  хоть  при  царѣ  Иванѣ 
Такое  зло?  А  легче  ли  народу? 
Спроси  его.  Попробуй  самозванецъ 
Имъ  посулцть  старинный  Юрьевъ  день, 
Такъ  и  пойдетъ  потѣха. 

Такъ  говорить  бояринъ  Пушкинъ.  Извѣстно,  что  царь  Борисъ 
въ  1601  году  возстановилъ,  хотя  и  въ  огранпченныхъ  размѣрахъ,  значеніе 
Юрьева  дня .  Сообщпвъ  содержаніе  Борисова  указа  о  крестьянахъ ,  Карамзинъ 
замѣчаетъ: 

«Увѣряютъ,  что  пзмѣненіе  устава  древняго  и  нетвердость  новаго, 
возбудивъ  негодованіе  многихъ  людей,  имѣли  вліяніе  и  на  бѣдственную 
судьбу  Годунова;  но  сіе  любопытное  сказаніе  историковъ  XVIII  вѣка 
не  основано  на  извѣстіяхъ  современниковъ,  которые  единогласно  хвалятъ 
мудрость  Бориса  въ  дѣлахъ  государственныхъ».  Подъ  сказаніями  ХѴПвѣка 
Карамзинъ  разумѣетъ  пзвѣстіе  Татищева  (повторенное  и  Щербатовымъ): 
«Сей  законъ  о  вольности  попрежнему  крестьянъ  онъ  (Годуновъ)  учинилъ 
противъ  своего  разсужденія...  надѣясь  тѣмъ  ласканіемъ  болѣе  духовнымъ 
и  вельможамъ  угодить  и  себя  на  престолѣ  утвердить,  а  роптаніе  п  мяогія 
тяжбы  пресѣчь;  но  вскорѣ  усльппа  большее  о  семъ  негодованіе  п  ропотъ, 
что  Духовные  и  Вельможи,  имѣющіс  множество  пустыхъ  земель,  отъ  мало- 
земельныхъ  дворянъ  крестьянъ  себѣ  перезвали,  прітуоюденъ  паки  вскорѣ 
перемѣнить  и  не  токмо  крестьянъ,  но  и  холопей  невольными  сдѣлалъ:  изъ 
чего  великая  бгьда  приключгыась  и  большею  частгю  чрезъ  то  пре столь  съ  оюиз- 
нгю  всея  своея  фамгіліи  потерялъ ,  а  государство  великое  разоренге  щетерптьлоъ . 
Пушкинъ  не  раздѣлялъ,  какъ  видно,  педовѣрія  Карамзина  къ  этимъ  иока- 
заніяіугь  Татищева.  Въ  приведенной  выше  тирадѣ  поэтъ  повторяетъ  пзвѣстіе 
историка  XVIII  вѣка — извѣстіе,  отвергнутое  Карамзинымъ. 
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Разсказывая  о  содѣйствіи,  которое  оказывали  самозванцу  нѣкоторые 
польскіе  паны,  Карамзинъ  говорить:  «Главою  и  первымъ  ревнителемъ 
сего  подвига  сдѣлался  старецъ  Мнишекъ,  коему  старость  не  мѣшала  быть 
ни  честолюбивымъ  ни  легкомысленнымъ  до  безразсудностп.  Онъ  нмѣлъ 
юную  дочь  прелестницу  Марину,  подобно  ему  честолюбивую  и  вѣтреную: 
Лжедпмитрій,  гостя  у  него  въ  Самборѣ,  сбъявилъ  себя  искренно  или  притворна 
страстнымъ  ея  любовникомъ  и  вскруоюилъ  ей  голову  имвнемъ  царееича; 
а  гордый  воевода  съ  радостію  благословилъ  сію  взаимную  склонность  въ  на- 
деждѣ  видѣть  Россію  у  ногъ  своей  дочери,  какъ  наслѣдственную  собствен- 
ность его  потомства».  Пушкинская  Марина  совсѣмъ  не  похожа  на  эту  вѣтре- 
ную  прелестницу  Карамзина.  Не  самозванецъ  кружилъ  голову  Пупшпнской 
Маринѣ;  Марина  вскружила  голову  самозванцу:  она  умѣла  вырвать  у  него 
признаніе  въ  обманѣ,  она  же  заставила  его  забыть  это  признаніе... 

^  Нѣтъ!  легче  мнѣ  сражаться  съ  Годуновымъ 

Или  хитрить  съ  придворнымъ  іезуитомъ, 
Чѣмъ  съ  женщиной.  Чортъ  съ  ними;  мочи  нѣтъ... 
И  путаетъ,  и  вьется,  и  ползетъ, 
Скользитъ  изъ  рукъ,  шипитъ,  грозитъ  и  жалитъ  — 
Змѣя,  змѣя!...  Не  даромъ  я  дрожалъ: 
Но  рѣшено:  заутра  двину  рать. 

Это  признаніе  самозванца,  вся  чудная  сцена  объясненія  Димитрія 
и  Марины  —  конечно,  плодъ  поэтическаго  генія,  а  не  историческихъ  изу- 
ченій,  но  нельзя  все-таки  не  обратить  впимапія  на  сходство  Пушкинской 
Марины  съ  ея  портретомъ,  набросаннымъ  въ  «Краткой  новѣсти  о  бьшшихъ 
въ  Россіи  самозвапцахъ»:  «Сей  Мнишекъ  отъ  второго  своего  брака  съ  княж- 
ною Софіею  Олончипскою  имѣлъ  рожденную  дп],ерь,  именемъ  Марину^ 
дѣву  гордую,  хитрую  и  дерзновенную,  которая  мня  видѣть  въ  Отрепьевѣ 
законнаго  наслѣдника  россійскаго  престола,  оюелала  его  супругою  быть, 
а  и  самъ  Отрепьевъ,  какъ  ради  красоты,  такъ  для  обычая  сея  дѣвы,  а  паче 
надѣяся  сими  неразрывными  узаьш  присоединить  къ  себѣ  два  сильные 
въ  Польшѣ  рода,  (т.- е.  Мнишковъ  и  Впшневецкихъ),  желалъ  сего  супру- 
жества. Сокрытия  въ  сердцѣ  ихъ  мысли  вскорѣ  открылись,  а  отецъ  Марининъ, 
воображая  дочери  своей  ве.тикое  щастіе  въ  семъ  супружествѣ,  на  сіе  соиз- 
волилъ  и  дочь  свою  сему  самозванцу  обѣщалъ».  Этотъ  безыскусственный 
разсказъ  —  точно  блѣдный,  грубый  набросокъ  той  яркой,  художественной 
законченной  картины,  которая  открьшается  передъ  наіш  въ  сценѣ 
у  фонтана. 

Приведенныя  указанія  не  касаются  еще  существа  дѣла,  изображенія 
Бориса  и  его  судьбы,  но  этихъ  указаній  достаточно,  чтобы  усомниться 
въ  справедливости  замѣчанія  о  какой-то  рабской  зависимости  Пушкина 
отъ  Карамзина.  Постараемся  провѣрить  эти  сомнѣнія  сопоставленіемъ 
изображеній  Борисова  царствованія,  который  находимъ  у  Карамзина  и 
Пушкина. 

Одинъ  изъ  любимыхъ  литературныхъ  пріемовъ  Карамзина,  какъ 
нсторическаго  живописца, — рѣзкій  переходъ  отъ  свѣта  къ  тѣни,  отъ 
картинъ,  полныхъ  блеска  и  радости,  къ  картипамъ  мрачнымъ  и  грустнымъ.. 
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Нигдѣ  эта  любовь  Карамзина  къ  псторпческлыъ  контрастамъ  не  вырази- 
лась такъ  ярко,  какъвъ  разсказѣ  о  царствованіп  Бориса  Годунова.  Въ  I  главѣ 
XI  тома  Исторія  Государства  Россійскаго  предъ  нами  рисуется  величе- 
ственная и  трогательная  картина,  центромъ  которой  является  излюбленный 
народ омъ  царь,  вызывающій  общіе  восторги,  распространяющій  вокругъ 
себя  радость  п  счастье.  30  анрѣля  1598  года  новый  царь  появился  въ  Москвѣ. 
<^<Сей  день»,  заыѣчаетъ  историкъ,  «иринадл ежить  къ  торжественнѣншимъ 
днямъ  Россіи  въ  ея  псторіи.  Въ  часъ  утра  духовенство  съ  крестами  и  съ  ико- 
нами, синклитъ,  дворъ,  приказы,  вопнство,  всѣ  граждане  ждали  царя 
у  каменнаго  моста»...  Прибывпгій  Борисъ  «милостиво  привѣтствовалъ 
всѣхъ,  и  знатныхъ  и  незнатныхъ,  представилъ  имъ  царицл%  давно  извѣстную 
благочестіемъ  и  добродѣтелію  искреннею,  —  девятилѣтняго  сьша  и  шестнад- 
цатилѣтшою  дочь,  ангеловъ  красоты.  Сльппа  восклицанія  народа:  «Вы  нашп 
государи,  мывапш  подданные»,  Ѳеодоръ  и  Ксенія  вмѣстѣ  съ  отцомъ  ласкали 
чиновниковъ  и  гражданъ  такъ  же,  какъ  и  оцъ,  взявъунихъ  хлѣбъ — соль, 
отвергнули  золото,  серебро  л  жемчугъ,  поднесенные  имъ  въ  даръ,  и  звалл 
всѣхъ  -обѣдать  къ  царю.  Невозбранно  тѣснимый  безчисленною  толпою 
людей,  Борисъ  шелъ  за  духовенствоігь  съ  слтіругою  и  съ  дѣтьми,  какъ 
добрый  отець  семейства  и  народа,  въ  храмъ  Успенія...  Отсл'^тпавъ  литургію, 
новый  самодержецъ,  провожаемый  бояраіш,  обходилъ  всѣ  главный  церкви 
кремлевсгая,  вездѣ  молился  съ  теплыми  слезами,  вездѣ  сльппалъ  радостный 
крикъ  гражданъ  и,  держа  за  руку  своего  юнаго  наслѣдника,  а  другою 
ведя  ирелестш'ю  Ксенію,  вст^тшлъ  съ  слиругою  въ  палаты  царскія». 
Въ  томъ  же  1598  году  Борисъ,  услышавъ  о  движеніп  крымскаго  хана, 
издаетъ  указъ  о  сборѣ  войска.  ч<Сей  указъ  иропзвелъ  удивительное  дѣй- 
ствіе:  не  бьио  нп  осллтпныхъ  ни  .лѣшшыхъ;  всѣ  дѣтп  боярскіе,  юные  и 
престарѣлые,  охотно  садились  на  коней;  городскія  и  сельскія  дружины, 
безъ  отдыха  спѣпшлл  къ  мѣстамъ  сборньшъ...  Видѣли,  чего  не  видали 
дотолѣ:  иолмплліопа  войска,  какъ  л^ѣряютъ,  въ  движеніи  стройномъ, 
быстромъ,  съ  усердіеигь  несказаннымъ  и  съ  довѣренностію  безпредѣльною... 
Исчезло  самое  мѣстнпчество:  воеводы  сирапшвали  только,  гдѣ  имъ  быть, 
и  шли  къ  своимъ  знамена>гь,  не  справляясь  съ  разрядньпш  книгами  о  службѣ 
отцовъ  и  дѣдовъ».  1  сентября  совершалось  царское  вѣнчаніе  Бориса.  Среди 
богослуженія  случп.лось  нѣчто  неожиданное.  Борисъ  схватился  за  свою 
рубаху,  готовый  сбросить  ее  въ  пользу  непмущихъ:'«отдать  и  сію  послѣднюю 
народу»,  говорилъ  онъ.  «Тогда  едпно душный  восторгъ  прервалъ  священно- 
дѣйствіе:  сльшшы  были  только  клики  умиленія  и  благодарности  въ  храмѣ; 
бояре  славословили  монарха,  народъ  и.лакалъ».  Вы  еще  не  успѣли  налюбо- 
ваться этой  картиной  общаго  счастія.  какъ  историкъ  быстрымъ  движеніемъ 
мѣняетъ  стекло  въ  своемъ  волшебномъ  фонарѣ.  Открывается  мрачная 
картина,  на  которой  рисуются  какіе-то  призраки,  мучащіе  подозрительна  го 
и  угрюмаго  властителя.  Борисъ  окружаетъ  себя  пшіоназ,ш,  ищетъ  какихъ-тѳ 
пзмѣнниковъ,  невинныхъ  людей  заключаетъ  въ  тюрьму,  отнравляетъ 
въ  ссылку. 

«Сонмы  измѣнниковъ,  если  не  всегда  награждаемыхъ.  то  всегда  ево- 
бодныхъ  отъ  наказанія  за  ложь  и  клевету,  стремились  къ  царскимъ  пала- 
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тамъ  изъ  домовъ  боярскяхъ  и  хпжпнъ,  пзъ  монастырей  я  церквей:  слуги 
доносили  на  господъ,  иноки,  ионы,  дьячки,  просфорницы  на  людей  всякаго 
званія,  — самыя  жены  на  мужей,  самыя  дѣти  на  отцовъ,  къ  ужасу  чело- 
вѣчества»!  Что  же  было  причиной  такой  перемѣны  въ  царѣ  Борисѣ?  По 
взгляду  Карамзина,  искать  эту  причину  въ  ходѣ  событій  того  времени 
было  бы  излишне.  Причина  скрывалась  въ  самомъ  Борисѣ,  въ  его  прошломъ. 
Всѣ  эти  бояре,  подозрѣваемые  Борисомъ,  были  только  «страпшлищами 
для  Борисова  воображенія».  Россія  желала  «забыть  убіеніе  Димитрія 
или  сомнѣвалась  въ  ономъ.  Но  вѣнценосецъ  зналъ  свою  тайну  и  не  имѣлъ 
утѣшенія  вѣрить  любви  народной»...  Внутреннее  безпокойство  д^тпи,  не- 
избѣжное  для  преступника,  обнаружилось  въ  царѣ  несчастньвіи  подозрѣ- 
ніями,  которое,  тревожа  его,  скоро  встревожило  всю  Россію.  Измѣнился 
царь,  измѣиились  и  отношенія  народа  къ  царю.  Навстрѣчу  страшилищамъ 
Борисова  воображенія  поднялся  изъ  могилы  грозный  призракъ,  который 
несъ  гибель  Борису  и  его  семьѣ.  <•' Народы  всегда  благодарны:  оставляя 
Небу  судить  Борисово  сердце,  россіяне  искренно  славили  царя,  когда 
онъ  подъ  личиною  добродѣтели  казался  имъ  отцомъ  народа,  но,  признавъ 
въ  немъ  тирана,  естественно  возненавидѣли  его  и  за  настоящее  и  за  минув- 
шее: въ  чемъ,  можетъ-быть,  хотѣли  сомнѣваться,  въ  томъ  снова  удостовѣ- 
рилпсь,  и  кровь  Димитріева  явнѣе  означалась  для  нихъ  на  порфирѣ  губи- 
теля невинныхъ...»  Появляется  самозванецъ.  «Никто  изъ  россіянъ  до 
1604  года  не  сомнѣвался  въ  убіеніп  Димитрія,  который  возрасталъ  на 
глазахъ  всего  Углича,  и  коего  вядѣлъ  весь  Угличъ  мертваго,  въ  теченіе 
пяти  дней  орошавъ  его  тѣло  слезами:  слѣдственно,  россіяне  не  могли  благо- 
разумно вѣрить  воскресенію  царевича;  но  они  не  любили  Бориса!  Сіе  не- 
счастное положеніе  готовило  ихъ  быть  жертвою  обмана».  Борисъ  собираетъ 
войско.  Но  всѣ  его  <'мѣрьр>,  угрозы  и  наказанія  недѣль  въ  шесть  соединили 
до  пятидесяти  тысячъ  всадниковъ  въ  Брянскѣ,  вмѣсто  полмилліона,  въ 
1598  году  ополченнаго  призывнымъ  словомъ  царя,  коего  любила  Россія». 
Итакъ,  въ  1604  году  Россія  уже  не  любила  Бориса;  рапѣе  въ  1598  году, 
она  напротивъ  любила  его.  Но  дѣйствительно  ли  любила?  Есть  извѣстія, 
что  избраніе  Бориса  прошло  пе  безъ  противодѣйствія  нѣкоторыхъ  бояръ, 
что  и  въ  народѣ  это  избраніе  не  встрѣтило  искренняго  восторга.  Карамзинъ 
зналъ,  конечно,  эти  извѣстія,  но  вѣрный  своему  основному  взгляду  на 
судьбу  Бориса,  своему  плану,  дѣлпвшему  царствованіе  Годунова  па  двѣ 
непохожія  одна  на  другую  картины,  онъ  постарался  обойти  эти  пзвѣстія. 
Любопытно  при  этомъ  сопоставить  разсказъ  Карамзина  объ  избраніи  Бориса 
съ  нѣкоторьши  примѣчаніями,  сопровождающими  этотъ  разсказъ.  Въ  текстѣ 
исторіи  (па  основаніи  свидѣтельства  избирательной  грамоты)  говорится, 
что  на  нзбирательномъ  соборѣ  указаніе  на  Бориса,  сдѣланное  иатріархомъ 
Іовомъ,встрѣченобыло  общимъвосторгомъ:  «Усердіе  обратилось  въ  восторгъ, 
и  долго  нельзя  было  ничего  сльппать,  кром-]^  имени  Годунова,  громогласно 
новторяемаго  всѣмъ  многочисленнымъ  собраніемъ».  Въ  примѣчаніп  (389) 
читаемъ:  Въ  лѣтописп  сказано  (см.  Никоновскую  лѣтопись),  что  одни 
Шуйскіе  не  хотѣли  Годунова  на  царство,  однакожъ  и  Шуйскіе  не  против о- 
рѣчили».  Движеніе  духовенства  и  народа  къ  Новодѣвичьему  монастырю, 
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гдѣтаплся  Борпсъ  изображается  такъ:  «Соборомъотпѣвъ."штургію,патріархъ 
снова  п  тщетно  убѣжда.ть  Бориса  не  отвергать  короны,  велѣлъ  нестп  иконы 
и  кресты  въ  келіп  царицы:  тамъ  со  всѣмн  святптеляші  и  вельможами  цре- 
клонплъ  главу  до  земли...  и  въ  это  самое  мгновепіе,  но  данному  знаку, 
все  безчис ленное  множество  .людей  въ  ке.ліяхъ,  въ  оградѣ,  внѣ  монастыря, 
упало  на  колѣнп,  съ  воилемъ  нес.лыханнымъ:  всѣ  требова.ли  царя,  отца, 
Бориса.  Матери  кину.лп  на  землю  свопхъ  грудныхъ  младенцевъ  и  не  сллтпали 
пхъ  крика.  Искренность  иобѣжда.ла  притворство;  вдохновеніе  дѣйство- 
вало  и  на  равнодлтпныхъ  и  на  самыхъ  .лицемѣровъ/ !  Въ  иримѣчаніи  (397): 
^Въ  одномъ  хронографѣ  сказано,  что  нѣкоторые  люди,  боясь  тогда  не  пла- 
кать, притворно  мазали  себѣ  .глаза  слюною!»  Впечатлѣніе,  оставляемое 
этими  пзвѣстіямп,  нлжно  было,  во  что  бы  то  ни  стало,  если  не  уничтожить, 
то  ослабить.  Поэтому-то  историкъ  говорить  объ  пскренностп,  побѣждавшей 
притворство,  о  какомъ-то  вдохновеніп,  дѣпствовавшемъ  на  равно дупшыхъ 
и  .лицемѣровъ.  Необходимо  бьио  убѣдить  читателя,  что  на  первыхъ  порахъ 
Борись  бы.лъ  дѣиствптельно  народньшъ  любпмцемъ. 

Обратимся  ь-ъ  драмѣ  Пушкина .  Стоить  только  прочитать  первыя  у 
сцены  Пушкинскаго  Бориса, — сценку  свиданія  Шл'йскаго  и  Воротын- ' 
скаго  и  сценку  народной  сходки  на  Дѣвпчьемъ  полѣ,  чтобы  убѣдпться,  | 
что  между  разсказомь  историка  п  замысломъ  поэта  нѣтъ  сходства.  Трагедіяі 
Пушкина  не  укладывается  въ  ту  рамку,  которая  охватываеть  царствованіе' 
Бориса  въ  Псторіи  Государства  Россійскаго. 

Карамзинь,  упоминая  о  князьяхъ  Рюриковпчахъ,  участвовавшихъ 
въ  пзбранія  Годунова,  говорить:  «Туть  находились  князья  Рюрикова 
племени:  Шуйскіе,  Спцкіе,  Воротынскій,  Ростовскіе,  Телятевскіе  и  столь 
многіе  иные ;  но  давно  .лишенные  достоинства  князеп  владѣтельныхъ ,  давно 
слуги  Московскихъ  ГосудареЁ  наравнѣ  съ  дѣтьмн  боярскими,  они  не  дерзали 
мыслгітъ  с  своемъ  -наслѣдственномъ  правѣ  и  спорить  о  коронѣ  съ  тѣмъ,  кто 
безъ  имени  царскаго  уже  тринадцать  лѣть  едпновластвоваль  въ  Россіи; 
быль  хотя  и  потомокь  мурзы,  но  братомь  царлцъл>.  Члтаемъ  у  Пуппшна 
разговоръ  Шуйскэго  съ  Воротынскп>гь  и  узнаемь,  что  Рюриковичи  дерзали 
мыслить  о  своемъ  иравѣ;   Шупскіп  говорить: 

Какая  честь  для  насъ,  для  всей  Руси! 

Вчерашніп  рабъ,  татарпнъ,  зять  Малюты, 
Зять  палача  іі  самъ  въ  душѣ  палачъ  — 

Возьметъ  вѣнецъ  п  бармы  Мономаха... 

Воротынскіп. 
Такъ;  родомъ  онъ  не  знатенъ;  мы  знатнѣе. 

Ш  у  п  с  к  і  п. 
Да,  кажется. 

Воротынекій 

Вѣдь  Шуцскіп,  Воритынскій... 
Легко  сказать,  природные  князья. 

Ш  у  п  с  к  і  й. 

Природные  и  Рюрііковой  крови. 
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Ворот  ынскій, 
А  слушай,  князь,  вѣдь  мы  бъ  имѣли  право 
Наслѣдовать  Ѳеодору. 

Шу  й  с  к  і  й. 
Да,  болѣ, 
Чѣмъ  Годуновъ. 

Ворот  ынскій. 
Вѣдь,  въ  самомъ  дѣлѣ 
Шу  й  с  к  1  й. 

Что  жъ? 
Когда  Борпсъ  хитрить  не  перестан етъ, 
Давай  народъ  искусно  волновать, 
Пускай  они  оставятъ  Годунова, 
Своихъ  князей  у  шіхъ  довольно;  пусть 
Себѣ  въ  царя  любого  пзберутъ. 

Этотъ  разговоръ  —  художественное  развитіе  лѣтошіснаго  вамека 
о  князьяхъ  Шуйскпхъ,  которые  Бориса  «яе  хотяху  на  царство,  узнаху  его, 
что  бытя  отъ  него  людемъ  и  себѣ  гоненію^). 

Воротынскій  говоритъ: 

Не  мало  насъ,  наслѣдниковъ  варяга, 
Да  трудно  намъ  тягаться  съ  Годуновымъ: 
Народъ  отвыкъ  въ  насъ  видѣть  древню  отрасль 
Воинственныхъ  властителей  своихъ. 
Уже  давно  лишились  мы  удѣловъ, 
Давно  царямъ  подручниками  служимъ. 
А  онъ  умѣлъ  и  страхомъ,  и  любовью, 
И  славою  народъ  очаровать. 

Изъ  сцены  на  Дѣвичьемъ  полѣ  мы  узнаемъ,  каково  было  это  очэро- 
ваніе  народа. 

О  д  и  н  ъ  (тихо). 
О  чемъ  тамъ  плачутъ? 

Другой. 
А  какъ  намъ  знать?  То  вѣдаютъ  бояре. 
Не  намъ  чета. 

Воротьшскій  говоритъ  объ  очарованіи  народа,  а  народъ,  оказывается^ 
ссылается  на  бояръ.  Картяжа  народнаго  моленья  получаетъ  при  этомъ 
видъ  комической  сцены- 

О  д  и  н  ъ. 
Всѣ  плачутъ  — 
Заплачемъ,  братъ,  и  мы! 

Другой. 

Я  силюсь,  братъ, 
Да  не  могу. 

О  д  и  н  ъ. 
Я  также.  Нѣтъ  ли  луку? 
Потремъ  глаза. 
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Другой. 
А  я  слюной  намажу. 
Что  тамъ  еще? 

Первый. 
Да  кто  пхъ  разберетъ! 

Эти  рѣчи  —  воспроизведеніе  того  извѣстія,  которое  Карамзинъ  спря- 
талъ,  какъ  мы  видѣли,  въ  одномъ  изъ  прямѣчаній:  «Въ  одномъ  хронографѣ 
сказано,  что  нѣкоторые  люди,  боясь  тогда  не  плакать,  но  не  умѣя  плакать 
притворно,  мазали  себѣ  глаза  слюною».  Любопытно,  что  не  забьиъ  поэтъ 
и  другой  подробности,  отмѣченной  исторпкомъ:  «матери  кпнули  на  землю 
свояхъ  грудныхъ  младенцевъ  и  не  слушали  ихъ  крика». 
У  Пуппшна 

Баба  (съ  ребенкомъ). 
Ну,  что  жъ.  Какъ  надо  плакать, 
Такъ  и  затпхъ!  Вотъ  я  тебя!...  вютъ  бука! 
Плачь,    баловень!    (Бросаетъ   его   оземь;    ребенокъ    пищитъ). 
Ну,  то-то  же! 

Какъ  подготовлялось  избраніе  Годунова  въ  цари,  поэтъ  не  выясняетъ: 
остается  лишь  общее  впечатлѣніе  ловко  веденной  интриги,  завершившейся 
появленіемъ  на  столѣ  московскихъ  царей  «вчерапшяго  раба».  Пушкина, 
очевидно,  интересовало  не  самое  пзбраніе,  а  отношеніе  къ  новому  царю 
боярства  п  народа.  Отношеніе  боярства  достаточно  опредѣляется  словами 
Шуйскаго:  «Давай  народъ  пскусно  волновать!»  Что  касается  народа,  то  не 
видно  пока  его  вражды  къ  Борису,  но  не  видно  и  живого,  дѣятельнаго 
сочувствія.  Случайно  собравшаяся  толпа,  которая  должна  представлять 
народъ,  выкрикиваетъ  то,  что  ей  показано,  и  сама  же  подсмѣпвается  надъ 
своими  восторгами.  «Царь,  коего  любила  Россія»,  такъ  называетъ  Карамзинъ 
Бориса,  изображая  первую  пору  его  царствованія.  Нѣтъ,  это  не  излюблен- 
ный землей,  не  земскій  царь,  скажелгь  мы,  прочптавъ  цервыя  сцены  Пуш- 
кинской драмы. 

Но  вотъ  появляется  передъ  нами  и  самъ  новоизбранный  царь.  Онъ 
говоритъ  красивую  рѣчь,  въ  которой  обращается  къ  патріарху,  боярству, 
народу: 

Ты,  отче  патріархъ,  вы  всѣ,  бояре!  Воззрп  съ  небесъ  на  слезы  вѣрныхъ 
Обнажена  душа  моя  щзедъ  ва>ш;  слугъ 

Вы  впдѣліі,  что  я  пріемлю  власть  И  шіспошлп  тому,   кого  любплъ  ты. 

Великую  со  страхомъ  и  ошреньемъ...  Кого  ты  здѣсь  столь  дивно  возвелп- 
Сколь  тяжела  обязанность  моя!  чіілъ, 

Наслѣдую  могучпмъ  Іоаннамъ,  Священное  на  власть  благословенье, 

Наслѣдую  II  ангелу-царю!...  Да  правлю  я  во  славѣ  свой  народъ, 

О  праведшікъ,  о  мой  отецъ  держав-  Да  буду  благъ  п  праведенъ,  какъ  ты. 


ньш 


Мы  не  знаемъ,  пскренпя  пли  лжива  эта  рѣчь;  гіворитъ  ли  передъ 
нами  дѣйствительно  растроганный  человѣкъ,  или  ловкій  лпцемѣръ:  намъ 
ясно  лишь  то,  что  это — рѣчь  заблуждающагося  человѣка.  Если  Борисъ 
думаетъ  обмануть  своихъ  слушателей,  то  тотъ,  кто  подсдушалъ  разговоръ 
Шуйскаго  съ  Боротьшскиіігь ,  народные  толки  на  Дѣвичьемъ  полѣ,  скажетъ. 
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что  обманывающимся  является  при  этомъ  онъ  самъ,  этотъ  искусный  лжце- 
мѣръ.  Если  же  Борисъ  не  лицемѣръ,-  если  онъ  искренно  говорить  о  себѣ, 
какъ  о  народномъ  избранникѣ,  то  зэблужденіе  его  выстунаетъ  еще  ярче'!... 
Поэтому -то  рѣчь  царя,  полная  мира  и  любви,  полная  такихъ  свѣтлыхъ 
надеждъ,  оставляетъ  въ  насъ  тяжелое  и  тревожное  впечатлѣніе. 
Царь  говорить: 

Да  правлю  я  во  славѣ  свой  народъ, 
Да  буду  благъ  и  праведенъ... 

А  намъ  сльппатся  въ  это  время  злобныя  рѣчіі  Шуйскаго,  сльшштся  смѣхъ  • 
народной  толпы... 

Великій  обманъ, — таково  общее  впечатлѣніе,  оставляемое  въ  насъ 
и  сценой,  гдѣ  выступаютъ  бояре,  и  сценой,  гдѣ  дѣйствуетъ  народъ,  и  рѣчью 
царя.  Но  вѣдь  обманъ  раскроется  же  когда-нибудь,  онъ  не  можетъ  не  рас- 
крыться: сѣмя  лжи,  посѣянное  самимъ  избраніемъ  Бориса,  рано  или  поздно 
взойдетъ...  Послѣ  рѣчи  Бориса  Шуйскій  и  Воротынскій  обмѣниваются 
коротенькими  фразами,  намекающими  на  ихъ  прежній  разговоръ. 

В  о  р  &*г  ы  и  с  к  і  й. 
Ты  угадалъ. 

Ш  у  й  с  к  і  й. 
А  что? 
Ворот  ынскій. 
Да  здѣсь,  намедни, 
Ты  помнишь? 

Ш  у  й  с  к  і  й. 
Нѣтъ,  не  помню  ничего. 

Ворот  ынскій. 
Когда  народъ  ходнлъ  въ  Дѣвнчье  поле, 
Ты  говоріілъ. 

Ш  у  й  с  к  і  й . 
Теперь  не  время  помнить, 
Совѣтую  порой  п  забывать 

Теперь  не  время  помнить...  Но  когда-нибудь,  быть  можетъ,  и  на- 
станетъ  время  вспомнить. 

Проходить  пять  лѣтъ  послѣ  избранія  Бориса  въ  цари.  Появляется 
( самозванецъ,  выдающій  себя  за  царевича  Димитрія.  «Мнѣніе  митрополита 
1  Платона  о  Димитріи  Самозванцѣ»,  говорить  Пуишинь,  «будто  бы  воспитанъ 
Іуіезуитовъ, удивительно  дѣтское  и  романическое.  Всякій  былъ  гсдвнъ,  чтобъ 
I  разыграть  эту  роль».  Говоря  такъ,  поэтъ  даеть  понять,  что  успѣхъ  само- 
званца обезпечень  былъ,  но  его  мнѣнію,  не  личностью  мнимаго  Димитрія, 
а  обстоятельствамп  того  времени,  суммой  условій,  восиитавншхъ  и  поддержи- 
вавпшхъ  самозван(|гво.    Условія  эти  указаны  тѣмъ   «злымь  чернецомъ^, 
въ  разговорѣ  съ  которьшь  опредѣляется  плань  Отрепьева: 

Ч  е  р  н  е  цъ 
Слушай.  Глупьш  нашъ  народъ 
Легковѣренъ,  радъ  дивиться  чудесамъ  и  новпзнѣ. 
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А  бояре  въ  Годуновѣ  помнятъ  равнаго  сэбѣ. 
Племя  древняго  варЯга  п  теперь  любезно  всѣмъ. 
Ты  царевпчу  ровесшікъ...  Еелті  ты  хитеръ  п  твердъ... 
Понимаешь? 

Г  р  п  г  о  р  і  й. 

Понимаю. 

Чер  н  е  ц  ъ. 
Что  же  скажешь? 

Г  р  и  г  о  р  і  п. 
Рѣшено! 

Я  Дюштрій,  я  царев ичъ! 
Ч  е  р  н  е  ц  ъ. 
Дай  мнѣ  руку;  будешь  царь! 

О  народѣ  говорить  и  царь: 

Я  думалъ  свой  народъ 
Въ  доволъствіп,  во  славѣ  успокоить, 
Щедротами  любовь  его  снискать  — 
Но  отложилъ  пустое  попеченье: 
Живая  власть  для  черни  ненавистна. 
Они  любпть  умѣютъ  только  мертвыхъ. 
с.    -  •Бёіумны;  мы,  когда  народнип  цлескъ 

Иль  ярый  вопль  тревожить  сердце  наше. 

Мы  впдѣлп  народную  толпу,  выкликавшую  имя  Бориса;  въ  этой  і 
толиѣ  не  видно  было  любви  къ  Борису,  но  не  было  и  открытаго  нерасио-І 
ложенія  къ  нему.  Теперь'  мы  узнаемъ,  что  народное  настроеніе  успѣло' 
выясниться  и  опредѣлиться ,  — выясниться  не  въ  пользу  Бориса.  Призракт., 
народнаго  избранничества  разсѣялся.  Борисъ  увидѣлъ  иередъ  собой  народъ,/ 
готовый  вѣрить  всякой  силетнѣ,  всякой  клеветѣ,  если  только  эта  клевета/ 
касалась  его,  Бориса.  Но  откуда  шли  эти  дурные  толки  о  Борисѣ,  ц 
отчего  народъ  такъ  охотно  имъ  вѣрилъ?  ! 

Отвѣтъ  даетъ  сцена  въ  домѣ  Шуйскаго.  Въ  Москву  приходитъ  вѣсть; 
о  саыозванцѣ.  Кто  иринесъ  эту  вѣсть?  Кто  первый  узналъ  о  саыозванцѣ? 
Вѣсть  сообщена  въ  письмѣ  Гаврилы  Пуппшна,  московскаго  боярина,: 
перебравшагося  въ  Литву.  Гонецъ  передаетъ  письмо  Гаврилы  его  дядѣ,: 
а  тотъ  сообщаетъ  затѣйлпвую  новость  Шуйскому...  Шуйскій  сразу  оцѣнилъ 
значеніе  литовской  вѣсти: 

Все  это,  братъ,  такая  кутерьма, 
Что  голова  кругомъ  пойдетъ  невольно. 
Соішѣнья  нѣтъ,  что  это  самозванецъ. 
Но,  признаюсь,  опасность  не  мала. 
Вѣсть  важная!  и  если  до  народа 
Она  дойдетъ,  то  быть  грозѣ  великой! 

Пушкинъ  развпваетъ  мысль  Шуйскаго: 

Такой  грозѣ,  что  врядъ  царю  Борису 

Сдержать  вѣнецъ  на  умной  головѣ. 

И  по  дѣломъ  ему:  онъ  правптъ  нами, 

Какъ  царь  ІІванъ  (не  къ  ночи  будь  помянутъ). 

Что  пользы  въ  томъ,  что  явныхъ  казней  нѣтъ, 

Что  на  колу  кровавомъ  всенародно 
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Мы  не  поемъ  каноновъ  Іисусу, 
Что  насъ  не  жгутъ  на  площади,  а  царь 
Своіімъ  жезломъ  не  подгребаетъ  углей? 
Увѣрены  ль  йіы  въ  бѣдной  жизни  нашей! 
Насъ  каждый  день  опала  ожидаетъ, 
Тюрьма,  Сибирь,  клобукъ,  иль  кандалы, 
А  тамъ  въ  глуши  голодна  смерть  иль  петля. 

Въ  этомъ  разговорѣ  Шуйскаго  съ  Пупікинымъ  намъ  сльппится  что-то 
знакомое.  Мы  припомннаемъ  разговоръ  Шуйскаго  съ  Воротьшскимъ  передъ 
пзбраніемъ  Бориса.  И  тамъ  и  здѣсь  появляется  передъ  нами  князь  Василій 
Шуйскій,  несомнѣнный  врагъ  Годунова,  но  врагъ  тайный,  умѣюпдй  бьпъ 
скрытньшъ;  онъ  бросаетъ  лишь  кое-какіе  намеки,  развивать  которые  пред- 
став ляетъ  другимъ  —  Воротьгаском^^  Пушкину.  Въ  пересудахъ  этихъ 
бояръ  обрисовывается  передъ  нами  среда,  съ  давйихъ  поръ  враждебная 
Борису,  но  чувствовавшая  себя  не  достаточно  сильной  для  открытаго 
протеста. 

Не  мало  насъ,  наслѣдниковъ  варяга. 

Да  трудно  намъ  тягаться  съ  Годуновымъ: 

Народъ  отвыкъ  въ  насъ  видѣть  древню  отрасль 

Воинственныхъ  властителей  свопхъ... 

А  онъ  умѣлъ  и  страхомъ,  и  любовью, 

И  славою  народъ  очаровать. 

Теперь,  когда  истинный  отношенія  народа  къ  Борису  усиѣлп  до- 
статочно выясниться,  объ  очарованіи  парода  не  могло  быть  и  рѣчи: 

...  А  легче  ли  народу? 
Спроси  его.  Попробуй  Самозванецъ 
Имъ  посулить  старинный  Юрьевъ  день, 
Такъ  и  пойдетъ  потѣха. 

Мы  догадываемся  теперь,  какъ  слагались  и  расходились  дурные 
толки  о  Борисѣ.  Толки  эти  росли  и  зрѣли  на  почвѣ  боярскаго  и  пароднаго 
недовольства.  На  эту  же  почву  попадаетъ  и  вѣсть  о  самозванцѣ.  Вѣсть, 
очевидно,  не  заглохнетъ.  Быть  грозѣ  великой... 

Событія  развертьгеаются  быстро.  Около  Самозванца  собирается  толпа 
русскихъ  и  поляковъ,  одушевляемая  надеждой  на  личную  выгоду  въ  случаѣ 
усиѣха  претендента.  Грпгоріп,  подстрекаемый  этою  толпой,  въ  ряды  ко- 
торой замѣшалась  красавица  Марина,  объявляетъ  открытую  борьбу  москов- 
скому царю: 

Самозванецъ. 
Кровь  русская,  о  Курбскій,  потечетъ! 
Вы  за  царя  подняли  мечъ,.вы  чисты; 
Я  жъ  васъ  веду  на  братьевъ;  я  Литву 
Позвалъ  на  Русь;  я  въ  красную  Москву 
Кажу  врагамъ  завѣтную  дорогу! 
Но  пусть  мой  грѣхъ  падетъ  не  на  меня, 
А  на  тебя,  Борисъ-цареубійца! 
Впередъ! 

Курбскій. 

Впередъ!  и  горе  Годунову! 
(Скачутъ.  Полки  щуеходятъ  черезъ  границу). 
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Если  бы  мы  не  знали,  чѣмъ  былъ  силенъ  Самозванецъ,  эти  слова 
показались  бы  намъ  крикомъ  безумца .  Такъ  именно  п  посмотрѣлъ  на  угрозы 
Самозванца  царь  Борисъ: 

Возможно  ли?  Разстрига,  бѣглый  инокъ 
На  насъ  ведетъ  злодѣйскія  дружины, 
Дерзаетъ  намъ  писать  угрозы!  Полно, 
Пора  смирить  безумца!  Поѣзжайте, 
Ты,  Трубецкой,  и  ты,  Басмановъ;  помощь 
Нужна  мопмъ  усердньмъ  воеводамъ: 
Бунтовшпкомъ  Чершіговъ  осажденъ. 
Спасайте  градъ  п  гражданъ. 

Басмановъ  отвѣчаетъ: 

Государь, 
Трехъ  мѣсяцевъ  отнынѣ  не  пройд етъ, 
И  замолчитъ  п  слухъ  о  Самозванцѣ; 
Его  въ  Москву  мы  прпвеземъ,  какъ  звѣря 
Заморскаго,  въ  желѣзной  клѣткѣ;  Богомъ 
Тебѣ  клянусь. 

Но  немного  прошло  времени,  и  царь  убѣдился,  что  справиться  съ  мни- 
мымъ  Дмитріемъ  не  такъ  легко.  Царскія  войска  разбили  самозванца  подъ 
Сѣвскомъ,  но  вѣсть  объ  этой  побѣдѣ  не  радуетъ  Бориса: 

Онъ  побѣжденъ.  Какая  польза  въ  томъ? 
Мы  тщетною  побѣдой  увѣнчалпсь. 
Онъ  вновь  собралъ  разсѣянное  войско 
И  намъ  со  стѣнъ  Путпвля  угрожаетъ.. 

Московскій  царь,  располагавшій  всѣмп  средствами  государственной 
силы,  ч^твствуетъ  себя  безпомощнымъ  передъ  какпмъ-то  бродягой,  окру- 
женнымъ  наскоро  собравшейся  толпой!  Такую  толпу  не  трудно  было  разо- 
гнать, но  за  ней,  очевидно,  стояла  какая-то  другая  сила... 

«Николку  маленькія  дѣтп  обижаютъ» ,  —  жалуется  Борису  юроди- 
вый.—  «Вели  ихъ  зарѣзать,  какъ  зарѣзалъ  ты  маленькаго  царевича». — 
«Молись  за  меня,  бѣдный  Нпколка!»  говоритъ  царь.  —  «Нѣтъ,  нѣтъ!  Нельзя 
молиться  за  царя  Ирода:  Богородица  не  велитъ».  —  Вотъ  какія  рѣчи  при- 
шлось высл"5тпать  Борису!  Царь  ионпмалъ,  что  юродивый  говорилъ  лишь  то, 
о  чемъ  молча  дума.ли  друтіе... 

Борису  нужно  теперь  выдержать  двойщ^ю  борьбу:  одна  борьба  идетъ 
на  Украйнѣ  государства,  подъ  Путивлемъ,  Сѣвскомъ,  Кромами,  другая  — 
въ  сердцѣ  государства,  въ  Москвѣ,  на  плоиі;адяхъ  московскихъ.  На  Украйнѣ 
царскія  войска  бьются  съ  Самозванцемъ;  въ  Москвѣ  царь  борется  съ  землей. 
Пзъ  первой  борьбы  Борисъ  могъ  выйти  побѣдптелемъ,  но  гдѣ  найдетъ  онъ 
силы  для  другой,  земской  борьбы? 

Царь  объявляетъ  Басманову,  что  онъ  недоволенъ  своими  воеводами: 

Нѣтъ,  я  и»ш  недоволенъ  — 
Пошлю  тебя  начальствовать  надъ  нилш. 
Не  родь,  а  умъ  поставлю  въ  воеводы, 
Пускай  ихъ  спесь  о  мѣстнпчествѣ  тужить! 
Пора  презрѣть  лшѣ  ропотъ  знатной  черші 
И  гибельный  обычай  уничтожить. 
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Басманов  ъ. 

Ахъ,  государь,  стократъ  благословенъ 
Тотъ  будетъ  день,  когда  разрядны  книги 
Съ  раздорами,  съ  гордыней  родословной 
Пожретъ  огонь. 

Царь. 
День  этотъ  недалекъ; 
Лишь  дай  сперва  смятеніе  народа 
Мнѣ  усмирить. 

Итакъ,  для  успѣха  въ  борьбѣ  съ  Самозванцеыъ  нужно  прежде  всего 
«презрѣть  ропотъ  знатной  черни»,  нужно  уничтожить  гибельный  обычай 
мѣстнпчества.  Оказывается,  однако,  что  теперь,  когда  эта  мѣра  необходима, 
осуществить  ее  нельзя:  «дай  сперва  смятеніе  народа  мнѣ  усмирить».  Борисъ 
попадаетъ  въ  какой-то  волшебный  кругь.  Самозванецъ  не  ждетъ,  а  Борису 
нужно  еще  смятеніе  народа  усмирить,  а  затѣмъ  гибельный  обычай  уни- 
чтожить. 

У  Ббриса,  правда,  остается  одна  надежда.  Онъ  ласкаетъ  Басманова, 
апеллируетъ  къ  чувству  личнаго  честолюбія, — честолюбія,  не  опираю- 
щагося  ни  на  родовую  гордость  ни  на  земское  довѣріе.  И  вотъ,  точно  отвѣтъ 
на  царскій  ирпзывъ,  поднимается  въ  душѣ  Басманова  властолюбивая 
мечта: 

Мысль  важная  въ  умѣ  его  родилась. 

Не  надобно  ей  дать  остыть.  Какое 

Мнѣ  поприще  откроется,  когда 

Онъ  еломитъ  рогъ  боярству  родовому! 

Соперниковъ  во  брани  я  не  знаю; 

У  царскаго  престола  стану  первый... 

И,  можетъ-быть... 

Можетъ-быть,  и  замѣщу  Бориса...  Царь  самъ  подсказалъ  заговоръ. 

Волшебный  кругъ,  обведенный  судьбой  вокругъ  Бориса,  замкнулся 
безысходно.  Судьба  можетъ  оказать  лишь  одну  милость  несчастному  царю, — 
предупредить  позоръ  развѣнчиванья,  потери  власти.  Борису  не  пришлось, 
дѣйствительно,  склонить  голову  передъ  «разстригой».  Онъ  умираетъ. 
Но  эта  смерть  только  начало  конца.  Мы  должны  еще  увидѣть,  какъ  со 
смертью  Бориса  гибнетъ  дѣло  всей  его  жизни,  гибнетъ  его  царственное 
наслѣдство. 

Только  что  Борисъ  закрылъ  глаза,  Басмановъ,  съ  которымъ  такъ 
откровенно  бесѣдовалъ  Борисъ,  на  котораго  онъ  возлагалъ  столько  на- 
деждъ,  иереходитъ  на  сторону  Самозвапца.  На  московской  площади  раз- 
дается крикъ: 

Народъ!  народъ!  въ  Кремль I  въ  царскія  палаты 
Ступай  вязать  Борисова  щенка ! 

Народъ  (несется  толпою) . 
Вязать!  топить!  Да  здравствуетъ  Димитрій! 
Да  гибнетъ  родъ  Бориса  Годунова! 

Этимъ  могла  бы  закончиться  драма.  Мы  узнали  судьбу  Бориса  до 
конца.  Но  поэтъ  даетъ  еще  одну  заключительную  сцену.  Марія  и  Ѳеодоръ 
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Годуновы  убиты  сторонниками  Самозванца.  Мосальскій  объявляетъ:  «На- 
родъ!  Марія  Годунова  и  сьшъ  ея  Ѳеодоръ  отравили  себя  ядомъ.  Мы  видѣли 
мертвые  трупьр>.  —  Народъ  въ  уоюасѣ  молчитъ.  —  Что  жъ  вы  молчите?  — 
продолжаетъ  Мосальскій.  —  Кричите:  да  здравствуетъ  царь  Димитрій 
Ивановичъ!»  Народъ  безмолствувтъ.  Извѣстно,  что  первоначальное  за- 
ключеніе  пьесы  было  иное.  Въ  рукописи  пьеса  оканчивается  народнымъ 
возгласомъ:  «Да  здравствуетъ  царь  Димитрій  Ивановичъ!»  На  какомъ  бы 
изъ  этпхъ  двухъ  варіантовъ  мы  ни  остановились,  сущность  дѣла  не  мѣняется. 
Крикъ  народа,  который  нередъ  тѣмъ  «въ  ужасѣ  молчалъ»,  не  указываетъ, 
конечно,  на  перемѣну  настроенія  народной  массы;  за  этимъ  вьшужденнъшъ 
крикомъ  кроется  все  тотъ  же  ужасъ,  на  который  указываетъ  и  народное 
безмолвіе.  Этотъ  ужасъ,  это  безмолвіе  —  нѣмой  приговоръ  Самозванцу. 
Борись  ногибъ,  но  не  обманъ,  не  призракъ,  не  Самозванець  погубили 
его.  Обманъ  имѣлъ  успѣхъ  лишь  какъ  орудіе  той  грозной  силы,  съ  которой 
не  иоладилъ  Годуновъ.  Самозванство  названнаго  Димитрія,  по  взгляду 
Пупшина,  было  ясно  для  всѣхъ.  Плѣннпкъ  на  вопросъ  Отрепьева: 

Ну!  обо  мнѣ  какъ  судятъ  въ  вашемъ  станѣ? 

отвѣчаетъ: 

А  говорятъ  о  милости  твоей 

Что  ты.  дескать  (будь  не  во  гнѣвъ),  и  воръ, 

А  молодецъ. 

Пушкинъ  говоритъ  Басманову: 

Россія  и  Литва 
Дилштріемъ  давно  его  признали; 
Но,  впрочемъ,  я  за  это  не  стою: 
Быть  можетъ,  онъ  Днмитрій  настоящій, 
Быть  можетъ,  онъ  и  самозванецъ;  только 
Я  вѣдаю,  что  рано  или  поздно 
Ему  Москву  уступить  сьшъ  Борисовъ. 

Такой  всѣмъ  ясный  обманъ  могъ  удаваться,  пока  бьыо  налицо  при- 
чина, вызвавшая  и  поддерживавшая  этотъ  обманъ.  Теперь  Годунова  не 
стало,  его  сьшъ  лишенъ  престола.  Самозванецъ  сыгралъ  свою  роль.  Раньше 
или  позже  онъ  долженъ  удалиться  съ  исторической  сцены,  снявъ  свой 
театральный  костюмъ,  захваченный  изъ  казны  московскихъ  государей. 
Убійство,  совершенное  рьяными  сторонниками  Самозванца,  не  замедлило 
обнаружить  истинное  настроеніе,  скрьшавшееся  за  кажупщмся  успѣхомъ 
мнимаго  Дмитрія.  «Народъ  въ  ужасѣ  молчитъ».  Это  молчаніе  могло  быть 
прервано  развѣ  рѣчью  какого-нибудь  юродиваго,  который  напомнилъ  бы 
новому  царю  объ  убійствѣ  Борисова  сьша,  какъ  напоишналъ  онъ  Борису 
о  гибели  Дмитрія...  Приговоръ  надъ  Самозванцемъ  уже  составленъ.  На- 
ступить день,  приговоръ  войдетъ  въ  законную  силу  и  будетъ  объявленъ 
въ  окончательной  формѣ. 

Ждаповъ.. 


в.  Покровскій,  А.  С.  Пушкинъ.  36 
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Содержаніе  и  планъ  «Бориса  Годунова». 

Пушкинъ  не  далъ  этому  драматическому  пропзведенію  никакого 
родового  названія;  въ  немъ  нѣтъ  раздѣленія  на  акты,  и  сцены  безпрерывно 
слѣдуютъ  одна  за  другою;  мѣсто  дѣйствія  безпрерывно  мѣняется;  время  же 
дѣйствія  обнимаетъ  собою  цѣлые  годы.  Если  эти  внѣшности,  изъ  которыхъ 
только  первая  можетъ  показаться  необыкновенною,  заставляли  самого 
поэта  сомнѣваться,  точно  ли  его  произведете  можетъ-быть  названо  тра- 
гедіей,  то  это,однакожъ,ни  минуты  не  должно  приводить  насъ  въ  раздумье  — 
дать  ему  это  названіе.  Единство  дѣйствія  вездѣ  строго  сохранено  и  орга- 
нически связуетъ  части  въ  одно  цѣлое.  Планъ,  ходъ  и  развитіе  истинно- 
драматическія;  вііечатлѣніе,  производимое  цѣлымъ,  также  имѣетъ  совер- 
шенно драматическій  характеръ.  Внѣшній  объемъ  равняется  мѣрѣ  обыкно- 
венныхъ  пяти  актовъ,  — и  нисколько  не  было  бы  трудно,  если  бъ  только 
это  было  нужно,  распредѣлить  эти  пять  актовъ  для  представ ленія  на  сценѣ. 
Но  созданіе  русскаго  поэта  имѣетъ  такія  же  права  на  эти  свободныя  формы, 
какія  нмѣютъ  историческія  драмы  Шекспира  и  Гётевы  «Гёцъ  Берихинген- 
скій»  и  «Эгмонтъ»;  оно  по  своему  духу,  по  идеѣ  и  внутренней  формѣ  близко 
къ  созданіямъ  этихъ  геніевъ.  Мы  дѣлаемъ  особенное  удареніе  на  словѣ 
«драма»  въ  приложеніи  къ  Бор^I^еу  Годунову  именно  потому,  что  толпа  очень 
обыкновенно  и  очень  охотно  не  признаетъ  того  права,  которое  не  высту- 
паетъ  открыто.  Не  признавать  ироизведеніяПуигкина  драмою  потому  только, 
что  онъ  самъ  не  называетъ  его  такъ,  было  бы  нисколько  не  лучше  того, 
какъ  и  отрицать  у  Гёте  искусство  изяп];но  писать  по-нѣмецки;  вѣдь  Гёте 
сказалъ  же  гдѣ-то,  что  онъ  не  мастеръ  писать  по-нѣмецки.  Такая  скромность 
почти  всегда  бываетъ  опасна,  потому  что  толпа  охотнѣе  и  больше  вѣритъ 
словамъ,  нежели  дѣлу. 

Матеріалъ  драмы  заимствованъ  изъ  русской  исторіи,  изъ  самаго 
трсвожнаго,  изъ  самаго  богатаго  событіями  періода, — періода,  въ  ко- 
торомъ  является  Лжедимитрій.  Но  не  онъ,  не  Лжедимитрій,  какъ  въ  по- 
смертномъ,  неоконченномъ  ироизведеніи  Шиллера,  является  героемъ  тра- 
гедіи,  а  какъ  уже  показываетъ  заглавіе,  Борисъ  Годуновъ,  который  въ  то 
время  возсѣдалъ  на  русскомъ  престолѣ.  По  смерти  Іоанна  Грознаго  ему 
наслѣдовалъ  въ  царской  власти  старшій  сьшъ  его  Ѳеодоръ;  по  эта  власть 
вся  сосредоточилась  въ  рукахъ  его  боярина  (министра)  Бориса  Годунова, 
который  далъ  царю  въ  супружество  свою  сестру.  Димитрій,  младшій  сьшъ 
царя  Іоанна  Грознаго,  воспитьшался  въ  монастырѣ,  находившемся  въ  не- 
большомъ  городѣ  Угличѣ;  тамъ,  едва  имѣя  восемь  лѣтъ  отъ  роду,  онъбылъ 
умерщвленъ  убійцами,  которые,  какъ  носились  темные  тайные  слухи, 
превратившіеся  впослѣдствіи  въ  утвердительный  общій  голосъ,  были 
посланы  Борисомъ.  По  четырнадцати -лѣтнемъ  царствованіи  Ѳеодоръ  уми- 
раетъ,  его  единственная  дочь  скончалась  еще  прежде  него;  и  на  упразднен- 
ный тронъ  восходитъ  Борисъ  Годуновъ,  который  не  вдругъ  принялъ  корону, 
а  сначала  отказывался  отъ  нея  для  того,  чтобы  тѣмъ  побудить  бояръ  и 
народъ  еп];е  сильнѣе,  еще  настойчпвѣе  упрашивать  его  на  царство. 
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Перрая  сцена  между  двумя  князьямп,  Шунскпмъ  п  Воротъшскпмъ, 
^аетъ  намъ  знать  сомнительное  положеніе  дѣ.ть,  тревожный  безпорядокъ 
государства,  желаніе  народа,  отреченіе  Годунова,  —  отреченіе,  которымъ 
Годуновъ,  какъ  дузіаетъ  Шуйскій,  только  пграетъ:  пніче  зачѣмъ  же  бьоа 
Бролпта  кровь  юнаго  ^Іпмптрія?  Шуйскій  самъ,  по  пзвѣстія  о  смертп  царе- 
:впча,  былъ  посланъ  отъ  двора  въ  Углпчъ  лзслѣдовать  на  мѣстѣ  дѣло,  н  его 
разысканія  не  оставпля  въ  немъ  нп  малѣпшаго  сомнѣнія  въ  родѣ  п  впнов- 
Епкѣ  смертп;  но  пстпна  пе  могла  быть  тогда  гласного  точно  такъ  же,  какъ 
п  теперь.  Оба  князя  не  скрываютъ  другь  отъ  дрлта  своей  ненависти  къ  Бо- 
рису и  потакаютъ  своимъ  собственнымъ  честолюбивымъ  впдамъ.  Между  тѣмъ 
чародъ  волнуется,  не  умолкая  требуетъ  рѣшенія.  Борпсъ  прпнпмаетъ, 
наконецъ,  вѣнецъ;  патріархъ  п  бояре  прпсягаютъ  ему,  между  нпіш  Воротын- 
скій  п  Шуйскій,  изъ  которыхъ  послѣдній  отпирается  уже  отъ  словъ  свопхъ, 
незадолго  и.мъ  говореняыхъ.  Это  введете  немногими  мощньвш  очерками 
•ставптъ  насъ  въ  самую  средпну  событій,  опредѣляетъ  характеръ  людей 
и  заставляетъ  ждать  чего-то  велпкаго.  Драматическое  изложеніе  въ  высшей 
степени  мастерское,  отличается  сжатостью  и  ясностью,  богатствомъ  п 
■быстротою. 

Пять  лѣтъ  спустя  открывается  новая  спена  —  въ  Чудовомъ  мона- 
ч;тырѣ,  въ  Москвѣ.  Старый  монахъ  ппшетъ  при  ночно^гь  свѣтпльнпкѣ 
въ  своей  кельѣ  лѣтрпись  своего  времени ;  въ  его  же  кельѣ  молодой  иослуш- 
нпкт.,  Грпгорій  Стрепьевъ,  спитъ  и  видптъ  чл'дный  сонъ  велпчія  и  позора; 
проснувшись,  онъ  разсказываетъ  его  монаху.  Ппменъ  успокоиваетъ  его, 
восхваляетъ  мирнлто  монастырскую  жизнь  и  горько  сожалѣетъ  о  томъ 
времени,  въ  которое  убійца  занпмаетъ  престолъ.  Юньій  Грпгорій  жадно 
-слушаетъ  разсказъ  о  всѣхъ  обстоятельствахъ  Димптріев ой  смертп  въ  Угличѣ. 
Что  царевичъ  былъ  умерщвленъ  по  прпказу  Годунова, — это  является 
несомнѣнньшъ ;  царевичъ  имѣлъ  бы  теперь  девятнадцать  лѣтъ,  бьоъ  бы 
ровесникомъ  Грпгорію,  въ  душу  котораго  запала  мысль,  развивавшаяся 
впослѣдствіп.  Эта  сцена  также  ведена  рукою  велпкаго  мастера;  ея  характе- 
ристическая истина,  ея  сила — поразительны.  Грпгорій  убѣгаетъ  изъ  мона- 
-стыря  и  оставляетъ  записку,  въ  которой  объяв ляетъ,  что  онъ  будетъ  царемъ 
въ  Москвѣ;  за  бѣглецомъ  отправляютъ  погоню.  Онъ  спасся  въ  рѣшительную 
минуту,  когда  уже  почти  совсѣмъ  погпба.гъ,  прпсутствіеігь  духа  и  мл'же- 
ствомъ,  которыя  счастливо  раскрываются  въ  немъ  въ  началѣ  его  престлті- 
наго  предпріятія.  Онъ  пробирается  въ  Польшу,  находптъ  тамъ  себѣ  прпвер- 
женцевъ  и  вооружается  на  походъ  въ  Россію.  Прп  парскомъ  дворѣ  Шупскій 
получаетъ  это  пзвѣстіе  черезъ  Аѳанасія  Плтпкина,  который,  въ  свою  очередь, 
иолучаетъ  его  изъ  Кракова  отъ  своего  племянника,  Гаврплы  Плтпкина. 
Эти  предки  поэта  непропзво.льно  примѣшаны  иігь;  они  —  дѣйствительныя, 
исторпческія  .лпца,  яв.ляюшіяся  въ  своемъ  пстинномъ  видѣ.  Это  важная, 
великая  новость  обсуждена  обоими  боярами;  образъ  ихъ  мнѣній  враждебенъ 
царю.  Царь,  страшный  и  жестокій,  когда  надобно  опасаться  за  корону, 
является  во  всемъ  прочимъ  умньпгь  п  добрымъ  в.ластителемъ,  всѣмп  силами 
заботится  о  благѣ  государства  и  старается  изъ  своего  сьша  Ѳедора  обра- 
зовать достойнаго  себѣ  преемника.  Въ  то  время,  когда  онъ  разсматрпваетъ 
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съ  шмъ  карту  Россіи  и  заставляетъ  его  оСъяснять  ее  себѣ,  Шуйскій  при- 
носитъ  ему  извѣстіе  о  появленіи  въ  Польшѣ  мнимаго  Димятрія  и  объ  его 
прнготовленіяхъ  къ  походу;  царь  смущенъ  и  встревоженъ,  онъ  повелѣваетъ 
бдительно  сторожить  польскую  границу  и  горько  жалуется  на  свою  не- 
чистую совѣсть,  на  тяжесть  властительскаго  жребія. 

Лжедимитрій  привлекаетъ  къ  себѣ  нѣсколько   человѣкъ   русскихъ- 
Гаврила  Пуппшнъ  и  юный  князь  Курбскій  пристаютъ  къ  нему;  но  главная 
его  опора  —поляки,  которымъ  онъ  обѣщаетъ  ввести  въ  Россію  латинскую- 
Церковь.  Мало  того,  полячка  должна  раздѣлить  съ  нимъ  престолъ    пре- 
•    красная  Марина,  дочь  воеводы  Мнишека.   Сцена  ихъ  тайнаго  свиданія 
выше  всѣхъ  похвалъ.  Здѣсь  Пуппшнъ  равняется  съ  величайпшми  поэтами 
міра.  Изъ  глубочайшаго,  чистѣйшаго  источника  почерпнута  эта  сцена- 
отважный  самозванецъ,   умѣвшій   обмануть  вельможъ  и   цѣлый  народъ' 
добровольно  открьшается  передъ  любимой  дѣвупшой  обманщикомъ  и  хо^ 
четь,  чтобы  она  любила  въ  немъ  того,  кто  онъ  есть  дѣйствительно.  Но  лю- 
бовь его  сердца  не  находить  себѣ  отзыва;  Марина  соглашается  на  обманъ 
только  на  томъ  условіи,  что  онъ  увѣнчается  достиженіемъ  трона.  Новый 
толчокъ  стремленію  самозванца!  Вся  эта  сцена  проникнута  огнемъ  могу- 
щественной страсти,  сердечною,  искреннею  преданностію  и  гордьшъ  често- 
любіемъ. 

Событія  быстро  бѣгутъ  одно  за  другимъ.  Лжедимитрій  съ  войскомъ 
вступаеп.  въ  Россію.  Борисъ  Годуновъ  держптъ  совѣщаніе  въ  боярской 
думѣ.  Патріархъ  въ  благоуханной  рѣчи  совѣтуетъ  торжественно  перенести 
изъ  Углича  въ  Москву  чудотворные  останки  Дпмитрія,  —  народъ  познаетъ 
тогда  ясно,  что  его  уже  нѣтъ  въ  живыхъ;  Шуйскій  возражаетъ  тѣмъ,  что 
эта  торжественная  церемонія  возбудитъ  еще  большее  волненіе  въ  народѣ. 
Все  это  только  увеличпваетъ  внутреннюю  тревогу  царя,  который,  однакожъ^ 
не  забываетъ  подумать  о  нужныхъ  распоряженіяхъ  къ  войнѣ. 

И  дѣйствительно,  войска  Лжедимитрія,  несмотря  на  личную  его 
храбрость,  разбиты  полководцами  Годунова;  но  побѣда  на  полѣ  битвы 
уже  ничего  не  рѣшаетъ  больше:  народы  отпадаютъ,  города  отворяютъ 
ворота,  войска  передаются  новому  государю. 

Тревожимый  извнѣ,  потрясаемый  внутри,  царь  внезапно  заболѣлъ 
и,  предчувствуя  свой  конецъ,  изъявляетъ  желаніе   наединѣ  поговорить 
съ  сьшомъ.  Не  скрьшая  отъ  сьша  злодѣянія,  которьшъ  достигъ  престола, 
онъ  утѣшается  тѣмъ,  что  сьгаъ,  наслѣдуя  отцовскій  престолъ,  не  наслѣдуетъ 
отцовскаго  грѣха.  Нѣжнѣйшія  отцовскія  заботы,  глубочайшая  царственная 
мудрость  высказьшаются  въ  прощальныхъ  словахъ  Годунова.  Онъ  передаетъ 
корону  сьшу;  бояре  клянутся  юному  царю  въ  вѣрности,  и  Борисъ  умираетъ. 
Лжедимитрій,  когда  предался  ему  полководецъ  Басмановъ,  началь- 
ствовавпгій  войсками  Ѳедора  и  обольщенный  Гаврилой  Пушкиньшъ,  окон- 
чательно восторжествовалъ;  рѣчь  послѣдняго,  произнесенная  на  площади, 
привлекаетъ  къ  самозванцу  народъ  московскій,и  Димитрій  провозглашенъ. 
царемъ.  Дѣти  Годунова,  юный  свергутый  царь  Ѳедоръ  и  сестра  его  Ксенія, 
показываются  за  рѣшетчатымъ  окномъ  своей  темницы;  народъ  изъявляетъ 
нѣкоторое  сожалѣніе  о  нихъ,  но  это   сожалѣніе   только  ускоряетъ  ихъ. 
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«мерть;  четыре  боярина  проникаютъ  въ  темшіцу,слышенъ  крикъ, выходить 
■боярпнъ  Мосальскій  и  объявляетъ,  что  узники  отравили  сами  себя  ядомъ. 
«Что  же  вы  молчите?»  восклпцаетъ  онъ  народу:  «кричите:  да  здравствуетъ 
"царь  Димитріп  Іоанновичъ!»  Народъ  безмолвствуетъ... 

Такъ  заключается  драма,  заключается  велнчественнымъ  впечатлѣ- 
жіемъ,  въ  которомъ  сосредоточивается  вся  сила  соверпшвшагося  и  въ  кото- 
ромъ  таится  предчл^ствіе  новой  Немезиды  для  новаго  престлтілетя.  Поэтъ 
^азоблачнлъ  передъ  напшми  взорами  міровую  судьбу.  Борисъ,  способный 
и  достойный  царствовать,  достигаетъ  престола  престлтіленіемъ  и  торже- 
■ствуетъ  надъ  утратпвпшмъ  силу  правомъ;  тщетно  надѣется  онъ  превратить 
•свои  достоинства  и  заслуги  въ  право  и  злопріобрѣтенное  передать  любимому 
ч;ьшу,  какъ  честное  наслѣдство.  Изъ  самаго  престуиленія развивается  месть; 
но  не  истина,  не  право  низвергаетъ  его,  а  новый  обманъ,  который  ясенъ 
ему  самому,  какъ  обманъ.  Поддѣльный  видъ  права  уже  достаточно  силенъ 
для  того,  чтобы  лшичтолшть  злоприсвоенное  владычество.  Исторія  не  всегда 
такъ  свершаетъ  свой  судъ;  наши  глаза  часто  едва-едва  могутъ  слѣдить 
по  рядамъ  столѣтій  за  Немезидою;  но  тѣ  моменты  псторіи,  въ  которыхъ 
судъ  совершается  такъ  же  быстро  и  такъ  же  явственно,  какъ  здѣсь,  они-то 
и  заключаютъ  въ  себѣ  то,  что  мы  зовемъ  трагическимъ.  Катастрофа  Бориса 
Годунова,  которую  поэтъ  имѣлъ  полное  право  отодвинуть  за  кончину 
■самаго  Бориса  до  рѣпштельной  гибели  всего  царскаго  рода,  сама  собою 
переплетается  съ  судьбою  Лжедимитрія;  ноизъ  этихъ  двухъ  трагпческихъ 
вѣтвей  явственно  преобладаетъ  первая,  какъ  большей  опредѣленностью, 
такъ  и  больпшмъ  обпліемъ  содержанія,  — п  выборъ  Пушкина  доказъшаетъ 
всю  глубокость  его  генія,  который  бьтъ  притомъ  столько  могуш,ественъ, 
столько  богатъ,  что  смогъ  изобразить  во  всемъ  достоинствѣ  и  второго  пред- 
■ставившагося   ем>'   героя. 

Распредѣлепіе  сценъ,  на  который  распадается  вещество  драмы  и 
діалогь,  можно  назвать  въ  высшей  степени  мастерскимъ.  Поэтъ  строго 
держится  исторіи,  но  это  нисколько  не  мѣшаетъ  ему  вездѣ  удерживать 
въ  виду  его  драматическую  задачу.  Это  произведете  имѣетъ  большіе  исто- 
рическіе  пробѣлы  и  ни  одного  драматическаго ;  протпвопололшостн,  который 
-безъ^  всякой  натялохИ,  безъ  всякаго  искусничанья,  выходятъ  изъ  самаго 
дѣла,  въ  строгой  діалектпкѣ  смѣняются  и  побораютъ  другъ  дрлта;  -^-частіе 
и  интересъ  ни  на  минуту  не  охлаждаются  во  все  продолженіе  развитія 
до  конца.  Обрисовка  характеровъ  столь  же  зрѣла,  сколько  разнообразна; 
первымъ  появленіемъ,  первыми  словами  лица  живо  обозначены  и  твердо 
постановлены.  Властитель,  бояре,  духовенство,  народъ  —  всѣ  являются 
въ  пхъ  дѣйствптельномъ  различіп;  кисть  художника  равно  сильна,  равно 
вѣрна  въ  изображеніи  какъ  многоличнаго  народа,  такъ  царя  и  патріарха, 
какъ  католпческаго,  такъ  и  греческаго  монаха,  какъ  честолюбивой  полячки, 
такъ  и  кроткой  царской  дочери;  пылкое  геройство,  осторожная  по.іитика, 
пламенная  страсть,  священное  безстрастіе  я  простота — все  является 
въ  своемъ  истпнномъ  видѣ,  все  выговариваетъ  свое  сокровеннѣйшее  суще- 
ство. Это  разнообразіе,  въ  которо>гь  каждый  образъ  является  характери- 
'Стически  отдѣльнымъ,  есть  существенный  прпзнакъ  драматическаго  поэта; 
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мы  еще  больше  будемъ  удивляться  драматической  силѣ  генія  Пушкин, 
если  примемъ  въ  соображеніе  тѣ  мятг^тсг    х^тт.,.  ^іупікина^ 

оші  достигаютъ  своихъ  цѣтей  ЗдѣсГп™Г  ^^''^  'Р'"''""'  ^^^^^™ 
разряда:  все  у  него  сжато  и  яп^о  п  Т  '^'''''''^  мастеромъ  перваго 
ничего  растяіѵтаго-  Ггі      ^     '  '°Р'^*^^™°  ^  быстро,  ничего  лишняго. 

ность  десяти  я  одиннадцаглсложнаго  (шес^стопнаго)  ГбиТс„агоТ™*Г 
унравляемаго  искушенною  рукою  мастера,  нигдѣ  не  нрерГаеГя  шг^' 
ческими    строфами,  а  иногда     переходить  _гдѣ     говоинтГна1„    "^ 
ВТ,  безыскусственную  простую  прозу.  говорить    пародь, - 

Для  русскихь  трагедія  Пупюипа  пмѣеть  еще  то  преимущество    что 
■^онал^иГЕТ^Т  ""'"■■  ""  ^''^  ""^™  в^Ч,азить'ся ЛаТкві'  на- 

/оІношеній    вь    иГ  ''""  '''"''""  "  ''^^'^  =*Р»«"'  "  ™  -*РѢ  »<>"хт 
,отношети    въ    ихь    истннномь,    неурѣзанномъ    видѣ    (осоСенио    нѣмиіг 

должны  быть  благодарны  за  почетное  упомииаиіе  о  иихъ)    то  все  т,кп 

Дѣло  Россш   безусловно  овладѣваеть  всѣмъ  участіемь.  Мь,  иностранцы 

^  чувствуемъ  б.еніе  русскаго  сердца  вь  каждой  сценѣ,  вь  .^ждоі  строкѣ' 

^Видя  такое  прекрасное  соединеніе  веллчайшнхь  даровь    мы  не  можешь 

'не  удивляться  и  не  сожалѣть.  что  Пужкипь  создаль "только  адну  э" Т;^^ 

пГсіа  пат™;"ГГ'  '*"  ""*'•  ™  •'™™'*  ДРаматическШ  таланть 
а™  бь^п™,  ^*  ""■  "  ™°«™=»«™о  порождаетъ  легко  и  много 
Если  бы  Пушкинь  ирожилъ  долѣе,  то  онъ,  можетъ-быть,  еще  больше  свев 
шилъ  бы  въ  этомь  наиравленіи:  но  разлпчиыя  услов  я  оиредѣленнычъ 
временныхь  отношенШ  мог.тп  быть  нрнчпиою,  что  ноэтъ,  избѣг!я  ел  ш- 
ко^  большого  ограничешя,  нзлнваеть  свою  драматическую  силу  вь  црГ- 
ведешя  другихъ,  болѣе  свободныхъ  родовъ  иоэзіи. 

Вартагенъ-фот-Энзв. 

Особенности  отдѣльныхъ  сценъ  въ  «Борисѣ  Годуновѣ». 

ке  ѵмѣГ™"""  «""^  '"""^  ™'™'  """•*  художникъ,  который  какь-будто 
не  умѣль,  если  бы  и  хотѣль,  и  дурную  и;.ею  воплотить  не  вь  иревосходн™ 
форму.  Прежде  всего  сцросимь  всѣхъ,  сколько-нибудь  зиакомьаь  сь  рТ 
скою  литературой:  до  Пушкинскаго  «Бориса  Годунова»  изь  гус"чнт  - 
теаеи  или  русскихь  иозтовъ  и  лнтераторовь  нмѣль  ли  кто-шбудь  понят  о 
ской'^по-ГГС:  ''"^"^™  ^'''Р"'  ^^  «»*  РУ«-«  человѣ  ^;-Пет;о  : 

нарѵсско^я  "*    Г  "''"'''•  ""*'  "'"'*  ^»"^»'»  ^»^У™»»  явилась  ли 
на  РУССКОМ!  языкѣ  хотя  одна  драма,  содержаніе  которой  взято  изъ  русскоіі 

.ГтіпГ        Г""  ""*"*  '""''■  ^Ляпуновыхъ»,  «Скоииньшь-Шуйскихь» 
.Баторіевь.,    «Іоанновь    Третьихь,,,   «Самозваицевь»,  «Царей  Шуйскихь,; 
«Елень  Глинскжхь.,  «Пожарскихь»,  которые  сь  трндпатыхь  годовъ  на- 
стоящаго  столѣтія  наводнили  русскую  литературу  и  русскую  сцент 
что  видите  вы  вь  иочтенныхь  ихь  оочините.,яхь''1ли  Тсумаро Г  ы.^^ 
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нашего  временп?  Не  будемъ  говорить  о  руссклхъ  трагедіяхъ,  поябивпшхся 
до  Пушкпнскаго  -.<Борпса  Годунова»:  чего  же  можно  и  требовать  отъ  нпхъ? 
Но  что  русскаго  во  всѣхъ  этпхъ  трагедіяхъ,  который  явплнсь  уже  послѣ 
ѵ<Бориса  Годунова»?  II  не  можно  лп  подумать  скорѣе,  что  это  нѣмецкіе 
пьесы,  только  переложенныя  на  русскіе  нравы?  Словно  гпгантъ  между 
пигмеями,  до  спхъ  поръ  высптся  между  множествомъ  диа8І-русскихъ  тра- 
гедій  Пуппѵинскіп  «Борисъ  Годуновъ»  въ  гордомъ  и  суровомъ  уедпненіп, 
въ  недостлтіномъ  величін  строгаго  художественнаго  стиля,  благородной 
классической  простоты...  Довольно  уже  расточено  было  критикою  похвалъ 
п  удпвленія  на  сцену  въ  кельѣ  Чудова  монастыря  между  отцомъ  Пименомъ 
л  Григоріемъ...  Въ  самомъ  дѣлѣ,  эта  сцена,  которая  была  напечатана  въ 
одномъ  московскоігь  жлфналѣ  года  за  четыре  пли  лѣтъ  за  пять  до  появленія 
всей  трагедіп  п  которая  тогда  же  надѣлала  много  пп'ма,  —  эта  сцена. 
въ  художественномъ  отношеніи,  по  строгости  стиля,  по  неподдѣльной 
п  неподражаемой  простотѣ,  выше  всѣхъ  похвалъ.  Это  что-то  великое, 
громадное,  колоссальное,  никогда  небывалое,  никѣмъ  не  предч^-вствованное. 
Правда,  Пименъ  уже  слпшкомъ  идеа.лпзпровапъ  въ  его  первомъ  монологѣ, 
и  П0Т05П'  чѣмъ  болѣе  поэтнческаго  и  высокаго  въ  его  словахъ,  тѣмъ  болѣе 
грѣпштъ  авторъ  протпвъ  пстпны  и  правды  дѣйствптельности:  не  русскому, 
да  п  нпкакомл"  европейскому  отшельнпку-лѣтоппспу'  того  времени  не  могли 
войти  въ  голову  подобный  мыслп  — 

.  .  Не  даромъ  многихъ  лѣтъ 
Свпдѣтелемъ  Господь  меня  поставіілъ 
II  книжному  пскусству  вразумплъ: 
Когда-нибудь  монахъ  трудолюбивый 
Найдетъ  мой  трудъ  усердный,  безыменный; 
Засвіътитъ  онъ,  какъ  я,  свою  лпмтшду 
П,  пьигь  еіъковъ  отъ  хартій  отряхнувъ, 
Правдивыя  сказанья  переушшетъ. 


На  старости  я  сызнова  живу; 
ЗІпнувшее  проходить  предо  мною... 
Давно  ль  оно  неслось,  событій  полно, 
Волнуяся,  какъ  море-океанъ? 
Теперь  оно  безмОѵЛвно  и  спокойно: 
Не  много  лпцъ  мнѣ  память  сохранила, 
Не  много  словъ  доходить  до  меня, 
А  прочее  погибло  безвозвратно!... 


Ничего  подобнаго  не  могъ  сказать  русскій  отшельникъ-лѣтописецъ 
конца  XVI  и  начала  ХЛ"ІІ  вѣка;  слѣдовательно,  эти  прекрасный  слова  — 
ложь,  но  ложь,  которая  стоитъ  истины:  такть  исполнена  она  поэзін,  такъ 
обаятельно  дѣйствуетъ  на  умъ  и  членство!  Сколько  ляш  въ  этомъ  родѣ  ска- 
за.ли  Корнель  п  Распнъ— и,  однакожъ,  просвѣщеннѣйшая  и  образован- 
нѣйшая  нація  въ  Европѣ  до  сихъ  поръ  рукоилещетъ  этой  поэтической  лжиі 
II  не  диво:  въ  этой  лжп  относительно  временп,  мѣста  и  нравовъ,  есть  истина 
относительно  человѣческаго  сердца,  человѣческой  натзт)ы.  Во  лжи  Штпкина 
тоже  есть  своя  истина,  хотя  и  условная,  предположительная:  отшельникъ 
Ппменъ  не  могъ  такъ  высоко  смотрѣть  на  свое  призвапіе,  какъ  лѣтописецъ, 
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но  если  бы  въ  его  время  такой  взглядъ  былъ  возможенъ,  Пименъ  вьфа- 
зился  бы  не  иначе,  а  именно  такъ,  какъ  заставилъ  его  выразиться  Пушкинъ. 
Сверхъ  того,  мы  выписали  изъ  этой  сцены  рѣшительно  все,  что  можно  осу- 
ждать какъ  ложь  въ  отношеніи  къ  русской  дѣйствительности  того  времени- 
все  остальное  такъ  глубоко  проникнуто  русскимъ  духомъ,  такъ  глубоко 
вѣрно  исторической  истинѣ,  какъ  только  мои,  это  сдѣлать  лишь  геній 
Пушкина— истинно  національнаго  русскаго  поэта.  Какая,  напримѣръ, 
глубоковѣрная  черта  русскаго  духа  заключается  въ  этихъ  словахъ  Пимена: 

Да  вѣдаютъ  потомки  православныхъ 
Земли  родной  минувшую  судьбу, 
Своихъ  царей  великихъ  поминаютъ 
За  ихъ  труды,  за  славу,  за  добро  — 
А  за  грѣхи,  за  темныя  дѣянья 
Спасителя  смиренно  умоляютъ. 

Вообще,  въ  этой  сценѣ  удивительно  хорошо  обрисованы,  въ  ихъ 
противоположности,  характеры  Пимена  и  Григорія;  одинъ— идеалъ 
безмятежнаго  спокойствія  въ  просторѣ  ума  и  сердца,  какъ  тихій  свѣтъ 
лампады,  озаряющій  въ  темномъ  углу  икону  византійской  живописи, 
другой— весь  безпокойство  и  тревога.  Григорію  трижды  снится  одна 
и  та  же  греза.  Проснувшись,  опъ  дивится  спокойствію,  съ  которымъ  ста- 
рецъ  пишетъ  свою  лѣтопись,  —  и  въ  это  время  рисуетъ  идеалъ  историка, 
который  въ  то  время  былъ  невозможенъ,  другими  словами,  выговариваетъ 
превосходнѣйшую  поэтическую  ложь: 

Ни  на  челѣ  высокомъ  ни  во  взорахъ 
Нельзя  прочесть  его  сокрытыхъ  думъ, 
Все  тотъ  же  видъ  смиренный,  величавый... 
Такъ  точно  дьякъ,   въ  приказахъ  посѣдѣлый, 
Спокойно  зритъ  на  правыхъ  и  виновныхъ, 
Добру  и  злу  внимая  равнодушно, 
Не  вѣдая  ни  жалости  ни  гнѣва. 

Затѣмъ  онъ  разсказьшаетъ  старцу  о  «бѣсовскомъ  мечтаніи»,  смущавшемъ 
сонь  его: 

Мнѣ  снилося,  что  лѣстница  крутая 

Меня  вела  на  башню;  съ  высоты 

Мнѣ  видѣлась  Москва,  что  муравейникъ; 

Внизу  народъ  на  площади  кипѣлъ 

И  на  меня  указывилъ  со  смѣхомъ; 

И  стыдно  мнѣ,  и  страшно  становилось  — 

И,  падая  стремглавъ,  я  пробуждался... 

Въ  этомъ  тревожномъ  снѣ  —  весь  будущій  самозванецъ...  И  какъ 
по-русски  обрисованъ  онъ,  какая  вѣрность  въ  каждомъ  словѣ,  въ  каждой 
чертѣ!  Вотъ  еще  два  монолога  —  факты  глубоко  вѣрнаго,  глубоко-русскаго 
изображенія  эти  двухъ  чисто  русскихъ  и  такъ  противоположныхъ  ха- 
рактеровъ: 

Пименъ. 
Младая  кровь  играетъ: 
Смиряй  себя  молитвой  и  постомъ, 
И  сны  твои  видѣній  легкихъ  будутъ 


—  569  — 

Исполнены.  Донынѣ  —  если  я, 

Невольною  дремотой  обезсиленъ, 

Не  сотворю  молитвы  долгой  къ  ночи  — 

Мой  старый  сонъ  не  тихъ  и  не  безгрѣшенъ: 

Мнѣ  чудятся  то  шумные  пиры, 

То  ратный  станъ,  то  схватки  боевыя, 

Бейумныя  потѣхи  юныхъ  лѣтъ! 

Григорій. 
Какъ  весело  провелъ  свою  ты  младость!       « 
Ты  воевалъ  подъ  башнями  Казани, 
Ты  рать  Литвы  при  Шуйскомъ  отражалъ, 
Ты  видѣлъ  дворъ  и  роскошь  Іоанна! 
Счастливь!  а  я  отъ  отроческихъ  лѣтъ 
По  келіямъ  скитаюсь „бѣдный  инокъ! 
Зачѣмъ  и  мнѣ  не  тѣшиться  въ  бояхъ, 
Не  пировать  за  царскою  трапезой? 
Успѣлъ  бы  я,  какъ  ты,  на  старость  лѣтъ 
Отъ  суеты,  отъ  міра  отложиться, 
Произнести  монашества  обѣтъ 
И  въ  тихую  обитель  затвориться.  • 

Слѣдуіощій  затѣмъ  длинный  монологъ  Пимена  о  суетѣ  свѣта  и  преиму- 
ществѣ  затворнической  жизни — верхъ  совершенства!  Тутъ  русскій  духъ, 
тутъ  Русью  пахнетъ!  Ничья,  никакая  исторія  Россіи  не  дастъ  такого  яснаго, 
живого  созерцанія  духа  русской  жизни,  какъ  это  простодушное,  безхитрост- 
ное  разсужденіе  отшельника.  Картина  Іоанна  Грознаго,  искавшаго  успо- 
коенія  <'въ  подобіи  монашескихъ  трудовъ^>;  характеристика  Ѳедора  и  раз- 
сказъ  о  его  смерти, — все  это  чудо  искусства,  неподражаемые  образы 
русской  жизни  до-петровской  эпохи!  Вообще,  вся  эта  превосходная  сцена 
сама  по  себѣ  есть  великое  художественное  произведете,  полное  и  окончен- 
ное. Она  показала,  какъ,  какимъ  язьпсомъ  должны  писаться  драматическія 
сцены  пзъ  русской  исторіи,  если  ужъ  онѣ  должны  писаться, — и  если 
не  навсегда,  то  надолго  убила  возможность  такихъ  сценъ  въ  русской  лите- 
ратурѣ,  потому  что  скоро  ли  можно  дождаться  такого  таланта,  котор^гй 
иослѣ  Пушкина  могъ  бы  подвизаться  на  этомъ  поприщѣ?...  А  при  этомъ 
еще  нельзя  не  подумать,  не  истощилъ  ли  Пушкинъ  своею  трагедіею  всего 
содержанія  русской  яшзни  до  Петра  Великаго  такъ,  что  касаться  другихъ 
эпохъ  и  другихъ  событій  историческихъ  значило  бы  только  —  съ  другими 
именами  и  названіями  повторять  одну  и  ту  же  основную  мысль,  и  потому  быть 
убійственно-однообразнымъ? . . . 

Теперь  о  частностяхъ.  Вся  трагедія  какъ-будто  состоитъ  изъ  отдѣль- 
ныхъ  частей  или  сценъ,  изъ  которыхъ  каждая  существуетъ  какъ-будто 
независимо  отъ  цѣлаго.  Это  показываетъ,  что  трагедія  Пушкина  есть  дра- 
матическая хроника,  образецъ  которой  созданъ  Шексппромъ.  Кромѣ  пре- 
восходной сцены  въ  Чудовомъ  монастырѣ,  между  старцемъ  Пименомъ  и 
Отрепьевымъ,  въ  трагедіи  Пушкина  есть  много  прекрасныхъ  сценъ.  Таковы: 
первая — въ  кремлевскихъ  палатахъ,  между  Воротьшскимъ  и  Шуйскимъ, 
въ  которой,  и  исторически  и  поэтически  вѣрно  обрисованъ  характеръ  ПІуй- 
скаго;  вторая — сцена  народа  и  дьяка  Щелкалова  на  площади;  третья  — 
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въ  кремлевскихъ  палатахъ,  менсду  Борисомъ,  согласпвпшмся  царствовать, 
патріархомъ  п  боярами.  Въ  этой  сценѣ  превос'ходно  обрисовано  добросо- 
вѣстное  лицемѣрство  Годунова, — въ  томъ  смыслѣ  добросовѣстное,  что, 
обманьгеая  другихъ,  онъ  прежде  всѣхъ  обманывалъ  самого  себя,  какъ 
всякій  талантъ,  обольщаемый  ролью  генія.  Прекрасно  также  окончаніе 
этой  сцены,  происходящее  между  Воротьгаскимъ  и  Шуйскимъ,  гдѣ  характеръ 
послѣдняго  все  болѣе  и  болѣе  развивается;  его  слова  — 

Теперь  не  время  помнить, 
Совѣтую  порой  и  забывать,  — 

такъ  оригинальны,  что  должны  со  временемъ  обратиться  въ  любимую 
пословицу  для  благоразумныхъ  и  осторожныхъ  людей  въ  родѣ  Шуйскаго. 
Превосходна  маленькая  сцена  между  патріархомъ  и  игуменомъ,  написан- 
ная прозою:  это  одинъ  изъ  драгоцѣннѣйпшхъ  иерловъ  трагедіи. 

Седьмая  сцена,  въ  корчмѣ  на  литовской  границѣ,  превосходна.  Жаль 
только,  что  желапіе  вьшазать  рѣзче  дерзость  Отрепьева  увлекло  поэта 
въ  мелодраматизмъ,  заставивъ  его  спровадить  самозванца  въ  окно  корчмы, 
въ  которое  и  курица  проскочила  бы  съ  трудомъ.  Къ  лучшимъ  сценамъ  тра- 
гедіи  прпнадлежитъ  восьмая — въ  домѣ  Шуйскаго,  ропотъ  и  жалобы  на 
Годунова  его  современниковъ. 

Слѣдующая  за  тѣмъ  большая  сцена  представляетъ  собою  двѣ  части. ' 
Въ  первой  Борисъ  превосходно  очерченъ,  какъ  примѣрный  семьянинъ, 
нѣжный  отецъ;  онъ  утѣшаетъ  дочь,  овдовѣвпг^^ю  невѣсту,  говоритъ  съ  сы- 
номъ  о  сладкомъ  илодѣ  ученія,  о  томъ,  какъ  помогаетъ  наука  державному 
труду.  Все  это  такъ  просто,  такъ  естественно,  — и  Борисъ  является  въ  эт^іі 
сценѣ  во  всемъ  свѣтѣ  своихъ  лучпшхъ  качествъ.  Во  второй  части  сцены 
Борисъ  узнаетъ  отъ  Шуйскаго  о  иоявленіи  самозванца. 

Сцена  въ  Краковѣ,  въ  домѣ  Вппшевецкаго,  между  самозванцемъ  и 
іезуитомъ  Чернпковскимъ  очень  хороша,  за  псключепіемъ  Ломоносовской 
фразы:  «сыны  славянъ»,  некстати  вложенной  поэтомъ  въ  уста  самозванцу. 
Продолженіе  и  копецъ  этой  сцепы,  гдѣ  самозванецъ  говоритъ  съ  сьгаомъ 
Курбскаго,  съ  разными  русскпіѵш ,  •  ирпходящплш  къ  нему,  съ  полякомъ 
Собаньскимъ  и  поэтомъ  не  представляютъ  никакихъ  особенно  рѣзкпхъ 
черіъ. 

За  маленькою,  но  прелестною  сценой  въ  замкѣ  Мнпшка  въ  Самборѣ, 
слѣдуетъ  знаменитая  сцена  у  фонтана.  Въ  ней  самозванецъ  является  удаль- 
цомъ,  который  готовъ  забыть  свое  дѣло  для  любви,  а  Марина  —  холодною, 
честолюбивою  женпщной.  Вообще,  эта  сцена  очень  хороша,  по  въ  ней  какъ- 
будто  чего-то  недостаетъ,  или  какъ-будто  проглядываютъ  какія-то  ложныя 
черты,  который  трудно  и  указать,  но  который  тѣмъ  не  менѣе  производятъ 
на  читателя  не  совсѣмъ  выгодное  для  сцены  впечатлѣніе.  Кажется,  но 
преувеличплъ  ли  поэтъ  любовь  самозванца  къ  Маринѣ,  не  сдѣлалъ  ли  онъ 
изъ  минутной  прихоти  чувственнаго  человѣка  какую-то  глубокую  страсть? 
Самозванецъ  въ  этой  сценѣ  слишкомъ  искрененъ  и  благороденъ;  порывы 
его  слишкомъ  чисты.  Кажется,  въ  этомъ  заключается  ложная  сторона 
этой  сцены.   Безразсудство    самозванца,   его   безумное  нризнаніе  передъ 
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Мариною  въ  самозванствѣ  совершенно  въ  его  характерѣ,  пылкомъ,  отваж- 
номъ,  дерзкомъ,  на  все  готовомъ,  но  рѣпштельно  неспособномъ  ни  на  что 
великое,  нп  на  какой  глубоко  обдуманный  планъ;  совершенно  въ  его  ха- 
рактерѣ  и  мгновенные  порывы  жпвотной  чувственностп,  но  едва  лп  въ  его 
характерѣ  человѣческое  чл-вство  любвп  къ  женшпнѣ.  Характеръ  Марины 
удивительно  хорошо  выдержанъ  въ  этой  сценѣ. 

Сцена  на  литовской  границѣ  между  молодымъ  Курбскимъ  и  само- 
званцемъ  до  того  приторна,  фразпста  и  исполнена  пустой  декламаціи,  выда- 
ваемой за  иаѳосъ,  что  трудно  повѣрить,  чтобъ  она  быта  написана  Щтп- 
кинымъ... 

Въ  сценѣ — въ  царской  думѣ — между  Годуновьшъ,  патріархомъ 
п  боярами  есть  двѣ  превосходнѣйшія  черты:  это  —  рѣчь  патріарха  о  чу- 
десахъ,  творимыхъ  останкаші  царевпча,  п  о  чудномъ  исцѣленіп  стараго 
пастуха  отъ  слѣпоты.  Вторая  черта  —  ловкій  оборотъ,  которымъ  хитрый 
Шуйскій  выводитъ  Годунова  изъ  замѣшательства,  въ  какое  привело  его 
неожиданное  предложепіе  патріарха. 

Сцена  на  равнпнѣ,  блпзъ  Новгорода  Сѣверскаго,  очень  интересна 
своею  живостью,  характеромъ  Маржерета  и  даже  пестрою  смѣсью  языковъ 
и  лицъ.  Сцена  юродпваго  на  кремлевской  площади  можетъ  быть  сочтена 
даже  за  превосходную,  но  только  съ  Пушкинской  точки  зрѣнія  на  виновную 
совѣсть  Бориса.  Въ  сценѣ  подъ  Сѣвскомъ  самозванецъ  обрисованъ  очень 
З'дачно,  особенно  хороша  эта  черта: 

Самозванецъ. 
Ну,  обо  мнѣ  какъ  судятъ  въ  вашемъ  станѣ? 

П  л  ѣ  н  н  п  к  ъ. 
А  говорятъ  о  ^шлости  твоей 
Что  ты,  дескать  (будь  не  во  гнѣвъ),  и  воръ, 
А  молодецъ. 

Самозванецъ  (с.чѣясь). 
Такъ  это  я  на  дѣлѣ 
Пмъ  докажу. 

Въ  сценѣ  въ  царскихъ  палатахъ  между  Годуновымъ  п  Басмановымъ, 
оба  эти  лица  являются  въ  какомъ-то  странномъ  свѣтѣ.  Год%ла[овъ  собирается 
уничтожить  мѣстнлчество  (I!).  Басмановъ  этому,  разл"Ткіѣется,  радъ.  Оба 
они  разсуждаютъ  объ  лтіравленіп  народ омъ,  и  Годуновъ  окончательно 
рѣшаетъ: 

Нѣтъ,  милости  не  чувству етъ  народъ; 

Твори  добро  —  не  скажетъ  онъ  спасибо; 

Грабь  и  казни  — ■  тебѣ  не  будетъ  хуже. 

Басмановъ  за  это  величаетъ  его  «высокимъ  державнымъ  духомъ», 
желаетъ  ему  поскорѣе  лтіравиться  съ  Отреиьевьпгь,  чтобы  потомъ  ч<сломить 
рогъ  родовому  боярству».  Но  вотъ  Борпсъ  умираетъ,  вотъ  даетъ  онъ  послѣд- 
нія  наставленія  своему  наслѣднику;  что  же  особеннаго  въ  этпхъ  наставле- 
ніяхъ?  Изъ  нлхъ  замѣчательно  только  одно: 

Не  пзмѣняй  теченья  дѣлъ.  Привычка  — 
Душа  держа  въ... 
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Въ  этомъ,  какъ  я  во  всемъ  остальномъ,  что  говорить  умирающій 
Годуновъ  своему  сыну,  виденъ  царь  умный,  способный  и  опытный,  который 
былъ  бы  однимъ  изъ  лучпшхъ  царей  русскихъ,  если  бы  престолъ  достался 
ему  по  праву  наслѣдія,  —  но  слипшомъ  ограниченный  умъ  для  того,  чтобы 
усидѣть  на  захваченномъ  тронѣ... 

Крикъ  мужика  на  амвонѣ  лобнаго  мѣста:  «вязать  Борисова  щенка!» 
унсасепъ;  это  голосъ  всего  народа  пли,  лучше  сказать,  голосъ  судьбы, 
обрекшей  на  гибель  родъ  несчастнаго  честолюбца,  взявшаго  на  себя  бремя 
не  по  силамъ...  Пушкинъ  непремѣнно  хотѣлъ  тлтъ  выразить  голосъ  судьбы, 
обрекшій  на  гибель  родъ  злодѣя,  цареубійцы...  Можетъ-быть,  это  бьыо 
такь,  но  снративаемъ:  который  изъ  Годуновыхъ  болѣе  трагическое  лицо  — 
цареубійца,  наказанный  за  злодѣянія,  пли  достойный  человѣкъ,  падпгій 
за  недостаткомъ  геніальности?  Трагическое  лицо  непремѣнно  должно 
возбуждать  къ  себѣ  участіе,  Самъ  Ричардъ  III  —  это  чудовище  злодѣйства, 
возбуждаетъ  къ  себѣ  участіе  исполинскою  мощью  духа.  Какъ  злодѣй, 
Борисъ  не  возбуждаетъ  къ  себѣ  никакого  участія,  потому  что  онъ  злодѣй 
мелкій,  малодушный;  но  какъ  человѣкъ  замѣчательный,  такъ  сказать, 
увлеченный  судьбою  взять  роль  не  по  себѣ,  онъ  очень  и  очень  возбуждаетъ 
къ  себѣ  участіе:  видишь  необходимость  его  паденія  и  все-таки  жалѣешь 
о  немъ... 

Превосходно  окончаніе  трагедіи.  Когда  Мосальскій  объявилъ  народу 
о  смерти  дѣтей  Годунова  —  «народъ  въ  ужасѣ  молчитъ»...  Отчего  же  онъ 
молчитъ?  развѣ  не  самъ  онъ  хотѣлъ  гибели  Годуновскаго  рода,  развѣ  не 
самъ  онъ  кричалъ:  «вязать  Борисова  щенка?»...  Мосальскій  продолжаетъ: 
«Что  жъ  вы  молчите?  Кричите:  да  здравствуетъ  царь  ДимитрійИвановичъ!» — 
Народъ  безмолвствуетъ». 

Это — послѣднее  слово  трагедіи,  заключающее  въ  себѣ  глубокую 
черту,  достойную  Шекспира...  Въ  этомъ  безмолвіи  народа  сльппенъ  страш- 
ный, трагическій  голосъ  новой  Немезиды,  изрекающей  судъ  свой  надъ 
повою  жертвой  —  падъ  тѣми,  кто  погубилъ  родъ  Годуновыхъ... 

Бѣлинскгй. 


Личность  Бориса  Годунова. 

Борисъ  Годуновъ  —  лицо  хитрое;  Борисъ— лицо  съ  русскимъ,  цар- 
скимъ  сердцемъ;  онъ  высокъ,  когда  чл'вство  отца  превозмогаетъ  всѣ  другія 
движенія  его  сердца.  Поэтому  справедливо  замѣтилъ  одинъ  критикъ,  что 
«лицо  Годунова  сдѣлалось  статувю,  которая  вырублена  не  изъ  одного 
ціьМпаго  .тфрамора,  а  сложена  изъ  золота,  серебраг>,  —  только  несправедливо 
опъ^  назва.іъ  лицо  Годунова  статуею,  истому  что  Борисъ  живое  лицо; 
но  эта  жпзнь,  какъ  желалъ  того  поэтъ,  и  какою  она  должна  быть,  поставлена 
въ  тѣни.  Всѣ  добрыя  движепія  дупш  царя,  ея  мраморъ  и  серебро  въ  духов- 
номъ  смыслѣ,  пропадаютъ,  какъ  капля  въ  морѣ,  въ  бѣдахъ,  который  то  и 
дѣло  иостигаютъ  царя  за  единое  пятно  па  его  совѣсти.  Онъ  страдаетъ  даже 
оттого,  что  есть  въ  немъ  много  и  достославнаго.  Тѣнь  убитаго  царевича 
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постоянно  тревожитъ  его.  И  —  вотъ  въ  чемъ  единство  его  характера,  вотъ 
въ  чемъ  цѣлость  и  полнота  дупш  Годунова.  И  отчего  же  поэтъ  не  могъ  взять 
этого  состоянія  дупш  царя  для  своего  творческаго  генія?  Отчего  упрекаютъ 
поэта  за  невѣрность  его  мысли?  Пусть  творнтъ,  какъ  хочетъ  и  изъ  чего 
хочетъ,  но  только  пусть  творитъ  сообразно  законамъ  разума,  ч^^ства  и 
всѣхъ  требованій  дупш  разумнаго  человѣка. 

Первое,  чѣмъ  высказываетъ  свою  душу  Борисъ  Годуновъ,  есть  хит- 
рость его.  Онъ  домогался  престола  московскаго;  достигъ,  но  что  же?  Онъ 
сознается,  что  пріемлетъ  власть  великую  со  страхомъ  и  смиреніемъ.  Теперь 
предъ  нимъ  выборные  люди,  бояре,  вся  Москва  и  владьша-патріархъ,  всѣ 
плачутъ,  по  выраженію  поэта,  всѣ  въ  одинъ  голосъ  зовутъ  его  на  престолъ: 

Будь  нашъ  отецъ,  нашъ  царь, 

а  ОЕъ,перешагнувшгй  на  пути  къ  желанному  престолу  черезъ^роѳъДимитрія 
царевича,  упрямится  теперь,  когда 

...  вся  Москва 
Сперлася  здѣсь...  Ограда,  кровли, 
Всѣ  ярусы  соборной  колокольни, 
Главы  церквей  п  самые  кресты 
Унизаны  народ омъ. 

Борисъ  медлитъ,  ибо  видитъ,  какъ  тяжела  обязанность  царская. 
Но  не  отъ  этого  одного  онъ  медлитъ,  а  также  и  оттого,  что  онъ  хотѣлъ, 
говоря  словами  Карамзина,  видѣть  всю  Россію  у  ногъ  своихъ,  молящую 
взойти  на  праздный  престолъ  въ  Москвѣ.  И  Шуйскій  указалъ  Воротынскому 
на  эту  хитрость  Бориса.  Такимъ  образомъ  она  видна,  она  даетъ  себя  ося- 
зать мысли  читателя. 

Отъ  этой  темной  стороны  поэтъ  переходить  къ  изображенію  свѣтлой 
въ  душѣ  Бориса.  Годуновъ  является  съ  душою  русскаго  благовѣрнаго  царя. 
Онъ  пріялъ  власть  царскую  и  вотъ  чѣмъ  д\туіаетъ  ознаменовать  первыя 
минуты  въ  этой  новой  жизші: 

Теперь  пойдемъ  поклонимся  гробамъ 
Почіющихъ  властителей  Россіи, 
А  тамъ  —  сзывать  весь  нашъ  народъ  на  пиръ, 
Всѣхъ,  отъ  вельможъ  до  нищаго  слѣпца: 
Всѣмъ  вольный  входъ,  всѣ  гости  дорогіе. 

Смотря  на  такую  доблестную  черту  Бориса,  видишь  въ  немъ  вполнѣ 
русскаго,  знакомаго  намъ  царя-батюшку.  Какъ  царь-отецъ,  онъ  готовъ 
принять  всѣхъ  дѣтей-подданньЕхъ  въ  свое  царское  жилище,  за  однимъ 
стол  омъ  онъ  хочетъ  видѣть  своихъ  чадъ  русскихъ,  власть  надъ  которыми 
ему  далъ  Богъ.  Борисъ — лицо  намъ  знакомое.  Пзвѣстна  изъ  исторіп  его 
щедрость,  по  которой  онъ  хотѣлъ  отдать  подданньшъ  и  послѣднюю  свою 
рубашку. 

Такъ  царски-велико  принялъ  Борисъ  шапку  Мономаха!  Проходитъ 
шесть  лѣтъ,  и  мы  видимъ  царя,  разочаровавшагося  въ  жизни.  Гнетомый 
бѣдами,  онъ  хотѣлъ  узнать  свое  будущее  и  заперся  съ  кудесникомъ.  Ничто 
не  радуетъ  царя;  напрасно  онъ  щедротами  хотѣлъ  снискать  любовь  народа, 
дѣлилъ  съ  нимъ  его  печали,  отворялъ  житницы  во  время  голода,  выстроилъ 
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имъ  новыя  жилища  послѣ  пожара.  Въ  домашнемъ  своемъ  кругу,  какъ 
отецъ,  онъ  также  находптъ  себя  несчастнымъ.  Умеръ  женнхъ  его  дочери, — 
виноватымъ  считаютъ  его,  несчастнаго  отца;  онъ  ускорилъ  Ѳеодора  кончину; 
онъ  уморилъ  свою  сестру -царицу.  Послѣ  этого  Борисъ  съ  отчаяніемъ 
произносить  въ  своемъ  изступленіи:  «все  я»...  Заглянулъ  царь  въ  совѣсть 
свою...  она  отвѣтпла,  что  въ  ней...  Царь  понялъ  голосъ  совѣсти — этого 
полубога  въ  груди  пагаей,  —  Годуновъ  понялъ  ея  отвѣтъ  и  самъ  признался, 
что  «жалокъ  тотъ,  въ  комъ  совѣсть  нечиста».  Совѣсть,  этотъ,  по  выраженію 
разбпраемаго  нами  поэта. 

Когтистый  звѣрь,  скребящій  сердце,  совѣстъ, 
Незваньгіі  гость,  докучный  собесѣдшікъ, 
Запмодавецъ  грубый;  эта  вѣдьма,- 
Огъ  коей  меркнетъ  мѣсяцъ,  и  могилы 
Смущаются  и  мертвыхъ  высылаютъ... 

Эта  совѣсть  сгубила  Бориса.  Она  выслала  изъ  могилы  тѣнь  убитаго  царе- 
вича, и  царя  Бориса  теперь 

Все  тошнптъ,  п  голова  кружится: 
И  мальчики  кровавые  въ  глазахъ. 

Мрачная  совѣсть  закрываетъ  иредъ  нами  всѣ  добрыя  качества  дуиш 
Бориса;  въ  ней  завязка  всего  нроизведенія  поэта;  въ  ней  единятся  всѣ 
черты  характера  Бориса.  Борисъ  еще  разъ  явится  съ  добрыми  свойствами, 
но  впечатлѣніе,  произведенное  его  недужною  совѣстью,  не  иропадаетъ. 
Теперь  начинается  борьба  Годунова  со  своею  совѣстью  и  съ  вызванньшп 
ею  побѣдами. 

Показавъ  далеко  не  отрадную  сторону  дуиш  Бориса,  поэтъ  знакомитъ 
насъ  опять  со  свѣтлою  стороною  этой  дуиш.  Отлегаетъ  на  сердцѣ,  когда 
слушаешь  бесѣду  Бориса  со  своими  дѣтьми.  Онъ  утѣшаетъ  дочь,  плачущую 
по  прекрасномъ  женпхѣ;  совѣтуетъ  сыну  учиться  и  хвалить  сладкій  «плодъ 
ученья».  Эта  бесѣда  —  образецъ  простои,  задушевной,  семейной  бесѣды 
отца  съ  дѣтьми;,  русскій  отецъ  такъ  бы  выразился,  какъ  выразился  Борисъ 
въ  своихъ  царскихъ  палатахъ,  глядя  па  плачущую  Ксенію  и  на  сьша,  за- 
нимающагося  грамотой.  Здѣсь  Борисъ  является  во  всемъ  свѣтѣ  лучшихъ 
своихъ  качествъ.  Впрочемъ,  это  не  надолго.  Въ  утѣшеніи,  которое  онъ 
даетъ  тоскующей  дочери,  есть  уже  зародышъ  скорби  для  Бориса:  онъ  себя 
винптъ  въ  злопечали  дочери,  ибо  судьба  ему  не  судила  быть  виновнпкомъ 
дочерняго  счастья.  При  вѣстп,  полученной  пмъ  отъ  Годунова  и  Шуйскаго, 
имъ  овладѣваетъ  тревога.  Предположеніе  Шуйскаго  объ  имѣющемъ  воз- 
стать  народѣ  вслѣдъ  за  воскреспувишмъ  Димитріемъ  ириводитъвъотчаяніе 
царя;  онъ  запинается  въ  рѣчи  своей;  онъ  не  знаетъ,  за  какую  мысль  ухва- 
титься, велитъ  удалиться  царевичу,  велитъ  взять  мѣры  и  оградить  Россію 
отъ  Литвы  заставами;  смѣется,  какъ  мертвые  могутъ 

Допрашивать  царей,  царей  законныхъ, 
Назначенныхъ,  избранныхъ  всенародно, 
Увѣнчанныхъ  великимъ  патріархомъ, 

ваставляетъ  Шуйскаго  смѣяться  этой  затѣливой  вѣсти  и  опять  высказы- 
ваетъ  первую  черту  своего  характера  —  хитрость,  когда,  будто  бы,  не 
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знаегь  о  смертп  царевича  Дп>штрія.  Но  эта  хитрость  напрасна;  Шуйскіп  убѣ- 
ждаетъ  царя  въ  дѣйствптельностп  сна  Дгімптргя  во  гробѣ  (^<Дпмптрій  во  гробѣ 
сппгъ»).  Тогда  царь  удаляетъ  отъ  себя  Шуйскаго;  яснѣе  солнца  впдпгь, 
зачѣмъ  ему  тридцать  лѣтъ  къ  ряду  ^Фсе  снплося  убитое  дитя»,  и  тяжкій 
вздохъ  —  ч<тяжела  ты,  шапка  Мономаха» — исторгается  изъгруди  Годунова .. . 

Такпмъ  образомъ  бесѣда  Бориса  съ  дѣтьмп  своими  хотя  успокоительна 
на  первый  разъ,  но  не  успокоительна  но  окончанію  своему.  Какъ  оупецъ, 
<'нъ  бьио  забылъ  свою  царскую  душу,  когда  прпшелъ  къ  своей  родимой 
семьѣ,  къ  родпмой  дочерп  и  родимому  сьшу:  но  вошедшіе  бояре  своими 
вѣстямп  пробудили  въ  Годуновѣ  дупп'  царя,  а  душа  Бориса,  какъ  царя, 
не  завидна;  потому  что  она  незаконно  сдѣла.лась  царскою.  Значптъ.  намъ 
опять  является  главная  черта  характера  Бориса — угрызенгв  совѣстп,. 

То  же  мученіе  совѣстп  иробудплъ  п  иатріархъ,  богомол ецъ  Борпсовъ. 
святой  отецъ,  когда  указалъ  на  средство:  «обнаружить  обмапъ  безбожпаго 
злодѣя»  перенес еніеігь  святыхъ  мощей  Дпмптрія  въ  крем.ль.  Борисъ  выс.ту- 
шалъ;  было  молчаніе  въ  длгмѣ  послѣ  этого,  а  бояре  видѣли,  какъ  государь 
блѣднѣлъ,  и  крлтіный  потъ  съ  лица  его  закапалъ. 

Въ  соборѣ.  какъ  того  хотѣ.лъ  патріархъ,  проклинали  Гришку 
Отрепьева.  Но  истина ,  какъ  золото,  горѣла  и  освѣщала  народу,  что  на- 
прасно клянуть  Отрепьева:  царевичу  дѣла  нѣтъ  до  Отрепьева,  говори.лъ 
народъ,  когда  еще  царь  не  выходп.лъ  изъ  церкви.  Пдетъ  царь,  а  юродивый 
предъ  всѣмп  называетъ  его  убійцею  Дпзштрія.  иродоігь-царемъ.  Облпченіе 
отъ  юродиваго  Годуновъ  нринимаетъ  равнодлтпно.  Еще  прежде  образь 
убитаго  царевича  сокрушилъ  всѣ  сп.лы  его  души,  сокрупшлъ  до  того,  что 
вся  кровь  броса.лась  въ  лицо;  теперь  Лжедимптріп  уже  побѣдилъ  его  войска 
близъ  Новгорода  Сѣверскаго;  Борисъ  долженъ  бы  еще  болѣе  убиваться 
духомъ  п  себя  оправдать  во  мнѣніи  народа:  пбо  народъ  спасаетъ  царя, 
а  царь  спасаетъ  народъ,  но  Годуновъ  оскорбп.лъ  чувствованіе  народа, 
сгубплъ  однажды  навсегда  его  завѣтное  сокровище:  нас.лѣдпика  престола 
убплъ,  и  вотъ  народъ  пошелъ  на  незаконнаго  царя.  Обличеніе  юродиваго 
^ыло  голосомъ  всего  русскаго  народа;  это  былъ  горькій  плачъ  всей  Руси. 
Юродивый,  но  смыслу  русскаго.  есть  что-то  выше  человѣческаго;  будто 
не  земной  жите.ль  онъ  между  .людьми,  потому  вѣритъ  ему  добродлтсшая, 
русская  душа  и  боится  его  предвѣщаній.  Поэтому  еслп  какое  облпченіе 
могло  быть  больно,  могло  быть  чувствительно  для  Борпса,  такъ  это  — 
обличеніе  отъ  юродиваго.  Здѣсь  поэтъ  явился  Шексипромъ  русскимъ, 
представивъ  блестящій  образъ  творчества  русской  фантазіи. 

Такпмъ  образомъ,  преступленіе  царя,  легшее  на  его  совѣсть.  по- 
ня.лъ  уже  народъ...  Поэтъ  еще  разъ  поставляетъ  насъ  предъ  тягостнымъ 
образомъ  длтпи   Борпса.   Годуновъ  среди  иріема  пословъ. 

На  тронѣ  онъ  спдѣлъ  п  вдругъ  упалъ: 
Кровь  хлынула  изъ  уетъ  п  пзъ  ушей. 

Послѣ  того,  какъ  онъ  даль  наставленіе  сыш',  удари.лъ  послѣдній  для  царя 
часъ  въ  этой  жизнп  — 

Ударплъ  часъ!  Въ  монахи  царь  пдетъ: 
И  темный  гробъ  моею  будетъ  кельей.... 
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Въ  послѣднія  минуты  своей  земной  жизни  царь  хочетъ  со  всѣми  помириться, 
дабы  съ  миромъ  и  въ  мирѣ  отойти  къ  источнику  мира  —  правосудному 
Богу  — 

Я  доволенъ. 

Простите  жъ  мнѣ  соблазны  и  грѣхи 

И  вольныя  и  тайныя  обиды... 

Снятый  отецъ,  приближься,  я  готовь. 

Это  • — послѣднія  слова  Годунова. 

Такимъ  образомъ,  образъ  Годунова  ярко  выставленъ  намъ:  его  добрая 
и  свѣтлая  сторона,  его  мрачная  и  безотрадная  сторона.  Онъ  хитеръ,  онъ 
царски,  но  русскому  обычаю,  щедръ  и  великъ;  но  совѣсть  его  зазорна, 
больна;  пятно  тяжелое  лежитъ  на  ней.  Напрасно  послѣ  этого  кудесники 
сулятъ  ему  дни  власти  безмятежной,  напрасно  онъ  мнитъ  во  славѣ  успокоить 
свой  народъ  — и  царь  выстрадалъ  всѣми  страданіями,  по  праведному  суду 
небесному,  доколѣ  смерть  не  отозвала  Бориса  на  тотъ  свѣтъ...  Въ  изображе- 
ніи  его  недужной  совѣсти  единство  его  характера  —  заключилъ  поэтъ.  Со- 
вершеннѣе  образа  Годунова,  какимъ  онъ  вышелъ  изъ-подъ  творческаго  пера 
Пуппшна,  нельзя  представить.  Онъ  уловилъ  тѣ  черты,  которьгаш  самъ 
народъ  русскій  опредѣлилъ  историческое  лицо  Годунова.  «Да,  говорить 
народъ,  Борисъ  хорошъ-то,  хоропгь,  и  деньги  давалъ,  и  стѣну  каменную 
выстроилъ,  чтобы  не  умерли  съ  голоду,  —  но  Димитрія  царевича,  говорить 
всѣ,  убилъ...»  Борисъ,  какъ  онъ  представленъ  у  поэта,  лицо  цѣльное  и 
совершенно  выяснившее  предъ  читателемъ  свою  душу.  Рука  мастера-поэта 
обдѣлывала  это  лицо,  показала  свѣтлыя  и  славныя  черты  его,  ибо  какъ  бы 
ни  былъ  человѣкъ  бѣденъ  нравственньши  качествами,  обиженъ  добрыми 
сторонами  — все  же,  какъ  человѣкъ,  какъ  образъ  Божій,  онъ  имѣетъ  хотя 
крупицы  святости  и  добра  въ  своей  душѣ,  — показала  и  темную  сторону, 
на  которой  и  остановила  всецѣло  вниманіе  зрителя,  которою  и  закончила 
свое  зданіе. 

Слѣдя  за  характеристикою  лица  Годунова,  нельзя  не  остановиться 
на  изображеніи  его  смерти.  Критики  называли  неправд оподобнымъ  изобра- 
женіе  ея  у  Пушкина.  Поставимъ  на  видъ  сначала  ту  мысль,  что  у  Карамзина 
слишкомъ  рѣзокъ  переходъ  къ  описанію  смерти  Бориса.  На  196  стр.,  гл.  II, 
IX  тома  онъ  помѣстилъ  письмо  самозванца  къ  Борису,  послѣ  неудачной 
осады  воеводами  Бориса  Кромъ,  затѣмъ  цѣлую  стр.  197  Карамзинъ 
наполнилъ  нравственньпш  мыслями,  что  Годуповъ  видѣлъ  открытую  бездну, 
что  онъ  только  въ  глазахъ  вѣрной  супруги  казалъ  кровавыя  раны,  что 
онъ  дерзнулъ  бы  на  злодѣяніе  новое,  чтобы  не  лишиться  пріобрѣтеинаго 
злодѣйствомъ.  Страница  198  изображаетъ  самый  ходъ  смерти.  Читатель 
не  приготовленъ  къ  этому,  и  выходитъ  пеестественньшъ  описаніе  смерти 
Годунова  у  Карамзина.  Но  у  Пушкина  это  изображеніе  естественно.  Тутъ 
первое  появленіе  Бориса  показываетъ  намъ  внутреннюю  скорбь  дупш  его; 
являясь  вторично,  онъ  же  самъ  говорить,  что  «пи  власть  ни  жизнь  его 
не  веселятъ».  Онъ  уже  жизнь  разлюбилъ.  Не  находить  мира  въ  совѣсти. 
Мы  видимъ  Бориса  въ  третій  разь  и  опять  сльшшмъ,  что  какъ  тяжела  для 
него  шапка  Мономаха.  Въ  четвертый  разь  показалъ  намъ  поэтъ  Бориса 
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II  его  тяжкую  годпну:  онъ  поблѣднѣлъ,  когда  патріархъ  напомнилъ  о  мо- 
щахъ  святого  Дпмптрія.  Накопецъ,  юродпвый  заклеймплъ  Годунова  ііменемъ 
цареубійцы;  бояре  пзмѣняютъ  ему...  Все  это  горе  вьшосптъ  на  себѣ  одна 
душа  Бориса.  Отъ  думъ,  предчувствій  страшныхъ  золъ,  самыхъ  бѣдъ, 
падппіхъ  на  него,  Годуновъ  ослабѣлъ:  каждое  новое  горе  убпвало  въ  немъ 
частпцл"  жпзнп.  П  бояре,  п  народъ,  п  дѣтп — все  это  есть  одно  цѣльное, 
всесокрушающее  горе  для  одного  его.  Поэтому  не  было,  не  стало  сплъ  въ  немъ 
поддержать  себя;  д^тпа  пстлѣла;  въ  ней  не  нашлось  мопщ  продлпть 
исчахшую  жизнь,  и 

На  тронѣ  онъ  сіідѣлъ  п  вдругъ  упалъ: 
Кровь  хлынула  іізъ  устъ  п  пзъ  ушей. 

Смерть  не  разбпраетъ,  естественно  лп  ей  будетъ  прійтп  утромъ  пли 
вечеромъ, — тогда  лп,  когда  царь  прпнпмаетъ  гостей  пноземнъгхъ,  или 
бесѣдуетъ  съ  вельможалш ,  —  ей  все  равно .  Поэтому  Пушкина  нельзя 
лшрекнуть  въ  неестественности  смерти  Бориса.  Поэтъ'  приготовилъ  насъ 
къ  этомѵ  дѣлу.  Филоновъ. 


Душевное    настроеніе  Борпса    предъ    вступленіемъ    его   на 

престо лъ. 

Внпманіе  зрителя  и  читателя  въ  рѣчп  Годунова  поражается  необыкно- 
венно строгпмъ  соотвѣтствіемъ  содержанія  этой  рѣчи  всѣмъ  обстоятель- 
ствамъ  пзбранія  его  на  престолъ,  или,  говоря  словами  поэта  -шравдоподо- 
біемъ  чл^вствованій  въ  предполагаемыхъ  обстоятельствахъ»,  поражается 
въ  построенін  этой  рѣчп  стройной  логикой,  которая  обнаруживается  въ 
строгой  послѣдовательпости  перехода  отъ  одного  понятія  къ  другому, 
отъ  одного  иредставленія  къ  послѣдующему:  ясно  видно,  что  Годуновъ 
въ  этой  сценѣ,  говоря  словами  историка,  ѵ<не  забылся  въ  радости  сердца», 
между  тѣмъ  какъ  недавно  во  время  совершенія  вѣнчанія  «забылся»  до  того, 
что  прервалъ  своею  рѣчью  къ  патріарху  богослуженіе;  что  гпбкій  умъ, 
строгій  разсудокъ  господствуетъ  въ  д-^тпѣ  этого  человѣка  надъ  всѣмп  двп- 
женіямп  ея. 

Безъ  сомнѣнія,  у  всѣхъ  окружающпхъ  Бориса  Годунова  въ  настоящій 
моментъ  еще  въ  свѣжей  памяти  были  факты,  сопровождавшіе  избраніо 
его  на  царство,  а  потому  Годуновъ  совершенно  естественно  обращается 
къ  патріарху  и  боярамъ  со  словамп: 

Ты,  отче  патріархъ,  вы  всѣ,  бояре! 
Обнажена  моя  душа  предъ  вамп: 
Вы  впдѣлп,  что  я  пріемлю  власть 
Верховную  со  страхомъ  п  смпреньемъ. 

«Обнажая»  теперь  свою  душу,  Годуновъ  съ  полною  откровенностью 
указываетъ  на  глубокіе  мотивы  этого  «страха»  и  «смиренья».  Его  страпштъ 
велпчіе  той  власти,  какою  облекается  онъ:  въ  воображеніи  избраннаго 
царя  встаютъ  величавые  образы  Іоанна  III  и  IV,  «почіющихъ  властителей 
Россіиу.  возведшихъ  власть  царя,  на  высоту  самодержавія ;  ^аіаслѣднпкъ» 

в.  Покровскій,  А.  С.  Пушкивъ.  37 
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власти  «могупщхъ  Іоанновъ:»  обязанъ  свято  соблюсти  вручаемое  ему  достоя- 
ніе  —  обязанность,  безъ  сомнѣнія,  для  Годунова,  еще  вчера  такого  же 
боярина,  какъ  и  всѣ,  его  окружающіе,  сегодня  властителя -самодержца, 
но  не  имѣющаго  источника  своей  власти  въ  нравѣ  родового  престолонаслѣ- 
дія.  Годунова  странштъ  я  «сіяніе»  высокихъ  нравственныхъ  качествъ  бли- 
жайшаго  предшественника  его  власти  —  «царя-праведника»,  «царя-ангела»: 
воспоминаніе  о  Ѳеодорѣ  возбуждаетъ  въ  сердцѣ  Годунова  порывъ  востор- 
женнаго  чувства  благодарности  къ  этому  отцу  державному,  столь  дивно 
«возвелячившему"»>  его,  такъ  горячо-  «любившему».  Странштъ  Годунова  и 
«тяжелая  обязанность»  царя  по  отношенію  къ  народу  —  «править  имъ 
во  славѣ»,  быть  «благимъ  и  ираведнымъ»,  какъ  ангелъ-царь.  И  чѣмъ  глубже 
и  срльнѣе  охватьшалась  душа  Годуьова  чувствомъ  страха  при  мыс^га  о  ге- 
личіи  его  новаго  положенія,  о  тѣхъ  свойствахъ  и  качества  хъ,  какія  долженъ 
имѣть  онъ  о  тяжкой  обязанності^  правителя,  тѣмъ  естественнее  было  про- 
никнуться ему  чувствомъ  смиренія  въ  сознаніп  педостэточноста  личныхъ 
силъ  соответственно  тому  высокому  положенію.  въ  которомъ  ему  прихо- 
дится быть  не  по  личному  желанію.  но  покоряясь  силѣ  обстоятельствъ. 
При  этомъ  чувствѣ  глубокаго  смиренія  такъ  естественно  является  и  на- 
дежда на  божественную  помощь  свьппе  и  надежда  на  содѣйствіе  и  участіе 
людей:" эта  надежда  служитъ  и  для  Годунова  источникомъ  прпмпренія 
его  съ  своимъ  тяжелымъ  иоложеніемъ;  она  выражается  и  въ  молитвенном! 
обращеніп  его  къ  царю-«праведнику»:  да  «шіспошлетъ»  онъ  «священное 
на  власть  благословенье'^,  и  въ  обращеніи  къ  боярамъ  съ  увѣренностію 
въ  ихъ  содѣйствіи,  трудахъ  на  службѣ  недавнему  ихъ  товарищу,  а  теперь 
царю,  избранному  «народной  волей». 

Таково  содержаніе  рѣчи  Бориса  Годунова.  Гдѣ  же  кроется  въ  ней 
истина  разговора?  Что  говоритъ  намъ  эта  рѣчь  о  лицѣ,  произнесшемъ  ее? 
Чтобы  вндѣть,  насколько  въ  этой  рѣчи,  какъ  ръ  зеркалѣ,  отражается  изобра- 
жаемый характеръ,  мы  неминуемо  должны  возбудить  вопросъ:  насколько 
эта  рѣчь  Годунова  является  искреннимъ  выраженіемъ  волнующихъ  его 
мыслей  и  чувствъ? 

По  внѣшнему  своему  строенію  рѣчь  эта  не  поситъ  на  себѣ  слѣдовъ 
имнровизаціи,  того  мгновенно  охватьшающаго  душу  пастроенія,  при  ко- 
торомъ говорящій,  весь  погруженный  въ  содержаніе  своей  рѣчи,  менѣе 
всего  обдумьшаетъ  реторическую  сторону  ея;  паиротивъ,  рѣчь  Годунова 
поситъ  па  себѣ  осязательные  слѣды  строгой  обдуманности  въ  тиши  каби- 
нета, глубокаго  расчета  ироизвесть  извѣстное  впечатлѣніе,  слѣды  пользо- 
ванія  искусственными  средствами  ораторскаго  краснорѣчія,  каково,  напрп- 
мѣръ,  патетическое  обращеніе  къ  лицу  Ѳеодора.  Эти  признаки  внѣшней 
фо.рмы  рѣчи  невольно  заставляютъ  думать  о  преднамеренности,  целесооб- 
разности въ  выборе  и  самаго  содержанія  речи.  Совлекая  съ  нея  реторпческій 
покровъ  нельзя  не  остановить  вниманія  на  некоторыхъ  частностяхъ  содер- 
жанія  речи,  получаюшдхъ  особый  смыслъ  и  значеніе  тонкихъ  намековъ  отъ 
сопоставлепія  съ  обстоятельствами,  при  которыхъ  эта  речь  произносится. 
А  именно:  родовитымъ  и  сановнымъ  боярамъ,  «природньшъ  князьямі» 
и  «Рюриков ой  крови»,  избранный  царь,  еще  вчера  самъ  бояринъ,  «вчерашній 
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рабъ»,  «татаринъ»,  даетъ  понять,  что  идеал омъ  царя  являются  для  него 
«могучіе  Іоанпы»;  нельзя  не  замѣтпть,  что  это,  столь  естественпое,  какъ  бы 
невольное  по  ходу  рѣчи  воспомпнаніе  является  такъ  кстати  и  напомпнапіемъ: 
полптЕка  указанныхъ  <.<почіющпхъ  властптелей  Россіп»  по  отношенію 
къ  князьямъ  п  бояраыъ  не  должна  лп  послужить  для  слушателей-бояръ 
поучптельнымъ  п  назпдательнымъ  указаніемъ  на  то,  какъ  они  должны 
относпться  къ  своему  бывшему  ровнѣ?  Воспоішнаніе  Годунова  объ  отноше- 
ніяхъ  къ  нему  Ѳеодора,  ондть-такп  столь  естественное  и  невольное  по  ходу 
рѣчп,  бросается,  однакожъ,  въ  глаза,  какъ  внолнѣ  умѣстное  при  данныхъ 
обстоятельствахъ  средство  для  возбужденія  въ  умахъ  слушателей  мысли 
о  томъ;  что  рядомъ  съ  кровнымъ  родствомъ  существуетъ  духовное  родство, 
что  рядомъ  съ  отношеніемъ  отца  къ  сьшу  по  плоти  и  крови  есть  еш;е  такое  же 
отношеніе  въ  силу  усьшовленія,  а  слѣдовательно  и  законное  наслѣдованіе 
правъ  духовнаго  <'державпаго  отца»,  столь  естественное  при  бездѣтности 
покойнаго  Ѳеодора.  Это  воспомипаніе  Годунова  объ  отеческпхъ  отноше- 
ніяхъ  къ  нему  Ѳеодора  не  должно  лп  бы  напомнить  боярамъ,  что  еще  не- 
давно, во  времена  засѣданій  велика  го  земскаго  собора,  сами  они,  воспоминая 
о  трогательныхъ  отношеніяхъ  Ѳеодора  къ  Борису  Годунову,  истолковали 
ихъ  въ  томъ  смыслѣ,  что  ^<царь,  исполненный  Св.  Дз'ха,  таипственнымъ 
дѣйствіемъ,  возложеніемъ  златой  царской  гривны  на  выю  своего  шурина 
ознаменовалъ  будущее  державство  Годунова,  искони  предоиредѣленное 
Небомъ»  (т.  X,  стр.  215).  Обращаясь,  наконецъ,  къ  боярамъ  съ  выраже- 
ніемъ  увѣренностп  въ  ихъ  содѣйствіп,  вспоминая  при  этомъ  о  времени 
обпщхъ  трудовъ  съ  ппмп  на  службу  царю,  Годуновъ  не  упускаетъ, 
однакожъ,  случая  указать  на  существенное  разлпчіе  между  этпмъ  нрошльвіъ 
и  настояпщмъ:  то  бьоо  время,  когда  онъ  раздѣлялъ  «трудьр>  бояръ,  «не- 
избранный  еще  народной  волей»,  а  иредъ  этой  «волей  народа»,  служащей 
еще  однпііъ  пзъ  псточнпковъ  власти  «избраннаго  царя»,  не  должны  ли 
замолкнуть  всѣ  страсти  сановитыхъ  и  родовитыхъ  князей  и  бояръ,  гордыхъ 
и  своимъ  иропсхождсніемъ  и  своими  засллтамп  иредъ  отечествомъ? 

Въ  подобной  рѣзкой  формѣ  изложенія  являются  иредъ  нами  мысли 
Годунова  только  тогда,  когда  мы  оторвемъ  ихъ  отъ  топ  реторпческой  формы. 
въ  какой  онѣ  высказаны  самимъ  ораторомъ.  Въ  выборѣ  Годуновьшъ  такой 
дипломатической  формы  нельзя  не  видѣть  "ітіьпиленнаго  намѣренія  — 
произвесть  на  слушателей  желаемое  виечатлѣніе,  не  возбуждая,  однакожъ. 
въ  нпхъ  какихъ-либо  неиріязненньЕхъ  по  отношенію  къ  себѣ  душевныхъ 
двпженій.  «Обнажая»  свою  «душу»  иредъ  боярами,  заявляя  о  своихъ  чув- 
ствахъ  смиренія  и  страха  иредъ  новымъ  положеніемъ,  Борисъ  Годуновъ 
въ  то  же  время  весьма  прозрачно  даетъ  понять  своимъ  слушателямъ,  что 
отпьшѣ  они  должны  забыть  въ  немъ  боярина  Годунова  и  помнить  царя, 
сознающаго  свои  права  на  власть  и  прерогативы  этой  власти. 

Въ  строгомъ  соотвѣтствіп  съ  этимъ  содержаніемъ  рѣчп  Бориса  Го- 
дунова находятся  и  первые  шаги  дѣятельности  избраннаго  царя:  въ  тор- 
жественной процессіп,  сопровождаемый  патріархомъ  и  всѣми  боярами, 
Годуновъ  хочетъ  поклониться  «гробамъ  почіюпщхъ  властптелей  Россіп». 
Безъ  сомнѣнія,  внутренпій  смыс.лъ  и  значеніе  произнесенной  рѣчи  могли 
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быть  поняты  тѣми  іізъ  бояръ,  которые  обладаютъ  для  того  достаточною 
прозорливостію;для  больпшнства  же  безхитростныхъ  и  простодушныхъ  слу- 
шателей было  необходимо  наглядное  и  осязательное  истолкованіе  прикро- 
веннаго  смысла  сказаннаго,  а  въ  этомъ  случаѣ,  какъ  нельзя  болѣе  соот- 
вѣтствующими  цѣли  являются  первыя  дѣйствія  пзбраннаго  царя;  въ  са- 
момъ  дѣлѣ,  развѣ  не  ясно  въ  этомъ  торжественномъ  зрѣлищѣ,  что  нѣтъ 
уже  болѣе  Годунова,  а  есть  царь  Борисъ  Ѳедоровичъ,  «властитель  Россіп», 
одинъ  изъ  потомковъ  «почіющихъ  властителей»  ея,  воздающій  поклоненіе 
могиламъ  своихъ  предковъ? 

Разсмотрѣнная  часть  сцены  заканчивается  распоряженіемъ  царя 
«сзывать  весь  народъ  на  пиръ».  Царь,  избранный  великимъ  земскпмъ  со- 
боромъ,  всей  Россіей,  ждетъ  насладиться  своей  царской  трапезой  со  всѣми 
представителями  своего  народа,  при  общемъ  участіи  «всѣхъ  —  отъ  вель- 
можи до  нищаго  слѣпца:  всѣмъ — вольный  ходъ,  всѣ  —  гости  дорогіе». 

Такимъ  образомъ,  поставленный  выше  вопросъ  о  томъ,  насколько 
рѣчь  Годунова  является  искреннимъ  выраженіемъ  волнуюш;ихъ  его  мыс- 
лей п  чувствъ,  получаетъ  слѣдующее  рѣшеніе:  безъ  сомнѣнія,  въ  ней 
есть  искренность,  но  искренность  «себѣ  на  умѣ»,  управляемая  соображе- 
ніемъ  разсудка,  что  «истина  сноснѣе  впол открыта»,  та  искренность,  гдѣ 
человѣкъ  не  забывается  въ  радости  сердца,  но  «хитрымъ  умомъ  властвуя 
надъ  движеніями  сердца»,  вымышляетъ  очарованіе».  Зопольскгй. 


Борисъ  Годуновъ  въ  кругу  своего  семейства. 

Современныя  свидѣтельства  и  исторія  рисуютъ  намъ  Бориса  Году- 
нова «пѣжнымъ  отцомъ  семейства».  Поэтъ  влагаетъ  въ  уста  Годунова  горь- 
кое сѣтованіе  на  то,  что  не  суждено  было  осуществиться  мечтѣего  — 
«въ  семьѣ  своей  найти  отраду». 

«Современники  пипгутъ»,  замѣчаетъ  Карамзинъ,  «что  Ксенія  была 
средняго  роста,  полна  тѣломъ  и  стройна,  имѣла  бѣлизну  млечную,  волосы 
черные,  густые  и  длинные,  «трубами  лежащіе»  на  плечахъ,  лицо  свѣжее, 
румяное,  брови  союзныя,  глаза  большіе,  черные,  свѣтлые,  красоты  несказан- 
ной, особенно,  когда  блистали  въ  нихъ  слезы  умиленія  и  жалости;  не  менѣе 
плѣняла  и  душею,  кротостію,  «благорѣчіемъ»,  умомъ  и  вкусомъ  образован- 
нымъ,  любя  книги  и  сладкія  пѣсни  духовныя».  (Исторія  гос.  Рос.  XI, 43)^). 

«Нѣжный  отецъ  семейства»  не  могъ  не  любить  такой  дочери,  и  дѣй- 
ствительно,  это  выражается  и  въ  дѣйствіяхъ  Бориса  Годунова.  «Борисъ 


^)  Эта  характеристика  Карамзина  представляетъ  перифравъ  слѣдующаго  совре- 
меннаго  свидѣтельства:  «Царевна  Ксенія  отроковица  чуднаго  домышленія,  зѣяьною 
красотою  лѣпа;  бѣла  и  лицомъ  румяна,  очи  имѣя  черны,  велики,  свѣтлостію  блистая, 
когда  же  въ  жалости  слезы  отъ  очію  испущаше,  тогда  наипаче  свѣтлостію  зѣльною 
блисташе,  бровми  союзна,  тѣломъ  изобильна,  млечного  бѣлостію  обліянна;  возрастомъ 
не  высока,  ни  низка,  власы  имѣя  черны  велики,  аки  трубы  по  плечамъ  лежаху,  во- 
истину во  всѣхъ  женахъ  благочиннѣйша  и  писанію  книжному  и  многимъ  цвѣтуща 
благорѣчіемъ;  во  всѣхъ  дѣлахъ  чредима,  гласы  воспѣваемые  любляше  и  пѣсни  ду- 
ховныя любезнѣ  слышати  любляше», 
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искалъ  достойнаго  жешіха  для  прелестной  царевны  между  свропейскп>га 
прпнцаші  державнаго  племени,  чтобы  такимъ  образомъ  возвысить  блеск7> 
своему  дому  въ  глазахъ  бояръ  и  князей  россійскпхъ,  которые  еще  недавно 
видѣлп  Годуновыхъ  ниже  себя.  «Сей  нѣжный  родитель  и  хитрый  политикъ 
хотѣлъ,безъ  сомнѣнія,исчастія  Ксеніи,  надѣялся  доставить  счастіе  Ксеніи 
и  выгоды  государству  супружествомъ  ея  съ  герцогомъ  Іоанномъ,  юношею 
умнымъ  и  пріятнымъ  (т.  IX,  38 — 39;  47)».  «Какъ  буря,  смерть  уноситъ  же- 
ниха». ^<28  октября  (1602  г.)  иресѣклись  цвѣтущіе  дни  Іоанновы  на  двад- 
цатомъ  году  жизни.  Не  только  семейство  царское,  датчане,  нѣмцы,  но  и 
весь  дзоръ,  всѣ  жители  столицы  были  въ  горести.  Саігь  Борпсъ  иришелъ 
къ  Ксеніп  и  сказалъ  ей:  любезная  дочь!  твое  счастіе  и  мое  утѣшеніе  погибло!» 
Она  упала  къ  ногаігь  его»  (Карамзинъ,  іЬі(1.,  46). 

Приведенный  разсказъ  историка,  очевидно,  послужилъ  для  нашего 
поэта  канвою  въ  настоящей  сценѣ;  но  творческая  фантазія  художника, 
сосредоточивая  свое  вниманіе  не  на  внѣпшей  сторонѣ  факта,  а  на  соеди- 
ненной съ  нимъ  психической  жизни  дѣйствуюпщхъ  лицъ,  выткала  по  этой 
канвѣ  свои  чудные  узоры. 

Ударъ,  поразіівшій  молодое  сердце  и  разрупшвшій  свѣтлыя  надежды 
его  на  семейное  счастіе,  оставилъ  по  себѣ  неизгладимые  слѣды  въ  душев- 
ном-ь  настроеніи  Ксеніи.  Образъ  «милаго  жениха»  постоянно  живетъ  въ  вооб- 
ражепіи  ея;  она  не  можетъ  оторвать  своихъ  взоровъ  отъ  портрета,  напо- 
мпнающаго  ей  дорогія  черты  шрекраснаго  королевича»;  въ  гла.захъ  ея 
то  и  дѣло  навертываются  слезы,  а  сердце  не  въ  силахъ  удержаться  отъ 
горькихъ  сѣтованій  на  судьбу:  не  ей,  ѵ своей  невѣстѣ»,  а  темной  могилкѣ 
на  чужой  сторонкѣ  достался  милый  женихъ,  «прекрасный  королевпчъ», 
и  нѣтъ  ничего  на  свѣтѣ,  что  могло  бы  утѣишть  Ксенію,  удержать  ея  слезы... 
Напрасно  старая  мамка,  вѣрная  хранительница  дѣдовскихъ  взглядовъ  и 
обычаевъ,  когда  и  рѣчи  не  бьшало  при  заключеніп  браковъ  о  чл^ствахъ 
невѣсты,  напрасно  старается  ласковою  рѣчью,  приправленною  пзреченіямп 
народной  мудрости,  утѣшить,  успокоить,  «ненаглядное  дитя»,  развеселить, 
ободрить  надеждой  на  счастіе  въ  будущемъ...  «Взойдетъ  солнце,  росу  вы- 
сушить», но  не  взойти  тому  красному  солньшіку,  чтобы  могло  высушить 
дѣвпчьи  слезы,  заиграть  яркпмъ  румянцемъ  на  блѣдномъ  личпкѣ.  Безутѣш- 
ная  въ  своемъ  горѣ,  Ксенія  рѣшается  быть  вѣрною  и  мертвому  жениху 
своему. 

Такое  угнетенное  состояніе  душевнаго  настроенія  Ксенііі,  безъ  сом- 
нѣнія,  должно  было  лежать  на  душѣ  нѣжнаго  отца  семейства  тяжел ымъ 
камнемъ,  а  потому  и  неудивительно,  что  при  встрѣчѣ  съ  своей  дочерью 
Годуновъ  испытываетъ  г.лубокое  волненіе.  Это  всегда  грустное  выраженіе 
ея  лица,  эти  заплаканные  глаза  невольно  побуждаютъ  его  отозваться  теп- 
лымъ  участіемъ  къ  горю  дочери,  «въ  невѣстахъ  уже  печальной  вдовнцы>. 
Но  горячее  слово  любви  и  утѣшенія  стынетъ  на  устахъ  Годунова  при  мысли 
о  причпнѣ  несчастія,  постигшаго  его  семью:  «судьба  не  су.лила»  ему  -<быть 
виновнпкомъ  блаженства»  дорогой  для  него  четы.  Какъ  бы  ни  было  велико 
такое  несчастіе,  все-таки  человѣкъ  легче  переноситъ  иодобнаго  рода  бѣды, 
если  сознаетъ,  что  не  онъ  виноватъ;  но  совѣсть  Годунова  подсказьшаетъ 
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ему  мысль,  что  разразив шійся  надъ  его  домомъ  ударъ  есть  проявленіе 
«небеснаго  гнѣва:5>  за  совершенное  имъ  преступленіе  и,  слѣдовательно,  столь 
дорогое  для  него,  столь  любимое  имъ  «дитя»  является  «безвинною»  жертвою, 
«страдалицею»  за  грѣхъ  своего  отца;  состояніе  дочери  является  въ  созпаніи 
Годунова  живымъ  укоромъ  за  прошлое;  «какъ  молоткомъ,  стучитъ 
въ  ушахъ  уирекомъ»: 

Чѣмъ  чистая  душа  ея  виновна, 

Что  преступленье  нѣкогда  свершилъ 

Ея  отецъ?  (А.  Толстой.  «Царь  Борисъ)_ 

Среди  такихъ,  поистинѣ  горестныхъ  обстоятельствахъ,  для  Бориса  Го- 
дунова остается  еще  одно  утѣшепіе:  это  — сынъ  его  Ѳеодоръ.  На  немъ  по- 
коятся лучпгія  надежды  царя  на  свѣтлое  будущее;  къ  нему -то  спѣпштъ 
Годуновъ  и  теперь  обратить  свои  взоры,  чтобы  отдохнуть  отъ  тягостныхъ 
думъ  и  чувствъ,  возбужденныхъ  въ  немъ  тягостпымъ  видомъ  Ксеніи, 

Да  и  какъ  было  пе  порадоваться,  глядя  на  царевича?  «Царевичъ  отроча 
зѣло  чудно,  благолѣпіемъ  цвѣтущій  яко  цвѣтъ  дивной  на  селѣ  отъ  Бога 
нреукрашенъ  п  яко  кринъ  въ  полѣ  цвѣтущъ:  очи  имѣя  велики,  черны, 
лицо  же  ему  бѣло,  млечного  бѣлостью  блистая,  возрастомъ  средній;  тѣломъ 
обпленъ,  наученъ  же  бѣ  отъ  отца  своего  книжному  почитапію,  во  отвѣтѣхъ 
дивенъ  и  сладкорѣчивъ  вельми;  пустотное  и  гнилое  никогда  изъ  устъ  не 
исхождаше;  о  вѣрѣ  и  поученіи  книжномъ  со  усердіемъ  прилежаше».  Борисъ 
Годуновъ  былъ  особенно  нѣженъ  къ  «милому  ненаглядному  сыну,  котораго 
онъ  любилъ  до  слабости,  ласкалъ  непрестанно,  называлъ  своимъ  иовели- 
телемъ,  никогда  не  отнускалъ  отъ  себя,  воспитывалъ  съ  отмѣннымъ  стара- 
ніемъ,  даже  училъ  наукамъ.  Любопытнымъ  памятникомъ  географическихъ 
свѣдѣній  сего  царевича  осталась  ландкарта  Россіи,  изданная  подъ  его 
именемъ  въ  1604  году  нѣмцемъ  Герардомъ.  Готовя  въ  сьшѣ  достойнаго 
монарха  для  великой  державы  и  заблаговременно  пріучая  всѣхъ  любить 
Ѳеодора,  Борисъ  въ  дѣлахъ  внѣшнихъ  и  внутреннихъ  давалъ  ему  право 
ходатая,  заступника,  умирителя;  ждалъ  его  слова,  чтобы  оказать  милость 
и  снисхожденіе,дѣйствуя  и  въ  семъ  случаѣ,  безъ  сомпѣнія,  какъ  искусный 
политикъ,  но  еще  болѣе,  какъ  страстный  отецъ  (Карамзинъ,  XI,  83)». 

Во  все  время  предыдущей  сцены  царевичъ  Ѳеодоръ  сидѣлъ,  весь  погру- 
женный въ  «чертежъ  земли  московской»,  пока  Годуновъ  не  обратился  къ  нему 
съ  вопросомъ:  «А  ты  мой  сьшъ,чѣмъ  занятъ?»  Бойкая  и  разумная  рѣчь  Ѳео- 
дора,  объяснявшая  свой  «чертежъ  земли  московской»,  дѣйствительно,  заста- 
вляетъ  Годунова  хоть  не  надолго  отвлечься  отъ  тягостныхъ  думъ,наполняетъ 
сердце  нѣжнаго  родителя.  Съ  удовольствіемъ  разсматривая  работу  своего 
сьша,  въ  восторгѣ  отъ  его  успѣховъ  въ  наукахъ,  Борисъ  Годуновъ,  одинъ 
изъ  немногихъ  государей  того  времени,  понимавшій  необходимость  для 
Россіи  европейскаго  образованія,  пользуется  настоящимъ  случаемъ,  чтобы 
еще  разъ  внушить  сьшу  свои  мысли  о  «сладкомъ  плодѣ  ученья»,  овысокомъ 
значеніп  науки  для  человѣка,  такъ  какъ  она  дѣлаетъ  его  обладателемъ 
«опытовъ  быстро  текущей  жизни»  —  и  для  царя  въ  особенности,  такъ  какъ 
съ  помощію  науки  «и  легче  и  яснѣе  постигается  державный  трудъ...»  Въ  этой 
рѣчи  Годунова,  свидѣтельствующей  и  о  умѣ  и  его  любви  къ  сьшу,  вниманіе 
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слушателя  невольно  поражается  грустной  нотой,  такъ  мало  гармонирующей 
съ  общимъ  тономъ  ея,  невольно  сосредоточивается  на  ырачномъ  иредчув- 
ствіп  Годуновьвіъ  близкой  своей  смерти.  На  сына  своего  Годуновъ  смотрптъ 
те  какъ  на  своего  наслѣдника,  <'подъ  руку»  котораго  «скоро,  можетъ  быть», 
достанутся  тѣ  области,  который  онъ  «ньшѣ  изобразилъ  такъ  хитро  на  бу- 
ыагѣ».  Такое  настроеніе,  столь,  вирочемъ,  естественное  въ  устахъ  человѣка, 
на  сердцѣ  котораго  тяготѣетъ  «предчуБствіе  небеснаго  грома  и  горя»  — 
столь  естественное  въ  устахъ  царя,  котораго  «ни  власть  ни  жизнь  не  весе- 
литъ»  —  это  мрачное  предчувствіе,  не  покидающее  Годунова  даже  въ  ьшнуты 
радостнаго  настроенія  духа,  ясно  указьшаетъ  намъ,  что  лично  для  себя 
Годуновъ  давно  уже  не  ждетъ  въ  жизни  ничего  отраднаго,  что  единствен- 
нымъ  звеномъ,  связывающпмъ  его  съ  жизнью,  является  надежда  на  упро- 
ченіе  власти  за  своимъ  домомъ  въ  лицѣ  своего  сьша:  «онъ  невпненъ,  онъ 
царствовать  по  праву  станетъ»;  воспитанный  съ  отмѣннымъ  стараніемъ, 
приготовленный  бьггь  достойньшъ  монархомъ  для  великой  державы,  сьшъ 
осуществитъ  въ  свое  царствованіе  все  то,  чего  такъ  страстно  и  такъ  напрасно 
желалъ  отецъ;  благословляя  сьша  за  его  дѣла,  благодарная  память  потом- 
ства снисходительно  и  съ  состраданіемъ  отнесется  и  къ  несчастному  родителю. 
Вотъ  какимъ  является  предъ  нами  Борисъ  Годуновъ  въ  кругу  своего 
семейства.  Содержаніе  сцены  яркими  красками  рисуетъ  намъ  нравственное 
состояніе  главнаго  дѣйствующаго  лица  драмы.  Сокрушенный  духомъ  подъ 
вліяніемъ  несчастій  и  бѣдствій,  иостигпшхъ  его  на  аренѣ  общественной 
дѣятельности  и  въ  кругу  семейной  жизші,  «согбенный  иодъ  ярмомъ  раская- 
нія»  и  близкій  къ  отчаянію  подъ  вліяніемъ  гнетущаго  предчувствія  неіш- 
нуемой  и,  можетъ  бьггь,  недалекой  катастрофы,  Борисъ  Годуновъ  находитъ 
для  себя  единственный  источникъ  д-^тпевной  бодрости  для  иеренесенія 
этихъ  бѣдствій  въ  горячей  любви  къ  сыну  и  въ  свѣтлой  надеждѣ  на  упроченіе 
за  нимъ  власти.  Отнять  эту  надежду,  лишить  Годунова  увѣренности,  что 
сьшъ  его  будетъ  наслѣдникомъ,  это  значитъ  окончательно  потрясти  все 
его  нравственное  существо  и  сдѣлать  его  неспособнымъ  къ  дальнѣйшей 
борьбѣ  съ  своимъ  пол оженіемъ.  Запольскт. 


Языкъ  «Бориса  Годунова». 

Двѣ  красоты,  двѣ  тайны,  въ  котор]Е.іхъ  живетъ  геній  нашего  языка, 
Пушкпнъ  вскрылъ  предъ  нами  въ  великомъ  своемъ  ироизведеніи:  славя- 
низмъ  и  народность.  Славянскій  складъ  рѣчп  дышитъ  въ  нашемъ  языкѣ 
величіемъ  и  въ  то  же  время  нѣжностью,  силою,  прелестію.  У  Пушкина 
этотъ  складъ  рѣчи  вездѣ  виденъ;  онъ  обходился  съ  нимъ,  какъ  со  своимъ 
роднымъ.  Выраженія  лѣтоииси  есть  у  поэта,  но  все  это  у  мѣста,  тамъ,  гдѣ 
и  быть  имъ  должно.  Казакъ  Карела  пришелъ  съ  Дона  отъ  вольныхъ  войскъ 
къ  Лжедимитрію 

Узрѣть  его  царевы  ясны  очи. 

У  насъ  былъ  князь  —  Диіштрій-Грозкъія  очи.  Въ  «Разрядахъ»  1605  году 
пишется  о    Годуновѣ:   «Государь   царь...   челомъ   бьетъ  тебѣ  (Мстислав- 
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скому), — аже  службу  свою  совершишь  п  увидишь  образъ  Спасовъ...  и 
напи  царскія  очи. 

Юродиваго  поэтъ  называетъ  блаоюеннымъ;  въ  лѣтописяхъ  такъ  же  онъ 
назьшается.  Борпсъ  пргемлетъ  власть  великую;  онъ  идетъ  поклониться 
гробамъ  почіющихъ  властителей  Россіи;  онъ  разсьшаетъ  злато  народу. 
Обращаясь  къ  совѣсти  своей,  Борисъ  говоритъ: 

Но  если  въ  ней  единое  пятно, 
Единое  случайно  завел ося. 

Онъ  велитъ  воеводамъ  спасать  градъ  и  гражданъ;  увѣряетъ,  что  не  нужна 
ему  чуждая  помога,-  которую  предложилъ  свейскій  государь;  патріарха 
онъ  проситъ  поьѣдать  свою  мысль. 

Ты  съ  малыхъ  лѣтъ  сидѣлъ  со  мною  въ  думѣ, 

говорилъ  Годуновъ  сыну  своему.  Царскій  голосъ  долженъ  вѣщать  лишь 
великую  скорбь  или  великій  праздникъ,  говорилъ  ему  же  Борисъ. 

Бесѣда  старца  Пимена  исполнена  такою  же  прелестью  славянскаго 
строя  рѣчи.  Лѣтописи  свои  онъ  называлъ  хартгями.  Слова  его: 

Да  вѣдаютъ  потомки  правсславныхъ 
Земли  родной  минувшую  судьбу  — 

чисто-славянскія.  Пименъ  въ  свою  рѣчь  беретъ  цѣлыя  тексты  изъ  библіи. 
Григорій  проситъ  его  благословенія,  а  онъ  отвѣчаетъ: 

Благослови  Господь 
Тебя  и  днесь,  и  присно,  и  вовѣки. 

Пименъ  не  сказалъ,  что  онъ  мелится  предъ  сномъ,  а  сотворяетъ  молитву 
долгую.  Разсказьшая  о  любви  Іоанна  Грознаго  къ  монашеской  жизни, 
назьшаетъ  его  ал%ающимъ  спасенія.  Царя  Ѳеодора  Іоанновпча  онъназьшаетъ 
царемъ,  воздыхающимъ  о  мирномъ  оюитіи  молча лъни%а.  Вчитывайтесь  въ  эту 
рѣчь  Пимена  о  Ѳеодорѣ; 

...а  въ  часъ  его  кончины  И  всѣ  кругомъ  обняты  были  стра- 
Свершилося  неслыханное  чудо:  .  хомъ, 

Къ  его  одру,  царю  едину  зримый,  Зане  святый  владыка  предъ  царемъ 

Явился  мужъ  необьиайно-свѣтелъ.  Во  храминѣ  (дворцѣ)  тогда  не  нахо- 


дился. 


Пименъ  дѣлаетъ  библейскія  сближенія,  Битяговскаго  онъ  называетъ 
Іудою-Бгітяговскимъ.  Пименъ  говоритъ  наутро  вмѣсто:  утромъ.  Григорію 
Пименъ  совѣтуетъ  описьшать  все  въ  лѣтоциси,  не  мудрствуя  лукаво,  — 
описывать  войну  и  миръ,  управу  государей. 

Патріархъ  такою  же  рѣчью  бесѣдуетъ  съ  игуменомъ  Чудова  монастыря 
и  съ  царемъ.  Онъ  подаетъ  свой  совѣтъ  Борису  и  такъ  говоритъ: 

Твой  вѣрный  богомол ецъ, 
Въ  дѣлахъ  мірскихъ  не  мудрый  судія, 
Дерзаетъ  днесь  подать  тебѣ  свой  голосъ. 


И  самъ 
Онъ  (Самозванецъ)  наготой  своею  посрамится. 
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Иатріархъ  говорить:  свѣдано  вмѣсти  узпано.  о&руьпмли  спасеніе 
вмѣст"  паходп.т,  и  мощь  біьсовъ  (т. -е.  замыслы  самозванда)  псчвсштъ 
яко  прахъ.  Послѣднія  слова  взяты  іізъ  псалтьфп,  перваго  псалма. 

Грпгорій  спраппіваетъ у  Пимена,  какпхъ  бьиъ  лѣтъ  царевпчъ  убіенный. 
О  себѣ  онъ  говорить,  что  отъ  отроческпхъ  літъ по  келгямъ  скитается.  Курб- 
скаго.  пзмѣннпка  Іоанна,  самозванецъ  называетъ  муоюемъ  битвы  и  совуьта. 
Въ  библін  самъ  Б')га  назвалъ  Давида  .муэюемъ  кровей,  когда  объяснялъ  емл", 
что  онъ  не  можетъ  быть  создателемь  храма.  Самозванеп^ь  именуетъ  Собань- 
скаго,  шляхтича  вольнаго  свободы  чадомъ.  Карела  говорить  Лжедпмитрію, 
что  онь  пришель  отъ  храбрыхь  атамановь  кланяться  ихь  голе  вами.  Лжедп- 
мптрію  иоэть  иодалъ  стихи,  а  онь  вь  восторгѣ  говориль: 

Огократъ  священъ  союзъ  меча  п  лиры; 
Единый  лавръ  пхъ  дружно  обвпваетъ. 

Слово  бѣдаетъ,  повѣдать  —  люблмое  слово  дѣйствующихь  .шпъ  вь  тра- 
гедіи  поэта. 

Дѣти  Бориса  называются  драгими  вѣтвями:  его  дочь — печальною 
едовицею;  бояре,  дьяки  и  выборные  люди  бьютъ  челомъ  отцу  п  государю. 
Шуйскій  говорить,  что  вь  с.л'^'чаѣ  никая  казнь  его  не  устрапштъ;  нѣкій 
духъ — воть  названіе  самозванца.  Обращаясь  кь  патріарху,  Шупскій  спра- 
пшваетъ: 

Снятый  отець,  кто  вѣдаетъ  пути 
Всевыпшяго. 

Молитва  мальчика,  послѣ  ужина, вь  домѣ  Шуискаго,  есть чистославян- 
скаго  духа: 

Царю  небесъ,  вездѣ  и  приспо  сущій,  Подай  ѳііу  побѣду  на  врага. 

Свопхъ  рабовъ  моленію  вне>ьтп:  Да.  славится  онъ  отъ  моря  до  меря. 

Помолимся  о  нашемъ  государѣ...  Да  здравгемъ  цвѣтетъ  его  семья, 

Храни  его  въ  палатахъ,  въ  полѣ  рат-  Да  осѣнятъ  ея  драгія  віътеи... 

номъ,  Да   будетъ  онъ,   какъ  прежде,  благо- 
И  на  путяхъ  и  на  одрѣ  ночлега.  датенъ. 

Вся  рѣчь  вь  трагедіи  поэта  переплетена  словами  с.тавяяскпми.  Чи- 
таете первыя  слова  иосвященія  Карамзину:  драгоцѣнной  для  Россіянь 
памяти  Николая  ^Іихайловпча  Карамзина,  сей  трудъ,  геніемь  его  вдохно- 
венный,... посвящавтъу.  Расположеніе  словь — славянское.  Прочтемь  пер- 
вый слова  самой  трагедіи  и  послѣднее  слово.  Воть  чѣмъ  начинается  тра- 
гедія!  Воротьшскій  говорить: 

Наря^нсены  мы  вмѣстѣ  городъ  еѣдать. 

Воть  чѣмь  заключается  трагедія:  ^<народь  безмолст^уетъл .  Слова  —  чисто- 
лѣтописныя. 

Указанный  слова  входять  въ  рѣчь  дѣнствующихь  .лнць,  какъ  необхо- 
дпмыя  стихіп.  Они  ДБигають  рѣчь,  ими  она  жпветь.  Поэть  поставляеть 
лицо  вь  извѣстное  состояніе;  извѣстный  образь  мысли  зародился,  извѣст- 
нымь  образомь  забилось  сердце,  заговорило  и — такт.,  а  не  иначе,  лицо 
должно  выразить  свою  душу:  это  слово,  славянское  слово  только  и 
присуще    ему   вь    это  мгновеніе.  Перемѣните    его,  замѣните    другимь  — 
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пропадетъ  сила,   не   станетъ   красы,   слово   не   отпечатаетъ    внутренняго 
движенія  духа. 

Другая  красота  языка  трагедіи  —  народность.  Она  видна  осязательно 
не  только  тамъ,  гдѣ  говорятъ  люди  простого  слоя  общества,  но  и  тамъ,  гдѣ 
говорить  царь,  Лжедиигатріп,  бояре.  Любуясь  стройностью  и  умомъ  Курб- 
скаго,  саыозванецъ  назвалъ  его  красавцемъ.  Толпы  русскпхъ  и  поляковъ, 
пришедпшхъ  просить  у  милости  его  меча  и  службы,  онъ  именуетъ  дуътьми, 
друзьями;  нѣмцевъ,  порядкомъ  поколотпвпшхъ  войско  Лжедпмптрія,  онъ 
назвалъ  —  молодцами,  даже  побожился,  что  они  молодцы.  Самозванецъ 
говорить,  что  онъ  заутра  двинеть  рать',  ему  мочи  нѣтъ  сражаться  съ  жен- 
щиной, онъ  проситъ  Марпну  вымолвить  слово  любви.  .-0 

Народностію  исполнена  рѣчь  Годунова.  Онъ  хочетъ  править  свой 
народъ  во  славѣ;  его  сьшъ  изобразилъ  на  картѣ  всѣ  области  Россіи:  Борисъ 
дивился,  какъ  хитро  Ѳеодоръ  это  сдѣлалъ.  Объ  умномъ  дѣлѣ,  глубокомъ 
и  прекрасно  совершенномъ  народъ  скажетъ:  ^а  что?  Вѣдь  хитро?1»  Борисъ 
говорить  вечоръ  вмѣсто  «вечеромъ»  —  ни  одна  дугаа,  вмѣсто  ни  одпнъ  чело- 
вѣкъ.  Онъ  престомъ  и  Богомъ  заклинаетъ  Шупскаго  правду  объявить,  узналъ 
ля  онъ  убитаго  младенца.  Годуновъ  считаетъ  страннымъ,  что  бѣглый  инокъ 
ведвт'ь  па  него  злодѣйскія  дружины. 

И  рѣчь  бояръ  дьшштъ  пародньшъ  склад омъ.  И  по  дѣломъ  ему,  гово- 
рить Пушкинъ,  видя  заходящую  грозу  падь  Борпсомъ.  Въ  Московскомъ 
государствѣ  теперь,  по  увѣренію  Пупшина,  все  языки,  готовые  продать. 
Отчего  онъ  искренно  сказаль  о  неустройствахъ  Борисова  царствованія? 
Медъ  да  бархатное  пиво  развязали  ему  языкъ.  Когда  ушли  гости,  бьшшіс 
за  ужиномь  Шуйскаго,  Пушкипъ  сказаль:  «насилу  убрались». 

Шуйскій  называеть  слухи  о  самозванцѣ  баснями,  которыми  питается 
чернь;  свопхъ  гостей' онъ  благодарить,  что  они  не  презрѣли  его  хлѣба-соли, 
сампхъ  гостей  пменуеть  дорогими.  Разсказьшая  о  своемъ  слѣдствіи  по  дѣлу 
убіенія  Ди>штрія,  онъ  говорить,  что  наѣхалъ  на  свѣоюіе  слѣды.  Г)пъ  — ие 
трусъ  и  въ  петлю  лѣзть  пе  соглашается  даромъ. 

Простота  рѣчи,  народность  поражаеть  тамъ  въ  твореніи  поэта,  гдѣ 
говорятъ  люди  нпзшаго  слоя  общества.  Воть  какъ  мамка  утѣшаеть  свою 
питомицу,  дочь  Годунова:  «И,  царевна!  дѣвица  плачеть,  что  роса  падаеть: 
взойдетъ  солнце,  росу  высушить.  Будетъ  у  тебя  другой  и  женихъ  и  прекрас- 
ный и  привѣтливый.  Полюбпшь  его,  дитя  наше  ненаглядное,  забудешь 
Ивана  Королевича». 

Народъ  говорить  по-своему,  не  красно,  но  мѣтко.  По-  его  взгляду, 
Борисъ  прогпалъ  святителей,  бояръ  н  иатріарха.  Въ  соборѣ  предають  ана- 
ѳемѣ  самозванца,  а  одпнъ  изъ  народа  сказаль:  «Я  стоялъ  на  паперти  и  слы- 
шалъ,  какъ  дьяконь  завопилъ:  Гришка  Отрепьевъ  —  анаѳема»,  Вотъ  ужо 
имъ  будетъ  безбоэюникамъ,  заш'ЬтЕлъто'гъ  же  голось  изъ  народа.  Старуха, 
называеть  мальчииіекъ,  не  дававпшхъ  проходу  юродивому,  біьсенятами, 
подаеть  ему  копеьчку.  Самозванецъ  сирапшваль  у  одного  плѣнника  москов- 
скаго:  «войско  что?»  А  тоть  отвѣчалъ:  «Что  съ  нимъ?  Одѣто,  сыто,  довольно 
всѣмъ».  Самозванецъ  спросилъ: 

Ну,  обо  мнѣ  какъ  судятъ  въ  дашемъ  станѣ? 
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^  ПЛѢЫЫПКЪ. 

А  говорятъ  о  .милости  твоей, 

Что  ты,  дескать  (будь  не  во  гнѣвъ).  и  воръ, 

А  молодецъ. 

Этотъ  же  самый  плѣннпкъ  погрозплъ  ляху  кулакомъ:  «не  хочешь  лп 
вбтъ  этого»,  спросилъ  онъ  п  назвалъ  его  безмозглымъ.  Безмозглый  —  глав- 
ный эпптетъ,  которымъ  опредѣляетъ  для  себя  нашъ  простолюдпнъ  поляка. 
Мужпкъ  называетъ  юнаго  сына  Бориса  гценкомъ.  Пушкинъ  спрапшвалъ 
у  народа:  «въ  угоду  семейству  Годуновыхъ  подымете  вы  руку  на  царя  га- 
коннаго,  на  внука  Мономаха?» .  Народъ  отвѣтплъ:  «вѣстимо  нѣтг».  Ксенію 
и  Ѳеодора,  спдяіцпхъ  подъ  стражею,  народъ  назвалъ  пташками. 

Врать  да  сестра!  бѣдныя  дѣтп,  что  пташки  въ  клѣткѣ. 

Заключпмъ  наше  онпсаніе  красоты  народнаго  языка  поэта  словами 
Ксеніп.  Въ  шести  строкахъ  поэтъ  пзобразплъ  намъ  образъ  ея.  Слова  ея  — 
верхъ  народностп.  Будто  пѣсню  сльшшшь  напгу  русскую,  будто  ея  голосъ 
шевелитъ,  хватаетъ,  какъ  сказа лъ  поняв нпй  пѣсню  русскую  поэтъ,  васъ 
за  сердце,  к^гда  вы  читаете  эту  наивную  рѣчь  Ксеніи: 

«Милый  мой  женихъ,  прекрасный  королевичъ,  не  мнѣ  ты  достался, 
не  своей  невѣстѣ,  а  темной  могилкгь,  на  чужой  сторонкѣ:  никогда  не  утѣ- 
шусь,  вѣчно  но  тебѣ  буду  плакать».  Мамка  ее  утѣшаетъ,  а  она  отвѣчаетъ: 

Нѣтъ,  мамушка,  я  п  мертвому  буду  ему  вѣрна. 

Читая  трагедію  Пушкина,  вппкая  въ  языкт.  ея,  истинно  скажешь, 
что  онъ  на  всѣ  лады  органъ  для  русскяхъ  душъ,  что  русскими  чувствамп 
поэтъ  зазвучалъ  въ  ней.  Варнгагенъ  фонъ-Энзе  замѣтплъ:  «Мы  иностранцы, 
чувствуемъ  біеніе  русскаго  сердца  въ  каждой  сценкѣ,  въ  каждой  строкѣ». 

Разсуждая  о  Ломоносовѣ,  Пушкинъ  выставилъ  слѣдующую  заслугу 
Карамзина,  относительно  языка:  «Карамзпнъ,  сказалъ  опъ,  освободплъ 
языкъ  огь  чуждаго  ига,  и  возвратплъ  еігу  свободу,  обративъ  его  къ  отц- 
вымъ  псточникамъ  народнаго  слова».  Пушкинъ,  скажемъ  мы,  на  основаніп 
его  «Бориса  Годунова»,  оѣладѣлъ,  какъ  художникъ,  народнимъ  языкомъ, 
онъ  сроднился  съ  нимъ,  какті  со  своею  мыслію,  душою,  своиігь  словомъ. 

фхиюновъ. 


Допетровская  Русь  въ  «Борпсѣ  Годуновѣ». 

«Борисъ  Годуновъ»  представляетъ  вѣрное  художественное  воспроиз- 
ведете древней  Руси  въ  ея  главныхъ  тппическихъ  чертахъ.  Въ  этомъ 
отношеніи  -Борисъ  Год-^^овъ»  далеко  еш;е  не  оцѣненъ  по  своему  достоин- 
ству и,  прпбавпмъ,  по  своему  значенію  въ  нашей  литературѣ.  Это  произве- 
дете возникло  въ  ту  пору,  когда  у  насъ  ни  въ  обществѣ  пи  въ  литературѣ 
не  поднпма.іся  еще  вопросъ  о  древней  русской  жизни,  о  коренныхъ  ея  на- 
чалахъ,  не  слышалось  еще  жалобъ  на  разобщенность  новой  русской  жизни 
съ  ея  прошедишмъ.  Пушкинъ  не  могъ  предусматривать  всѣхъ  этпхъ  тол- 
ковъ  и  споровъ,  и  мысль  его,  обращаясь  къ  прошедшему,  могла  сохранить 
то  спокойствіе  и  ту  свободу  воззрѣнія,  которыя  столь  же  необходимы  ху- 
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дожшіку,  какъ  п  мыслителю  или  историку.  Въ  сценахъ  своихъ  онъ  ничего 
пе  хочетъ  доказьшать,  онъ  только  изображаетъ.  Художественная  истина 
этого  изображенія  состоитъ  не  въ  подробностяхъ  обстановки,  не  въ  обозна- 
ченіи  внѣшнихъ  примѣтъ  быта,  а  въ  постиженіи  внутреннихъ  основъ  его. 
Въ  восироизведеніи  Пушкина  мы  чувствуемъ,  какъ  древняя  Русь  неуклонно 
шла  своимъ  путемъ,  какъ  мало  было  въ  ней  самой  существенныхъ  побу- 
жденій  отрекаться  отъ  дальнѣйшаго  хода,  какъ  глубоко,  наиротпвъ,  таи- 
лась въ  ней  потребность  обновленія.  Но  съ  тѣмъ  вмѣстѣ  мы  не  чувствуемъ 
въ  этихъ  изображеніяхъ  никакого  отрицаюп];аго  дѣйствія  со  стороны  поэта, 
никакого  желанія  представить  внѣшшімъ  образомъ  недостатки  или  не- 
состоятельность стараго  быта.  Потребность  перехода  является  здѣсь  какъ 
положительное  начало  самой  жизни  стараго  времени. 

Спросимъ  себя,  которое  изъ  типическихъ  лицъ  того  времени,  какъ 
они  представлены  у  Пушкина,  заключаетъ  въ  себѣ  что-либо  враждебное 
этому  переходу,  которое  изъ  лицъ  выражаетъ  собою  начало  упора  и  со- 
противленія?  Конечно,  не  этотъ  смиренный  старецъ,  который  въ  тиши 
своей  кельи,  въ  краткіе  досуги  отъ  молитвы,  пишетъ  свои  правдивый  ска- 
занья; этотъ  старецъ,  отрекшійся  отъ  міра,  но  совершаюшій  для  него  скром- 
ное, безвѣстное,  но  благое  дѣло.  Перечтите  эту  сцену  въ  кельѣ  Чудова 
монастыря,  признанную  за  одинъ  изъ  драгоцѣннѣйпшхъ  перловъ  цѣлаго 
ироизведенія,  прислушайтесь  снова  къ  рѣчамъ  добраго  отшельника,  къ  этимъ 
рѣчамъ,  которыя  запечатлѣны  всею  силою  художественной  правды:  нѣтъ, 
здѣсь  такъ  много  мягкосердечія  и  простоты!  нѣтъ,  отсюда  не  можетъ  выйти 
духъ  сопротивленія,  и  мысль  отсюда  легко  обранцается  къ  будущему  и  до- 
вѣрчиво  предается  влекуш;ей  силѣ,  въ  немъ  заключенной.  Другимъ  характе- 
ромъ  заиечатлѣны  слѣдующія  за  нею  сцены. 

Но  войдемъ  въ  царскія  палаты.  Отдѣлимъ  въ  Борисѣ  Годуновѣ  то, 
что  придано  ему  личнымъ  положеніемъ,  внутреннею  неправдою  его  власти, 
неправдою,  изъ  которой  рождается  династическое  своекорыстіе,  —  отдѣ- 
лимъ  этотъ  страхъ  и  треиетъ  за  себя  передъ  глухимъ  ропотомъ  народнаго 
мнѣнія  и  самозванства,  отдѣлимъ  также  оцѣпенѣлость  полувосточныхъ 
завѣщанныхъ  формъ,  все,  что  такъ  вѣрно  выражено  Пушкинымъ,  несмотря 
на  пышность  и  нѣкоторую  торжественность  этого  выраженія,  вовсе,  впро- 
чемъ,  не  чуждыя  предмету  и  въ  основныхъ  краскахъ  своихъ  и  въ  общемъ 
впечатлѣніи  еш,е  болѣе  возвьгаіающія  художественную  вѣрность  изображе- 
нія,  п  посмотримъ,  что  останется  въ  царственной  мысли.  Всѣ,  вѣроятно, 
помнятъ  прекрасную  сцену  Бориса  въ  своемъ  семействѣ,  кроткій  образъ 
Ксеніи,  обозначенный  столь  немногими,  но  столь  поэтическими  чертами, 
и  разговоръ  царя  съ  своимъ  сыномъ... 

Истина  изображенія  здѣсь  такъ  живо,  такъ  гласно  говорить  сама 
за  себя,  что  не  требуетъ  исторической  повѣрки.  Эти  слова  дьппатъ  всею 
особенностію  жизни  и  духа  времени. 

Вотъ  еще  другое  мѣсто.  Недовольный  своими  боярми  и  воеводами, 
царь  обращается  къ  Басманову:- 

я  ими  недоволенъ; 

Пошлю  тебя  начальствовать  надъ  ними: 
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Не  родъ,  а  умъ  поставлю  въ  воеводы; 
Пускай  пхъ  спесь  о  мѣстничествѣ  тужптъ: 
Пора  пресѣчь  мнѣ  ропотъ  знатной  черни 
И  гибельный  обычай  уничтожить. 

Ахъ,  Государь,  стократъ  благословенъ 
Тотъ  будетъ  день,  когда  разряды  книги 
Съ  раздорами,  съ  гордыней  родословной 
Пожретъ  огонь. 

День  этотъ  недалекъ... 

День  этотъ,  какъ  мы  знаемъ,  наста лъ,  п  вскорѣ  за  немъ  наставали 
другіе  дни,  въ  которые  тотъ  же  огонь  пожпралъ  ограды  невѣжества  п 
народной  исключптельностп .  И  только  изъ  этпхъ  оградъ,  а  не  пзъ  суще- 
ственныхъ  началъ,  не  пзъ  духа  жпзнп  пропсходпло  сопротпвлете  дѣлу 
обновленія,  протестъ  протпвъ  сблпженія  народовъ,  протпвъ  велпкаго  дѣла 
исторіп,  возводящаго  всѣ  отношенія  п  формы  въ  человѣческомъ  мірѣ, 
къ  ихъ  чпстсжѣ,  къ  пхъ  разуму  и  къ  несомнѣнной  опредѣленностп.  Въ  произ- 
веденіп  Пупікпна  мы  можемъ  какъ  бы  предчувствовать,  что  когда  прпдетъ 
часъ  перехода  —  будетъ  "упоръ,  но  утіоръ  со  стороны  оцѣпенѣлаго  и  по- 
мертвѣвшаго  обычая,  упоръ  со  стороны  звенящей  мѣдп  и  бряцаюпщхъ 
кимваловъ,  со  стороны  хранительной  формы  п  ревнителей  обрядности. 
Все  по  истпнѣ  живое  и  плодотворное  должно  было  перейти;  осталось  по- 
зади .лишь  внутренне-мертвое  и  негодное. 

Вотъ  что  значить  художественное  изображеніе!  Если  бъ  Пупшинъ 
старался  проводить  въ  своихъ  очеркахъ  древне-русской  жизни  как-ую-либо 
мысль,  если  бы  онъ  хотѣлъ  въ  нихъ  что-либо  доказывать,  то  исчезла  бы 
истина  изображенія,  мы  получили  бы  не  истину  жизни,  а  вовсе,  мо- 
жетъ  бьггь,  не  нз'жное  намъ  мнѣніе  Пушкина,  мы  получи.ш  бы  ложь  и  от- 
носительно искусства  и  относительно  дѣйствптельности .  Раздалось  бы 
только  лишнее  горячее  слово  въ  сиорѣ,  и  то.лько.  Художнику  бо.лѣе  всего 
нужно  высокое  безпристрастіе  истины  и.тп,  какъ  мы  выразились  вьпие,  сво- 
бода воззрѣпія.  Первымъ  признакомъ  ироизведеиія  не  художеств еннаго 
было  бы  желаніе  автора  высказать  прямо  какія-нпбудь  мысли.  Лица  явля- 
лись бы  на  сцену  и  высказывали  бы  эти  мысли,  высказывали  бы,  быть-мо- 
жетъ,  очень  хорошо,  очень  живо  и  з^лекательно ;  но  мысли,  высказываемый 
не  въ  логическомъ  развитіи,  мог.ли  бы  только  оглушить,  увлечь  васъ  слѣпо, 
а  внутренняго,  въвасъ  самихъ  ироисходящаго  процесса  убѣжденія,нпкакъ 
не  могли  бы  онѣ  произвести.  Между  тѣмъ  художникъ  не  только  не  на- 
вязьшаетъ  вамъ  какихъ-либо  готовыхъ  мыслей,  но  и  не  подводить  васъ 
хитро  подъ  пхъ  вліяніе;  особою,  сообразною  съ  какими-нибудь  посторонними 
цѣлями,  постановкою  сцены  онъ  только  прпблпжаетъ  къ  ваше>гу  разу- 
мѣнію  сушиость  предмета  и  побуждаетъ  пзображеніемъ  дѣла  дойти  до 
скрытыхъ  въ  ней  идей,  заставляетъ  васъ  самихъ  домыслиться  до  нихъ. 
Вамъ  не  сообщаются  готовый  убѣжденія,  вамъ  сообщаются  элементы  для 
убѣжденія.  Пименъ  въ  ч<Борисѣ  Годуновѣ»  ничего  не  говорить  и  не  можетъ 
говорить  ни  БЪ  пользу  ни  протпвъ  исторпческаго  развитія  и  общественнаго 
преобразованія;  его  сознаніе  далеко  отъ  этпхъ  вопросовъ,  и  вообще. его 
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жизнь  не  принадлежигь  міру;  но  въ  немъ  встрѣчаемъ  мы  духъ,  который, 
чувствуемъ  мы,  никогда  не  озлобится  протпвъ  законнаго  двпжепія  міра, 
и  который  благословнтъ  всякое  доброе  дѣло,  откуда  бы  оно  ни  исходило. 
Но  очень  вѣроятно,  что  братья  І^Іпсаилъ  и  Варлаамъ,  эти  ханжи  и  лице- 
мѣры,  изображенные  Пушкинымъ  съ  неменьшею  вѣрностью,'  стали  бы 
въ  эпоху  Петра  на  сторону  противнжковъ  реформы. 

Каткоьъ. 


Эпоха  смутнаго  времени,  изображенная  Пушкинымъ  въ  «Бо- 
рисѣ  Годуновѣ»,  и  характеристика  дѣйствующихъ  лицъ. 

Другимъ  замѣчательнымъ  пропзведеніемъ,  развертывающимъ  иредъ 
нами  мастерски  воснроизведенныя,  полныя  жизни  картины  эпохи  смут- 
наго времени  въ  исторіи  нашей  земли,  является  одно  изъ  самыхъ  люби- 
мыхъ  пропзведеній  нашего  великаго  Пушкина  —  его  «Борпсъ  Годуновъ». 
Поэтъ  создавалъ  свое  произведете  въ  зрѣлую  нору  развитія  своего  генія, 
и  онъ  съ  особеннымъ  вниманіемъ  и  любовью  подготовлялся  къ  своему 
художественному  труду:  читалъ  исторію  Карамзина,  знакомился  само- 
стоятельно съ  лѣтописями  и  другими  псторпческпмп  источниками,  съ  осо- 
беннымъ же  внпманіемъ  пзучалъ  эпоху  см'^тнаго  времени  на  Руси;  увле- 
кался Шекспиромъ,  читалъ  Авг.  Шлегеля  «Чтенія  о  драматпческомъ  искус- 
ствѣ».  Вообш;е  обпшрны  были  литературно-исторпческія  занятія,  которымъ 
предавался  Пушкинъ  въ  глуши  своего  деревенскаго  уединеііія. 

Самое  создапіе  «Бориса  Годунова»,  къ  которому  поэтъ  относился 
весьма  серьезно,  доставили  ему  высокое  наслажденіе.  Процессъ  созданія 
этой  драмы  не  только  выяснплъ  поэту  зрѣлость  его  богатыхъ  творческихъ 
силъ,  но  и  далъ  ему  вкусить  высокихъ  нравственныхъ  наслажденій.  «Пи- 
санная мною  въ  строгомъ  уединеніи,  вдали  охлаждаюпі,аго  свѣта,  плодъ 
добросовѣстныхъ  изученій,  постояннаго  труда,  трагедія  сія  доставила  мнѣ 
все,  чѣмъ  писателю  наслаждаться  дозволено»,  говорптъ  самъ  поэтъ  въ  од- 
номъ  мѣстѣ.  Въ  ппсьмѣ  къ  Раевскому  поэтъ  писалъ,  что  онъ  старался 
соединить  два  рода  трагедіи  въ  своемъ  «Борпсѣ  Годуновѣ:»  трагедіп  съ  ха- 
рактерами и  трагедіи  съ  историческою  вѣрностью.  Здѣсь  Пуппшнъ  самъ 
указываетъ  на  двоякое  значеніе  своей  драмы,  какъ  картины  исторической 
и  психологической.! 

Въ  своемъ  иолномъ  объемѣ  «Борисъ  Годуновъ»  вьппелъ  въ  ІвЗІ^г,, 
хотя  былъ  наипсанъ  гораздо  раньше,  знаменитая  сцена  между  Пименомъ 
и  самозванцемъ  была  напечатана  въ  1828  г.,  а  сцена  между  Курбсішмъ  и 
самозванцемъ  еще  въ  1827  г.  Писанъ  «Борисъ  Годуновъ»  въ  концѣ  1824  г. 
приблизительно  до  половины  1825  г. 

Хотя  поэтъ  при  созданіи  своей  трагедіи  въ  «свѣтлоьгь  развптіи  проис- 
шествій»  слѣдовалъ,  по  его  собствеппыьгь  словамъ,  Карамзину,  однако 
онъ  свопмъ  творческимъ  геніемъ  сумѣлъ  самостоятельно  воспользоваться 
тѣмп  данньпш,  который  нашелъ  у  Карамзина,  восполняя  ихъ,  гдѣ  нужно, 
собственными  историческими  изучеяіями,  дѣйствительно  стараясь  въ  лѣто- 
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писяхъ  «угадать  образъ  мыслей  п  язьшь  тогдашняго  времени».  Въ  своемъ 
«Борпсѣ  Годуповѣ»  поэтъ-художнлкъ  представплъ  памъ  такую  картину  Бо- 
рисова царстБОванія,  которая  по  распредѣленію  красокъ  и  по  основному 
своему  колориту  существенно  отличается  отъ  повѣствованія  Карамзина. 
Не  даромъ  Пуишпшь  при  всемъ  своемъ  увлечепіи  и  уваженіп  къ  труду  Ка- 
рамзина говори.ть  о  -парадоксахъ  Карамзина»,  утверждалъ,  что  въ  «Псто- 
ріп  Государства  Россійскаго»  есть  нѣсколько  отдѣльныхъ  размышленіп, 
краснорѣчпво  опровергнутыхъ  вѣрнымъ  разсказомъ  событіп».  Бсиомнпмъ 
слова  поэта:  «Карамзпнъ  подъ  конецъ  былъ  мнѣ  чуждъ».  Врядъ  ли  воз- 
можно согласиться  поэтому  съ  мнѣніемъ  Лютера,  будто  спльнѣйшее  влія- 
ніе  Карамзина  опредѣляло  содержаніе  трагедіи  Пушкина  не  говоря  уже 
о  сѣтованіяхъ  Н.  Полевого  и  Бѣлинскаго. 

Причину  рѣзкой  перемѣны  въ  отношеніи  народа  къ  Борису  Карам- 
зннъ  ищетъ  не  въ  ходѣ  псторпческихъ  событій  того  времени,  а  исключи- 
тельно въ  настроеніи  самого  Бориса,  который  подъ  вліяніемъ  подозрѣиій 
самъ  измѣнпііъ  свои  первоначально  добрый  отношенія  къ  пароду:  измѣ- 
нился  царь,  пзмѣпилось  и  отношеніе  народа  къ  нему.  Плтикипъ  же  худо- 
жественпьпгь  чутьемъ  своимъ  ионялъ,  что  причип^'  событій  смутнаго  вре- 
мени п  превратностей  въ  судьбѣ  Бориса  Годунова  нужно  искать  не  только 
въ  самыхъ  характерахъ  псторпческихъ  дѣятелей  того  времени,  но  и  въ  па- 
строеніп  тѣхъ  обществ енныхъ  элементовъ,  среди  которыхъ  пмъ  приходи- 
лось дѣйствовать.  Вотъ  потому-то  поэтъ  въ  своей  драмѣ  и  отводитъ  видное 
мѣсто  характеристпкѣ  этого  настроенія.  Въсамомъ  началѣ  своего  иропзве- 
денія,  въ  1-п  же  сценѣ,  поэтъ  знакомить  насъ,  не  выводя  еще  на  сцену  са- 
мого Бориса,  съ  той  обстановкой,  при  которой  вступаетъ  онъ  на  престолъ, 
съ  тѣмъ  настроеніемъ  умовъ,  которое  господствуетъ  въ  высишхъ  сословіяхъ 
бояръ  и  немного  далѣе — въ  иростомъ  народѣ:  бояре  завпдуютъ  ему  и 
негодуютъ  въ  глубпнѣ  души  на  «татарина,  зятя  Малюты»,  «собираются 
искусно  во.лновать  народъ»;  народъ  же  относится  къ  избранію,  по  мень- 
шей мѣрѣ,  безучастно.  Только  въ  слѣдующей  4-п  сценѣ  является  самъ 
Борисъ. 

Поэтъ  п  далѣе  весьма  живо  и  ярко  рисуетъ  предъ  нами  отдельные 
моменты  и  эпизоды  пзъ  жизни  народной  массы;  онъ  как-ъ  бы  оттѣняетъ  ея 
отношеніе,  ея  мнѣніе  къ  тому  или  иному  событію.  ]\Іы  впдимъ  народъ  на 
Красной  площади,  онъ  не  зпаетъ,  кто  будетъ  его  царемъ,  всеобщее  недоумѣ- 
ніе  разрѣшаетъ  дьякъ  Щелкаловъ,  об'ьяв.ляя,  что  соборомъ  рѣшено  про- 
сить Бориса  еще  въ  3-й  разъ.  Затѣмъ  мы  впдимъ  народъ  на  Дѣвичьемъ 
полѣ  во  время  упрашиванія  Бориса.  Послѣ  этого  народъ  фигурпруетъ 
предъ  нами  на  соборной  площади,  ожидая  царскаго  выхода  пзъ  собора, 
часть  вѣритъ  уже  въ  то,  что  появившійся  самозванецъ — истинный  ца- 
ревичъ.  Далѣе  народъ  является  предъ  на.ми  на  лобномъ  мѣстѣ,  гдѣ  подъ 
вліяніемъ  умѣло  брошенной  искры  хптрыігь  Пупшинымъ  въ  этой  горючей 
массѣ  вспьЕшваетъ  пламя  ненависти  къ  Борисову  потомству,  въ  иьиу  этой 
ненависти  онъ,  какъ  вихрь,  несется  < вязать,  тоипть  Борисова  щенка». 
Далѣе  мы  впдимъ  народъ  въ  качествѣ  зрителя  насильственной  смерти 
Борисова  потомства.  Начинается  драма  пзображеніемъ  настроенія  бояръ 
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и  народа  къ  новому  царю  Борису,  и  кончается  она  изображеніемъ  состоя- 
нія  народа  и  его  отношенія  къ  новому  царю,  выст^тіающему  на  смѣну 
Бориса.  Въ  отвѣтъ  на  крики  Мосальскаго:  «Да  здравствуетъ  царь  Димит- 
рій  ІІвановичъ»  —  народъ  безмолвствуетъ.  Это  глубокопспхологическая  и 
высокохудожественная  сцена.  Безмолвіе  народа,  потрясеннаго  дикой  распра- 
вой бояръ  съ  дѣтьми  Бориса,  которыхъ  опъ  самъ  же  такъ  недавно  собирался 
«вязать,  топить»,  поразительно  глубоко  и  вѣрно  рисуетъ  намъ  психическую 
жизнь  толпы  и  какъ  бы  указываетъ,что  это  новое  царствованіе,  восходящее 
на  такой  кровавой  зарѣ,  будетъ  такъ  же  печально,   какъ  и  заходящее. 

Не  даромъ  поэтъ  стремился  угадать  «образъ  мыслей  тогдашняго  вре- 
мени», ставилъ  своей  задачей  «воскресить  одинъ  изъ  шш^'впшхъ  вѣковъ 
во  всей  его  истинѣ».  Поэтому-то  у  него  фигурируетъ  не  Борисъ  только, 
но  и  весь  русс%ій  народъ;  интересъ  къ  отдѣльнымъ  лицамъ  слабнетъ,  вня- 
маніе  сосредоточивается  на  общемъ  настроеніи  и  жизни  бояръ  и  народа. 
Борисъ  —  не  герой  трагедіи  въ  обычномъ  смыслѣ  этого  слова,  а  только 
центральный  факторъ  общаго  дѣйствія.  Вотъ  поэтому -то  и  самъ  поэтъ 
далъ  первоначально  своему  пропзведенію  заглавіе,  гласящее:  «Комедія 
о  настоящей  бѣдѣ  Московскому  Государству ,  о  царѣ  Борисѣ  и  Гр.  Отреиьевѣ», 
а  закончилъ  рукопись  словами:  «конецъ  комедіи,  въ  ней  же  первая  персона 
царь  Борисъ  Годуновъ». 

Уже  изъ  первой  сцены  у  Пушкина  ясно  видно,  что  Борисъ  возве- 
денъ  на  престо лъ  вовсе  не  народною  любовью.  Вступая  на  ирестолъ,  онъ 
не  имѣлъ  внутренней  опоры  ни  въ  боярахъ  ни  въ  народѣ,  и  если  онъ  самъ 
пзображаетъ  себя  въ  своей  рѣчи  избранникомъ  народнымъ,  то  это  созна- 
тельный обманъ  или  самообольщеніе.  «Великій  обманъ — таково  общее 
впечатлѣніе,  оставляемое  въ  насъ  и  сценой,  гдѣ  выступаютъ  бояре,  и  сце- 
ной, гдѣ  дѣйствуетъ  народъ,  и  рѣчью  царя.  Но  вѣдь  обманъ  раскроется  же 
когда-нибудь,  онъ  не  можетъ  не  раскрыться:  сѣмя  лжи,  посѣянное  избра- 
ніемъ  Бориса  Годунова,  рано  или  поздно  взойдетъ»,  говорятъ  проф.  Жда- 
новъ  въ  своей  прекрасной  брошюрѣ.  И,  дѣйствительно,  это  сѣмя  всходитъ. 
Не  полагаясь  ни  на  бояръ  ни  на  народъ,  терзаемый  угрызеніями  совѣсти, 
Борисъ  полагается  лишь  на  силу  своего  ума  и  энергію  воли,  направляя 
ихъ  къ  упроченію  своего  положенія,  но  этимъ  онъ  вооружаетъ  иротивъ 
себя  бояръ  (жалобы  Пушкина  въ  домѣ  Шуйскаго)  и  въ  то  же  время  возста- 
новляетъ  народъ.  Сѣмя  лжи  и  взаимнаго  недовѣрія  постоянно  растетъ. 
Вѣсть  о  самозванцѣ  падаетъ  уже  на  готовую  почву:  связь  между  царемъ 
и  народ омъ  давно  порвалась.  Сила  самозванца  не  въ  немъ  самомъ,  а  въ  об- 
щемъ движеніи  противъ  Бориса,  Борису  приходится  бороться  не  столько 
съ  самозванцемъ,  сколько  со  всей  землей.  Онъ  не  выдерживаетъ  этой  борьбы, 
тѣмъ  болѣе,  что  не  находитъ  опоры  въ  своей  собственной  совѣсти  (а  не 
всецѣло  отъ  этого),  и  умираетъ.  Гибнетъ  Борисъ,  гибнетъ  и  его  сынъ, 
но  уже  непосредственно  отъ  рукъ  бояръ.  По  ходу  Пушкинской  драмы  видно, 
такимъ  образомъ,  что  Борисъ  погпбъ  бы  и  въ  томъ  случаѣ,  если  бы  не  былъ 
убійцей  Дмитрія!  Вотъ  каково  освѣщеніе  эпохи  смутнаго  времени  и  Бо- 
рисова царствованія  у  Пушкина:  у  Пушкинскаго  Бориса  не  было  духов- 
наго  единенія  съ  народ  омъ. 
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вптелемъ.  Твердой  пскренней  вѣрой  зв^^атъ  его  слова:  «Богъ  ве.тикъ! 
Онъ  р*іудряетъ  юность»...  Твердыя  нравственныя  убѣжденія,  псполненныя 
возвышенной  чистоты,  преподаетъ  онъ  сьшу: 

Храни,  храни  святую  чистоту 
Невинности  и  гордую  стыдливость... 

Глубокпмъ  опытомъ,  знаніемъ  жизни  и  людей  проникнуты  его  на- 
ставленія  сьшу,  какъ  будущем^"  царю.  Во  всей  этой  сценѣ,  въ  этомъ  за- 
вѣщаніи  и  самомъ  сознаніи,  что  онъ  рождеяъ  быть  подданнымъ  и  ему 
надлежало  бы  умереть  такпмъ  во  мракѣ,  и  вообще  въ  самой  смерти  Щтпкин- 
скаго  Бориса  есть  что-то  примиряющее,  вызывающее  состраданіе  къ  этом^^ 
истерзанном^'  душевныіуш  аг^каіш  человѣк^\ 

Карамзинское  вліяніе  если  въ  чемъ  и  сказалось,  то  въ  томъ  именно, 
что  Борисъ  является  несомнѣннымъ  убійдей  Димвтрія,  но  и  здѣсь  вліяпіе 
это  не  возобладало  надъ  творческимъ  геніемъ  Пуишпна:  предъ  наіш  раз- 
вертьшаются  какъ  бы  двѣ  драмы:  во  втьшней,  такъ  сказать  —  отношеніе 
царя,  исиолненнаго  самыхъ  благихъ  намѣреній,  къ  народу  и  отношеніе 
народа,  волнуемаго  и  подстрекаемаго  боярами,  къ  этому  царю,  отнопіешя 
эти  неминуемо  приведутъ  къ  гибели  царя;  во  внутренней  же — вн^'треннее 
раздвоеніе,  разладъ,  гнетъ  совѣсти,  стремленіе  къ  типшнѣ,  жажда  покоя, 
мира  и  страсть  къ  властолюбію. 

Самозванецъ  Пуишпна — сознательный  обманпщкъ,  это  чернецъ  Гри- 
горій  Отреньевъ,  бѣжавпгій  на  Литву.  Впервые  мы  встрѣчаемся  съ  нимъ 
въ  кельѣ  Чудова  монастыря.  «Бѣсовское  мечтаніе»  см^^щаеть  трижды  его 
сонъ.  Въ  этомъ  тревожномъ  снѣ — весь  будущій  самозванецъ.  Справед- 
ливо отмѣчаетъ  Бѣлинскій,  какъ  по-русски  обрисованъ  онъ  въ  этой  же 
сценѣ,  какая  вѣрность  въ  каждоігь  словѣ,  въ  каждой  чертѣ.  Бесѣда  Гри- 
горія  съ  Пименомъ  —  факты  вѣрнаго,  глубоко-русскаго  изображенія  этихъ 
двухъ  вполнѣ  русскихъ  п  столь  противоположныхъ  другь  другу  характе- 
ровъ:  иредъ  нами  старецъ,  вкуспвшій  благъ  жизни  въ  дни  своей  ппт^ной 
молодости,  чуждый  теперь  мірской  суеты;  въ  его  простодупшомъ  безхит- 
ростномъ  разсужденіп  — живое  созерцайте  духа  русской  жизни.  Энергичная, 
впечатлительная  п  жаждущая  жизни  натура  Григорія  завидуетъ  бурной 
молодости  Пимена,  «въ  немъ  пграетъ  младая  кровь»,  его  влечетъ  къ  себѣ 
всѣми  силами  его  молодой  души  міръ,  войны  и  походы.  Мысль  Грпгорія, 
видно,  давно  уже  занимала  трагическая  судьба  царевпча.  Сл'^^айно  обро- 
ненное Пименомъ  слово,  что  царевичъ  былъ  бы  ровеснпкомъ  Грпгорія, 
возбуждаетъ  въ  его  душѣ  смутную  еще  пока  борьбу,  по  онъ  уже  проникается 
злобой  къ  Борису  и  доволенъ  тѣігь,  что  отшельникъ  въ  темной  кельѣ 
въ  своемъ  безхптростномъ  повѣствованіл  здѣсь  на  него  «допосъ  ужасный 
пишетъ».  Въ  долженствовавшей  затѣмъ  слѣдовать  сценѣ,  выброшенной 
поэтомъ,  по  напечатанной  отдѣльно  въ  1833  г.,  мы  слыпшмъ  еще  болѣе 
сильный  жалобы  и  сѣтованія  Григорія  на  «бѣдное  иноческое  житье».  Онъ 
рѣшаетъ  бѣжать.  Злой  чернецъ,  какой-то  зловѣщій  обликъ,  чуждый  ка- 
кнхъ-лпбо  опредѣленныхъ  очертаній,  напо^шнаюпцй  черпаго  рьщаря 
въ  «Орлеанской  Дѣвѣ»,  какъ  бы  нашептьшаетъ  иноку  его  же  сокровенный 

38* 


—  596  — 

мечты.   Въ  уста  этого  злого  чернеца  поэтъ  влагаетъ  истинную  причину 
паденія  Бориса: 

Глупый  нашъ  пародъ 

Легковѣренъ,  радъ  дивиться  чудесамъ  п  новизнѣ, 
А  бояре  въ  Годуновѣ  помнятъ  равнаго  себѣ. 
Племя  древняго  варяга  и  теперь  любезно  всѣмъ... 

Григорій  окончательно  рѣшаетъ  объявить  себя  царевичемъ,  Послѣ 
этого  мы  встрѣчаемся  съ  нимъ  уже  на  литовской  границѣ,  гдѣ  онъ  ока- 
зывается весьма  находчивымъ,  смѣльшъ  удальцомъ  въ  своей  продѣлкѣ 
надъ  бѣглымъ  монахомъ  Мисаиломъ  и  приставомъ,  удирая  черезъ  окно. 
Нельзя  не  замѣтить,  что  впечатлѣніе  этой  прекрасной  и  живой  сцены 
ослабляется  излипшимъ  эффектомъ — кинжал омъ,  какимъ-то  обаяніемъ 
личности  самозванца  на  всѣхъ  окружающихъ  и  ирыжкомъ  въ  окно,  ко- 
торый такъ  не  нравился  Бѣлинскому.  Затѣмъ  изъ  устъ  бояръ  въ  домѣ  Шуй- 
скаго  мы  узнаемъ,  что  появившійся  Димитрій  былъ  слугой  у  Випшевецкаго, 
открылся  на  одрѣ  болѣзни  духовнику.  Вишневецкій  принялъ  въ  немъ 
участіе  и  представилъ  его  Сигизмунду.  Все  это  была  тонкая  и  хитрая  игра 
со  стороны  Григорія.  Отъ  бояръ  же  мы  узнаемъ,  что  общее  мнѣніе  о  немъ 
таково:  «уменъ,  привѣтливъ,  ловокъ,  по  нраву  всѣмъ».  Далѣе  мы  встрѣ- 
чаемся  опять  съ  Григоріемъ ,  онъ  иризнанъ  русскимъ  царевичемъ  Димитріемъ 
и  обѣщаетъ  распространять  католичество,  чтобы  снискать  расположеніе 
Польпш.  Сейчасъ  же  послѣ  этого  ему  представляются  его  будупце  сподвиж- 
ники: иылкій  и  отважный,  рыцарски  благородный  юноша  —  сынъ  Курб- 
скаго,  русскіе  и  поляки,  въ  числѣ  ихъ  есть  и  Карела,  представитель  ка- 
зачества съ  Дона.  Здѣсь  же  является  и  поэтъ  съ  латинскими  стихами, 
удостоивающійся  за  свое  подношеніе  перстня.  Самозвапецъ  Пушкина — 
образованный  человѣкъ,  онъ  говорить  поэту:] 

Мнѣ  знакомь  латинской  музы  голосъ, 
И  я  люблю  парнасскіе  цвѣты... 

Раньше  мы  изъ  интимной  бесѣды  между  патріархомъ  и  игуменомъ 
узнаемъ,  что  онъ  «былъ  весьма  грамотенъ,  читалъ  напш  лѣтописи». 

Но  вотъ  Пупшиискій  самозвапецъ  предстаетъ  предъ  нами  въ  дру- 
гомъ  видѣ:  это  легкомысленный,  увлекаюш;ійся  человѣкъ,  въ  своемъ  увле- 
ченіи  польской  панной  забьшающій  все  свое  дѣло  и  «вотъ  ужъ  мѣсяцъ» 
пирующій  у  Мнишка.  Причиной  является  дочь  воеводы  Марина:  «ужъ  онъ 
въ  ея  сѣтяхъ».  Въ  знаменитой  сценѣ  у  фонтана  его  личность  въ  этомъ  от- 
ношеніи  обрисовывается  еш;е  болѣе:  это  мечтатель,  тштающШ,  однако,  па- 
стояпі;ее  чувство  къ  Маринѣ.  Онъ  хочетъ,  чтобы  Марина,  пришедшая 
съ  тѣмъ,  чтобы  вьшѣдать  отъ  пего  всю  тайну,  забыла  въ  немъ  царевича, 
«зри  во  мнѣ  любовника,  избраппаго  тобой»,  говоритъ  онъ  ей.  Равнодушно 
глядитъ  онъ  въ  этотъ  мигь  на  тронъ,  что  безъ  любви  ея  ему  жизнь,  и  славы 
блескъ,  и  вся  русская  держава!  «Въ  глухой  степи,  въ  землянкѣ  бѣдной  — 
ты,  ты  замѣнишь  мнѣ  царскую  корону»,  говоритъ  этотъ  идеалпстъ-мечта- 
тель  въ  данный  моментъ.  Его  настроеніе  рѣзко  противорѣчитъ  настроенію 
Марины,  готовой  отдать  руку  только  «паслѣднику  московскаго  престола». 
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Не  связанныя  между  собою  на  поверхностный  взглядъ  сцены  заклю- 
чаютъ  въ  себѣ  глубокое  единство;  это  единство  п  цѣльность  заключаются 
въ  пзображеніп  отношенія  народа  во  всѣхъ  его  слояхъ  к'ъ  пронсходящимъ 
событіямъ,  въ  жлзнп  п  настроеніп  этого  народа:  стоптъ  вникнуть  въ  пер- 
вую и  послѣднюю  сцены,  п  васъ  нотрясетъ  одна  п  та  же  мысль,  одно  впе- 
чатлѣніе!  '^'^ 

Первая  персона  комеділ  —  Боргісъ  —  человѣкъ  простой  п  добрый 
по  основньшъ  чертамъ  души,  но  въ  эту  сноконнл-ю  душу  закралась  тревож- 
ная страсть  властолюбія.  Эта  страсть  взволновала  весь  его  внутреннін 
міръ,  потрясла  душу  и  внесла  въ  нее  адскую  муку.  Мы  встрѣчаемся  съ  Бо- 
рисомъ  впервые,  когда  онъ  держптъ  рѣчь  къ  боярамъ  п  патріарху;  онъ 
вступаетъ  на  престолъ,  сознавая  всю  трудность  царскаго  правленія,  пріем- 
летъ  власть  со  страхоыъ  п  смпреніемъ».  Задачей  своего  правленія  онъ 
ставптъ  «правпть  во  славѣ  свой  народъ,  быть  благимъ  и  праведнымъ». 

Эта  рѣчь,  полная  мира  и  любви,  полная  такпхъ  свѣтлыхъ  надеждъ, 
производитъ  тяжелое  и  тревожное  впечатлѣніе;  одновременно  съ  этпмп 
словами  слышатся  злобныя  рѣчп  коварнаго  Шуйскаго,  собпрающагося 
^'Искусно  волновать  народъ»,  доносятся  смѣхъ  п  пг^ткп  без^^частной  на- 
родной толпы...  Прошло  пять  лѣтъ,  и  передъ  памп  уже  не  прежніп  Борпсъ, 
желавшій  «свой  народъ  въ  довольствѣ,  во  славѣ  успокоить,  щедротами 
любовь  его  снискать»,  —  это  глубоко  несчастный  человѣкъ:  народное  на- 
строеніе  успѣло  выясниться  и  опредѣллться  вполнѣ:  народъ  отшатнулся 
отъ  него.  Вѣсть  о  самозванцѣ  даетъ  возможность  средѣ  бояръ,  съ  самаго 
начала  враждебной  Борису,  но  чувствовавшей  себя  недостаточно  сильной 
для  открытаго  протеста,  сознать  теперь  свою  силу. 

Не  легче  живется  Борису  и  въ  его  личной,  духовной  жизни:  онъ  мл^- 
чпмъ  совѣстью,  наедннѣ  онъ  сводитъ.  съ  ней  тяжелые  счеты,  застав ляюпце 
его  воскликнуть:  «да,  жалокъ  тотъ,  въ  комъ  совѣсть  нечиста!»  Тяжко  ка- 
рается Борисъ  за  свое  преступленіе.  Сознавать  въ  страпшыхъ  мукахъ 
совѣсти ,  что  «единое  пятно»  является  причиной  всеобщаго  недовѣрія  ко  всѣмъ 
благимъ  и  честнымъ  намѣреніямъ,  впдѣть,  что  за  все  добро  отплачпваютъ 
зломъ,  что  даже  несчастье,  поразившее  его  самого,  какъ  глубоко  любя- 
щаго  отца,  прпппсываютъ  его  же  злымъ  кознямъ  — это  страданія,  отчасти 
искупающія  вину  Бориса.  Постоянная  внутренняя  тревога,  постоянный 
душевный  разладь  дѣлаютъ  Бориса  подозрительнымъ ,  и  эта  подозритель- 
ность, развпваюшаяся  все  болѣе  и  болѣе,  заставляетъ  его  пзмѣнять  своему 
первоначальному  плану  быть  благпмъ  и  праведнымъ:  онъ  одобряетъ  пшіон- 
схво  и  доносы;  роняя  достоинство  своего  сана,  «досужею  порой  доносчи- 
ковъ  допрапшваетъ  самъ».  Въ  душѣ  Борпса  происходить  цѣлын  рядъ 
страпшыхъ  протпворѣчій:  умный,  релпгіознын,  добрый,  онъ  становится 
суевѣрньшъ,  озлобленнымъ  противъ  народа  и  жестокимъ.  Его  постоянно 
и  неотступно  мучптъ  совѣсть  за  совершенное  убійство,  тринадцать  лѣтъ 
сряду  снится  ему  убитое  дитя.  Подъ  гнетомъ  душевныхъ  мукъ,  все  уси- 
ливающихся съ  момента  появленія  слуховъ  о  самозванцѣ,  «тяжелой»  ста- 
новится ему  купленная  столь  дорогой  цѣной  шапка  Мономаха.  Душевныя 
мукп  Бориса  еще  болѣе  усиливаются  во  время  вые  око-художеств  еннаго 
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разсказа  патріарха  о  чудѣ  отъ  мощей  убіеннаго  отрока  Димитрія.  Мысль 
о  томъ,  что  онъ  убійца  святого  еще  глубже  потрясаетъ  все  его  существо, 
еще  болѣе  теряетъ  онъ  самообладаніе.  А  между  тѣмъ  въ  это-то  время  этому 
душевно  разбитому  и  угнетаемому  совѣстью  человѣку  нужно  искусно 
выдерживать  двойную  борьбу:  одна  ндетъ  подъ  стѣнаіш  Путпвля,  Сѣвска, 
другая  въ  сердцѣ  государства,  въ  Москвѣ,  на  ея  пшрокпхъ  п  шумныхъ 
площадяхъ.  Неудивительно,  что  Борисъ  въ  этой  борьбѣ,  по  замѣчанію 
пр.  Жданова,  попадаетъ  въ  какой-то  волшебный  кругъ,  изъ  котораго  нѣтъ 
ему  уже  выхода. 

Въ  симпатнчныхъ  чертахъ  предстаетъ  предъ  нами  Борисъ  въ  своемъ 
тѣсномъ,  семейномъ  кругу.  Есть  что-то  трогательное  и  привлекательное, 
вызывающее  симпатію  къ  личности  Бориса,  въ  нѣжныхъ  ласкахъ  глубоко 
любящаго  и  сострадающаго  горю  своей  дочери  отца  и  въ  задушевной, 
искренней  бесѣдѣ  съ  сыномъ,  успѣхами  котораго  онъ  такъ  глубоко  ин- 
тересуется. Вообще  теплотою  русскаго  семейнаго  чувства  вѣетъ  отъ  сцены 
бесѣды  его  съ  дѣтьмп,  но  и  эта  мирная  семейная  бесѣда  была  отравлена 
приход омъ  Шуйскаго,  принесшаго  роковую  вѣсть  о  самозванцѣ. 

Располагающій  всѣмп  средствами  государственной  силы,  Борисъ  ч^^- 
ствуетъ  себя  безиомощнымъ  передъ  самозванцемъ,  окружепньшъ  наскоро 
собравшейся  толпой.  Эту  толпу  не  трудно  было  бы  разогнать,  но  за  ней, 
очевидно,  стоить  какая-то  другая  сила,  говорить  пр.  Ждановъ.  Въ  сценѣ 
съ  юродивьшъ  Борисъ  сознавалъ  уже,  что  юродивый  говорилъ  лишь  то, 
о  чемъ  молча  думали  другіе...  У  Бориса  остается  еще  надежда  на  Басма- 
нова, онъ  ласкаетъ  его,  анеллируетъ  къ  чувству  личпаго  честолюбія,  не 
опирающагося  ни  на  родовую  гордость  ни  на  земское  довѣріе,  но  въ  силу 
этого-то  въ  душѣ  Басманова  развивается  властолюбивая  мечта.  Волшебный 
кругь,  ■  обведенный  вокругъ  Бориса,  замкнулся  безысходно.  Душевная 
борьба  надломила  крѣпкій  организмъ  Бориса,  тѣло  не  выдерживаетъ  ду- 
шевныхъ  страданій.  Онъ  умираетъ.  Ясно  сознаетъ  онъ,  что  еще  нѣсколько 
мгновепій,  и  онъ  предстанетъ  на  судъ  Божій;  сьшъ  дороже  ему  душевнаго 
снасенія,  и  онъ;  рискуя  упустить  время  для  принятія  схимы,  даетъ  сьшу 
совѣты  относительно  его  дѣятельности.  Но  не  одна  любовь  сказывается  и 
здѣсь,  здѣсь  обнаруживается  характеръ  Пушкинскаго  Бориса,  въ  которомъ 
ему  отказьшали  многіе  критикп:  Борису  важнѣе  и  дороже  душевнаго  сна- 
сенія  не  только  сынъ,  но  и  унрочепіе  за  всѣмъ  его  род  омъ  всего  того,  чего 
онъ  достигъ  съ  такимъ  труд  омъ  и  изъ-за  чего  самъ  гибнетъ.  Невыносимо 
тяжело  и  ему  бьггь  —  только  царемъ»,  но  не  —  «царей  родоначальникомъ». 
При  'такомъ  нониманіи  Борисова  состоянія  длинный  предсмертный  мово- 
логъ,  въ  которомъ  досужіе  критики  сосчитывали  число  строкъ,  является 
вполнѣ  естественнымъ:  Борисъ  стремится  пере.лить  всю  свою  вотъ-вотъ 
готовую  потухнуть  энергію  въ  сына,  вложить  въ  его  голову  все  добытое 
горькимъ  и  тяжкимъ  опытомъ  попиманіе  жизни  и  людей  и  своей  власти. 
Вся  энергія  въ  послѣдній  разъ  всныхиваетъ  съ  особой  силой,  чтобы  затѣмъ 
угаснуть  навѣки 

Въ  послѣдпія  минуты  въ  душѣ  Бориса  поднимаются  всѣ  добрыя 
стремленія,  онъ  является  здѣсь  мудрьвіъ,  опытпымъ  и  милостивьшъ  пра- 
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скій  прпзнавалъ,  что  характеръ  ея  выдержанъ  «послѣдовательно».  Въ  ха- 
рактерпстпкѣ  Марины  сказалась  также  самостоятельность  Пунпшнскаго 
творчества,  здѣсь  мы  убѣждаемся  еще  лпптній  разъ  въ  отсутствіи  рабскаго 
слѣдованія  Карамзину.  Карамзинская  Марина — вѣтреная  прелестница, 
Лжедмитрій  вскружилъ  ей  голову  именемъ  царевича .  Пушкинская  Марина , 
наоборотъ,  вскружила  голову  самозванцу:  "^туіѣла  вырвать  отъ  него  призна- 
ніе  въ  обманѣ  и  заставила  его  забыть  этотъ  обманъ.  Это  хитрая  кокетка, 
въ  сѣтяхъ  которой  вскорѣ  запутывается  самозванецъ.  Она  любитъ  москов- 
скій  тронь,  руку  свою  она  отдаетъ  непзвѣстнои  личности,  но  «наслѣднику 
московскаго  престола».  Она  полная  противоположность  въ  это  время, 
какъ  мы  уже  отмѣтили  выше,  самозванцу:  онъ  жаждетъ  любви,  а  она  не 
только  не  любитъ  его,  но  и  вообш;е  не  можетъ  понять,  какъ  можно  «про- 
болтаться» изъ  любви.  Она  холодно  перебиваетъ  еш;е  въ  самомъ  началѣ 
пламенный  потокъ  изліяній  Дпмитрія  и  требуетъ  открытія  ей  тайныхъ  его 
надеждъ  и  плановъ,  заявляя,  что  она  желаетъ: 

Пуститься  въ  жизнь  —  не  съ  дѣтской  слѣпотой, 
Не  какъ  раба  желаній  легкпхъ  мужа... 

Но  какъ 

Помощница  московскаго  царя,.. 

Послѣднее  для  нея  въ  суищостп  все.  Маринѣ  нужно  узнать,  истин- 
ный ли  онъ  царевичъ,  или  нѣтъ,  п  она  свои>ш  уловками  заставляетъ  его 
въ  пылу  страсти  открыть  свой  обманъ.  Но  ей  важно  не  его  истинное  проис- 
хожденіе,  а  самый  фактъ  обнаруженія  тайны.  Съ  холодной  расчетливостью 
разсуждаетъ  она:  «Могу  ль,  скажи,  предаться  я  тебѣ...  Когда  ты  самъ  съ  та- 
кою простотой,  такъ  вѣтрено  иозоръ  свой  обличаешь?»..  Когда  въ  само- 
званцѣ  пробуждается  подъ  градомъ  ея  пздѣвательствъ  гордое  сознаніе 
собственнаго  достоинства,  когда  она  убѣждается  въ  томъ,  что  онъ  отлично 
сознаетъ,  въ  чемъ  его  сила,  словомъ, когда  она  слыпштъ  рѣчь «не мальчика , 
но  мужа»,  да  еще  при  этомъ  соображаетъ,  что  если  онъ  могъ  ослѣпить 
чудесно  два  народа,  то  долженъ  быть  достопнъ  успѣха,  а  следовательно 
и  ея,  она  готова  «безумный  порывъ»  его  забьггь,  она  можетъ  теперь  ввѣ- 
риться  ему.  Сейчасъ  же  она  тороиптъ  его  очистить  Кремль,  сѣсть  на  пре- 
етолъ  Московскій  и  слать  за  нею  брачнаго  посла.  Такова  Пушкинская 
Марина.  Самъ  самозванецъ,  испытавпгій  на  себѣ  всю  силу  ея  гордости  и 
надменности,  весь  ядъ  ея  злобы  и  хитрости,  даетъ  по  уходѣ  ея  удачную  и 
мѣткую  ея  характеристику: 

И  путаетъ,  и  вьется,  п  ползетъ, 

Скользптъ  пзъ  рткъ,  пшшітъ,  грозптъ  п  жалптъ. 

Змѣя!  Змѣя!... 

Не  даромъ  ее  въ  предыдущей  небольшой  сценѣ  въ  домѣ  Мнишка 
одинъ  «кавалеръ»  назвалъ  «мраморной  нимфой».  Она  чужда  всего  жен- 
ственнаго,  она  холодная,  расчетливая,  себялюбивая  кокетка  и  при  томъ 
далеко  не  легкомысленная,  какъ  то  утверждали  нѣкоторые  критики.  Ста- 
рый Мнишекъ  во  власти  своей  дочери,  онъ  хвалится  своей  Мариной,  ея 
имя  не  сходитъ  съ  его  устъ.  Орудіеыъ  въ  ея  рукахъ  для  достиженія  ея  че- 
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столюбивыхъ  замысловъ  является  и  самозванецъ,  только  послѣ  ея  настоя- 
ній  онъ  рѣшаетъ  «заутра  двинуть  рать». 

Яркою  противоположностью  Маринѣ  по  нѣжной  женственной  граціи 
и  глубоко  вѣрному  національнойгу  колориту  является  симпатичный  обликъ 
Ксенги.  Это  образъ  вѣрной  навсегда  своему  суженому  невѣсты.  Она  не  мо- 
жетъ  никогда  забьггь  своего  мплаго  жениха,  прекраснаго  королевича: 
«никогда  не  утѣшусь,  вѣчно  но  тебѣ  плакать  будр>,  говорить  она.  Не  умеръ 
въ  ея  сердцѣ  ея  суженый,  которому  повѣрила  она  первую  дѣвическую 
любовь  свою:  «нѣтъ  мамушка,  я  и  мертвому  буду  вѣрна»,  говорить  она 
своей  мамкѣ.  Это  народный  обликь  красной  дѣвицы,  которой  не  судиль 
Богъ  жить  со  своимь  добрымъ  молодцемь.  Справедливо  сказалъ  Гоголь: 
«будто  пѣсню  слышишь  нашу  русскую...  когда  вы  читаете  наивную  рѣчь 
Ксеніи».  Мученическая  кончина  ея  ен];е  болѣе  располагаетъ  читателя  кь  себѣ. 
Это  образъ  народный,  чисто  русскій  по  своему  характеру,  въ  уста  ей  поэтъ 
влагаетъ  чисто  народные  поэтическіе  обороты:  «не  мнѣ  ты  достался,  не 
своей  невѣстѣ,  а  темной  могилкѣ  на  чужой  сторонкѣ».  Вспомнимъ  поэтиче- 
скую символику  нашихъ  народныхъ  пѣсенъ:  изображеніе  смерти  въ  видѣ 
женитьбы  на  земляночкѣ,  могил очкѣ,  зеленой  муравочкѣ. 

Этой  народностью,  духомъ  древней  Руси,  духомь  времени,  вообще 
русскимъ  духомъ  вѣетъ  отъ  всего  произведенія. 

Вспомнимъ  высокохудожественный  образъ  древняго  русскаго  лѣ- 
тописца  въ  лицѣ  Пимена,  идеалъ^безмятежнаго  спокойствія  въ  простотѣ 
ума  и  сердца,  въ  рѣчи  котораго  чуется  живое  созерцаніе  духа  русской 
жизни,  сльшштся  живой  гол  ось  древняго  русскаго  лѣтописца;  вспомнимъ 
далѣе  —  рѣчь  патріарха  о  чудесахъ,  творимыхъ  останками  царевича  и  объ 
исцѣленіи  стараго  пастуха  отъ  слѣпоты; 'небольшую  сценку  между  натріар- 
хомъ  и  игуменомъ,  написанную  прозой;  обликь  мамки  Ксеніи,  этотъ  яркій 
образъ  русско-народнаго  простосердечія,  искренняго  и  задушевнаго  добро- 
дупгія;  она  сказала  всего  нѣсколько  словь  и  высказалась  во  всемъ  своемъ 
цѣломъ — одинъ  штрихъ  геніальнаго  художника,  и  предъ  нами  возстаеть 
яркій,  цѣлостный  и  законченный  образъ  изъ  русской  народной  жизни; 
всномнимъ  тонкое  воспроизведете  иногда  однимь  словомь,  намекомь  на- 
ціональныхъ  особенностей  русскихь  и  поляковъ,  наконець  —  самый  языкъ, 
простой  и  изяпщый,  на  которомъ  такь  видно  вліяніе  лѣтописей  и  грамотъ  — 
все  это  живьемь  взято  пзъ  русской  жизни  и  возсоздано  высоко  художе- 
ственно и  глубоко  вѣрно!...  Лукьянвнко. 


Развитіѳ  дѣйствія  въ  драмѣ  «Бориеъ  Годуновъ». 

«Возьмемъ  «Бориса»  и  —  при  разсмотрѣніи  плана  этой  трагедіи  — 
постараемся  открыть  то  зерно,  изъ  чего  по  вѣроятію  и  необходимости 
развивается  все  дѣйствіе.  Кажется,  я  не  ошибусь,  сказавъ,  что  оно  заклю- 
чается въ  томъ,  что  на  совѣсти  Бориса  завелось  пятно  или,  какь  говорить 
онъ  самъ,  «единое  случайно  завелося. 

Сцены  трагедіи  рѣзко  распадаются  на  двѣ  группы:  одна  есть  строгое 
развитіе  замысла,  другія  —  все  относяш;ееся  къ  судьбѣ  Грпгорія,  насколько 
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Въ  пылу  страсти,  въ  порьшѣ  гнѣва  онъ,  впдя  ея  уловки,  открываетъ  ей 
свою  страшную  тайну:  «я  бѣдный  чернорпзецъ».  Онъ  забьшаетъ  въ  этотъ 
мпгь  обо  всемъ  другомъ,  ему  важно  то,  что  этпмъ  прпзнаніемъ  онъ  нано- 
сптъ  ударъ  «надменной»  Марпнѣ.  Она  отвергаетъ  его,  она — полная  про- 
тивоположность ему  въ  данный  ішгъ:  по  ея  мнѣнію  можно  открыться  изъ 
дружбы,  радости  плп  усердія,  но  «проболтаться  изъ  любвп»  —  это  ужъ 
ни  на  что  не  похоже,  а  между  тѣмъ  его  принудила  «все  высказать»  «любовь 
ревнивая,  слѣиая».  Чѣмъ  язвптельнѣе  послѣ  этого  она  задѣваетъ  его  са- 
молюбіе,  тѣмъ  все  болѣе  крѣпнетъ  въ  немъ  сознаніе  собственнаго  достои- 
ства.  Онъ  указываетъ  на  то,  что  въ  немъ  «доблести  таятся,  можетъ  быть, 
достойныя  Московскаго  престола».  Должную  дань  этпмъ  доблестямъ  от- 
даетъ  п  Марина,  находящая,  что  онъ  долженъ  бьггь  достонньшъ  своего 
успѣха,  разъ  могъ  чудесно  ослѣпить  два  народа.  Какъ  отлично  сознаетъ 
самъ  самозванецъ  свое  положеніе:  въ  отвѣтъ  Маринѣ,  грозящей  обнаружить 
дерзостный  обманъ,  онъ  отвѣчаетъ,  что  никто  и  не  думаетъ  о  правдѣ  его 
словъ,  онъ  —  «иредлогъ  раздоровъ  и  войны!»  Не  даромъ  въ  этихъ  словахъ 
хитрая  и  расчетливая  Марина  сльшштъ  рѣчь  «не  мальчика,  но  мужа», 
которому  можетъ  довѣрпться  опять.  По  ея  настоянію  онъ  рѣшаетъ  на  слѣ- 
дующій  же  день  двинуть  рать  на  Москву. 

Итакъ,  самозванецъ  двинулъ  свою  рать  на  Москву.  Вотъ  онъ  на  гра- 
яицѣ  русской  земли,  онъ  ѣдетъ  впереди  съ  Курбскимъ.  Курбскій  пре- 
дается чистой  радости,  въ  неудержпмомъ  порывѣ  восторга  «пьетъ»  онъ 
«жадно  воздухъ  новый».  Самозванецъ  ѣдетъ  тихо  съ  поникшей  головой, 
ему  грустно,  что  «кровь  русская,  о  Курбскій,  потечетъ!»  Здѣсь  сказывается 
въ  Пупшпнскомъ  самозванцѣ  истинно  русскій  человѣкъ,  любянцй  эту 
русскую  кровь,  привязанный  къ  русской  землѣ.  У  него  является  какъ  бы 
укоръ  совѣсти  за  совершаемое:  «Вы  за  царя  подняли  мечъ,  вы  чистьр>  (вы 
вѣрпте  въ  меня  п  въ  правоту  моихъ  притязаній),  я  же  васъ  веду  на  братьевъ, 
я  Литву  позвалъ  на  Русь,  я  въ  краспл^ю  Москву  кажу  врагамъ  дорогу!» 
Здѣсь  самозванецъ  проникается  истиннымъ  патріотпзмомъ ,  личность  его 
здѣсь  болѣе  привлекательна.  Сцена  эта  раскрьшаетъ  передъ  нами  внутрен- 
нее состояніе  самозванца,  когда  онъ  долженъ  сейчасъ  сдѣлать  первый 
рѣшительный  шагъ  свой  на  родной  землѣ;  вполнѣ  естественно,  что  въ  эту 
лгануту  и  сказалась  со  всей  силой  любовь  къ  русской  землѣ,  явились  укоры 
совѣсти,  сказался  пстппно  русскій  человѣкъ,  иылкій  и  впечатлительный. 

Затѣмъ  поэтъ  иереноситъ  насъ  на  равнину  близъ  Новгорода  Сѣвер- 
скаго,  предъ  нами  сцена,  интересная  своей  необьганой  живостью,  пестрой 
смѣсью  язьгковъ  и  лпцъ,  тонкпіш  оттѣнками  націопальныхъ  разлпчій. 
Дмитрій  побѣдплъ  п  сейчасъ  же  прнказываетъ  ударпть  отбой:  оиъ  щадитъ 
«русскую  кровь».  Въ  сценѣ  подъ  Сѣвскомъ  самозванецъ  является  лич- 
ностью, отъ  которой  такъ  и  вѣетъ  безпечной  удалью  и  горячностью  чув- 
ства. Въ  боевомъ  ньоу  онъ  рѣшаетъ  сразиться  съ  Борисовымъ  войскомъ 
въ  пятьдесятъ  тысячъ,  ймѣя  всего  лишь  самъ  около  пятнадцати  тысячъ. 
Слѣдующая  сцена  въ  лѣсу  рисуетъ  иредъ  нами  послѣдствія  этого  шага. 
Дмптрій  разбитъ.  Здѣсь  онъ  является  еще  болѣе  безпечнымъ,  легкомыс- 
леннымъ  человѣкомъ:  онъ  всецѣло  поглощенъ  заботой  о  своеігь  издыхаю- 
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щемъ  конѣ,  а  между  тѣмъ  все  войско  его  «побито  впрахъ».  Онъ  восхищается 
стойкостью  нѣмцевъ  и  мечтаетъ  составить  себѣ  изъ  нихъ  почетную  дружину. 
Лучшей  характеристикой  его  въ  данный  моментъ  являются  слова  боярина 
Пушкина. 

Разбитый  впрахъ,  спасался  побѣгомъ, 

Безпеченъ  онъ,  какъ  глупое  дитя. 

Въ  слѣдующей  сценѣ  мы  узнаемъ  изъ  словъ  Бориса,  что  самозванецъ 
вновь  собралъ  разсѣянное  войско  и  «со  стѣнъ  Путивля  утрожаетъ».  За- 
канчивается все  произведете  провозглашеніемъ  со  стороны  бояръ  Дмитрія 
царемъ,  при  чемъ  народъ  въ  ужасѣ  отъ  всего  предыдушаго  молчптъ;  его 
молчаніе  —  нѣмой  приговоръ  самозванцу. 

Такъ  очерчена  у  Пушкина  личность  самозванца.  Это  бѣглый  разстрига 
Гришка  Отреиьевъ,  сознательный  обманшдкъ  отъ  начала  до  конца,  но 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  это  личность  энергичная,  живая,,  впечатлительная,  съ  за- 
датками добра,  личность,  не  чуждая  благородныхъ  порьшовъ,  отличаю- 
п];аяся  безпечной  удалью,  пылкостью  чувства,  любовію  къ  родинѣ  и  въ  то  же 
время  крайнимъ  легкомысліемъ.  Это  человѣкъ  русскаго  происхожденія, 
но  подвергшійся  вліянію  польской  шляхты.  Самозванство  его,  по  взгляду 
Пушкина,  ясно  для  всѣхъ;  онъ  самъ  въ  сценѣ  съ  Мариной  сознаетъ  это; 
сознаетъ  это  и  Басмаповъ,  нереходяш;ій  въ  концѣ  концовъ  на  его  сторону. 
Хотя  Пушкинъ  не  вполнѣ  понялъ  историческую  личность  иерваго  само- 
званца, его  убѣжденность  въ  своемъ  происхожденіи,  хотя  онъ  остался  при 
убѣжденіи,  что  самозванецъ  и  Гришка  Отрепьевъ  —  одно  и  то  же  лицо 
и  надѣлилъ  этого  Гришку  поразительной  хитростью  (болѣзнь  въ  домѣ 
Випшевецкаго),  тѣмъ  не  менѣе  онъ  воспроизвелъ  въ  немъ  нѣсколько  хо- 
рошихъ  и  благородныхъ  чертъ  и  порьшовъ,  которыми  обладалъ  и  исто- 
рическій  самозванецъ. 

Въ  данное  время  'историческая  наука  не  сомнѣвается  въ  томъ,  что 
Лжедимитрій  и  Грипша  два  совершенно  различныхъ  лица,  и  русское  пра- 
вительство хорошо  знало  это  и  тогда,  какъ  это  видно  изъ  документовъ 
Данцигскаго  архива  и  отчета  о  нріемѣ  Сигизмундомъ  Борисова  гонца 
Постника  Огарева.  Въ  офиціальномъ  письмѣ  Бориса  къ  Сигизмунду  го- 
ворилось, что  бѣжалъ  Грипша  Отрепьевъ,  а  въ  словесномъ  показаніи 
Огарева  говорится  и  о  сьшѣ  приказнаго  ДимитріжРоеровичѣ(Григорьевичѣ): 
Понятной  потому  становится  и  вся  путаница  въ  современныхъ  литератур- 
ныхъ  памятникахъ:  они  никакъ  не  могутъ  иередѣлать  Гришку  въДимитрія. 

Врядъ  ли  былъ  знакомъ  историческому  самозванцу  «латинской  музы 
голосъ».  Драгоцѣнное  письмо  его  къ  иаиѣ,  которому  нуженъ  былъ  авто- 
графъ,  храняш;ееся  въ  подлинникѣ  въ  Ватиканскомъ  музеѣ  и  тщательно 
изслѣдованное  ироф.  Бодуенъ-де-Куртенэ  и  Птапшцкимъ,  доказываетъ, 
что  лицо,  писавшее  его,  писать  по-польски  не  умѣло,  не  говоря  о  латинскомъ 
языкѣ;  палеографическая  сторона  показьшаетъ,  что  оно  всегда  писало 
по-русски  и  употребило  мѣстами  и  въ  этомъ  письмѣ  русскія  буквы  того 
времени. 

Основной  чертой  въ  характерѣ  Пушкинской  Марины  является  — 
честолюбіе.  Полевой  находилъ,  что  Марина  «отцвѣчена  сильно»;  Бѣлин- 
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Годуновъ,  московскій  тронъ,  блескъ  славы,  русская  держава,  — 
Боже,  какъ  все  это  ничтожно  кажется  Грпгорію  предъ  тою  новою  жизнью, 
что  зарождается  п  начппаетъ  бпться  я  трепетать  въ  его  грудп!  Маринѣ 
приходится  высказаться  рѣшительнѣе.  Слова  должны  быть  красивы,  вели- 
чественны и  льстивы.  Послѣднее  непремѣнно;  вѣдь  Богь  его  знаетъ,  кто 
онъ;  ыожетъ  быть,  и  даже  вѣрнѣе,  что  настоящіп  царевпчъ  (сыѣетъ  лп 
не  царевичъ  полюбить  такую  знатнл^ю,  какъ  она,  панну?)  и  обидѣть  его 
въ  такую  минуту  опасно;  можно  разстроить  так"^то  партію,  какая  развѣ 
еще  разъ  приснятся  во  снѣ,  но  наяву  навѣрно  не  повторится  ни  разу. 

Тебѣ  твой  санъ  дороже  долженъ  бьпь 
Всѣхъ  радостей,  всѣхъ  обольщеній  жизни. 

Неужели  же  онъ  не  оцѣнптъ  дѣвуіпку,  умѣющую  говорить  такія 
вещи?  Какъ  она  пониыаетъ,  въ  чемъ  должно  быть  его  величіе,  какъ  она 
понимаетъ  свое  назначеніе: 

Знай,  отдаю  торжественно  я  руку 
Наслѣднику  московскаго  престола, 
^  Царевичу,  спасенному  судьбой! 

Три  раза  она  отталкивала  его  чувство;  трижды  охлаждала  его  пы.лъ... 
И  что  она  все  толкуетъ  о  какомъ-то  санѣ  и  о  какомъ-то  ирестолѣ,  когда 
предъ  нею  онъ  самъ  со  всею  свѣжестью  и  святостью  велпчайшаго,  лучшаго 
на  землѣ  чувства...  «Страшное  сомнѣніе»  закрадывается  въ  его  дупгу. 

Когда  бъ  я  былъ  не  Іоанновъ  сынъ. 
Не  сей,  давно  забытый  міромъ  отрокъ. 
Тогда  бъ...  тогда  бъ  любила  ль  ты  меня? 

Марина  не  вѣритъ  свотгь  ушамъ;  не  ослышалась  ли  она,  или  не 
нсиытываетъ  ли  онъ  ее?  Надо  отвѣтить  немедля,  сейчасъ  же,  и  опять  такъ, 
чтобы  не  обидѣть  его. 

Димптрій  ты  п  быть  пнымъ  не  можешь. 
Другого  мнѣ  любить  нельзя. 

Другого,  то-есть  не  царскаго  сына.  Зачѣмъ  же  я  отвергала  графовъ 
и  благородныхъ  рьщарей,  какъ  не  въ  надеждѣ  на  лучшую  партію?  Мнѣ, 
паннѣ  І^Інпшекъ,  чей  родъ  ничьему  не  уступалъ,  мнѣ,  первой  въ  мірѣ  кра- 
савицѣ. 

Это  другого  и  это  мнѣ  переполняютъ  душу  Григорія.  Нѣтъ,  онъ  не 
хочетъ  дѣлиться  съ  мертвецомъ 

Любовницей,  ему  принадлежащей. 

Онъ  скажетъ  всю  правду.  Ему  горько  и  больно,  что  святость  его 
чувства  нарушена;  ему  горько  и  больно,  что  онъ  вѣрилъ,  что  она  такъ  же 
беззавѣтно  любитъ  его,  какъ  и  онъ  ее.  А  оказывается,  что  ей  дорогъ  какой-то 
санъ!  Ему  досадно,  что  онъ  говорплъ  съ  ней  о  любви,  и  въ  то  же  время 
досадно,  что  открыіъ,  кто  онъ  такой.  А!  ты  думала,  я  царевичъ;  нѣтъ,  я 
бѣдньгй  черноризецъ.  Я  вовсе  не  великъ  и  ничего  важнаго  не  сдѣлалъ; 
во  мнѣ  только  и  есть,  что  отвага  лжи  да  умѣнье — не  важное,  впрочемъ  — 
обманывать  безмозглыхъ.  Онъ  въ  горѣ,  злости  и  досадѣ  невольно  хочетъ 
какъ  можно  болѣе  унизить  себя,  чтобы  тѣмъ  сильнѣе  унизить  ее. 
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«О  стыдъ  и  горе  мнѣ»!  восклицаетъ  Марина.  Нечего  разъяснять,  что 
не  высокаго  полета  и  этотъ  стыдъ  и  это  горе. 

Григорій  опомнялся,  спохватился.  Онъ  можетъ-быть  погубялъ  себя, 
все  свое  «съ  такимъ  трудомъ  устроенное  счастье»,  то-есть  устроенное  вовсе 
не  такъ  легко  и  скоро,  какъ  онъ  сейчасъ  сказалъ  въ  досадѣ.  Онъ  еще  не 
въ  сялахъ  думать  объ  этомъ  счастьи,  когда  еще  не  устроено  другое,  важнѣй- 
шее.  Ему  все  еще  вѣрптся,  что  она  любятъ  его  и  только  устыдилась  «не 
княжеской»  любви.  Онъ  бросается  предъ  ней  на  колѣни. 

Теперь  она  только  съ  презрѣніемъ  можетъ  отвѣчать  ему.  Она  хо- 
лодно отвергала  прекрасныхъ  жениховъ  не  для  того,  чтобы  выйти  за  бѣг- 
лаго  монаха. 

Онъ  встаетъ  съ  колѣнъ.  И  пусть  онъ  былъ  бѣглый  монахъ,  пусть 
онъ  былъ  обмапщикъ,  все  низкое  и  презрѣнное,  что  только  есть  на  землѣ, 
но  теперь,  когда  онъ  позналъ  святьшю  чувства,  онъ  не  таковъ,  онъ  чуетъ 
въ  себѣ  доблесть,  достойную  не  только  такой  (какъ  все  еще  ему  кажется) 
ничтожной  вещи,  какъ  московскій  престолъ,  но  даже  руки  любимой  жен- 
щины,—  величайшаго,  что  есть  на  землѣ. 

Доблестей,  которыя  таятся  Богъ  ихъ  вѣдаетъ  гдѣ,  она  не  знаетъ, 
но  отлично  понимаетъ,  такъ  сказать,  наличное  величіе,  всѣмъ  видное,  отъ 
всѣхъ  почтенное.  А  тѣ  таящіяся  доблести,  —  есть  ли  онѣ,  или  нѣтъ  ихъ, — 
не  все  ли  равно? 

Новое  глубокое  оскорбленіе.  Но  чѣмъ  глубже  наносимая  ею  рана, 
тѣмъ  сильнѣе  начавпгійся  въ  немъ  ростъ  человѣческаго  достоинства,  такъ 
долго  спавшаго,  такъ  долго  пренебрегаемаго  имъ  самимъ  и  теперь  про- 
бужденнаго  ея  отказомъ  любить  его  ради  его  самого.  Конечно,  онъ  не  чув- 
ствовалъ  себя  никогда  въ  жизни  добрѣе,  умнѣе,  счастливѣе,  какъ  когда 
сказалъ  ей: 

Ты  мнѣ  была  единственной  святыней, 
Предъ  ней  же  я  притворствовать  не  смѣлъ. 

Этого-то  она  и  не  можетъ  понять.  Онъ  сумѣлъ  «чудесно  ослѣпить 
два  народа»  и  признался  ей...  изъ  любви!  Можетъ  ли  она  соединить  свою 
судьбу  съ  судьбой  человѣка,  объявившаго  свой  позоръ  «съ  такой  простотой, 
такъ  вѣтрено».  Вотъ  если  бъ  онъ  былъ  достоипъ  своего  успѣха,  лгалъ  до 
конца,  тогда  иное  дѣло.  Ей  кажется,  что  ему  больше  было  поводовъ  со- 
знаться изъ  чего  угодно,  изъ  дружбы,  отъ  радости,  «изъ  вѣрнаго  усердія 
слуги»,  только  бы  не  изъ  любви,  не  изъ  этого  мелкаго,  ничтожнаго  чувства, 
столь  ей  знакомаго,  которое  она  такъ  часто  могла  наблюдать  и  которое 
роняло  предъ  нею  столькихъ  мужчинъ,  дѣлало  ихъ  такими  глупьши  и 
смѣшными  и  некрасивыми.  Ей  не  зачѣмъ  сдерживаться,  и  она  выльетъ  всю 
свою  желчь;  ей  нечего  бояться  оскорбить  его,  и  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  язви- 
тельнѣе  ея  досада.  Весь  внѣпшій  лоскъ  воспитапной  сдержанности  спадаетъ 
съ  нея,  и  обнажается  во  всей  неприглядности  прирожденная  грубость. 

Но  вѣдь  онъ  еще  не  разлюбилъ  ея,  и  вотъ  ея  пастроеніе  невольно 
отражается  въ  немъ;  въ  его  сердцѣ  начжнаютъ  звучать  тѣ  же  струны,  что 
и  въ  ея;  онъ  невольно  хочетъ  думать,  чувствовать,  какъ  она;  иск"5тшть 
невольную  передъ  нею  обиду.  И  съ  тѣмъ  вмѣстѣ,  незамѣтно  д.тія  него  самого, 
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оно  не  связано  съ  судьбой  Бориса, — составляютъ  эппзодъ,  вьшадающШ 
изъ  главнаго  дѣпствія,  а  именно  слѣдующія  3  сцены:  Марины  и  Рузи, 
бала  у  Вппшевецкаго  и  у  фонтана». 

Про  Грпгорія  до  сцены  у  фонтана  мы  знаемъ,  что  онъ  самовольно 
сдѣлался  орудіемъ  Божіей  кары,  что  онъ  приступплъ,  и  удачно,  къ  совер- 
шенію  своего  дерзкаго  замысла  и  что  теперь,  влюбленный  въ  нанну  Марину, 
медлитъ  дѣломъ. 

Про  Марину  изъ  сцены  въ  уборной  мы  узнаемъ  многое,  а  именно, 
что  она  красива,  что  всѣ  въ  нее  влюбляются,  что  изъ-за  ея  красоты  даже 
застрѣливаются.  Все  это  болтаетъ  Рузя.  Сама  Марина  увѣрена  въ  неиобѣ- 
димостп  своей  красоты,  и  иронически  (какъ  бы  смѣясь  надъ  самою  возмож- 
ностью сомнѣнія)  сомнѣвается,  побѣдитъ  ли  царевича  и  станегъ  ли  мо- 
сковской царицей;  она  думаетъ,  что  самозванецъ  точно  царскіи  сынъ. 
Словцо  Рузи,  что  въ  народѣ  его  считаютъ  за  бѣглаго  дьячка,  «извѣстнаго 
въ  своемъ  прпходѣ  плута»,  задѣваетъ  Марину  за  живое.  Она  съ  больишмъ 
сердцемъ,  чѣмъ  сдѣлала  бы  то  въ  иное  время,  вытовариваетъ  горничной  и, 
уходя,  рѣшаетъ,  что  ей  «должно  все  узнать».  Уже  въ  сценѣ  въ  уборной, 
хотя  Марпна  говорить  въ  ней  всего  нѣско.лько  словъ,  завязывается  не  только 
дѣйствіе  эпизода,  но  одновременно  и  неразрывно  съ  нимъ  п  характеръ 
Марины.  Предъ  нами  уже  мелькнулъ  образъ  женпщны  гордой,  умной, 
холодной. 

Перехожу  кт.  главной  сценѣ.  Самозванецъ  одпнъ;  онъ  ждетъ  обѣ- 
щаннаго  свиданія,  — свиданія,  какъ  ему  думается,  съ  дѣвупшой,  столь  же 
страстно  и  беззавѣтно  полюбившею  его,  какъ  и  онъ  ее.  Его  пламенное 
желаніе  осуществится  черезъ  мигъ;  отчего  же  онъ  чувствуетъ  страхъ? 
Этотъ  дерзкій  обманщикъ,  этотъ,  повпдпмому,  закалившійся  во  лнся  че- 
ловѣкъ  —  чего  онъ  можетъ  страпшться?  Развѣ  ему  трудно  обольстить 
женщину?  О,  нѣтъ!  Обольстить  Марину  не  трудно,  онъ  цѣлый  день  обду- 
мывалъ,  какъ  это  сдѣлать... 

Оэдумывалъ  все  то,  что  ей  скажу, 
Какъ  обольщу  ея  надменный  умъ, 
Кікь  назову  московскою  царицей... 

Чего  же  ему  страпшо?  У  него  страхъ  любви,  страхъ  истпннаго  чув- 
ства, зародив шагося  въ  груди;  страхъ,  что  это,  ему  одному  во  всей  пол- 
нотѣ  вѣдомое,  чувство  святое  и  дорогое,  должно  обнаружиться.  Оболь- 
стить панну  Марину,  ея  «надменный  умъ»  не  трудно,  если  бы  не  этотъ 
страхъ. 

Но  часъ  насталь,  и  ничего  не  помню, 

Не  нахожу  затвержзнныхь  рѣчей. 

Входить  Марина.  Она  пришла  вовсе  не  затѣмъ,  зачѣмъ  единственно, 
но  мысли  Григорія,  она  могла  притги;  она  назначила  свиданіе  только  для 
того,  чтобы  ^узнать  все»;  она  взвѣспла  все,  что  скажетъ  ему,  и  никакой 
страхъ  имѣющаго  обнаружиться  при  свиданіж  чувства  не  заставилъ  ее 
забыть  въггверженныхъ  рѣчей;  она,  конечно,  пѣсколько  побаивается, 
чтобы  болтовня  Рузи  не  оказалась  правдой,  но  ее  при  этомъ  нпмало  не 
занимаетъ  правда  души  Грпгорія;  ей  дорога  то.лько  правда  его  сана.  Она 
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надѣется,  что  насчетъ  послѣдняго  Григорій  представить  вѣроподобныя 
доказательства,  а  потому  при  свиданіж  ей  не  слѣдуетъ  оставлять  заботы 
окончательно  плѣнпть  влюбленнаго. 

Вотъ  что  предстоитъ  быть  раскрытымъ  въ  сценѣ,  изображенньшъ 
въ  дѣйствіи,  Разсмотримъ  же  ходъ  этого  дѣйствія,  развитіе  его,  повороты, 
его  кульмпнаціонныя  точки,  его  начало  п  конецъ. 

Григорій,  ■^гвпдѣвъ  Марину,  забылъ  все;  онъ  ч^^ствуетъ  только  то,  что 
непритворно,  искренно  и  свято  жпветъ  въ  его  груди;  онъ  лепечетъ  безъ 
сознанія  слова  любвп.  Марина  номнитъ,  зачѣыъ  пришла,  и  такъ  какъ  въ  ней 
нѣтъ  ни  капли  истиннаго  ч^'вства,  то  ей  я  не  трудно  говорить  обдуманное 
заранѣе,  а  обдумала  она,  надо  сознаться,  все  хорошо,  говорить  удивп- 
тельно  умно. 

Какъ,  повидимому,  она  любитъ  его!  Она  вѣритъ  его  любви,  и  если 
не  выслупшваетъ  его  рѣчей,  то  потому  только,  что  пришла  сказать  нѣчто 
болѣе  важное.  Она  рѣпшлась  быть  его  женой,  но  не  такою,  какихъ  мы 
видимъ  ежедневно,  «не  рабой  желаній  легкихъ  мужа»,  а  истинною,  на- 
стоящею женой,  достойною  его  супругой,  «помопщицей  московскаго  царя». 
Съ  такою  женой  могутъ  ли  быть  у  мужа  тайны?  Не  долженъ  ли  онъ  открьггь 
ей  «надежды,  намѣренья  и  даже  опасенья»  своей  души?  И  не  нѣжная  ли 
,  заботливость  о  немъ  заставляетъ  ее  высказать  все  это? 

О,  если  бы  Григорій  не  былъ  такъ  взволнованъ;  если  бъ  его  не  мучплъ 
страхъ  истиннаго  чувства!  Будь  онъ  просто  хорошимъ  женихомъ,  человѣ- 
комъ  благоразумнымъ ,  ищупщмъ  хорошей  партіи,  достойной  помопщицы 
по  унравленію  обпшрнымъ  государствомъ,  человѣкомъ,  умѣюпщмъ  без- 
пристрастно  взвѣсить,  въ  чемъ  именно  должны  заключаться  эти  достоин- 
ства, —  развѣ  онъ  не  плѣнился  бы  этою  рѣчью,  не  сознался  бы,  что  его 
будущая  жена  удивительно  умна,  нѣжно  заботлива  о  его  судьбѣ  и  любитъ 
его  разумною  (какъ  говорится,  но  какой  никогда  не  бьшаетъ)  любовью. 
Марина  разочла  хитро,  но  черезчуръ  ужъ  хитро. 

Излипшость  заботливости,  поспѣшность  вступить  въ  права  достойной 
с"^тіруги  обдаютъ  Григорія  холодомъ.  Онъ  легко  отстраняетъ  этотъ  холодъ; 
волнующее  его  ч'^^ство  любви  такъ  сильно,  сладостно,  илѣнительно  и 
такъ  ново  для  него,  что  онъ  молитъ  ее  дать  забыть  хоть  на  единый  часъ 
заботы  п  тревоги  его  судьбы. 

Дай  высказать  все  то,  чѣмъ  сердце  полно! 

Марина  и  не  подозрѣваетъ,  что  есть  такое  важное  чувство,  какъ  любовь, 
могущее  заставить  забыть  все  на  свѣтѣ,  даже  высокій  санъ.  И  она  ничуть 
не  расположена  дать  забьггься  жениху;  у  нея  дѣло  новьппе  этпхъ  забвеній, 
и  женихъ,  конечно,  долженъ  понять  разумность  ея  желанія  узнать  всѣ 
его  тайны.  Ей  нельзя  однако  сказать  всѣ  его  тайны.  Ей  нельзя  однако 
сказать  прямо,  что  именно  требуется  узнать;  надо  сдѣлать  это  осторожно, 
только  слегка  намекнуть,  и  то  подъ  видомъ  той  же  заботливости  о  немъ. 
Не  въ  немъ  она  сомнѣвается,  но 

Ужъ  носятся  сомнительные  слухи, 
Ужъ  новизна  смѣнястъ  новизну, 
А  Годуновъ  свои  пріемлетъ  мѣры... 
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Оттого-то  онъ  п  не  можетъ  побороть  возникающее  отчаяніе,  что  необ- 
ходимая для  этого  нравственная  опора  въ  самомъ  себѣ  встрѣчаетъ  непобѣ- 
димую  преграду  совѣстп.  Пусть  пятно  на  пей  завелось  сл^^^апно,  пусть 
оно  будетъ  единьпгь,  но  оно  тутъ,  несмьшаемое  и  вѣчно  напоминающее 
г»  себѣ;  оно  бередится  и  нелюбовью  народа  и  лукавою  клеветой,  и  тѣмъ 
сильпѣе,  что  слуяштъ  какъ  бы  оправ  да  ніемъ  клеветы.  Глубоко  павшему 
разъ  въ  жизни  не  хотятъ  вѣрить,  его  счптаютъ  на  все  способньпгь  злодѣемъ. 
Да,  есть  отчего  кружиться  галовѣ  и  сердцу  быть  налитымъ  ядомъ!  Злодѣй 
старался  бы  запт^тннть  голосъ  совѣсти,  потопить  его  въ  крови,  Борисъ  же 
пзнемогаетъ  предъ  сознаніемъ: 

Да,  жалокъ  тотъ,  въ  комъ  совѣсть  нечиста! 

Страхъ  иодвергщться  мученіяііъ,  сопряженныугъ  съ  «единьвгъ  слу- 
чайнымъ»  пятномъ  на  совѣсти,  есть  страхъ  дѣйствія  возможнаго  для  насъ 
всѣхъ,  и  именно  такой  страхъ,  который,  по  выраженію  Лесспнга,  заставитъ 
созрѣть  состраданіе  при  впдѣ  подобныхъ  мученій  другого. 

ІІныя  страданія  оклеветаннаго  и  близкаго  къ  отчаяпію  Бориса,  со- 
ставляющія  главное  обстоятельство  трагедіи,  вьггекаютъ  изъ  того  же  источ- 
ника. Положпмъ,  что  мученіе  совѣстп  есть  не  только  необходимое  послѣд- 
ствіе  грѣжа,  но  и  его  заслуженное  наказаніе:  очевидно,  однако,  что  цѣ.лый 
рядъ  усиливающихся  несчастій  есть  обстоятельство,  превьпиающее  вину; 
онъ  могъ  послѣдовать  за  грѣхомъ,  но  могъ  и  не  послѣдовать.  Пзвѣстіе 
о  появленіп  самозванца  обрушивается  на  Бориса  нежданно,  въ  мпнуту 
спокойствія,  когда  онъ  любовно  говорить  съ  сьшомъ,  "і^вѣреннып,  что  пре- 
столъ  законно  перейдетъ  кт.  его  наслѣднику.  Онъ  свысока,  съ  нѣкоторою 
надменностью  готовится  выслушать  «важнл'ю  вѣсть»  Шуйскаго.  Одно 
слово,  <агустое  имя»  подьшаетъ  бурю  въ  его  длтиѣ,  заставляетъ  трепетать 
все  его  существо.  Опъ  спѣпшо  удаляетъ  царевича  въ  предч^^ствіп  чего-то 
страпшаго,  имѣющаго  соверпшться,  по  чего  именно,  онъ  не  въ  силахъ  дать 
себѣ  яснаго  отчета.  Привычка  властвовать,  чувство  царств ениости,  иод- 
крѣпляемыя  инстинктомъ  самосохрапеиія,  не  оставляютъ  его  въ  эту  минлту; 
онъ  твердо  отдаетъ  ириказъ  о  необходимыхъ  мѣрахъ  п  хочетъ  затѣмъ  от- 
пустить Шуйскаго.  Овладѣвъ  такпмъ  образомъ  собою,  онъ  уже  готовъ 
свысока  смотрѣть  на  усльпианнз^ю  вѣсть,  какъ  вдругъ  его  беретъ  сомнѣніе: 
«а  что  если  царевичъ  живъ?»  Ботъ  самый  важный  для  Бориса  воиросъ, 
смутное  предчувствіе  котораго  заставило  его  удалить  сьгаа .  Если  Димитрій 
живъ,  то  что  дѣлать?  П  первое:  не  слѣдуетъ  ли  устлтшть  ему?  Во  всякомъ 
случаѣ,  утвердительный  отвѣтъ  Шуйскаго  разрлтиплъ  бы  все  дѣло  жизни 
Бориса.  Отрицательный  отвѣтъ  «лукаваго  царедворца»  ясенъ,  не  допускаетъ 
и  тѣнп  сомнѣнія.  Несмотря  на  муки,  возбужденный  и  усиленпыя  внезапною 
вѣстью,  Борисъ  со  спокойною  совѣстью  можетъ  дѣйствовать  иротивъ  са- 
мозванца, запщщать  отъ  обмаипщка  свой  престолъ  п  наслѣдіе  дѣтей  своихъ; 
этого  требуютъ  его  царственный  обязанности.  Но  при  исполненіи  этихъ 
самыхъ  обязанностей  онъ  наталкивается  на  нозыя  страданія,  спльнѣе 
прежпяго  ушибаетъ  больное  мѣсто.  Такое  дѣйствіе  оказываетъ  именно 
совѣтъ  патріарха,  повидимому,  столь  безхитростнып  п  столь  цѣлесообраз- 
ный.  Рядъ  страданіп  не  остается  безъ  послѣдствій  для  Бориса;  на  открытое 
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обличеніе  юродпваго  Борисъ  уже  отвѣчаетъ  только:  «молись  за  меня» 
и  съ  терпѣливымъ  молчаніемъ  сноситъ  страшный  отвѣтъ  юродиваго. 

Борису  уже  нечѣмъ  жить  для  себя,  п  царственное  дѣло  ни  мало  бы 
не  занимало  его,  если  бы  не  любовь  къ  сьшу.  Эта  черта  съ  особой  силой 
и  ясностію  выражается  въ  предсмертной  сценѣ,  гдѣ  Борисъ,  не  только 
перемогая  физическія  страданія,  но  вполнѣ  забьгеая  о  себѣ,  спѣпштъ  дать 
послѣдніе  совѣты  Ѳеодору,  какъ  отецъ  сьшу  и  какъ  царь  наслѣдннку. 
Но  по  волѣ  Промысла  и  это  самоиожертвованіе  Бориса  разсьшается 
прахомъ. 

Заключительная  сцена  «Бориса  Годунова»  поэтому  имѣетъ  не  только 
значеніе  указанія  на  будупі,ую  судьбу  самозванца,  значеніе  справедливо 
ей  приписьшаемое  Анненковымъ,  но  и  высоко  трагическое:  она  рисуетъ 
послѣднее  и  конечное,  посмертное  несчастіе  Бориса.  Аверкгесъ. 


Идея  «Бориса  Годунова»  и  художественный  реализмъ 

драмы. 

Трагическій  конецъ  Борисова  царствованія  является  неизбѣжньвгь 
исход омъ  изъ  того  ложнаго  положенія,  въ  которое,  онъ  ноставилъ  себя 
въ  отношеніи  къ  боярамъ  п  народу,  при  своемъ  вступленіп  на  престолъ. 
По  ходу  драмы  видно,  что  онъ  погибъ  бы  и  тогда ,  если  бы  и  не  былъ  убійцею 
Димитрія.  Поэтому  ошибочно  то  утвержденіе,  что  Пушкинъ  положилъ 
въ  основу  своей  трагедіи  ту  мысль,  заимствованную  у  Карамзина,  что 
самозванецъ  былъ  орудіемъ  небеснаго  правосудія,  покаравшаго  цареубійц^^ 
Бориса:  во-первыхъ,  эта  мысль  принадлежитъ  не  Карамзину,  а  лѣтописямъ, 
т.-е.  людямъ  XVII  вѣка,  во-вторыхъ,  она  вовсе  и  не  положена  въ  основу 
трагедіи.  Не  пускаясь  въ  отгадываніе  намѣреній  небеснаго  правосудія, 
Пушкинъ  ищетъ  причины  гибели  Бориса  въ  самихъ  условіяхъ  его  царство- 
ванія:  Борисъ  погибъ  потому,  что  между  нимъ  и  народомъ  не  было  нрав- 
ственнаго  единенія.  Нельзя  признать  справедливымъ  и  сужденіе  тѣхъ  кри- 
тиковъ,  которые,  сопоставляя  трагедію  Пушкина  съ  психологическими 
драмами  Шекспира,  дѣлаютъ  нашему  поэту  тотъ  упрекъ,  что  онъ  сдѣлалъ 
предметомъ  художественнаго  изображенія  не  процессъ  совершенія  пре- 
ступленія  (какъ,  напримѣръ,  Шексииръ  въ  «Макбетѣ»),  а  только  его  по- 
слѣдствія,  вслѣдствіе  чего  въ  трагедіи  мало  драматическаго  движенія. 
Представители  этого  взгляда  иризнаютъ  Бориса  героемъ  трагедіи  въ  томъ  же 
смыслѣ,  въ  какомъ  Макбетъ  является  героемъ  въ  соотвѣтствующей  Шекспи- 
ровской трагедіи;  но  вѣдь  это  не  такъ:  Пупшинъ  ставить  своей  задачей 
не  только  изобразить  характеръ  Бориса  и  его  душевную  драму,  но  и  «воскре- 
сить одинъ  изъ  минувпшхъ  вѣковъ  во  всей  его  истинѣ»,  а  потому  у  него 
въ  драматическомъ  положеніи  оказывается  не  Борисъ  только,  но  и  весь 
русскій  народъ;  Борисъ  не  герой  трагедіи  въ  обычномъ  смыслѣ  этого  слова, 
а  только  центральный  факторъ  общаго  дѣйствія.  Вотъ  почему  Пушкинъ 
далъ  въ  рукописи  такое  заглавіе  своему  произведенію:  «Комедія  о  настоя- 
щей бѣдѣ  Московскому  Государству,  о  царѣ  Борисѣ  и  Гришкѣ  Отрепьевѣ», 
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святость  его  чувства  начпнаетъ  пошлѣть,  понижаясь  до  ея  душевнаго  уровня. 
То  святое,  чпстое  настроеніе,  въ  которомъ, — любп  она  его,  —  она  могла  бы 
удержать  п  спастп  его.  отходить.  Онъ  уже  только  клянется,  что  нпкто  не 
«•вьпгучптъ»  его  прпзнаніе,  что  это  могла  сдѣлать  только  она.  Любовь,  такъ 
возвышавшая  его  за  мпнуту,  какъ  начпнаетъ  она  унижать  его. 

Конечно,  она  охотно  повѣрпла  бы  его  клятвамъ.  Вѣдь  истинное-то, 
по  ея  мнѣнію,  велпчіе,  высокій  санъ,  могло  бы  сохраниться  у  самозванца 
при  строгомъ  соблюденіп  тайны.  Вѣдь,  не  откройся  онъ  еп  пли  будь  настоя- 
щимъ  царевпчемъ,  отдалась  же  бы  она  нелюбимому  человѣку,  и  не  все  ли 
ей  равно,  прирожденный  ли  царь,  пли  подставной,  дастъ  ей  то,  ради  чего 
она  счптаетъ  законнымъ  и  ириличнымъ  забыть  и  свой  родъ  и  стыдъ  дѣвпчін. 
Но  гдѣ  же  доказательства,  что  клятва  будетъ  сохранена?  Досада  на  открытіе, 
досада  на  разстройку  такой  прекрасной  партіп  еще  не  остыла;  она  еще  не 
стала  такъ  умна,  какой  была  вначалѣ,  и  иродолжаетъ  грубо  смѣяться 
падъ  нпмъ. 

Ея  слова  возбуждаютъ  снова  въ  Григоріи  чувство  достоинства,  но  не 
настоящаго  уже.  не  истинно  человѣческаго,  а  во  вкусѣ  панны  Марины, 
ибо  заронившееся  въ  его  душу,  по  отраженію,  безсознательное  желаніе 
сравнятся  съ  нею,  сдѣлаться  ея  достойнымъ,  все  болѣе  и  болѣе  захваты- 
ваетъ  его  душу  и  выгѣсняетъ  изъ  нея  правдивость.  Онъ  говорплъ  искренно, 
отъ  сердца;  теперь  же,  какъ  замѣчаетъ  авторская  ремарка,  онъ  говорить 
только  гордо.  Тогда  онъ  готовъ  бьпъ  унижаться  передъ  своею  <'единственною 
святыней»,  теперь  довольно.  Теперь  онъ  опять  царевичъ.  Чувство  у  него 
болѣе  низкое,  но  зато  болѣе  любезное  паннѣ  Марпнѣ.  А  то  хорошее  чувство 
онъ  вырветъ,  заглуиштъ  въ  себѣ. 

Къ  сказанной  досадѣ  Марины  прибавляется  новая:  на  самое  себя, 
зачѣмъ  она  изъ  излишней  пытливости  упл^стила  такого  жениха.  Ума  въ  Ма- 
ринѣ  стало  еще  меньше,  и  она  грозить  выдать  всѣмъ  его  тайну. 

Но  теперь,  когда  онъ  сталъ  прежнимъ  Григоріемъ,  какимъ  былъ 
до  освятпвшей  его  на  мигъ  любви,  такія  угрозы  ему  не  страшны.  Она  для 
него  мятежнлца,  которую  заставятъ  молчать.  Онъ  не  хочетъ  удостоить 
ее  взгляд омъ  и  уходптъ...  Птакъ,  надежда  на  партію  рушилась,  и  по  ея 
впнѣ.  Чтобы  поправить  дѣло,  она  готова  была  бѣжать  за  нимъ.  Теперь 
она  дѣлается  такъ  же  умна  и  расчетлива,  какт>  и  въ  началѣ  сцены;  находить 
прежпій  блестящій  тонь,  снова  лтіѣетъ  польстить  ему,  снова  выражаетъ 
разумпо-нѣжную  фальшивую  заботливость.  Величіе  опять  впереди  ея, 
и  она  отдается  за  него  кому  угодно;  она  забудетъ  свой  родъ  и  стыдъ  дѣвичій 
радп  этого  —  вотъ  обманищка,  только  бы  онъ  забылъ  про  доблести,  которыя 
гдѣ-то  таятся,  а  добьиъ  бы  доблесть,  всѣмъ  явную.  Она,  какъ  набожная 
ученица  іезужтовъ,  клянется  въ  этомъ  Богомь.  И  ушла. 

Погл'бпвппй  свою  святьшю  Грпгорій  теперь  понимаетъ  Марину;  онъ 
не  любить  ея,  какъ  прежде,  но  зато  она  нравится  ему  иначе  своими  змѣи- 
ными  свойствами.  Онъ  воображаеть  даже,  что  и  ирежній  страхь  п  прежняя 
дрожь  была  только  страхомъ,  что  она  погубить  его  внѣпшее  счастье.  Оно 
спасено,  и  она  теперь  достойная  супруга...  самозванца.  —  Дѣпствіе  кончено, 
потому  что  начертано.  Аверкіевъ. 
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«Борисъ  Годуновъ»,  какъ  трагическій  характеръ. 

Борисъ  является  предъ  намп  въ  тотъ  моментъ,  когда  согласился 
принять  вѣнецъ,  избранный  народной  волей  въ  цари.  Въ  рѣчп  своей  къ  пат- 
ріарху  и  боярамъ  онъ  изъяв ляетъ  желаніе  быть  справедлив ымъ;  онъ  молит- 
венно обрагцается  къ  своему  предшественнику,  къ  ангелу-царю,  какъ  онъ 
его  называетъ,  и  проситъ  его  благословенія: 

Да  правлю  я  во  славѣ  свой  народъ, 
Да  буду  благъ  и  праведенъ,  какъ  ты! 

Въ  этомъ  онъ  искрененъ,  но,  конечно,  далеко  не  таковъ,  говоря  боя- 
рамъ, что  его  душа  «обнажена  предъ  ними»,  что  онъ  пріемлетъ  власть  только 
«со  страхомъ  и  смиреніемъ».  Въ  рѣчп  поэтому  чувствуется  нѣкоторая  раз- 
двоенность, тотъ  тяжкій  грѣхъ,  въ  который  впалъ  Борпсъ;  мы  знаемъ  и 
причину  этого  грѣха  (властолюбіе),  но  обстоятельства,  при  коихъ  произошло 
его  совершеніе,  находятся  внѣ  трагедіи.  О  томъ,  было  ли  убійство  иростымъ 
злодѣйствомъ  со  стороны  Бориса,  или  только  тяжкимъ  грѣхомъ,  какъ  мы 
сказали,  возможно  однако  судить  по  его  послѣдуюпщмъ  дѣйствіямъ,  по  тому, 
какимъ  онъ  является  въ  страданіяхъ.  Борису  нѣтъ  счастія;  его  желанія 
и  надежды  рушатся;  онъ  думалъ  свой  народъ 

Въ  довольствіи,  во  славѣ  успокоить, 
Щедротами  любовь  себѣ  снискать, 

и  ириходитъ  къ  горькой  мысли,  что 

Живая  власть  для  черни  ненавистна, 
Они  любить  умѣютъ  только  мертвыхъ. 

Что  же  приводитъ  его  къ  такому  взгляду?  Народъ  проклиналъ  его 
за  помощь  во  время  голода,  "^тірекалъ  его  за  пожаръ,  но  того  мало,  что 
всѣ  его  добрыя  дѣла,  всѣ  явныя  заботы  о  народномъ  благѣ  не  признаются, 
или  истолковываются  въ  дурную  сторону  —  его  лукаво  упрекаютъ 

Виновникомъ  дочерняго  вдовства, 

на  него  злобно  клевешіутъ,  на  него  взводятъ  многія  убійства.  Можетъ  ли 
большее  горе  постигнуть  человѣка,  сознающаго  свои  достоинства,  который, 
положа  руку  на  сердце,  смѣло  можетъ  сказать,  что  его  дѣла  имѣли  высокую 
цѣль  человѣка,  который  вдобавокъ  хорошій  семьянинъ,  пѣжно  любянцй 
отецъ.  Но  какъ  ни  горько  убѣжденіе,  что  народъ  умѣетъ  любить  только 
мертвыхъ,  что  власть  сама  но  себѣ  ему  ненавистна,  какъ  ни  тяжелы  вообще 
обстоятельства,  обусловливающія  возникновеніе  такихъ  мыслей,  однако 
они  сами  но  себѣ  въ  человѣкѣ,  сознающемъ  свой  долгъ, — не  въ  силахъ 
уничтожить  стремленіе  къ  совершенію  дѣлъ,  которыя  онъ  считаетъ  дѣламп 
достойными.  Борисъ  самъ  чувствуетъ,  что  у  него  достало  бы  твердости  духа, 
чтобы  не  пасть  предъ  такимъ  испытаніемъ,  что  онъ  могъ  бы  побороть  воз- 
никающее отчаяніе.  Отчего  же  такая  возможность  не  переходитъ  въ  дѣй- 
ствительность?  Дѣло  въ  томъ,  что  его  горькія  думы  не  суть  плодъ  только 
холодныхъ  наблюденій  ума  или  горестнаго  разочарованія  сердца:  они 
плодъ  нецѣлости  его  души. 
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а  закончжлъ  рукопись  такими  словами:  «конецъ  комедіп,  въ  ней  же  первая 
персона  «Борпсъ  Годуповъ»;  п  если  сопоставлять  эту  комедію  съ  пропзве- 
деніямп  Шекспира,  то  не  съ  пспхологпческпіш  трагедіямп,  а  съ  его  истори- 
ческими хрониками,  какъ  на  это  указываетъ  п  самъ  ІТушкннъ. 

-Борисъ  Годуновъ»  былъ  любпмымъ  иропзведеніемъ  Пушкина.  Про- 
цессъ  его  созпданія  доставилъ  поэту  высокое  внутреннее  наслажденіе, 
а  когда  трудъ  былъ  оконченъ,  Плтпкпнъ  съ  восторженною  радостію  сооб- 
щалъ  объ  этомъ  Вяземскому:  «Поздравляю  тебя,  моя  радость,  съ  романти- 
ческою трагедіею,  въ  ней  же  первая  персона  Борпсъ  Годуновъ.  Трагедія 
моя  окончена.  Я  перечелъ  ее  вслухъ  одинъ  и  бплъ  въ  ладопш  п  крича лъ: 
ай  да  Пушкпнъ!»  Онъ  смотрѣлъ  на  дѣло  такъ,  что  его  трагедія  должна 
повліять  «на  преобразованіе  драматической  спстемы  нашей^:  онъ  протпво- 
полагалъ  свою  трагедію  —  въ  качествѣ  романтической  —  классическимъ 
трагедіямъ,  который  въ  то  время  еще  твердо  держались  и  въ  литературѣ 
и  на  сиенѣ,  и  видѣлъ  въ  своей  трагедіи  торжество  избраннаго  романтизма. 

Однако  такТ)  ли  это?  была  ли  его  трагедія  торжествомъ  романтизма? 
Самъ  же  Пуппоінъ  говоритъ,  что  онъ  въ  своей  трагедіп  не  гнался  за  ро- 
мантическимъ  паѳосомъ,  а  старался  дать  правильное  изображеніе  харак- 
теровъ  и  положеній,  слѣдуя  въ  этомъ  отношеніп  Шекспиру;  слѣд.,  худо- 
жественная правда — вотъ  характеристическая  черта  его  трагедіп,  как"ъ 
и  Шекспировскихъ  произведеній;  но  это — такая  черта,  которая  характе- 
ризуетъ  собою  не  только  романтпзмъ,  сколько  то  направленіе,  которое 
извѣстно  теперь  подъ  назвапіемъ  художественнаго  реализма.  Трагедія 
<Борисъ  Годуновъ»  по  своему  характеру  должна  быть  отнесена  кт.  этому 
направленію,  п  если  Пушкинъ  нричпслялъ  ее  къ  трагедіямъ  романтпче- 
скимъ,  то  это  потому,  что,  не  находя  готоваго  термина  для  обозначенія 
своего  литературпаго  направленія,  онъ  впдоизмѣнилъ  понятіе  о  романтпзмѣ 
и  въ  этозігъ  нзмѣненноігъ  видѣ  прилагалъ  къ  своей  трагедіи:  онъ  разлтіѣлъ 
подъ  пстиннымъ  романтпзмомъ  то,  что  мы  теперь  обозначили  бы  пменемъ 
художественнаго  реализма.  Вотъ  почему  романтпческій  паѳосъ  не  вошелъ 
у  него  въ  опредѣленіе  романтизма  въ  качествѣ  существеннаго  признака 
этого  нанравленія.  Вліяніе  дѣйствптельнаго  романтизма  сказалось,  можетъ- 
быть,  только  въ  изображеніп  характера  самозванца;  но  этотъ  характеръ 
занимаетъ  второстеиенное  мѣсто  въ  трагедіп.  Не  романтпкомъ,  а  правдивымъ 
художнпкомъ-реалпстомъ  является  Пушкинъ  въ  своихъ  нропзведеніяхъ. 
наппсанныхъ  въ  Мпхайловскомъ,  какъ  въ  <Борисѣ  Годуновѣ»,  такъ  и 
въ  ^Евгеніи  Онѣгпнѣ».  Кудрявцевъ. 

Характерныя  черты  «ЗІоцарта  и  Сальери»,    какъ  драматиче- 

скаго  очерка. 

Сальери  —  талантливый ,  но  не  геніальный  человѣк-ь ;  не  безъ  труда , 
упорнаго  труда  ему  дается  все.  Ему  нужно  было  много  терпѣнія,  чтобы 
стать  и.звѣстнымъ  музыкантомъ;  много  минуть  отчаянія  пришлось  пережить 
раньше,  чѣмъ  достигнуть  цѣли.  Сальери  глубоко  любить  музыку;  онъ  ее 
любить  тѣмъ  сильнѣе,  чѣмъ  больше  труда  положилъ  онъ  на  обладаніе 
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этимъ  искусствомъ.  Онъ  первый  между  равными,  и  нѣтъ  человѣка,  кото- 
рому онъ  могъ  бы  завидовать.  Но  такія  натуры,  какъ  Сальери,  не  выносятъ 
рядомъ  съ  собой  людей  геніальныхъ;  ихъ  оскорбляетъ  чужое  превосход- 
ство, обижаетъ  особенно  потому,  что  уснѣхъ  достался  геніальному  чело- 
вѣку,  можно  сказать,  задаромъ,  тогда  какъ  они  затратили  столько  труда 
для  достиженія  меньшаго.  Сальери  встрѣчаетъ  Моцарта,  и  его  душевный 
покой  нарушенъ. 

Я  счастливь  былъ:  я  наслаждался  мирно 

Своимъ  трудомъ,  успѣхомъ,  славой,  также 

Трудами  и  успѣхами  друзей, 

Товарищей  моихъ  въ  искусствѣ  дивномъ. 

Нѣтъ!  никогда  я  зависти  не  зналъ!... 


Кто  скажетъ,  чтобъ  Сальери  гордый  былъ 
Когда-нибудь  завпстникомъ  презрѣннымъ, 
Змѣей,  людьми  растоптанною,  вживѣ 
Песокъ  и  пыль  грызущею  безсильно? 
Никто!..    А  нынѣ  —  самъ  скажу  — я  нынѣ 
Завистникъ!  Я  завидую;  глубоко. 
Мучительно  завидую.  О,  небо! 
Гдѣ  жъ  правота,  когда  священный  даръ. 
Когда  безсмертный  геній  —  не  въ  награду 
Любви  горящей,  самоотверженья, 
Трудовъ,  усердія,  моленій  посланъ, 
А  озаряетъ  голову  безумца, 
Гуляки  празднаго?...  О  Моцартъ,  Моцартъ! 

Небольшой  монологъ  этотъ  превосходно  рисуетъ  зарожденіе  страш- 
наго  чувства  въ  душѣ  артиста,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  вы  видите  всю  естествен- 
ность, правдивость  появленія  завибти  въ  человѣкѣ  подобномъ  Сальери  — 
вамъ  здѣсь  становится  совершенно  понятнымъ  это  чувство,  вообш;е  не 
очень  понятное,  и  поневолѣ  кажутся  справедливыми  тѣ  упреки,  которые 
посыл аетъ  завистникъ  судьбѣ.  Нельзя  также  не  замѣтить,  что  зарожденіе 
чувства  зависти  въ  Сальери  застав ляетъ  его  глубоко  страдать.  Онъ  мучится 
въ  борьбѣ  со  своею  совѣстью,  желаетъ  оправдать  въ  себѣ  это  чувство, 
вызванное  несравненнымъ  превосходствомъ  падъ  нимъ  Моцарта,  тѣмъ, 
что  Моцартъ  «безумецъ»,  «гуляка  праздный». 

А  этотъ  легкомысленный  Моцартъ  съ  своей  стороны  дѣлаетъ  все, 
чтобы  только  усилить  въ  своемъ  неподозрѣваемомъ  врагѣ  зависть  къ  себѣ 
и  злобу.  Непосредственно  затѣмъ,  какъ  Сальери  ироизнесъ  вышеупомя- 
нутый монологъ,  является  Моцартъ  съ  слѣпымъ  скрипачомъ,  чтобы  угостить 
его  искусствомъ.  Нѣтъ,  мой  другъ  Сальери,  смѣшнѣе  отъ  роду  ты  ничего 
не  слыхалъ!  Оказывается,  что  слѣпой  музыкантъ  самымъ  безобразнымъ 
образомъ  исполняетъ  арію  изъ  «Донъ  Жуана»  Моцарта.  Моцартъ  хохочетъ. 
Между  тѣмъ  Сальери  видитъ  въ  этомъ  исполненіи  оскорбленіе  искусству. 
Онъ  глубоко  оскорбленъ;  замѣтьте,  что  оскорбленіе  это  падаетъ  уже  на 
хорошо  подготовленную  почву,  а  тутъ  еще  Моцартъ  играетъ  ему  новое  свое 
произведете  и  просить  сказать  свое  мнѣніе.  Сальери  настолько  преданъ 
музыкѣ,  такъ  снособенъ  подчиняться  ея  внечатлѣнію,  что  не  въ  силахъ 
скрыть  своего  виечатлѣнія.  Онъ  восхищенъ,  но  это-то  восхищеніе  и  служитъ 
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иослѣднею  каплею  для  окончательпаго  возбужденія  въ  немъ  чувства  за- 
висти. Этотъ  восторгь  возбуждаетъ  его  къ  дѣйствію,  побуждаетъ  къ  пре- 
-ступленію. 

Въ  слѣдующей  сценѣ  онъ  прпводитъ  въ  псполненіе  свое  намѣретѲі 
Во  время  разговора  о  Бомарше  онъ  всьшаегь  ядъ  въ  бокалъ  Моцарта, 
послѣдній  самъ  даетъ  толчокъ  къ  исполненію  зад\'маннаго.  Подтверждая 
мнѣше  Сальери  о  невѣроятности  обвиненія,  возводимаго  на  Бомарше, 
Моцартъ  говорнтъ: 

Онъ  же  геній, 
Какъ  ты  да  я!  А  геній  и  злодѣнство  — 
Двѣ  веши  несовмѣстныя.  Не  правда  ли? 

А,  вѣдь,  Сальери,  воображающій  себя  геніемъ,  задумалъ  злодѣйство 
в  потому  усматриваетъ  въ  словахъ  Моцарта  обиду.  Онъ  всьшаегь  ядъ. 
Дѣло  сдѣлано.  Чувство,  напряженное  до  крайней  степени,  удовлетворено. 
Наступаетъ  реакція,  начинающаяся  пстерическимь  кризисомъ.  Звуки 
Кедшеш'а  усиливаетъ  настроеніе  не  то  радостное,  не  то  тоскливое.  Сальери 
плачетъ : 

..уЭтп  слезы  (говорить  онъ)  Страдавшіц  членъ!  Другь  Моцартъ,  эти 
Впервые  лью:  и  больно  и  пріятно,  слезы... 

Какъ-будто  тяжкій  ссверпшлъ  я  долгъ,  Не  замѣчай  пхъ.   Продолжай,  спѣппі 

Какъ-будто  ножъ  цѣлебный  лшѣ  отсѣкъ  Еще  наполнить  звукаіш  мнѣ  душу. 

Но  Моцартъ,  ссьиаясь  на  нездоровье,  уходитъ  спать.  Сальери  прс- 
вожаетъ  его  словами:  «Ты  заснешь  надолго,  Моцартъ!»  Но  тутъ  онъ  вспомя- 
наетъ  слова  его.  Въ  душѣ  его  начинается  новая  страшная  борьба.  Мель- 
комъ  брошенное  замѣчаніе  Моцарта,  что  «геній  и  злодѣпство  двѣ  вещи 
несовмѣстныя»,  страшно  звл-читъ  въ  душѣ  его.  Онъ  только  что  соверишлъ 
-злодѣйство. 

Но  ужель   онъ  правь  (восклпцаетъ  А  Бонароттп?...    ІІтп   это   сказка 

онь),  Тупой,    безсмысленной   толпы  —  и   не 
И  я  не  геній?  Геній  п  злодѣйство —  быль 

Двѣ    вещи    несовмѣстныя.    Неправда:  Убійцею  создатель  Ватикана! 

«Въ  такомъ  мучительномъ  испхпческомъ  состояніи  оставляетъ  нашъ 
авторъ  своего  героя.  Моцартъ  нехотя  отомстплъ  за  себя,  заронивъ  въ  душл- 
Сальери  новое  мучительное  сомнѣніе,  которое  надолго,  а  можетъ-быть, 
навсегда,  не  дастъ  ему  заснуть  спокойно.  Моцартъ  зарѣзалъ  сонъ  Сальери, 
можемъ  сказать  мы  слова>ш  Макбета.  Мы  знаемъ,  какъ  Сальери  впечат- 
лителенъи  подозрителенъ  ко  всему,  что  только  касается  его  славы,  а  тутъ 
такое  ужасное  сомнѣніе,  которое  при  этомъ  явилось  вполнѣ  неожиданно 
и  совершенно  ненамѣренно,  небрежно  заброшено  въ  его  подозрительную 
душу.  Положеніе  Сальери  вполнѣ  трагическое>. 

Вотъ  вамъ  и  весь  этотъ  драматичеекій  очеркъ.  Онъ  по  простотѣ,  не- 
сложности своего  сюжета  не  можетъ  имѣть  себѣ  соперника.  А  между  тѣмъ 
по  изяществу,  изобразительности  картинъ  и  живости  дѣйствія  онъ  принад- 
лежитъ  къ  перламъ  созданія.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  развязііа- драмы,  кроящаяся 
въ  послѣднихъ  ш'чительныхъ  сомнѣніяхъ  Сальери,  поражаетъ  своей  есте- 
ственностью и  силой.  Яковлевъ. 

39* 
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Идея  «Моцарта  и  Сальери». 

«Моцартъ  и  Сальери»  —  цѣлая  трагедія,  глубокая,  великая,  озна- 
менованная печатью  мощнаго  генія,  хотя  и  небольшая  по  объему.  Ея  идея  — 
вопросъ  о  сущности  и  взаимныхъ  отношеніяхъ  таланта  и  генія.  Есть  орга- 
низаціи  несчастныя,  недоконченныя,  одаренныя  сильнымъ  талантомъ,  пожи- 
раемыя  сильною  страстью  къ  искусству  и  къ  славѣ.  Любя  искусство  для 
искусства,  онѣ  приносятъ  ему  въ  жертву  всю  жизнь,  всѣ  радости,  всѣ 
надежды  свои;  съ  невѣроятнымъ  самоотверженіемъ  предаются  его  из^^ченію, 
готовы  пойти  въ  рабство,  закабалить  себя  на  нѣсколько  лѣтъ  какому- 
нибудь  художнику,  лишь  бы  онъ  открылъ  тайны  своего  искусства.  Если 
такой  человѣкъ  положительно  бездаренъ  и  ограниченъ,  изъ  него  выходитъ 
самодовольный  Тредьяковскій,  который  и  живетъ  и  умираетъ  съ  убѣж- 
деніемъ,  что  онъ — великій  геній.  Но  если  это  человѣкъ  дѣйствительно 
съ  талантомъ,  а  главное — съ  замѣчательнымъ  умомъ,  съ  способностью 
глубоко  чувствовать,  понимать  и  цѣнпть  пскуство  —  пзъ  него  выходитъ 
Сальери.  Для  выраженія  своей  идеи  Пушкинъ  удачно  выбра.лъ  эти  два 
типа.  Изъ  Сальери,  какъ  мало  извѣстнаго  лица,  онъ  могъ  сдѣлать,  что 
ему  угодно;  но  въ  лицѣ  Моцарта  онъ  исторически  удачно  выбралъ 
безнечнаго  художника,  «гуляку  празднаго».  У  Сальери  своя  логика: 
на  его  сторонѣ  своего  рода  справедливость,  парадоксальная  въ  отноше- 
.ніи  къ  истинѣ,  но  для  него  самого  оправ дьшаемая  жгучими  страданіями  его 
*  страсти  къ  искусству,  не  вознагражденной  славою.  Пзъ  всѣхъ  болѣзненныхъ 
стремленій,  страстей,  странностей  самыя  ужасныя  тѣ,  съ  которыми  ро- 
дится человѣкъ,  который,  какъ  проклятіе,  получилъ  онъ  при  рожденіи 
вмѣстѣ  съ  своею  кровью,  своими  нервами,  своимъ  мозгомъ.  Такой  чело- 
вѣкъ  —  всегда  лицо  трагическое;  онъ  можетъ  быть  отвратителенъ,  ужа- 
сенъ,  но  не  смѣшонъ.  Его  страсть  —  родъ  помѣшательства  при  здравомъ 
состояніи  разсудка.  Сальери  такъ  уменъ,  такъ  любитъ  музыку  и  такъ  пони- 
маетъ  ее,  что  сейчасъ  понялъ,  что  Моцартъ  —  геній  и  что  онъ,  Сальери, 
ничто  предъ  пимъ.  Сальери  былъ  гордъ,  благороденъ  и  никому  не  зави- 
довалъ.  Пріобрѣтенная  имъ  слава  была  счастіемъ  его  жизни:  онъ  ничега 
больше  не  требовалъ  у  судьбы, — и  вдругъ  видитъ  онъ  «безумца»,  «гу- 
ляку празднаго»,  на  челѣ  котораго  горитъ  помазаніе  свыше... 

О,  небоі 
Гдѣ  жъ  правота,  когда  священный  даръ, 
Когда  беземертный  геній  —  не  въ  награду 
Любви  горящей,  самоотверженья, 
Трудовъ,  усердія,  моленій  посланъ, 
А  озаряетъ  голову  безумца. 
Гуляки  празднаго?  ..  О  Моцартъ,  Моцартъ! 

Моцартъ  является  со  всею  простотою,  веселостью,  шутливостью» 
съ  возможнымъ  отсутствіемъ  всѣхъ  претензій,  какъ  геній,  по  своему  просто- 
душію  не  подозрѣвающій  собственнаго  величія  или  не  видящій  въ  немъ 
ничего  особеннаго.  Онъ  приводитъ  съ  собою  къ  Сальери  слѣпого  скрипача- 
нищаго  и  велитъ  ему  сыграть  что-нибудь  изъ  Моцарта.  Сальери  въ  бѣшен- 
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■ствѣ  на  эту  профанаціювысокаго  искусства.  Моцартъхохочетъ,какъшалов- 
лпвыйребенокъ.потомъ  пграетъ  для  Сальери  фантазію,  набросанную  имъ  на 
■бумагу  въ  безсонную  ночь,  —  и  Сальери  восклпцаетъвъ  ревнпвомъ  восторгѣ: 

Ты,  Моцартъ,  богъ,  и  самъ  того  не  знаешь; 
Я  знаю,  я. 

Моцартъ   отвѣчаетъ  ему  ревниво: 

Ба!  право?  можетъ  быть... 
Но  божество  мое  проголодалось. 

Замѣтьте:  Моцартъ  не  только  не  отвергаетъ  подносимаго  ему  другими 
титла  генія,  но  и  самъ  называетъ  себя  геніемъ.  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  назьшая 
геніе;мъ  и  Сальери.  Въ  этомъ  видны  удивительное  добродушіе  и  безпечность: 
для  Моцарта  слово  «геніп»  нипочемъ;  скажите  ему,  что  онъ  геній,  онъ  пре- 
важно согласится  съ  этимъ;  начинайте  доказывать  ему,  что  онъ  вовсе  не 
геній,  —  онъ  согласится  и  съ  этимъ.  и  въ  обоихъ  случаяхъ  равно  искренно. 
Въ  лицѣ  Моцарта  Пупшпнъ  представплъ  тпиъ  неносредственной  геніаль- 
ностп,  которая  ироявляетъ  себя  безъ  усилія,  безъ  расчета  на  успѣхъ,  ни- 
сколько не  иодозрѣваетъ  своего  величія.  Нельзя  сказать,  чтобы  всѣ  геніи 
•были  таковы;  но  такіе  особенно  невыносимы  для  талантовъ  въ  родѣ  Сальери. 
Какъ  ум^,  какъ  сознаніе,  Сальери  гораздо  вьппе  Моцарта;  но  как-ъ  сила, 
какъ  непосредственная  творческая  сила,  онъ  ничто  иередъ  нимъ...  П  потому 
самая  простота  Моцарта,  его  неспособность  цѣнпть  себя  еще  болѣе  раздра-/ 
жаютъ  Сальери.  Онъ  не  тому  завидуетъ,  что  Моцартъ  вьпие  его,  — иревос/ 
ходство  онъ  могъ  бы  вынести  благородно,  а  потому  что  онъ  ничто  иередъ 
Моцартомъ,  потому  что  Моцартъ  геній,  а  талантъ  иередъ  геніемъ  —  ничто... 
П  вотъ  онъ  твердо  рѣшается  отравить  его.  «Иначе»,  говорить  онъ:  «мывсѣ 
погибли,  мы  —  всѣ  жрецы  и  слулште.лп  мл'зыки.  И  что  пользы,  если  онъ 
«станется  еще  жить?  Вѣдь  онъ  не  иодьшаетъ  искусства  еще  выше?  Вѣдь  оно 
опять  падетъ  пос.лѣ  его  смерти??  Вотъ  она  логика  страстен!.. 

За  обѣдомъ  въ  трактирѣ  Моцартъ  слл'чайно  спроси.лъ  Сальери, 
правда  ли,  что  Бомарше  кого-то  отравилъ.  Какъ  истинный  итальянець, 
Сальери  отвѣчаетъ,  что  едва  ли,  потому  что  Бомарше  былъ  слишкомъ 
■смѣшонъ  для  такого  ремесла.  Моцартъ  дѣлаетъ  при  этомъ  наивное 
^амѣчаніе: 

Онъ  же  геній, 
Какъ  ты  да  я!  А  геній  и  злодѣйство  — 
Двѣ  вещи  несовмѣстныя.  Не  правда  ль? 

Эта  выходка  ускорила  рѣпшмость  Сальери.  Здѣсь  Пушшіиъ  поражаетъ 
васъ  Шексипровскимъ  знаніемъ  человѣческаго  сердца.  Въ  простодуишыхъ 
словахъ  Моцарта  было  соединено  все  жгучее  и  терзающее  для  раны,  которою 
страдалъ  Сальери.  Онъ  зналъ  себя  какъ  человѣка  сиособнаго  назлодѣйство, 
а  между  тѣмъ  самъ  геніп  говоритъ,  что  геній  и  злодѣйство  несовмѣстны, 
я  что,  слѣдовательно,  онъ,  Сальери,  не  геній.  А!  такъ  я  не  геній?  Вотъ  же 
тебѣ, — и  ядъ  брошенъ  въ  стаканъ  генія...  Но  когда  Моцартъ  вьшилъ, 
Сальери,  какъ  бы  съ  смущеніемъ  и  ужасомъ,  восклицаетъ: 

Постой, 
Постой,  постой...  Ты  вышілъ!  безъ  меня? 
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Это  опять  истинно-драматическая  черта!  Но  вотъ  одна  иза  тѣхъ  смѣлыхъ^ 
обнаруживающихъ  глубочайшее  знаніе  человѣческаго  сердца,  чертъ,  ко- 
торыя  никогда  не  могутъ  притти  въ  голову  таланту,  всегда  живущему  «плѣн- 
ной  мысли  раздраженьемъ»,  и  на  которыя  никогда  онъ  не  рѣппітся,  если  бъ. 
онѣ  и  могли  притти  къ  нему,  это  Сальери,  съ  умиленіемъ  слушающій  Ке- 
дшет  Моцарта  и  говорящій  ему: 

Эти  слезы 
Впервые  лью:  и  больно  п  лріятно, 
Какъ-будто  тяжкій  совершилъ  я  долгъ, 
Какъ-будто  ножъ  цѣлебный  мнѣ  отсѣкъ 
Страдавшій  членъ!  Другъ  Моцартъ,  эти  слезы... 
Не  замѣчай  ихъ.  Продолжай,  спѣпш 
Еще  наполнить  звуками  мнѣ  душу... 

Какгь  поразительны  эти  слова  своимъ  характеромъ  умиленія,какою-тО' 
нѣжностью  къ  Моцарту!  «Другъ  Моцартъ»:  видите  ли,  убійца  Моцарта. 
любитъ  свою  жертву,  любитъ  ее  художественною  половиной  дунш  своей, 
любить  ее  за  то  же  самое,  за  что  и  ненавидитъ..  Только  великіе,  геніальные 
поэты  умѣютъ  находить  въ  тайникахъ  человѣческой  натуры  такія  странный, 
повидимому,  противорѣчія  и  изображать  ихъ  такъ,  что  они  становятся 
намъ  понятными  безъ  объясненій... 

Послѣднія  слова  Сальери,  когда  по  уходѣ  Моцарта  остался  онъ  одинъ, 
художественно  округляютъ  и  замыкаютъ  въ  самой  себѣ  сцену: 

Ты  заснепп,  А   Бонаротти?...    Или.  это   сказка 

Надолго,   Моцартъ!   Но  ужель  онъ         Тупой,   безсмысленцой   толпы  —  и   не- 

правъ,  былъ 

И  я  не  геній?  Геній  и  злодѣйство  —         Убійцею  создатель  Ватикана? 
Двѣ  вещи  несовмѣстныя.  Неправда: 

Какая  глубокая  и  поучительная  трагедія!  Какое  огромное  содержаніе 
и  въ  какой  безконечно-художественной.  Бѣлинскій. 


Смѣна  душевныхъ   состояній  барона  въ  «Скупомъ  рыцарѣ» 
подъ  вліяніемъ  охватившей  его  страсти. 

Всякая  страсть,  какое  бы  опредѣленное  направленіе  ни  принимала , 
благодаря  предмету,  служащему  средоточіемъ  ея,  обнаруживается  какъ 
господствующее  желаніе,  подчиняющее  себѣ  всѣ  силы  души — и  умъ,  и 
чувство,  и  волю;  не  только  подчиняющее,  но  и  извращающее  естественный, 
нормальный  образъ  ихъ  дѣятельности  и  проявленій:  душевное  состояніе 
барона  вполнѣ  подтверждаетъ  это  общее  явленіе.  Ослѣпляющее  вліяніе 
страсти  на  умъ  барона  ясно  выражается  во  властолюбивыхъ  мечтахъ  его 
подчинить  себѣ  то,  что  по  существу  своему  исключаетъ  такое  подчиненіе: 
существо  добродѣтели  въ  томъ  и  состоитъ,  что  добродѣтельный  человѣкъ 
въ  своей  жизни  и  дѣятельности  руководится  не  внѣшними  мотивами,  награ- 
дою и  т.  п.,  но  внутренними  требованіями  своей  совѣсти,  внутреннимъ 
сознаніемъ  долга  и,  чтобы  остаться  вѣрнымъ  требованіямъ  его,  нерѣдко 
готовъ  перенесть  всякаго  рода  невзгоды,  лишь  бы  не  поступиться    нрав- 
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ственнымъ  свопмъ  достопнствомъ  предъ  гнетомъ  внѣшней  сплы;  равнымъ 
образомъ,  п  существо  генія  п  творческаго  вдохновенія  художника  псклю- 
чаетъ  всякое  внѣшнее  насиліе:  самостоятельность  и  свобода  — вотъ  пхъ  ха- 
рактерпстпческіе  атрибуты.  Извращающее  вліяніе  страсти  на  область  чув- 
ствованій  барона  всего  рельфнѣе  выражается  въ  этой  неестественной 
нечеловѣческой  радости,  какой  предается  баронъ  при  мысли  о  томъ  нрав- 
ственномъ  унпженіи  и  наденіи,  до  какого  онъ  можетъ  доводить  людей. 
При  такомъ  ненормальномъ  состояніп  душевныхъ  сплъ  неудивительно,  ко- 
нечно, если  въ  помутившемся  сознанія  барона  то,  что  первоначально  явля- 
лось только  средствомъ,въ  концѣ  становится  само  цѣлью.  И  дѣпствительно . 
властолюбивыя  мечты  барона  остаются  только  мечтами,  являются  въ  со- 
знаніи  его  не  болѣе  какъ  миражемъ,  игрой  воображенія;  баронъ  вполнѣ 
■^спокоенъ»  и  довольствуется  однимъ  сознаніемъ  своей  «мопщ»,  сознаніемъ 
того,  что  стоитъ  ему  только  «захотѣть»,  и  все  росконшое  зданіе  его  фантазіп 
превратится  въ  дѣйствительность.  Но  что  же  мѣшаетъ  барону  именно  захо- 
тѣть  и  такимъ  образомъ  преступить  грань,  отдѣляющую  возможное  оп^ 
дѣйствительнаго?  Что  парализуетъ  въ  немъ  волю  —  эту  силу  дупш,  приводя- 
щую мысли,  чл^ства  человѣка  въ  исполненіе,  въ  факты  живой  дѣйствитель- 
ности?  Или  — въ  душѣ  барона  гнѣздится  нѣчто  еще  болѣе  могущественное, 
чѣмъ  его  властолюбіе?  Всѣ  мысли  и  ч'^гвства  барона,  всѣ  обнаружившіяся 
передъ  нами  душевныя  состоянія  его  являются  сосредоточенньпш  около 
одного  предмета  —  золота :  оно  заставляетъ  барона  пспытьгеать  и  тоіштель- 
ное  ожпданіе,  и  чувство  радости,  и  довольства,  оно  же  возбуждаетъ  въ  ба- 
ронѣ  и  его  властолюбивыя  мечты;  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  оно  же  служить  для 
барона  и  тѣмъ  единств енныхгъ  предметомъ,  на  приращеніи  и  сбереженіи 
котораго  сосредоточена  вся  его  дѣятельность.  Такимъ  образомъ,  золото 
безраздѣльно  властвуетъ  надъ  всѣлш  силами  дупш  барона  и  является  пред- 
метомъ, опредѣляюнщмъ  собою  характеръ  господствующей  въ  душѣ  барона 
страсти;  а,  слѣдовательно,  оно  же  пара.лпзуетъ  въ  баронѣ  п  его  волю,  такъ 
какъ  для  осущестБленія  въ  дѣйствлтельности  властолюбивыхъ  мечтаніи 
является  неизбѣжная  необходимость  —  обнаружить  дѣятельность  этой  воли 
ьъ  ущербъ  интересу  страсти;  неудивительно  поэто>гу,  что  баронъ  только 
тѣпшлъ  себя  мыслью  о  своеігь  могуществѣ,  рисуя  себѣ  свое  фантастическое 
царство  власти;  но  на  самомъ  дѣлѣ  у  него  уже  не  было  силы  воли  испытать 
въ  дѣйствительностн  это  могущество,  привести  въ  исиолненіе  хотя  одну 
іізъ  тѣхъ  обо  льстите  л  ьныхъ  картинъ,  который  рисуетъ  онъ,  любуясь  своими 
сундуками. 

Вотъ  какого  рода  данныя  представляетъ  намъ  часть  монолога 
барона  въ  отвѣтъ  на  вонросъ,  какимъ  образомъ  развивалась  въ  душѣ 
барона  его  ск"^тіость,  ставшая  господствующею  въ  немъ  страстью.  Въ  этомъ 
отношеніи  развитіе  ея  представляетъ  тѣ  же  ст^тіенп,  какія  наб.гюдаются 
я  при  другомъ  источникѣ  тон  же  страсти:  «сначала  человѣкъ  благораз- 
умно употребляетъ  свои  доходы,  соразмѣряетъ  съ  ними  расходы  я  отла- 
гаетъ  частичку  на  черный  день:  потозіъ  бережливость  незамѣтно  нереходитъ 
предѣлы  правилъ  разсчитанной  экономіи:  человѣкъ  дѣлается  скунымъ  я 
отказываетъ   себѣ    въ   удовлетворепга   настояпщхъ   нуждъ,   чтобы  имѣть 
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запасъ  на  будущее  время.  Скупость  переходитъ,  наконецъ,  въ  скряжниче- 
ство, когда  скупой  заботится  объ  увеличеніи  своего  богатства,  далеко  уже 
превьппаіощаго  его  установившіяся  затраты,  я  всѣ  свои  разсчеты,  даже 
чувства  и  отношенія  подчиняетъ  прпвычкѣ  безцѣльнаго  пріобрѣтенія». 

Но ,  заключая  въ  себѣ  слѣды  прожитого ,  намеки  на  условія ,  способство- 
вавшія  развитію  въ  баронѣ  скупости  до  страсти,  какое  же  значеніеимѣютъ 
Бысказьгваемыя  пмъ  мысли,  чувства  и  желанія  по  отношеніюкъ  настоящему 
состоянію  барона?  Если  для  насъ  рѣчь  барона  представляетъ  пнтересъ 
автобіографпческій,  то  въ  устахъ  его  она  вовсе  не  имѣетъ  этого  характера. 
Спрашивается:  въ  сплу  какого  же  побужденія  баронъ  высказываетъ  такія 
мыслп  и  желанія? 

Обнаруживая  ту  или  другую  дѣятельность,  человѣкъ  всегда  руково- 
дится въ  выборѣ  предмета  и  цѣли  дѣятельности,  въ  выборѣ  п  нримѣненіи 
средствъ  извѣстными  соображеніямн  ума,  опредѣленными  движеніямп  чув- 
ства; въ  этой  области  психической  жизни  заключается  для  человѣка  и 
высшее  оправ даніе  избранной  дѣятельности.  Въ  лицѣ  барона  предъ  нами 
является  человѣкъ,  принадлежащій  къ  извѣстному  слою  общества;  страсть 
барона,  естественно  развивавшаяся  въ  немъ  подъ  вліяніемъ  господствующей 
черты  его  характера  я  условій  его  жизни,  представляется  тѣмъ  не  менѣе  явле- 
ніемъ  рѣдкимъ,  исключительнымъ:  она  ставптъ  его  въ  рѣзкое  противорѣчіе 
съ  складомъ  понятій,  съ  образомъ  жизни,  обычаями  и  привычками  той  среды, 
къ  которой  принадлежитъ  онъ  но  своему  происхожденію  и  общественному 
положенію;  баронъ  не  можетъ  не  сознавать,  что,  сосредоточивая  свою  дѣя- 
тельность  на  наканливаніи  золота,  ведя  замкнутую  и  уединенную  жизнь, 
вдали  отъ  двора  и  общества,  ведя  такой  образъ  жизни,  на  который  указы- 
ваютъ  намъ  слова  Альберта  (въ  первой  сцепѣ),  онъ  является  какимъ-то 
отщепенцемъ  въ  своей  средѣ;  баронъ  не  можетъ  не  сознавать  при  этомъ,  что, 
и  по  его  собственнымъ  понятіямъ  и  по  попятіямъ  его  среды,  такая  дѣятель- 
ность  и  такой  образъ  жизни  заключаетъ  въ  себѣ  нѣчто  позорное  и  унизи- 
тельное; неудивительно  поэтому,  что  баронъ  чувству етъ  необходимость 
оправдать  себя  и  въ  своихъ  собственныхъ  глазахъ  и  въ  глазахъ  другихъ,  — 
п  прптомъ  оправдать  себя  съ  точки  зрѣпія  тѣхъ  именно  взглядовъ  и  по- 
нятій,  по  отношепію  къ  которымъ  онъ  является  аномальностью.  И  дѣй- 
ствительно:  живя  въ  «нетопленной  конурѣ»,  питаясь  «сухими  корками»,  онъ 
мечтаетъ  о  «чертогахъ»  и  «великолѣпныхъ  садахъ»  со  всею  роскошью  обста- 
новкп ;  разорвавъ  всѣ  связи  съ  обществомъ,  баронъ  мечтаетъ  «править  міромъ> 
со  всею  безграничностью  власти.  Слѣдовательно,  его  образъ  жизни  и  дѣя- 
тельности  есть  какъ  бы  только  временное  вьграженіе,  своего  рода  тяжелый 
искусъ,  чтобы  потомъ  явиться  во  всемъ  блескѣ  силы  и  могущества,  со  всѣми 
атрибутами  того  общественнаго  положенія,  къ  какому  принадлежитъ  онъ: 
въ  этомъ  направленіи  дѣятельности  мысли  —  оправдать  себя — всего  ярче 
выражается  власть  страсти,  порабощающая  умъ.  Подобнаго  рода  потребность 
сознаетъ  и  Плюшкинъ  Гоголя:  развѣ  потому  онъ  не  продаетъ  разнаго  рода 
хозяйственныхъ  запасовъ,  что  не  можетъ  разстаться  со  своими  сокровищами? 
Ни  чуть  не  бьшало:  а  потому,  что  безсовѣстные  покуппщки  норовятъ  его 
надуть,  даютъ  дешево:  онъ  же,  какъ  хорошій  хозяинъ,  не  могъ  допустить 
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этого.  II  развѣ  по  скупости  онъ  такъ  недружелюбно  встрѣчаетъ  гостя?  Со- 
всѣмъ  нѣтъ:  «а  кухня  у  него  нпзкая,  прескверная,  п  труба-то  совсѣігь  разва- 
лилась,—  начнешь  топпть  (для  прнготовленія  обѣда  гостю),  еще  пожару 
надѣлаешь»...  «П  такой  скверный  годъ,  что  сѣна  хоть  бы  клокъ  въ  цѣломъ 
хозяйствѣ!»  Въ  этомъ  служеніи  порабощеннаго  ума  пнтересамъ  страстп 
появляется  неумолимая. непреклонная  логпка, идущая, нпчѣмъ  не  смл'щаясь. 
къ  самьпіъ  крайнпмъ  выводамъ  п  заключеніямъ , — та  логпка,  которая. 
исходя  пзъ  вѣрнаго  положенія.  что  въ  хозяйствѣ  можетъ  пригодиться 
всякая  вещь,  прпходитъ  къ  заключенію,  а  слѣдовательно,  и  «старая 
подопша  сапога»,  та  логпка,  которая  приводить  къ  мысли  завести  для  всей 
дворни  одни  общіе  сапоги,  и  т.  д. 

Дальнѣйшее  теченіе  рѣчп  барона,  еще  болѣе  убѣждая  насъ  въ  этой 
власти  страсти  надъ  ріомъ,  раскрываетъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  до  какой  степени 
страсть  барона  овладѣла  всѣмъ  его  существомъ.  Предъ  нами  разверты- 
вается въ  этой  рѣчп  все  та  же  канва  дуіпевной  жизнп,  но  мѣняются  только 
узоры;  слышится  тотъ  же  обпцй  мотивъ  страстп,  но  разнообразяпдйся 
варіаціямп ;  предъ  нами  стоитъ  та  же  фигляра  барона ,  но  поставленная  въ  иной 
персиектпвѣ  съ  новымъ  освѣщеніемъ  и  съ  иными  переливами  красокъ  и 
тѣней.  Въ^томъ  разно образіп  пріемовъ  при  нзображеніп  одного  и  того  же 
характера  обнаруживается  сила  и  глубина  творческой  мысли  художника, 
неистопщмая  изобрѣтательность  творческой  его  фантазіи. 

Взглядъ  барона  падаетъ  на  горсть  принесеннаго  имъ  золота,  и  это, 
невидимому,  незначительное  обстоятельство  даетъ  новый  то.лчокъ  и  новое 
направленіе  теченію  мыслей  барона :  взглядъ  на  реальный  предметъ  пере- 
носить барона  пзъ  міра  фантазіп,  пзъ  страны  воздупшыхъ  замковъ,  въ  міръ 
дѣйствптельностп,  въ  область  явленій  человѣческой  жизни.  Какъ  ни  противо- 
положны эти  сферы,  ихъ  сб.лпжаетъ  между  собою  одно  общее  убѣжденіе 
барона  въ  сплѣ  и  могуществѣ  зо.лота,  та,  какъ  замѣчено  вьпне,  непреклонная, 
ни  передъ  чѣмъ  не  отступающая  логика ,  которая  является  прпзнакомъ  раб- 
скаго  служенія  ума  пнтересамъ  страстп.  Въ  самомъ  дѣлѣ.  стоитъ  только 
стать  на  точку  зрѣнія  барона,  и  для  насъ  станетъ  совершенно  яснымъ,  что 
фантастическое  царство  в.ласти.  рисующееся  въ  воображепіи  барона  въ  та- 
кпхъ  обольстительньгхъ  картинахъ,  есть  зданіе,  построенное  не  на  нескѣ, 
но  на  незыблемоіігь  фундаментѣ  силы  и  могущества  золота  въ  человѣческой 
жизни.  Какъ  ни  кажется  незначительною  эта  горсть  золота,  но  и  она 
является  тяжел овѣснымъ  представптелемъ  «человѣческпхъ  заботь»,  ночей 
безсонныхъ,  тяжкаго  п  пзнурпте.льнаго  труда,  свидѣтелеігь  глубокаго  уші- 
женія,  до  какого  доводить  человѣка  желаніе — имѣть  его  свидѣтелемъ 
<'Слезъимоленій»,  наконецъ,свидѣтелемъ  нравственнаго  паденія человѣка  — 
«обмановь  и  нроклятій:?' .  II  эта  мысль  о  сплѣ  п  могуществѣ  золота,  возни- 
кающая въ  сознаніп  барона  прп  взглядѣ  на  горсть  золота,  не  есть  умозрп- 
тельный  выводь,  но  заключеніе,  основывающееся  на  непререкаемыхъ  фак- 
тахъ  живой  дѣйствительностп ;  убѣдпться  въ  этомь  нѣть  ничего  легче:  стоить 
только  вникнуть  въ  ту  псторію,  какую  можетъ  иовѣдать  намь  каждая  мо- 
нета... Баронъ  пщеть  «старинный  дублонъ»,  не  новый,  только  что  отчека- 
ненный, —  у  него  нѣтъ  еще  псторіи,  — но  именно  старинный:  чѣмь  болѣе 
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странствовалъ  послѣдній  по  житейскому  морю,  чѣмъ  въ  большемъ  количе- 
ствѣ  рукъ  побывалъ  онъ,  тѣмъ  поучительнѣе  и  назидательнѣе  можетъ  быть 
его  повѣсть.  А  вотъ  и  два  эпизода  изъ  этой  повѣсти,  равно  характерныхъ 
для  доказательства  мысли  о  силѣ  и  могу ществѣ  золота.  «Старинный  дублонъ» 
принесенъ  вдовою,  оставшеюся  съ  тремя  сиротами  на  рукахъ  по  смерти 
мужа,  задолжавшаго  барону;  но  сколько  горя,  мукъ,  униженій  перенесла 
эта  женщина  и  готова  была  перенесть,  лишь  бы  владѣть  этимъ  дублономъ! 
А  вотъ  и  другой  дублонъ,  принесеный  лѣнивцемъ  и  плутомъ  Тибо:  «Гдѣ  был© 
взять  ему?»  Укралъ,  конечно,  или,  можетъ  быть,  тамъ,  на  большой  дорогѣ, 
ночью,  въ  рощѣ...  да,  ограбилъ,  убилъ...  И  послѣ  этого,  развѣ  не  правъ 
баронъ,  когда  мечта етъ  силою  золота  низводить  людей  на  степень  рабовъ  — 
исполнителей  своей  воли,  мечтаетъ  «править  міромъ»?  Душевное  настроеніе 
барона,  съ  какимъ  говоритъ  онъ  о  бѣдной  вдовѣ,  видя  въ  ея  просьбѣ  и  сле- 
захъ  одно  только  притворство,  его  настроеніе,  съ  какимъ  выска^іваетъ 
онъ  свою  догатку  относительно  Тибо,  ясно  показываетъ  намъ,  въ  какой 
мѣрѣ  страсть  поработила  не  только  умъ,  но  и  чувства  барона:  онъ  глухъ  я 
нѣмъ  къ  чужому  горю  и  страданіямъ,  онъ  не  смущается  и  мыслью  о  престу- 
пленіяхъ, — тамъ,  гдѣ  дѣло  касается  интереса  страсти.  Вотъ  какого  рода 
мысли  и  чувства  возникаютъ  въ  душѣ  барона  при  взглядѣ  па  одну  только 
горсть  накопленнаго  золота.  Но  у  него  цѣльіхъ  шесть  сундуковъ,  напол- 
ненныхъ  такими  дублонами;  что  же  удивительнаго,'что  мысль  барона  о  дѣй- 
ствительно  присущихъ  золоту  силѣ  и  могуществѣ  ассоціируется  въ  сознаніи 
его  съ  представленіемъ  всемірнаго  переворота,  подобнаго  «всемірному  по- 
топу»; дайте  только  этимъ  грудамъ  накопленнаго  золота  снова  проявить 
въ  жизни  то  могущество,  о  которомъ  повѣствуетъ  каждый  дублонъ, — п 
тогда  «слезы,  кровь  и  потъ,  пролитые  за  все,  что  здѣсь  хранится»,  разомъ 
выступятъ  «изъ  пѣдръ  земныхъ».  Въ  этой  картипѣ  безгрэпичнаго  могуще- 
ства золота  баронъ  поражается,  такъ  сказать,  стихійнымъ  характеромъ, 
свойственнымъ  силѣ  золота:  сердце  его  содрогается  при  мысли,  что  п  самъ 
онъ,  виновникъ  пролитія  этихъ  «слезъ»,  «крови»  и  «пота»,  можетъ  сдѣлаться 
жертвой  сосредоточенной  въ  его  рукахъ  этой  титанической  власти  золота... 

Намѣреваясь  присоединить  къ  своимъ  сокровищамъ  горсть  накоплен- 
наго золота,  баронъ  хочетъ  отпереть  сундукъ.  Это  отпираніе  сундука  всякій 
разъ  служитъ  для  барона  источникомъ  необычайнаго  волненія:  «жаръ  и 
трепетъ»  пробѣгаетъ  по  его  членамъ,  непосредственная  близость  предмета 
страсти,  наступленіе  момента,  ожидавшагося  съ  такимъ  нетерпѣніемъ, 
являются  внѣшними  условіями,  объяспяюпщми  намъ  это  состояніе. 

Но  «жаръ»  и  «трепетъ»,  испытьшаемые  барономъ,  служатъ  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  и  внѣшнимъ  выраженіемъ  внутренней  борьбы  двухъ  чувствъ,  оспа- 
риваюпщхъ  другъ  у  друга  право  господства.  Сознаніе  безграничной  власти 
и  силы  золота  возбуждаетъ  въ  душѣ.  барона  чувство  пріятнаго,  чувство 
величайшей  радости  и  довольства;  но  рядомъ  съ  нимъ  сердце  его  стѣсняется 
другимъ  какимъ-то  «певѣдомымъ  чувствомъ».  Стараясь  опредѣлить  харак- 
теръ  его,  баронъ  находитъ,  что  испытываетъ  то  же  чувство,  какое  долженъ 
чувствовать  убійца,  вонзающій  въ  жертву  свой  пожъ.  Что  же  это  за  чувство 
и  въ  чемъ  можетъ  оно  представлять  сходство  съ  состояніемъ  барона?  Если 
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)вершеніе  преступленія,  являясь  для  убійцы  средствомъ  удовлетворенія 
•о  страсти,  можетъ  доставлять  ему  своего  рода  удовольствіе,  то  все-таки 
імый  актъ  совершенія  убійства  съ  сопровождающими  его  страпшьши  сце- 
іми  не  можетъ  не  вызывать  въ  душѣ  преступника  хотя  смутнаго  сознанія 
реступностп  его  дѣяній,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  хоть  на  мгновеніе,  не  возбуждать, 
ь  душѣ  его  ті^ства  страха  при  мысли  о  карѣ  за  совершаемое  злодѣяніе.... 
:  баронъ  испытываетъ  ч'утвство  страха;  это  чувство  не  возбуждается  въ  немъ. 
редставленіемъ  какой-нибудь  опасности,  угрожающей  пзвнѣ:  «тайный  нод- 
ілъ  скрываетъ  сокровища  отъ  завистливыхъ  очей  постороннихъ:  при  немъ 
ю  «мечъ»,  «за  злато  отвѣчаетъ  честной  булатъ»;  слѣдовательно,  источникъ 
шытываемаго  барономъ  страха  таится  въ  немъ  самомъ,  въ  глубинѣ  его. 
у'пш,  безъ  сомнѣнія,  тамъ,  гдѣ  живетъ  «когтцстый  звѣрь,  скребущій  сердце», 
іта  вѣдьма,  отъ  коей  меркнетъ  мѣсяцъ  и  могилы  смущаются  и  мертвыхъ 
лсытаютъ»,  тамъ,  гдѣ  живетъ  «незванныи  гость»,  «докучливый  собесѣд- 
икъ»  — -совѣсть:  если  только  два  дублона  могли  вызвать  въ  воображеніи 
іропа  страншыя  сцены  изъ  жизни  жертвъ  его  скупости,  то  легко  себѣ  иред- 
:'авить,  какая  длинная  вереница  восиомпнаній  подобнаго  рода  должна  была 
шрашиваться  въ  душу  барона  всякій  разъ,  когда  онъ  собирался  взглянуть, 
1  груды  наквпленнаго  такими  путялш  золота,  не  только  напрашиваться, 
о  и  невольно  поражать  душу  барона  тѣмъ  страхомъ,  въ  которомъ  находятъ 
іое  выраженіе  «докучной  совѣстп  мученья», — страхомъ,  псиытьшаемымъ 
убійцами,  къ  которымъ  въ  данномъ  случаѣ  баронъ  невольно  приравнивалъ 
эбя  (см.  поэмл^  Пушкина:  «Братья-разбойники»)...  Но  баронъ  не  новичокъ 
ь  этой  душевной  борьбѣ; «докучной  сов^ѣсти  мученья» могутъ, конечно,  сму- 
щть  его  дупгі",  но  всепокоряющая  власть  страсти  уже  привыкла  одерживать 
обѣды  надъ  совѣстью,  голосъ  которой  если  и  внятенъ  еще  душѣ  его,  то — ; 
акъ  отдаленное  эхо,  какъ  доносящійся  издали  гулъ  удалящейся  грозы, 
акъ  безсильное  вліять  на  волю  сознаніе  прест-^тіности  дѣйствій;  всеиоко- 
яющая  власть  страсти  съ  неудержимою  силою  влечетъ  барона  въ  закол- 
ованный  кругъ  мыслей  и  чл-вствъ,  тѣсно  связанныхъ  съ  предметомъ  страсти, 
ъ  этотъ  дорогой  для  него  міръ  своихъ  радостей  и  наслажденій,  —  а  въ  на- 
тоящій  разъ  влечетъ  тѣмъ  съ  большею  силою,  чтобы  заглушить  хотя  и 
тановящееся  «певѣдомымъ»,  но  все  же  инстинктивно  испытываемое  ч^^ство 
траха... 

Баронъ  отпираетъ  сундукъ,  чтобы  всыпать  въ  него  горсть  яакопленнаго 
олота.  Это  обстоятельство,  внося  разнообразіе  въ  положеніе  барона,  суще- 
твеннымъ  образомъ  вліяетъ  на  дальнѣйшее  развитіе  его  душевнаго  на- 
троенія. 

Мысли  и  чувства,  обнаруженныя  барономъ  до  настоящего  момента, 
[вляются  не  непосредственно  относянщмися  къ  самому  предмету  его  стра- 
ти  —  золоту,  но  служатъ  выраженіемъ  той  сложной  и  разнообразной  психи- 
[еской  жизни,  какая  сосредоточивается  вокругъ  предмета  страсти.  Изучая 
Декспира,  Пушкинъ  изумлялся  искусству  великаго  драматурга  —  не  выда- 
шть  своего  дѣйствующаго  лица  преждевременно :  оно  говоритъ  у  него 
;о  всею  беззаботностью  жизни,  потому  что  въ  данную  минуту,  въ  настоящее 
фемя  поэтъуже  знаетъ,  какъ  заставить  его  говорить  сообразно  характеру, 
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имъ  выраженному  (см.  «Матеріалы  для  біографіи  А.  С.  Пупшина»  сост.  Ан- 
ненковымъ,  т.  I,  стран.  136).  Безъ  сомнѣтя,ипо  отношенію  къ  барону,  мо- 
ментъ,  когда  баронъ  всыпаетъ  деньги,  этотъ  торжественный  въ  его  жизни 
моментъ  жертв оприношенія  страсти,  является  также  той  «данной  минутой», 
тѣмъ  «настоящимъ  временемъ»,  когда  онъ  долженъ  заговорить  сообразно 
своему  «характеру»,  заговорить  не  какъ  человѣкъ,  одержимый  вообще 
страстью,  но  страстью  —  скупостью.  Вотъ  почему  въ  словахъ,  произно- 
симыхъ  барономъ  при  всыпаніи  золота  въ  сундукъ,  высказывается  и  взглядъ 
его  на  предметъ  страсти:  въ  глазахъ  барона  золото  отнюдь  не  средство, 
дающее  человѣку  возможность  удовлетворять  своимъ  потребностямъ  и 
желаніямъ  и  тѣмъ  болѣе  соотвѣтствующее  своему  назначенію,  чѣмъ  болѣе, 
«рыская  по  свѣту»,  служитъ  оно  посредникомъ  при  взаимномъ  обмѣнѣ 
произведеній  человѣческаго  труда;  слѣдовательно,  взглядъ  барона  на 
золото,  какъ  деньги,  заключаетъ  въ  себѣ  отрицаніе  существенныкъ  призна- 
ковъ  предмета,  характеризующихъ  природу  самаго  предмета:  такой  преврат- 
ный взглядъ  барона  на  предметъ  является  вполнѣ  понятнымъ  при  мысли 
объослѣпляющемъ  вліяніи  страсти  на  умъ  человѣка.  Но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
сознаніе  барона  надѣляетъ  предметъ  его  страсти  аттрибутамп  иного  рода, 
заимствуемыми  уже  не  изъ  существа  самаго  предмета,  но  изъ  внутренняго 
міра  личныхъ  представленій  барона:  идея  безпредѣльнаго  могущества 
всепокоряющей  силы  и  власти,  присущихъ  золоту,  ассоціируется  въ  созна- 
ніи  барона  съ  понятіемъ,  въ  содержаніи  котораго  данные  аттрибуты 
являются  необходимыми  признаками  существа,  подразумѣваемаго  подъ 
этимъ  понятіемъ;  въ  глазахъ  барона  золото — своего  рода  кумиръ,  боже- 
ство, предметъ  религіознаго  поклоненія,  благоговѣйнаго  созерцанія;  эта 
смѣсь  представленій  рельефно  выражается  въ  заключительныхъ  словахъ 
барона,   обращенныхъ  къ  золоту: 

Усните  здѣсь  сномъ  силы  и  покоя, 
Какъ  боги  спятъ  въ  глубокихъ  небесахъ! 

Какъ  ни  многочисленны  и  ни  разнообразны  черты  душевной  жизни, 
характеризующія  отношеніе  человѣк?,  ставшаго  рабомъ  страсти,  тѣмъ 
не  менѣе,  при  всемъ  разнообразіи  предметовъ  страсти  и  при  всемъ  различія 
характеровъ  людей,  наблюдаются  черты  болѣе  или  менѣе  общія  при  дан- 
номъ  состояніи  души;  такими  чертами  являются  непреодолимое  желаніе 
впдѣть  предметъ  страсти,  обладать  имъ,  желаніе  новѣрять  ему  сокровен- 
нѣйшія  движенія  души  и  въ  этомъ  выражеиіи  мыслей  и  чувствъ,  надеждъ 
и  мечтаній  находить  для  себя  источникъ  радостей  и  наслажденій.  Предъ 
взорами  барона  сундукъ  съ  золотомъ  —  «сундукъ  еще  неполный»;  но  рядомъ 
съ  нимъ  стоятъ  еще  пять  сундуковъ,  уже  доверху  наполненныхъ  металл омъ; 
баронъ  любуется  блескомъ  золота,  очаровывающимъ  взоръ  его  то  ослѣпи- 
тельною  яркостью  солнечныхъ  лучей,  то  багровымъ  пламенемъ  зарева, 
а  такое  зрѣлище  можетъ  доставить  и  каждый  изъ  его  «вѣряыхъ  сунду- 
ковъ»... Подъ  возбуждающимъ  дѣйствіемъ  этихъ  впечатлѣній  и  соединен- 
ныхъ  съ  ними  представленій  баронъ  испытываетъ  страстное  желаніе  на- 
сладиться во  всей  полнотѣ  тою  радостью,  тѣмъ  счастіемъ  и  блаженствомъ, 
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какія  доставляетъ  человѣку  непосредственная  близость  предмета  его  страсти: 
глядѣть  п  не  наглядѣться  на  золото,  отдаться  во  власть  сладостно  волную- 
пщхъ  длтпл'  члзствъ.  забыться  въ  глубоко  захватьшающемъ  душу  ч^'вствѣ 
восторга  при  созерцаніп  предмета  страсти,  вотъ  что  заставляетъ  барона 
«устроить  себѣ  ппръ».  отпереть  всѣ  оундлты,  зажечь  свѣчи  предь  каждыми 
сундукомъ  и  ^средь  ядхъ  глядѣть  на  блешу-щія  груды»...  Желааіе  пспол-_ 
нено.  «Волшебный  блескъ»  золота  прпводптъ  барона  въ  состояніе  экстаза: 
пламенной,  порывпстоЁ  рѣчью  вырывается  изъ  глубины  души  его  охватив- 
шее чувство  восторга;  всѣ  мысля  и  чувства,  всѣ  надежды  я  мечты,  волновав- 
пгія  дупп'  барона,  разомъ  хлынлми  потокомъ  въ  сознаніе  барона,  тѣсня 
и  перегоняя  другь  друга;  между  тѣмъ  какъ  въ  предыдущей  рѣчя  его,  срав- 
нительно болѣе  покойной,  каждый  пзъ  этпхъ  моментовъ  душевнаго  состоя- 
нія  находптъ  свое  выраженіе  въ  опредѣленньгхъ  и  обособленныхъ  другь 
отъ  друга  образахъ  и  формахъ,  теперь  всѣ  мелодіп  душевной  жизни  барона, 
всѣ  варіаціи  ихъ  слились  въ  одинъ  общій  аккордъ,  замыкаюпцйся  патети- 
ческимъ  восклицаніемъ:   «я  царствую  I» 

Содержаніе  восторженной  рѣчи  барона  представляетъ  намъ  то  обыч- 
ное въ  жизни  дупш  явленіе,  что  наше  чувство  получаетъ  свой  извѣстный 
опредѣленннй  характеръ  отъ  сопутствующей  ему  суммы  представленій 
н  желаній.  Большая  пли  меньшая  степень  силы  и  напряженности  этого 
чл'вства  зависитъ  отъ  того  значенія,  какое  имѣютъ  для  насъ  эти  представле- 
нія  и  желанія:  измѣнпте  этотъ  міръ  представ  л  еній  и  желаній,  измѣнптся 
и  характеръ  самаго  чувства;  условія  измѣнчивости  и  подвяжностп  нашихъ 
представленій  и  желаній,  сопутствуюшпхъ  чувствамъ,  скрываются  въ  свой- 
ствахъ  самаго  чувства:  чѣмъ  болѣе  человѣкъ  дорожитъ  тѣмъ  или  друтпмъ 
предметоігь,  чѣмъ  глубже  его  привязанность  къ  этоігу  предмету,  тѣмъ 
непзбѣжнѣе  закрадьшается  въ  душу  его  тревога,  безиокойство  о  судьбѣ 
этого  предмета;  возбуждаемое  въ  насъ  предметомъ  удовольствіе,  чтобы 
доставлять  намъ  прочное,  а  не  временное  только  наслажденіе,  требуетъ, 
какъ  необходпмаго  для  того  условія,  увѣренностп,  что  и  предметъ  и  его 
отношеніе  къ  намъ  останутся  тѣмп  же  и  на  будущее  время.  Дапте^этой 
тревогѣ  и  безпокойству  дупш  выразиться  въ  опредѣленныхъ  Щ)едставле- 
ніяхъ  и  образахъ,  отымите  эту  увѣренность,  и  за  минуту  передъ  тѣмъ 
улыбавшееся  и  свѣтпвшееся  радостью  лицо  омрачится  печалью  пли  пнымъ 
какимъ  чл-вствомъ.  Въ  какой  степени  восторгъ  барона  при  видѣ  «блещущпхъ 
грудъ»  золота,  сила  и  напряженность  этого  чувства  тѣсно  связаны  съ  мі- 
ромъ  его  представленій  и  желаній,  объ  этомъ  свпдѣтельствуетъ  самое  содер- 
жаніе  рѣчи  барона,  заключающей  вьфаженіе  этихъ  представленій  и  жела- 
ній.  Но  вотъ  рядомъ  съ  мыслями  о  ^'счастіиг,  «чести»,  «славѣ»,  атрибутами 
>і:державьв>,  «послушной»  и  «сильной»,  рядомъ  съ  этой  свѣтлой  картиной 
царства,  въ  душу  барона  проскальзываетъ  мысль  о  преемнпкѣ  власти, 
останавливаетъ  на  себѣ  его  вниманіе,  формулируется  въ  очень  тревожный 
вопросъ:  кто  же  онъ,  этотъ  наслѣдпикъ  власти?  По  праву  наслѣдства, 
конечно  ^  сынъ ... 

Стношеніе  отца  къ  сыну  намъ  уже  извѣстны  изъ  содержанія  предыду- 
щей сцены;  въ  данномъ  же  случаѣ  сынъ  является  въ  глазахъ  отца  злѣйпшмъ 
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врагомъ:  чувства  гнѣва  и  ненависти  яркимъ  пламенемъ  вспыхиваютъ  въ 
душѣ  барона,  а  потому  и  неудивительно,  что  баронъ  характеризуетъ  Аль- 
берта такими  качествами  и  свойствами,  который  представляютъ  личность 
молодого  рыцаря  въ  самомъ  непривлекательномъ  свѣтѣ, — неудивительно 
это  и  потому  еще,  что  баронъ  въ  настоящую  именно  минуту  смотритъ  на 
своего  сьша  сквозь  увеличительное  стекло  чувство  страха,  мгновенно 
охватившее  душу  барона  при  мысли  о  судьбѣ  слзоего  царства.  И  въ  самомъ 
дѣлѣ,  въ  исиуганномъ  воображеніи  барона  возникаетъ  страшная  потрясаю- 
щая картина:  едва  смежились  вѣчнымъ  сномъ  очи  барона,  какъ  вокругъ 
неостьшшаго  еще  трупа  его  уже  начинается  чуть  не  оргія;  «ключи»  отъ 
«вѣрныхъ  сундуковъ»  «украдены»  «у  трупа»,  и  «безумецъ»,  «расточитель 
молодой»,  сопровождаеь^ый  толпой  «развратнпковъ  разгульпь];хъ»,  ласка- 
телей, «жадныхъ»  до  чужихъ  денегъ,  сходитъ  въ  «тайный»  подвалъ:  «мирные, 
нѣмые  своды»  его  оглушаются  неистовымъ  хохотомъ  ворвавшейся  толпы 
хпщниковъ;  святотатственная  рука  разбиваетъ.  «священные  сосуды»,  и 
«атласные  дырявые  карманы  наполняются  расхищаемыми  «сокровищами»; 
«елей  царскій»  осквернится  житейскою  «грязью»,  нарушится  божественный 
«сонъ»  золота,  полный  «силы  и  покоя»,  и  снова,  обреченное  служить  «стра- 
стямъ  и  нуждамъ  человѣка»,  начнетъ  оно  свою  скитальческую  жизнь, 
«рыская  по  свѣту»!  Чѣмъ  рельефнѣе  вырисовывались  въ  воображеніи 
"барона  эти  столь  страшныя  для  него  представ денія  и  образы,  тѣмъ  неотра- 
знмѣе  и  сокрупштельнѣе  долженъ  былъ  дѣйствовать  на  дальнѣйшее  разви- 
тіе  душевнаго  настроенія  барона  рѣзкій  контрастъ  между  прежними  и 
новыми  представленіями:  свидѣтельствомъ  такого  настроенія  барона  слу- 
жить постепенное  возрастаніе  въ  немъ  чувства  страха  до  высшей  степени 
его  — ужаса. 

Порьтъ  —  преодолѣть  опасность,  сказавшійся  сначала  въ  душѣ 
барона  ч-^^ствомъ  гнѣва,  довершился  сознаніемъ  непзбѣжности  опасности 
н  ея  безпредѣльности.  Подъ  страшнымъ  гнетомъ  этого  сознанія  быстро 
мѣняется  я  душевное  настроеніе  барона;  вслушиваясь  въ  дальнѣйшую 
рѣчь  его,  невольно  приходится  задуматься  и  спросить: 

Гдѣ  жъ  дѣвалася  Сила  гордая, 

Рѣчь  высокая,  Доблесть  царская? 

Передъ  нами  уже  не  величавая  фигура  исполина-деспота,  мечтаю- 
щаго  править  міромъ,  съ  «демоническою»  властью  все  и  всѣхъ  подчиняя 
своей  волѣ, — сокрушающаго  на  пути  удовлетворенія  своей  страсти  всѣ 
преграды  и  препятствія,  въ  чемъ  бы  они  ни  заключались:  во  внѣшнихъ  .ли 
условіяхъ  жизни,  или  во  внутреннихъ  протестахъ  голоса  совѣсти;  смо.лкали 
величественные  аккорды  торжественнаго  гимна,  оглашавшіе  своды  храма 
въ  честь  и  прославленіе  золотого  тельца  и  погружавшіе  душу  молящагося 
фанатика  въ  міръ  роскошныхъ  галлюцинацій  и  видѣній,  въ  состояніе  благо- 
товѣйнаго  созерцанія  боготворимаго  имъ  предмета  и  въ  ч^'ъство  безгранич- 
наго  восторга  предъ  нимъ.  Передъ  нами  дряхлый,  безпомощный  старякъ, 
СИ.ЛЯЩІЙСЯ  оспорить  у  своего  сьша  право  на  наслѣдство;  въ  рѣчи  его  слы- 
шатся рыдающія  ноты  мольбы  о  пощадѣ;  фигура  барона,  нѣкогда  внушав- 
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шая  къ  себѣ  ужасъ,  —  прп  мысли  о  томъ,  какое  страшное  вліяніе  можетъ 
ііыѣть  на  направленіе  п  характеръ  д\'шевной  жпзнп  п  практической  дѣя- 
тельности  человѣка  страсть-скупость,  теперь  способна  возбудить  въ  зрп- 
телѣ  чувства  жалости  и  состраданія,  прп  мысли  о  той  душевной  пыткѣ, 
какую  псиытьшаетъ  въ  настоящую  ішнуту  баронъ,  порываясь  охранить 
святыню  своей  души  отъ  святотатства  и  поруганія,  при  мысли  о  толгь  пути, 
какой  пройденъ  имъ  на  службѣ  пптересамъ  страсти...  То  бьыъ  суровый 
и  тернистый  путь  лпшеній  и  страданій;  «горькія  воздержанія»,  доходившія 
до  отказа  въ  удовлетвореніи  самыхъ  насуш;ныхъ  потребностей  жизни; 
«обузданіе  страстей»,  заманчивыми  картинами,  одна  другой  роскопшѣе 
и  разнообразнѣе,  влекшихъ  на  ширь  и  свободу  рыцарской  жизни;  «дневныя 
заботы»,  ебезсонныя  ночи»,  посвященныя  «тяжелымъ  думамъ»  о  средствахъ 
пріобрѣтенія  золота,  о  способахъ  его  приращенія  — вотъ  верстовые  столбы 
этого  суроваго  пути  лишеній;  а  рядомъ  съ  ниігь — «докучливый  собесѣд- 
никт>»:  длинной  вереницей  стоятъ  въ  воображеніи  барона  «высылаемые 
могиламл  мертвецьр>,  жертвы  его  алчности;  въ  лтнахъ  барона  раздаются 
вопли  «мученій  и  проклятій»  несчастныхъ  страдальцевъ,  доведенныхъ 
имъ  до  грря  и  пинцеты,  до  злодѣяній  п  погибели,  —и  отдаются  въ  сердцѣ 
его  тою  рѣжущею  болью,  отъ  которой  нѣтъ  никаклхъ  средствъ  облегчить 
себя,  — вотъ  панорама  впдовъ  и  запасъ  впечатлѣпій  барона  на  тернистомъ 
пути  страдашй..У  И  это-то  богатство,  щтіленное  столь  дорогою  цѣною 
тяжелыхъ  лишеній  и  страшныхъ  душевныхъ  мукъ.  «пріобрѣтенное  кровью», 
«выстраданное»,  должно  стать  достояніемъ  сьша.  Между  тѣмъ,  между 
наслѣдникомъ  барона  и  этимъ  богатствомъ  не  суп];ествуетъ  такой  «кровной» 
СВЯЗИ:  право  сьша  на  богатство — право  иного  рода.  Такнмъ  образомъ, 
усиліе  барона  оспорить  это  право  прпводитъ  его  только  къ  сознанію,  что 
отношеніе  сьша  наслѣдннка  къ  этомл"  богатству  не  можетъ  быть  такимъ, 
какпігь  было  его  собственное  отношеніе  къ  нему,  а,  слѣдовательно,  и  страш- 
ная, потрясаюшая  душу  картина  возникшая  въ  испуганномъ  воображеніп 
барона,  — при  мысли  о  судьбѣ  его  золота,  является  неотразимой  катастро- 
фой... Неудивительно,  что  въ  связи  съ  данными  иредставленіями  и  чл'вство 
страха  должно  было  возрасти  въ  душѣ  барона  до  высшей  степени:  ужасъ 
и  отчаяніе  овладѣваютъ  душой  его,  служа  выраженіеігь  полной  безнадеж- 
ности . 

«Ужасъ  въ  крайней  степени  не  можетъ  оставаться  долго  въ  душѣ: 
онъ  пли  убиваетъ  человѣка  внезапно,  пли  доводптъ  его  до  помѣшательства , 
НЛП  повергаетъ  въ  безпамятство».  Эти  характерпстпческіе  признаки  дан- 
наго  душевнаго  состсянія  ясно  обнаруживаются  въ  заключительныхъ 
словахъ  рѣчп  барона:  вопль  ужаса  и  отчаянія  вырывается  пзъ  груди  его;і 
его  дикое,  безумное  желаніе: 

О,  если  бъ  пзъ  могилы  Спдѣть    на    сундукѣ    п    отъ    живыхъ 

Прптти  я  могъ,   сторожевою  тѣнью  Сокровища  мои  хранить,  какъ  нынѣ! 

обнаруживаетъ  предъ  нами  всю  силу  и  глубину  этого  ужаса  и  отчаянія. 

Въ  свойствахъ  такого  душевнаго  состоянія  лежитъ  и  основаніе,  по- 
чему поэтъ  оканчиваетъ  настояпіую  сценл'^  пзображеніемъ  этого  состоянія 
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барона:  «достигнувъ  послѣдней  степени  ужаса,  когда  уже  человѣкъ  не 
сомнѣвается  ни  въ  своѳмъ  полномъ  безсяліи  ни  во  всемогуществѣ  опасности, 
предѣловъ  которой  не  вядитъ,  страхъ  останавливаетъ  психическую  жизнь». 
Такимъ  образомъ,  вторая  сцена  настоящей  драмы  раскрьшаетъ  предъ 
нами  со  всею  полнотою  и  глубиною  анализа  и  законченностью  пзложенія 
въ  высшей  степени  сложную  и  разнообразную  психическую  жизнь  ск^тіого 
рыцаря;  нити  этой  дуніевной  жизни  барона  настолько  тѣсно  сплелись 
съ  предметомъ  его  страсти,  составляющимъ  средоточіе  всей  его  жизни  и 
дѣятельности,  что  предстоящее  столки овеніе  между  сыномъ  я  отцомъ  не- 
премѣнно  должно  получить  роковое  значеніе  для  одного  изъ  нихъ,  завер- 
пшться  неминуемой  катастрофой.  Запольскій. 


Комическій  и  трагическій  элементы  въ  «Скупомъ  рыцарѣ». 

Нечего  говорить  объ  идеѣ  поэмы  «Скупой  рыцарь»;  она  слппшомъ 
ясна  и  сама  по  себѣ  я  по  названію  поэмы.  Страсть  скупости  —  идея  не 
новая,  но  геній  умѣетъ  и  старое  сдѣлать  новымъ.  Идеалъ  скупца  одинъ, 
но  типы  его  безконечно  различны.  Плюппсинъ  Гоголя  гадокъ,  отвратите- 
ленъ;  это — лицо  комическое;  баронъ  Пупікина  ужасенъ,  это  лицо 
трагическое.  Оба  они  страшно  истинны.  ЭтО  не  то,  что  скупой  Мольера  — 
реторическое  олицетворепіе  скупости,  карикатура,  намфлетъ.  Нѣтъ,  это 
лица  страшно  истппныя,  заставляющія  содрогаться  за  челов*ѣческую  при- 
роду. Оба  они  пожираемы  одною  гнусною  страстью,  все-таки  нисколько 
одинъ  на  другого  не  похожи ,  потому  что  и  тотъ  и  другой  —  не  аллегори- 
ческое олицетвореніе  выражаемой  ими  идеи,  по  живыя  .лица,  въ  которыхъ 
общій  порокъ  выразился  индивидуально,  лично.  Мы  сказали,  что  скупой 
Пушкина — лицо  трагическое.  Альберъ  говорить  жиду:  когда  мнѣ  будетъ 
пятьдесятъ  лѣтъ,  на  что  мнѣ  тогда  и  деньги? 

Ж  и  д  ъ. 
Деньги?  —  Деньги 
Всегда,  во  всякій  возрастъ  намъ  пригодны; 
Но  юноша  въ  нихъ  ищетъ  слугъ  проворныхъ, 
И,  не  жалѣя,  шлетъ  туда,  сюда; 
Старикъ  же  видитъ  въ  нихъ  друзей  надежныхъ 
И  бережетъ  ихъ,  какъ  зѣньцу  ока. 

Альберъ. 
О!  мой  отецъ  не  слугъ  и  не  друзей 
Въ  нихъ  видитъ,  а  господъ,  и  самъ  имъ  служитъ. 
И  какъ  же  сложить?  какъ  алжирскій  рабъ, 
Какъ  песъ  цѣпной.  Въ  нетопленной  конурѣ 
Живетъ,  пьетъ  воду,  ѣетъ  сухія  корт. 
Всю  ночь  не  спить,  все  бѣгаетъ  да  лаетъ. 

Въ  этомъ  портретѣ  мы  видимъ  лицо  чисто  комическое;  но  сойдемъ 
въ  подвэлъ,  гдѣ  этотъ  скряга  любуется  своимъ  золотомъ,  и  пусть  поэтъ 
багровымъ  заревомъ  своего  поэтическаго  факела  освѣтитъ  намъ  мрачныя 
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бездны  сердца  своего  героя:  мы  содрогнемся  отъ  трагическаго  велпчія 
гнл'сной  страстп  ск\тіостп;  мы  л'впдпмъ,  что  она  естественна,  что  у  ней  есть 
логика.  Любуясь  свопмъ  золотомъ,  старый  баронъ  восклпцаетъ: 

Что  не  подвластно  мнѣ?...  Какъ  нѣкій  демонъ, 

Отселѣ  править  міромъ  я  могу; 

Ллішь  захочу  —  воздвигнутся  чертоги; 

Въ  великолѣпные  мои  сады 

Сбѣгутся  нимфы  рѣзвою  тоѵлпою; 

II  музы  дань  свою  мнѣ  нринесутъ, . 

II  вольный  геній  мнѣ  поработтжя, 

П  добродѣтель  и  безсонный  трудъ 

Смиренно  будутъ  ждать  моей  награды. 

Л  свистну  —и  ко  мнѣ  послушно,  робко 

Вползешь  окровавленное  злодѣйство; 

П  руку  будетъ  мнѣ  лизать,  и  въ  очи 

Смотрѣть.  въ  нихъ  знакъ  моей  читая  воли. 

Мнѣ  все  послупшо,  я  же  —  нпчелгу; 

Я  выше  всѣхъ  желаній;  я  спокоенъ; 

Я  знаю  мощь  мою:  съ  меня  довольно 

Сего  сознанья... 

Ужасно,  потому  что  пстпнно!  Да,  въ  словахъ  этого  отверженца  чело- 
вѣчества,  къ  несчастію,  все  пстпнно,  кромѣ  того,  что  не  въ  его  волѣ  пояхС- 
лать  многое  изъ  того,  что  могь  бы  онъ  выполнить.  Въ  этомъ  п  заключается 
наказаніе  за  порокъ  скупости.  Скупецъ  раскрываетъ  всѣ  свои  сл'ндл'ки. 
Это  его  сладострастіе,  іо  оргіяі  При  впдѣ  освѣщенныхъ  грудъ  золота 
онъ  прпходптъ  въ  сатанднскій  восторгъ  п  въ  патетической  рѣчп  обнажаетъ 
передъ  нами  страпшьтя  тайны  страшнѣйшеЁ  пзъ  человѣческихъ  страстей. 
.Золото  —  клішръ  этого  человѣка ,  онъ  псполнепъ  к"ь  неіП'  поэтпческаго 
чл-вства,  говорптъ  о  незгь  языкомъ  благоговѣнія,  служптъ  ему,  какъ  пре- 
данный, усердный  жрецъ!  Расточить  его  нас.лѣдство,  по  его  мнѣнію,  значить 
разбить  священные  сосуды,  напоить  грязь  царскп>гь  елееігь...  Онъ  смотрптъ 
еще  на  золото,  какт.  молодой,  иылкій  человѣкъ  на  женщину,  которую  онъ 
страстно  любптъ,  обладаніе  которою  онъ  купплъ  цѣною  страшнаго  престу- 
пленія  и  которая  тѣмъ  дороже  ему.  Онъ  хотѣлъ  бы  спрятать  ее  отъ  ^ше-" 
достойныхъ  взоровъ»,  его  ужасаетъ  мысль,  чтобы  она  не  принадлежала 
кому-нибудь  послѣ  его  смерти. 

По  выдержанности  характеровъ  (скряги,  его  сьша,  герцога,  жида), 
по  мастерскому  расположенію,  по  страпшой  силѣ  паѳоса,  по  уднвптель- 
ньшъ  стихамъ,  по  долнотѣ  я  окопченности , — словомъ;- по  все>гѵ',  эта 
драма  —  огромное,  великое  произведете,  вполнѣ  достойное  генія  самого 
Шекспира . 

Біьлинскгй, 


в.  Покровскгй.  А.  С.  Пушкинъ.  40 
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Отношеніе  Пушкина  къ  античному  міру. 

Г  о  м  е  р  ъ. 
Слышу  умолкнувшій  звукъ  божественной  эллинской  рѣчи; 
Старца  великаго  тѣнь  чую  смущенной  душой. 

Еще  въ  родительскомъ  домѣ,  до  поступленія  своего  въ  Лицей,  Пуш- 
кпнъ  прочелъ  въ  переводѣ  Битобе  обѣ  поэмы  Гомера.  Въ  Лицеѣ  подъ  руко- 
водствомъ  Кошанскаго  онъ  пзучалъ  греческаго  поэта  по  переводу  Кострова. 
Въ  посла  ніи  «Город окъ»  поэтъ  сообщаетъ  намъ,  что  въ  его  бябліотекѣ 

На  полкѣ  за  Вольтеромъ 
Виргилій,  Тассъ  съ  Гомеромъ, 
Всѣ  вмѣстѣ  предсгоятъ. 

Между  Пушкинымъ  п  Гомеромъ  есть  много  родственнаго:  Пушкинъ 
ясенъ  и  простъ,  какъ  Гомеръ  ,  п  оба  художника  смотрятъ  на  міръ  одинаково 
дѣтскп:мп  очами.  Въ  своемъ  романѣ  «Евгеній  Онѣгинъ^>,  герой  котораго 
бранилъ  Гомера,  поэтъ  такими  шутливыми  словами  характеризуетъ  велн- 
каго  эпика  — 

...замѣчу  въ  скобкахъ,  О  разныхъ  кушаньяхъ  іі  пробкахъ, 

Что  рѣчь  веду  въ  монхъ  строфахъ  Какъ  ты,  божественный  Омиръ, 

Я  столь  же  часто  о  шірахъ,  Ты,  тридцати  вѣковъ  кумиръ! 

ПушкиН^ь  даже  выставляетъ  себя  соперникомъ  Гомера  въ  описаніи 
пировъ: 

Въ  пирахъ  готовъ  я  непослушно 
Съ  твоимъ  бороться  божествомъ. 

Хотя  въ  другомъ  мѣстѣ  говоритъ: 

Я  не  Гомеръ:  въ  стихахъ  высокихъ        Обѣды   греческихъ  дружинъ 
Онъ  можетъ  воспѣвать  одинъ  И  звонъ  и  пѣну  чашъ  глубокихъ. 

Однако  Пушкппъ  уступаетъ  Гомеру  пальму  первенства  въ  пзобра- 
шеніи  героевъ: 

Но,  признаюсь  великодушно,  Твои  неправильные  бои, 

Ты  (т. -е.  Гомеръ)  побѣдилъ  меня  въ  Твоя  Киприда,  твой  Зевесъ 

другомъ:  Большой  имѣютъ  перевѣсъ 

Твои  свирѣпые  герои,  Передъ   Онѣгішымъ  холоднымъ. 

Пупшину,  повидимому,  не  особенно  нравилась  Елена,  причинившая 
троянскую  войну  — 

Но  Таня  (присягну)  мплѣй  Казнить  фригійскій  бѣдный  край, 

Елены  пакостной  твоей,  —  Хоть  вкругъ  почтеннаго  Пріама 

Никто  и  спорить  тутъ  не  станетъ,  Собранье   стариковъ   Пергама, 

Хоть  за  Елену  Менелай  Ее  завидя,  вновь  рѣшитъ: 

Сто  лѣтъ  еще  не  нерестанетъ  Правъ  Менелай  и  иравъ  Паридъ. 

Гомера  Пушкипъ  ставплъ  неизмѣримо  выше  Пиндара  потому  именно , 
что  восторгъ,  создающій  оды,  непродолжптеленъ,  непостояненъ,  слѣдо- 
вательно  не  въ  силахъ  произвесть  истинное,  великое  совершенство,  како- 
выми являются  эпопеи  Гомера  (ср.  V,  17),  у  котораго  важная  и  вѣрная 
гармонія  (V,  98). 
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Совершенно    случайное   знакомство  Пушкпна  съ  Гнѣдпчемъ 

которьш  воскресплъ 
Ахіілла  прнзракъ  величавьш, 

-побудило  поэта  съ  напряженнымъ  внпманіемъ  слѣдпть  за  выходомъ  въ  свѣтъ 
всѣмп  ожпдаемаго  перевода,  Пліады.  Пушкпяъ  познакозшлся  съ  Гнѣ- 
дпчемъ  въ  засѣданіяхъ  общества  такъ  называемой  «Зеленой  лампы»,  гдѣ 
въ  одномъ  пзъ  первыхъ  свпданій  съ  Гнѣдпчемъ,  на  вопросъ  'послѣдняго, 
какъ  нравптся  ему  переводъ  «ІІліады»,  начатый  первоначально  александрій- 
скимп  стпхамп,  Пушкпнъ,  какъ  передаютъ,  отвѣчалъ  неодобрптельнымъ 
экспромтомъ,  замѣтпвъ  въ  названномъ  переводѣ  жесткость  п  шерохова- 
тость стпха.  Жпвя  въ  Кппшневѣ,  «бессарабскіп  пустьгашікъ»  (Л^ІІ,  69) 
ппсалъ  Гнѣдпчу  (12  мая  1822  г.):  «.<Что  дѣлаетъ  Гомеръ?  Давно  не  чпталъ 
я  нпчего  прекраснаго»...  Такпмъ  образомъ  ожидаемый  переводъ  Гомера 
и  настоящее  наслажденіе  этимъ  прекраснымъ  памятникомъ  древнпхъ  элли- 
новъ,  о  которомъ  поэту  не  мало  сообщплъ  въ  Лицеѣ  его  наставшікъ  — 
Кошанскій,  въ  ионятіи  Пушкпна  былп  нераздѣльны.  Въ  другомъ  письмѣ 
(VII,  75)отъ  23  февраля  1825  г.  поэтъ  писалъ  Гнѣдичу  пзъ  ^Іихайловскаго: 
«Брать  говорплъ  мнѣ  о  скоромъ  совершеніи  (ср.  УП,  172  и  284)  вашего 
Гомера.  Это  будетъ  первый  классическій,  европейскій  подвить  въ  нашемъ 
отечествѣ...  Но,  отдохнувъ  послѣ  Иліады,  что  предпримете  вы  въ  полномъ 
цвѣтѣ  генія,  возмл'жавъ  въ  храмѣ  Гомеровомъ,  какъ  Ахиллъ  въ  вертепѣ 
Кентавра?»  Въ  томъ  же  году  (21  марта  1825  г.)  Пушкпнъ  ппсалъ  А.  А.  Бе- 
стужеву: -:<Гнѣдпчъ  въ  тпишнѣ  свосго  эппкурейскаго  кабинета  совёршаетъ 
свой  подвигъ:  посмотримъ,  когда  появится  его  Гомеръ»  (VII,  172).  Черезъ 
пять  лѣтъ  послѣ  наиисанія  приведенныхь  строкъ  наступило  «совершеніе 
Гомера»,  п  по  этому  сл;^-чаю  Пушкпнъ  писалъ  (6  яяваря  1830  г.,  VII.  76): 
«Незнаніе  греческаго  язьша  мѣшаетъ  мнѣ  приступить  кь  по.лному  разбору 
Иліады  вашей.  Опь  не  нуженъ  для  вашей  славы,  но  быль  бы  нуженъ  для 
Россіи».  Восторгъ,  съ  какимъ  встрѣчена  ІІліада,  быль  неописанный:  выра- 
жаясь словами  Гоголя  (объ  Одпссеѣ,  переводимой  Жуковскимъ,  III,  360), 
иередъ  глазаіш  Пушкина  предсталь  во  всемъ  величіи  старецъ  Гомеръ. 
и  сльпиались  тѣ  величавый,  вѣчньія  рѣчи,  который  не  принадлежать  устамъ 
какого-нибудь  человѣка,  но  которыхъ  удѣлъ  вѣчно  раздаваться  въ  мірѣ... 
Пушкпнъ  привѣтствовалъ  выходъ  ІІліады  (1830  г.)  пзвѣстнымъ 
двустяпгіемъ: 

Слышу  умолкнувшій  звукъ  божественной  эллинской  рѣчп; 
Старца  веляк^аго  тѣнь  чую  смущенной  душой. 

Въ  стихотвореніи  къ  Н.  (и^шератору  Николаю  Павловичу),  какъ 
это  .зна.чится  въ  одномъ  ипсьмѣ  Гоголя  къ  Жлжовскому  (стихотвореніе 
написано  по  случаю  поздняго  выхода  императора  на  балъ  въ  Аничковскомъ 
дворцѣ,  послѣ  чтенія  ІІліады  въ  своемъ  кабинетѣ)  чнтаемь: 

Съ  Гомер  омъ  долго  ты  бесѣдовалъ  одннъ; 

Тебя  мы  долго  ожидали; 

И  свѣтелъ  вышелъ  ты  съ  таинственныхъ  верпшнъ... 

40* 
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У  Пушкина  имѣемъ  замѣтку  (1830  г.)  «О  выходѣ  Иліады  въ  переводѣ- 
Гнѣдпча»;  на  эту  замѣтку,  вызвавшую  не^тиѣстную  выходку  со  стороны 
критики,  выходку,  изобличающую  въ  авторѣ  послѣдней  мало  художествен- 
наго  вкуса  и  недостаточное  знакомство  съ  литературнымъ  памятнпкомъ, 
Пушкинъ  вынужденъ  былъ  дать  «Объясненіе  къ  замѣткѣ  объ  ІІліадѣ» 
(V,  95  ел.).  Въ  этомъ  объяспеніи  признается  несомнѣнная  важность  пере- 
вода Иліады,  при  чемъ  значеніе  этого  великаго  труда  не  можетъ  подорвать- 
нпкакая  интрига.  Самая  замѣтка  такова:  «Наконецъ  вьшіелъ  въ  свѣтъ 
такъ  давно  и  такъ  нетерпѣлпво  ожидаемый  переводъ  Иліады!..  когда  люди 
пренебрегаютъ  образцами  величавой  древности,  съ  ч^^вствомъ  глубокимъ 
уваженія  и  благодарности  взираемъ  на  поэта,  посвятившаго  гордо  лучшіе- 
годы  жпзші  исключительному  труду,  безкорыстнымъ  вдохновеніямъ  и 
совершенію  единаго,  высокаго  подвига.  Русская  Иліада  передъ  нами^ 
Приступаемъ  къ  ея  изученію,  дабы  со  временемъ  отдать  отчетъ  нашимъ 
читателямъ  о  книгѣ,  доля^енствующей  имѣть  столь  важное  вліяніе  на 
отечественную  словесность»  (V,  76).  II  Гомера  Пушкинъ  дѣйствительно- 
изучалъ  (ср.  VII,  88,  92  и  др.),  но  отчета  о  переводѣ  Гнѣдича  онъ  не  далъ 
по  причинамъ,  вполнѣ  ионятнымъ:  Пушкинъ  не  зналъ  греческаго  языка, 
какъ  и  самъ  онъ  не  разъ  признается  въ  этомъ,  не  зналъ,  до  крайней  мѣрѣ, 
настолько,  чтобы  правпльнѣе  могъ  оцѣнить  трудъ  переводчика,  и  цѣнилъ 
его,  какъ  художникъ.  чутьемъ  ионимавшій  духъ  оригинала.  Гомера  Пуш- 
кпнъ  читалъ  съ  удовольствіемъ  и  любплъ  приводить  изъ  него  стихи;  такъ,. 
вспоминая  въ  своемъ  путешествіи  въ  Арзерумъ  пированія  Пліады 
(ср.  VII,  4),  иоэтъ  приводитъ  стихъ  Гомера  (ср.  II.  III.  146  зд.): 

і  ...и  въ  козіихъ  мѣхахъ  впно,  отраду  нашу. 

Очевидно,  Пушкинъ  бьыъ  глубоко  убѣжденъ,  что  ѵ<Гомеры,  Данты, 
Софоклы,  Шекспиры,  Шиллеры,  Расины,  Державины,  несмотря  на  различіе 
ихъ  формъ,  рода,  вѣры  и  нравовъ,  всѣ  созидали  изящное  и  для  всѣхъ  вѣ- 
ковъ  (ср.  V,  364),  и  что  блескъ  наружный  можетъ  заржавѣть,  но  истинная 
красота  не  поблекнетъ  никогда.  Омиръ,  Виргилій,  Мильтонъ,  Расинъ, 
Вольтеръ,  Шексииръ,  Тассо  и  многіе  другіе  читаны  будутъ,  доколѣ  н& 
истребится  родъ   человѣческій»  (V,  215). 

Анакреонъ. 
Подайте  гроздъ  Анакреона:  И  я  сойду  путемъ  однимъ 

Онъ  былъ  учителемъ  моимъ,  На  грустный  береі^ъ  Ахерона. 

іімя  Анакреона  весьма  часто  встрѣчается  въ  раннихъ  произведе- 
ніяхъ  Пушкина,  которыя,  въ  большинствѣ  случаевъ,  являются  подража- 
ніемъ  любовной  и  вакхической  лирикѣ.  «Это  собраніе  его  мелкихъ  стихотво- 
реній»,  пишетъ  Гоголь  (II,  108),  <фядъ  самыхъ  ослѣпительныхъ  картинъ. 
Это  тотъ  самый  міръ,  который  такъ  дьшштъ  чертами,  знакомыми  однимъ 
древнимъ,  въ  которомъ  природа  выражается  такъ  же  жжво,  какъ  въ  струѣ 
какой-нибудь  серебряной  рѣки,  въ  которой  быстро  и  ярко  мелькаютъ 
©слѣиительныя  плечи  или  бѣлыя  руки,  или  алебастровая  шея,  обсыпанная 
ночью  темныхъ  кудрей,  или  прозрачная  гроздь  винограда,  и  мирты,  и. 
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древесная  сѣнь,  созданная  для  жпзші.  Тутъ  все:  и  наслажденіе,п простота, 
и  мгнсівенная  высокость  мысли,  вдругь  объемлющая  священнымъ  холодомъ 
вдохновенія    читателя». 

Анакреонъ  былъ  лтителемь  Пушкина,  въ  этомъ  признается  самъ 
поэтъ;  онъ  ппшетъ  въ  своемъ  «Завѣщаніи»  (1814 — I.  101): 

Когда  востокъ  озолотится  Подайте  ^)о:здь  Анакреона; 

Во  тьмѣ  денницей   молодой,  Онъ  былъ  учителемъ  моимъ, 

П  бѣлый  тополь  озарится,  П  я  сойду  путемъ  однимъ 

Покрытый  утренней  росой —  На  грустный  берегъ  Ахерона. 

Мысль  стихотворенія  «Гробъ  Анакреона»  (I,  104  ел.),  наппсаннаго  въ 
подражанін  Парші,  заимствована  язъ  1-й  оды  Анакреона, 

Въ  стнхотвореніп  -<Фіалъ  Анакреонах  (I,  130 — 1816  г.)  поэтъ  разска- 
зываетъ.  какъ  онъ  ходнлъ  на  поклоненіе  въ  дальній  Пафосъ  и  тамъ,  въ  убор- 
'ной  Венеры,  впдѣлъ  фіалъ  «тіисскаго  пѣвца»  Анакреона ,  наполненный  свѣт- 
лоп  влагой  и  убранный  вѣнкомъ  пзъ  розъ,  плюща  и  мпртъ;  этотъ  вѣнокъ 
плела  сама  царица  наслажденій.  На  краю  чаиш  сидѣлъ  Аігуръ,  грустно 
смотрѣвшій  на  пѣнпстую  влагу;  поэтъ  спросплъ  проказшіка  Клтшдона, 
что  онъ  такъ  присмирѣлъ.  Тогда  коварный  богъ  отвѣтплъ,  что,  рѣзвясь, 
онъ  бросилъ  въ  это  море  свой  ко.лчанъ,  лукъ  и  стрѣлы,  и  такъ  какъ  не 
умѣеть  самъ  плавать,  то  просплъ  бы  его  достать  пхъ,  но  поэтъ  отъ  этого 
отказался,   сказавъ: 

Спасибо,  что  упали, 

Пускай  тамъ  п  остаются: 

Тѣмъ  лучше  для  меня! 

Въ  разговорѣ  поэта  съ  кнпгопродавцемъ  (1824  г.)  читаемъ: 

Сердце  женщпнъ  славы  проситъ, 
Для  нпхъ  пнпште;  пхъ  ушамъ 
Пріятна  лесть  Анакреона. 

Между  анакреонтическими  стпхотвореніямп  Пуппшна  слѣдуетъ  раз- 
личать его  подражанія  Анакреону  отъ  собственпыхъ  перевод овъ.  Пзъ  пер- 
выхъ  извѣстна  передѣ.лка  —  подражаніе  58-й  одѣ  Анакреона,  писанное 
поэтомъ  во  время  его  пребыванія  въ  Ма.линникахъ,  вдалп  отъ  суетнаго 
свѣта,  среди  роскошной  сельской  природы.  Вотъ  это  подражаніе  — 

Кобылица  молодая,  Въ  полѣ  гладкомъ  п  пшрокомъ 

Честь  кавказскаго  тавра,  Своенравно  не  скачи. 

-     Что  ты  мчишься,  удалая?  Погоди,  тебя  заставлю 

П  тебѣ  прпшла  пора!  Я  сшірнться  предо  лшой: 

Не  косись  пуглпвымъ  окомъ,  Въ  мѣрный  кругъ  твой  бѣгъ  направлю 

Ногъ  на  воздухъ  не  мечи.  Укороченной   уздой. 

Нижеслѣдующее  стихотвореніе  (III,  395),  равно  какъ  и  дальнѣйигія 
за  нимъ  (III,  385  ел.)  бьгіи  написаны  поэтомъ  для  одного  пзъ  подготови- 
тельныхъ    очерковъ  къ  ^<Егппетскпмъ  ночамъ». 

55-ю  оду  Анакреона  Пушкпнъ  перевелъ  съ  пропусками  въ  1835  г.; 
точной  даты  этого  перевода-подражанія  мы  не  имѣемъ. 

Что  же  сухо  въ  чашѣ  дно?  Мы  не  скпѳы;  не  люблю. 

Наливай  мнѣ,  мальчпкъ  рѣзвый;  Друпі,  пьянствовать  безчинно. 

Только  пьяное  впно  Нѣтъ!  За  чашей  я  пою 

Раствори  водою  трезвой.  Иль  бесѣдую  невинно. 
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Послѣдніе  четыре  стиха  приведенной  оды,  быть-можетъ,  дали  поэт^г 
сюжетъ  для  слѣдующаго  стихотворенія,  написаннаго  въ  томъ  же  1835  г.: 

Юноша!  скромно  пируй  и  шумную  Вакхову  влагу 
Съ  трезвой  саруею  воды,  съ  мудрой  бесѣдой  мѣшай. 

Судя  по  отмѣткамъ  написанія  Пушкпнымъ  нѣкоторыхъ  переводовъ- 
пзъ  Анакреона,  можно  видѣть,  что  поэтомъ  временами  овладѣвало  анакреон- 
тическое настроеніе;  такъ,  въ  «анакреонтическій»  день  6  і^нваря  1834  г. 
пмъ  были  переведены,  илп,  правильнѣе,  довольно  близко  переложены 
пзъ   Алакреона   оды  53-я  и   Ы-я: 

Узнаемъ  коней  ретивыхъ  Я  любовшіковъ  счастлпвыхъ 

Мы  по  выжженнымъ  таврамъ;  Узнаю  по  пхъ  глазамъ: 

Узнаемъ  парѳянъ  кпчлпвыхъ  Въ  нпхъ  сіяетъ  пламень  томньш  — 

По  высокпмъ  клобукамъ;  Наслажденій  знакъ  нескромный. 


Порѣдѣліі,  побѣлѣлп  Парка  счетъ  ведетъ  пмъ  строго, 

Кудрп,  честь  главы  моей,  Тартаръ  тѣнп  ждетъ  моей... 

Зубы  въ  деснахъ  ослабѣли,  Страшенъ  хладъ  подзелша  свода; 

И  потухъ  огонь  очей.  Входъ  въ  него  для  всѣхъ  открытъ.- 

Сладкой  жпзші  мнѣ  немного  Изъ  него  же  нѣтъ  исхода; 

Провожать  осталось  дней;  Всякъ  навѣкп  тамъ  забыть. 

Въ  анакреонтическомъ  духѣ  и  слѣдуюп];ее  стихотвореніе,  быть-можетъ^^ 
передѣланное   изъ   41-й   оды   Анакреона: 

Богъ  веселый  винограда  Краснощекому  здоровью; 

Позволяетъ  намъ  трп  чаши  Третья  дрз^жбѣ  многолѣтней. 

Вьшивать  въ  ппру  вечернемъ:  Мудрый,  послѣ  третьей  чаши, 

Чаша  первая  харптамъ,  Всѣ  вѣнки  съ  главы  слагая, 

Обнаженнымъ  п  стыдливымъ,  Совершаетъ  возліянье 

Посвящается;  вторая  Благодатному  Морфею. 

Въ  томъ  же  родѣ  и  нижепривиденныя  строки  изъ  посланія  И.  И.  Крив- 
цову: 

Каждьпі  у  своей  гробнпцы  Лишній  мпгъ  у  вѣрной  лѣни; 

Мы  прпсядемъ  на  порогъ.  Круговой  нальемъ  сосудъ, 

У  пафосскія  царпцы  И  толпою  наши  тѣші 

Свѣжій  вьшроснмъ  вѣнокъ,  Къ  тихой  Летѣ  убѣгутъ. 

Изъ  римскихъ  писателей  поэта  болѣе  всего  интересовали  Овидій  п 
Горацій,  а  также  Тацитъ. 

О  в  и  д  і  й. 
Не  славой,  участью  я  равенъ  былъ  тебѣ. 
Вспомните  преданія  миѳологпческія,  превращенія  Овпдіевы,  Леду,  Фил- 
лиду,  Пазнфаю...  и  признайтесь,  что  всѣ  сіп  вьвіыслы  не  чужды  поэзіп  (пли, 
справедлпвѣе,  ей  принадлежать). 

Въ  концѣ  посланія  къ  Батюнікову  (1814  г.)  «юному  мечтателю  и  на- 
перснику милыхъ  аонидъ»,  прекратившему  свои  занятія  на  златострунной 
арфѣ  п.ли,  какъ  выражается  поэтъ,  разставшемуся  съ  Фебомъ,  дается  такой 
совѣтъ: 

Доколѣ,  музаші  любп>п>пі.  Играй:  тебя  младой  Назонъ, 

Ты,  Шерпдъ,  горпшь  огнемъ,  Эротъ  и  Граціп  вѣнчали, 

А  лиру  строилъ  Аполлонъ. 

Мірскія  забывай  печали, 
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Въ  стихотвореніи  «Сонъ»  (1816  г.),  полномъ  неподдѣльной  грусти, 
поэтъ  пншетъ: 

Мой  голосъ  тихъ,  п  звучными  струнамп 
Не  оглашу  безмолвія  пріютъ. 
Пускай  любовь  Овіідія  поютъ, 
Мнѣ  не  даетъ  покоя  Цитерея; 
Счастливыхъ  дней  амуры  мнѣ  не  вьютъ... 

Въ  своемъ  «Желаніп»  (1821  г.)  поэтъ  уже  открыто  признается,  что 
ему,  «изгнаннику  неизвѣстноьг^^»,  стала  близка  участь  римскаго  поэта: 

Въ  монхъ  рукахъ    О  в  и  д  і  е  в  а    лнра, 
Счастливая  пѣвпца  красоты, 
Пѣвпца  нѣгъ,  изгнанья  и  разлуки... 

Въ  томъ  же  году  Пупікинъ  писалъ  Чаадаеву  изъ  Кишинева: 

Въ  странѣ,  гдѣ  я  забылъ  тревоги  ирежнихъ  лѣтъ, 
Гдѣ  прахъ  Овпдіевъ  пустынный  мой  сосѣдъ,  (I,  340), 


Къ  печалямъ  я  привыкъ,  расчелся  я  съ  судьбою, 
И  жизнь  перенесу  стоической  душою.  (I,  340). 

И  вотъ  вскорѣ  (въ  декабрѣ  1821  г.),  посѣтивъ  г.  Овидіополь  Херсон- 
ской губ.  и  прочтя  въ  Аккерманѣ  Овидія,  вдохновенный  поэтъ  пишетъ 
своему  пустьшному  сосѣду  и  другу  цѣлое  посланіе  (Къ  Овидію),  которое 
было  плодомъ  пзученія  поэтомъ  пронзведеиій  Овидія. 

Овпдій,  я  живу  блпзъ  тпхпхъ  береговъ, 
Которымъ  и&гнанныхъ  отеческііхъ  боговъ 
Ты  нѣкогда  ирішесъ  и  пепелъ  свой  оставилъ. 
Твой  безотрадный  плачъ  мѣста  сіп  прославилъ, 
И  лиры  нѣжный  гласъ  еш;е  не  онѣмѣлъ; 
Еш;е  твоей  молвой  наполненъ  сей  нредѣлъ. 
Ты  живо  впечатлѣлъ  въ  моемъ  воображеньи 
Пустыню  мрачную,  поэта  заточенье. 


Какъ  часто  увлеченъ  унылыхъ  струнъ  игрою, 
Я  сердцемъ  слѣдовалъ,  Овпдій,  за  тобою: 
Я  впдѣлъ  твой  корабль  игралпщемъ  валовъ, 
И  якорь,  вверженный  близъ  дикихъ  береговъ, 
Гдѣ  ждетъ  пѣвца  любви  жестокая  награда. 

Въ  1822  г.  Пупшинъ  пишетъ  Баратьшскому  изъ  Бессарабіи: 

Еще  донынѣ  тѣнь  Назона  Питомцевъ  музъ  и  Аполлона, 

Дунайскихъ  ищетъ  береговъ;  И  съ  нею  часто  при  лунѣ 

Она  летптъ  на  сладкій  зовъ  Брожу  вдоль  берега  крутого... 

Разсказъ  дикаго  цыгана  о  жизни  изгнанника  Овидія  на  Дунайскихъ 
берегахъ  есть  дивное  откровеніе  поэзіи  младенческихъ  народовъ. 

Царемъ  когда-то  сосланъ  былъ  Но  младъ  и  жпвъ  душой  незлобной; 

Полудня  житель  къ  намъ  въ  изгнанье.  Имѣлъ  онъ  пѣсенъ  дивный  даръ 

И  голосъ,  шуму  водъ  подобный. 

Онъ  былъ  уже  лѣтами  старъ, 

Святой  старикъ,  всеобщій  любимецъ,  илѣнявшій  своими  разсказамп 
людей,  никакъ  не  могъ  привыкнуть  къ  заботамъ  ниш,ёнской  жизші;  пзсох- 
шій  и  блѣдный,  онъ  ждалъ  нзбавленія,  въ  тоскѣ  вспоминая  на  чужбинѣ 
свой   «дальній   градъ». 
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Продолжая  свое  посланіе  къ  Овидію,  Пушкіінъ  говорить: 

Нп  дочерь,  ни  жена,  ни  вѣрныіі  сонмъ  друзей, 
Ни  музы,  легкія  подруги  прежнихъ  дней, 
Изгнаннаго  пѣвца  не  усладятъ  печали. 
Напрасно  граціи  стихи  твои  вѣнчали, 
Напрасно  юноши  ихъ  помнятъ  наизусть: 
Ни  слава,  ни  лѣта,  ни  жалобы,  ни  грусть, 
Ни  пѣснп  робкія  Октавія  не  тронутъ, 
Дни  старости  твоей  въ  забвеніп  потонутъ. 

И  вотъ  Пушклнъ  посѣтнлъ  страну,  гдѣ  Овпдій  нѣкогда  грустно  вла- 
чи лъ  свой  вѣкъ. 

Здѣсь,  ожпвивъ  тобой  мечты  воображенья, 
Я  повторплъ  твои,  Овндій,  пѣснопѣнья, 
И  пхъ  печальный  картпны  повѣрялъ... 

.  .  .  предо  мной 
Скользила   тѣнь    твоя,    и  жалобные  звуки 
Неслися  издали,  какъ  томныіі  стонъ  разлуки. 

Бъ  посланІЕ  къ  Языкову  (1824  г.)  поэтъ  клянется  Овидіевой  тѣнью 
въ  томъ,  что 

Издревле  сладостный  союзъ 
Поэтовъ  межъ  собой  связуетъ. 

Характеризуя  своего  героя  въ  «Евгенін  Онѣгинѣ»,  Пушкинъ  ппшетъ 

(1822—1823   г.): 

Но  въ  чс.мъ  онъ  истинный  былъ  геній.  Которую  воспѣлъ  Назонъ, 

За  что  страдальцемъ  кончплъ  онъ 

Что  занима,ло  цѣлыіі  день  Свой  вѣкъ  блестящііі  и  мятежный. 

Его  тоскующую  лѣнь  —  Въ  Молдавіи,  въ  глуши  степей. 

Была  наука  страсти  нѣжной.  Вдали  Италіи  своей. 

•  Когда  Пушкіідъ  писалъ  въ  1822  г.  Гпѣдичу  пзъ  Кипшнева:  «дожалѣйте 
обо  ынѣ:  яшву  между  готовъ  и  сарматовъ:  никто  не  пошімаетъ  меня;  со 
мною  нѣтъ  просвѣщеннаго  Аристарха;  нишу  какъ-юібудь,  не  сльипа  нп 
оживительныхъ  совѣтовъ,  нп  похвалъ,  ни  порицаній»,  передъ  доэтомъ  уже 
ясно  предстала  вся  жизнь  Овпдія  во  всей  ея  горькой  правдѣ  —  она  во  мно- 
гомъ  напоминала  Пушкину  его  собственную  жизнь,  его  пзгнаніе  — 

Не  славой,  участью  я  равенъ  былъ  тебѣ, 
смиренно  восклицалъ  бессарабскій  пзгнаннлкъ.  И  вотъ,  пребывая 

Въ  странѣ,  гдѣ  Юліей  вѣнчанный  Гдѣ  элегическую  лиру 

И  хитрымъ  Августомъ  изгнанный,  Глухому  своему  кумиру 

Овидій  мрачны  дни  влачилъ,  Онъ  малодушно  посвятнлъ, 

Пушкинъ  забылъ  вѣчный  туманъ  сѣвера,  о  чеыъ  п  ппшетъ  тому  яіе  1"^ѣ- 
дичу  (1821  г.): 

Въ  отчіізнѣ  варваровъ  безвѣстенъ  и  одинъ. 

(Звидій  не  слышалъ  вокругъ    себя    звуковъ    своей    родной    земли, 
въ  тяжкой  горести  онъ  писалъ  друзьямъ: 

И  возвратите  мнѣ  священный  градъ  отцовъ 
И  тѣни  мирныя  наслѣдственныхъ  садовъ! 
И,  друга,  Августу  мольбы  мои  неситеі 
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Карающую  длань  слезами  отклоните. 
Но  если  гнѣвньгіі  богъ  досель  неумолгоіъ, 

И  вѣкъ  мнѣ  не  впдать  тебя,  великій  Рнмъ  — 
Послѣднею  мольбой  смягчая  рокъ  ужасной, 
Приблнжьте  хоть  моіі  гробъ  къ  Пталііі  прекрасной... 

П  завѣщалъ  онъ,  умнрая, 

Чтобы  на  югъ  перенесли 

Его  тоскующія  кости... 

Но  пзбавленія  не  было  —  н  пзъ  устъ  Алеко  невольно  вырвалжсь 
слова  горькой  досады  на  неблагодарный  градъ: 

Такъ  вотъ  судьба  твоихъ  сьшовъ,        Пѣвецъ   любви,   пѣвецъ   боговъ, 
О  Рпмъ,  о  громкая  держава!  Скажи  мнѣ,  что  такое  слава? 

О  мѣстѣ  п  обстоятельствахъ,  послуживпшхъ  прпшіною  ссылки  Ови- 
дія,  Пуппшнъ  въ  прпмѣчаніп  къ  вышеприведенному  мѣсту  пзъ  ^<Евгенія 
(,)нѣгина»  дѣлаетъ  филологическое  разысканіе,  пзъ  котораго  видно,  что 
мѣстомъ  ссылки  поэта  былъ  городъ  Томы  прп  устьѣ  Дуная,  а  не  Аккер- 
манъ;  неправильно  (по  мнѢнібз  Пушкина)  счнтаетъ  Вольтеръ  впною  ссылки 
«благосклонность  Юліи.  дочери  Августа;  равньвгь  образомъ  и  предполо- 
:женія  дрлтпхъ  ученыхъ  не  что  иное,  какъ  догадки;  тайна  поэта  ріерла 
івмѣстѣ  съ  нпмъ  — 

А11:егіи8  {ас1:і  сиіра  5І1еп(іа  тіЫ. 

ІІаъ  всѣхъ  «до  изысканности  щеголеватыхъ>/  стпховъ  Овидія  Пуппшнъ 
«:>собенно  высоко  ставить  ^^Тгіагіа»;  относительно  ихъ  именно  онъ  ннсалъ: 

Кто  въ  грубой  гордости  прочтетъ  безъ  умиленья 
Сіп  элегіп  —  иослѣднія  творенья. 
'  Гдѣ  ты  свой  тщетный  стонъ  потомству  передалъ? 

Въ  другомъ  мѣстѣ,  разбирая  (1827  г.)  Ѳракійскія  элегіи  Теплякова, 
лоэтъ  по  поводу  признанія  Гросета,  что  ѵ<онъ  перестаетъ  уважать  Овидія, 
Дѵогда  этой,  склочный  плакса  начинаетъ  слабымп  тонами  свои  безконечныя 
-завыванія»  — 

(^е  сезве  (і'е8І:ітег  Оѵі(іе,  МесЬапІег,  ріеигег  іпвірііе 

^иап(і  і1  ѵіепі;  зиг  йе  іаіЫез  ѣопз  Бе  Іоп^ез  1атеіі1;а1;іоп8) — 

пишетъ:  -Книга  ТтійШіт  не  заслужила  такого  строгаго  осужденія.  Она 
выше,  по  нашему  мнѣнііо,  всѣхъ  прочихъ  сочиненій  Овпдія  (кромѣ  -«Превра- 
щеній»).  Геропды,  элегіи  любовныя,  и  самая  поэма  «Агз  ашапйі»,  мнимая 
лричпна  его  изгнанія,  уступаютъ  элегіямъ  нонтійскимъ.  Въ  спхъ  послѣд- 
лихъ  болѣе  истнннаго  члтвства,  болѣе  иростодушія,  болѣе  индивидуаль- 
ности и  менѣе  холоднаго  острол-мія.  Сколько  яркости  въ  описаніи  чуждаго 
климата  п  чуждой  земли!  сколько  живости  въ  подробностяхъ!  и  какая 
грусть  о  Римѣ!  какія  трогательный  жалобы!- 

Стихами  пзъ  <ТгІ8І:іа»  начинаетъ  Пунгкпнъ  и  одно  изъ  своихъ  писемъ 
г^ъ  Гнѣдичл'  (1822   г.).  Вотъ  начало  письма: 

Рагѵе,  пес  іпѵісіео,  .8Іпе  те,  ІіЪег,  іЬіз  іп  игЪеш, 
Еі  тіЬі,  дио(1  (іотіпо  поп  Іісеі;  іге  иіо! 
Не  изь  притворной  скромности  прибавлю: 

Ѵа(іе,  5е(1  іпсиНи?,  диаіет  йесеі;  ехиііз  еззе!.. 

(Тгізѣ.  I,  1,    1—3) 
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Въ  дальнѣйшемъ  своемъ  разборѣ  стпхотвореній  Теплякова  Пуш- 
кинъ  улпчаетъ  автора  Ѳракійскнхъ  элегій  въ  томъ,  что  его  пѣснь,  в  л  слоен- 
ная въ  уста  Назоновой  тѣни,  не  согласуется  съ  характеромъ  Овидія,  такъ 
искренно  обнаруженнымъ  въ  его  плачѣ.  При  набѣгахъ  гетовъ  п  бессовъ 
поэтъ  далеко  не 

Радостно  на  смертный  мчался  бой. 

«Овидій»,  пишетъ  Пушкинъ,  «добродупшо  прпзнаетъ,  что  онъ  и  смо- 
лоду не  былъ  охотшікъ  до  войны,  что  тяжело  ему  подъ  старость  покрывать 
сѣдину  свою  шлемомъ  п  трепетной  рукою  хвататься  за  мечъ  при  первой 
вѣсти  о  набѣгѣ  (см.  Тгізі;.  ІіЪ.  IV,  е1.  I)». 

Относительно  этого  именно  поэтъ  пишетъ  въ  стихотвореніи 
«Къ  Овидію»: 

Ты  самъ  (дивись,  Назонъ,  дивись  судьбѣ  превратной!), 

Ты  съ  юныхъ  лѣтъ  презрѣвъ  волненье  жизни  ратной, 

Привыкнувъ  розами  вѣнчать  свои  власы 

И  въ  нѣгѣ  провожать  безнечные  часы, 

Ты  будешь  прннужденъ  взложить  и  шлемъ  тяжелый 

II  грозный  мечъ  хранить  близъ  лиры  оробѣлой  — 

все  это  нужно  на  случай  внезапнаго  набѣга  свпрѣпыхъ  сыновъ  хладной 
Скиѳіи. 

Овпдіевы  «Тгізііпт  ІіЬгі»,  повлдимому,  былп  настольной  книгой 
Пушкина,  когда  онъ  влачилъ  тяжелую  жизнь  изгнанника.  «Печалями» 
римскаго  поэта  были  навѣяны:  элегія  «Къ  Овидію»,  разсказъ  стараго  цы- 
гана и  рядъ  стиховъ  въ  посланіяхъ  Чаадаеву  и  Баратынскому;  скажемъ 
болѣе:  мѣста  Овпдіевой  ссылки,  его  печальный  пѣсни  и  его  тѣнь,  сопут- 
ствовавшая изгнаннику,  содѣйствовали  какъ-будто  певѣроятной  метемпси- 
хозѣ:  въ  тяжелыя  минуты  одиночества  въ  тѣлѣ  Пушкина  жила  душа  Овидія,- 

Черпяеві. 


Отношенія  Пушкина  къ  иностранной  словесности. 

Рапній  періодъ  поэтической  дѣятельности  Пушкина,  заканчиваю- 
щійся  его  ссылкой  на  югъ  Россіп,  характеризуется  преобладаніемъ  фран- 
цузсЕапьЕЛІащя  какъ  въ  его  поэзіи,  такъ  и  въ  его  нравственныхъ  и  полити- 
ческпхъ  воззрѣпіяхъ.  Подобно  большинству  свопхъ  современниковъ,  Пуш- 
кинъ былъ  воспитанъ  на  произведеніяхъ  французской  литературы  ХУИт^ 
ХЫЙ  вѣка  и  на  переводахъ  классиковъ  па  французскій  язьшъ.  Еще  до 
отъѣзда  своего  въ  Лицей  Пушкинъ  нрочелъ  Пйутарха  и  ]1ом©рвгво  фран- 
цузскпхъ  переводахъ  и  цѣлую  массу  романовъ,  поэмъ,  путешествій  и  т.  п. 
Первые  поэтнческіе  опыты  ребенка-поэта  былп  паппсапы  па  французскомъ 
язьшѣ:  въ  нпхъ  онъ  подражалъ  Мольеру  (импровизованная  комедія  Езса- 
шоѣеиг)  и  Водьхе^  (шуточная  поэма  Тоііасіе,  написапная  въ  подражаніе 
Вольтеровой  Генріадѣ);  извѣстно  также,  что,  за  превосходное  знаніе  фран- 
цузскаго  языка,  Пушкина  въ  Лицеѣ  прозвали  французомъ.  Лицей  могъ 
только  поддержать  и  развить  въ  Пушкинѣ  любовь  къ  французской  литера- 
турѣ.  Что  бы  ни  говорили  о  невысокомъ  уровнѣ  научныхъ  занятій  и  ела- 


—  635  — 

бостн  дпсщшлпны  въ  Лжцеѣ,  несомнѣнно,  что  лптератл-рный  пдтересъ 
былъ  возбужденъ  тамъ  въ  весьма  сильной  степенп.  Восіштаннпкп  Ліщея 
составлялл  между  собою  литературные  кружкп,  пздавалп  нѣсколько  руко- 
писныхъ  журналовъ  п  пополняли  недостатки  своего  образованія  чтеніемъ 
класспческпхъ  писателей,  преимущественно  французскихъ,  иріобщавшпхъ 
пхъ  юные  умы  къ  великоігу  л~иственноігу  двпженію  XVIII  вѣка.  Воспитан- 
ный въ  безусловномъ  благоговѣніп  къ  корпфеямъ  французской  литературы, 
П\тпкинъ  еще  не  дерзалъ  относиться  къ  нпмъ  критически.  Поэтпческимъ 
клтшромъ  его  былъ  въ  это  время  литератл-рный  дпктаторъ  XVIII  в., 
Вольтеръ.  котораго  Пушкинъ  считалъ  велпчайпшмъ  пзъ  поэтовъ.  Одно 
пзъ  раннихъ  лпцейскихъ  стпхотвореній  Пушкина  ^«Городокъ»,  весьма 
важное  въ  автобіографпческомъ  отношеніп,  даегь  намъ  прекрасное  понятіе 
о  степени  начитанности  Пушкина  и  о  его  лптературныхъ  вкусахъ.  Здѣсь 
15-лѣтній  Пупшпнъ  описываетъ  др^тл',  какъ  онъ  проводнтъ  время  въ  Лп- 
пеѣ,  чѣмъ  занимается,  п  при  этомъ  перечпсляетъ  всѣхъ  своихъ  любпмьгхъ 
авторовъ: 

Укрывпшеь  въ  кабпнетъ,  Фернепскій  злой  крпкунъ, 

Одпнъ  я  не  скучаю,  Поэтъ  въ  поэтахъ  первый, 

II  часто  цѣлый  свѣтъ  Ты  здѣсь,  сѣдой  шалунъ! 

Съ  восторгомъ  забываю.  Онъ  Фебомъ  былъ  воспптанъ 

Друзья  мнѣ  —  мертвещі,  -  Изъ  дѣтетва  сталъ  піптъ; 

Парнасскіе  жрецы.  Всѣхъ  больше  перечитанъ, 

Надъ  полкою  простою  Всѣхъ  менѣе  тошітъ; 

Подъ  тонкою  тафтою  Сопершікъ  Эврипида, 

Со  мной  они  жпвутъ.  Эраты  нѣжный  другъ, 

Пѣвцы  краснорѣчпвы,  Арьоста,  Тасса  внукъ  — 

Прозаики  шутливы- —  Скажу  ль?.,  отецъ  Кандида! 

Въ  порядкѣ  стали  тутъ.  Онъ  все:  вездѣ  велпкъ 

Сынъ  Мома  и  Минервы,  Единственный  старпкъ! 

З'иомянувъ  затѣмъ  о  Гомерѣ,  Впргиліи,  Гораціи.  Торквато  Тассо,  «доб- 
ромъ  и  простосердечномъ»  мудрецѣ  Лафонтэнѣ.  ^<псполинѣ»  Мольерѣ, 
Расинѣ,  Руссо,  о  <.ФОспитанньЕхъ  Амуромъ»  Парил  съ  Грекуромъ,  объ 
«Арпстархѣ»  Лагарпѣ,  п  пзъ  русскпхъ  —  о  Державпнѣ,  Д^штріевѣ.  Кры- 
ловѣ,  Княжнинѣ,  Озеровѣ.  Фонвпзинѣ.  Богдановичѣ  и  Карамзпнѣ,  — 
Пупікпнъ  продолжаетъ: 

Мой  другъ!  Весь  день  я  съ  ними,  —        То  >шсля>ш  свопмп 
То  въ  думу  углубленъ,  Въ  Элпзій  пренесенъ. 

Плтпкииъ  забыіъ  лшомянуть  еще  объ  одномъ  поэтѣ.  оставившемъ  слѣдъ  въ 
его  лпце&кихъ  стихотвореніяхъ,  именно  о  Макферсоново>гь  Оссіанѣ, 
котораго  онъ  читалъ,  по  всей  вѣроятностп,  въ  Летз"рнеровскомъ  переводѣ. 
Пзвѣстно  то  непреодо.ллмое  очарованіе,  которое  производп.лъ  въ  концѣ 
XVIII  и  въ  началѣ  XIX  сто.іѣтія  этотъ  мечтательный  пѣвецъ.  вытѣснпвпіій 
изъ  сердца  Вертера  самого  Гомера.  Пуіпкпнъ  заплатплъ  дань  общему 
увлеченію  въ  нѣсколькпхъ  своихъ  лпцейскихъ  стпхотворепіяхъ  («Кольна», 
«Осгаръ»,  '.<Эвлега»),  но  тѣмъ  все  и  ограничилось.  Свѣтлое,  бодрое  анакреон- 
тическое міросозерцаніе  юнаго  поэта  не  могло  ужиться  съ  мечтательньоіъ 
сл-мракомъ  Оссіановыхъ  поэмъ,  п  Пушкинъ  въ  скороігь  времени  разстался 
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€'ь  шотландсюшъ  бардомъ,  н  разстался  навсегда.  Гораздо  сильнѣе  было 
тзліяніе  Францу зскііхъ  эротпческнхъ  поэтовъ:  Грекура,  Парни,  а  изъ  рус- 
■скихъ  —  Батюшкова,  настропвшпхъ  музу  Пушкина  на  эротпческій  ладъ 
и  сообщпвшихъ  его  стиху  античную  грацію  и  пластику.  Подъ  вліяніемъ 
передовыхъ  мыслителей  ХѴПІ  вѣка  начали  формироваться  у  юноши  Пуш- 
кина серьезные  взгляды  на  жизнь  и  ея  задачи,  какъ  это  видно  изъ  иерваго 
посланія  къ  Чаадаеву  (1818  г.),  нашісаннаго  вскорѣ  послѣ  выхода  изъ 
Лицел.  Пушкинъ  отправился  на  нѣкоторое  время  къ  себѣ  въ  Михаил овское; 
за  нпмъ  слѣдовалп  и  его  любимые  авторы: 

Оракулы  вѣковъ,  здѣсь  вопрошаю  Онъ  гонптъ  сонъ  души  угрюмый; 

васъ!  Къ  трудамъ  рождаетъ  жаръ  во  мнѣ, 

Въ  уедішеньи  величавомъ  И  ваши  творческія  думы 

Слышнѣе  вашъ  отрадный  гласъ;  Въ  душевной  зрѣютъ  глубішѣ. 

Вдохновленный  ими,  онъ  пишетъ  въ  деревнѣ  свое  знаменитое  «Уединете>» 
тдѣ  съ  ювеналовскимъ  негодованіемъ  клеймитъ  крѣиостное  право.  Въ  ско- 
ромъ  времени  къ  сонму  вдохновителей  Пушкина  прибавилось  еще  одно 
знаменитое  имя,  имя  Андрэ  Шенье,  съ  произведеніями  котораго,  вышедшими 
полньшъ  собраніемъ  въ  1819  г.,  Пушкинъ  впервые  познакомилъ  русскую 
публику.  Симпатическая  личность  Шенье,  его  безстрашный  характеръ, 
его  восторженная  любовь  къ  свободѣ,  наконецъ,  его  трагическая  судьба  — 
все  это  влекло  къ  нему  Пушкина  съ  неотразимой  силой.  Пушкинъ  остался 
вѣренъ  Шенье  даже  тогда,  когда  главный  кумиръ  его  юности,  Байронъ 
ста.іъ  утрачивать  надъ  нимъ  свое  обаяніе. 

Межъ  тѣмъ  какъ  изумленный  міръ  Зовстъ  меня  другая  тѣнь: 

На  урну  Байрона  взираетъ,  Давно  безъ  пѣсснъ,  безъ  рыданій, 

И  хору  европейскпхъ  лнръ  Съ  кровавой  плахи  въ  дни  страданій 

Близь  Данте  тѣнь  его  внимаетъ.  Сошедшая  въ  могилу  сѣнь. 

Ссылкой  Пушкина  на  югъ  Россіи  заключается  періодъ  исключительно 
францу.зскаго  вліянія, — періодъ,  который  поэтъ  прекрасно  охарактери- 
зовалъ  въ  своемъ  «Посланіи  къ   Дельвигу». 

Поклоннпкъ  правды  и  свободы,  О  чемъ  цензуру  ни  прошу, 

Бывало,  что  нп  нашшіу,  Ото  всего  Тимковскій  ахнетъ. 

Все  для  пныхъ  не  Русью  пахнетъ; 

На  югѣ  ЩтпкиЕЪ  подпалъ  подъ  могучее  вліяніе  новаго  литературнаго  свѣ- 
тила,  горѣвшаго  тогда  полнымъ  блсскомъ  на  литературномъ  горизонтѣ  Ев- 
ропы,—  поэта ,  котораго  самъ  Пушкинъ  назвалъ  в ластителемъ  думъ  соврем ен- 
паго  ему  поколѣнія,  лорда  Байрона.  Не  одной  силой  таланта  обусловлива- 
лось это  вліяніе;  были  другія  причины,  подготовившія  его,  и  притомъ 
причины  чисто  .личныя.  Пушкпнъ  уѣхалъ  изъ  Петербурга,  пресыщенный 
грубыми  эпикурейскими  удовольствіями,  который  не  могли  наполнить  соб<ло 
его  души,  —  озлобленный  противъ  власти,  полный  презрѣнія  къ  обществу, 
которое  отвернулось  отъ  него  въ  годин^^  невзгоды.  Душевная  пустота  то- 
мила его;  онъ  лскалъ  серьезной  и  возвьппенной  цѣ.ли  въ  жизни — и  не 
находплъ  ея.  Такое  настроеніе  было  какъ  нельзя  болѣе  благопріятно  для 
воспріятія  байронизма.  Пуппшнъ,  настолько  овладѣвшій  тогда  англій- 
скимъ  языкомъ,  что  могъ  читать  Байрона  въ  подлинникѣ,  бредилъ  его 
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произведеніями  п  старался  подражать  ему  даже  въ  образѣ  жизнп.  Впро- 
чемъ,  гліяніе  Байрона  на  ноэзію  Пушкина  было  не  тэкъ  сильно,  какъ 
можно  ожидать,  судя  по  отзывамъ  современняковъ,  собстяеннымъ  прпзна- 
ніямъ  Пушкина,  говорнвшаго,  что  олъ  въ  бытность  свою  въ  Кипшневѣ 
буквально  сходплъ  съ  ума  отъ  Байрона,  и  письмамъ  друзей  поэта,  убѣждав- 
пшхъ  его  не  подражать  Байрону,  а  оставаться  самимъ  собою  (Рылѣевъ); 
во  всякомъ  слл'чаѣ  вліяніе  Байрона  на  Пушкина  было  несравненнгі  слабѣе 
вліянія  того  же  поэта  на  Лермонтова.  Лприческія  стихотворенія  Пушкина, 
относяшіяся  къ  этой  эпохѣ,  показываютъ,  что  байроническое  настроеніо 
по  временаігь  овладѣвало  нашимъ  поэтомъ  (<Я  пережилъ  мои  Лчеланья», 
Элегія  н  т.  п.),  но  не  усиѣло  пустить  глубокихъ  корней  въ  его  душѣ.  попреж- 
нему  раскрытой  всему  живому  п  поэтическому.  Сказанное  иримѣняется 
и  къ  поэмамъ  Пушкина.  Первые  признаки  байронизма  мы  замѣчаемъ 
въ  «Кавказскозгь  плѣнникѣ\  гдѣ  Пушкинъ  задался  мыслію  создать  типъ 
разочарованнаго    героя,   который 

Жпзнн  молодой 
Давно  утратплъ  сладострастье, 

который  любитъ  природу  и  презпраетъ  человѣка;  но  неизвѣстно,  сколько- 
въ  этомъ  типѣ  личнаго,  пережитаго  п  сколько  нужно  отнести  на  счетъ 
Байрона,  Ренэ  Шатобріана  и  другихъ  ироизведеній  того  же  направленія,. 
ибо  Пушкинъ  прямо  заявляетъ,  что  характеръ  «Кавказскаго  илѣнника'^ 
навѣянъ  на  него  окружающей  жизнью.  «Я  хотѣлъ»,  пишетъ  онъ  къ  одному 
язь  своихъ  друзей,  ^изобразить  это  равяодлтш'""  къ  жизни  и  ея  наслажде- 
ніямъ,  эту  преждевременную  старость  души,  который  сдѣлались  отличи- 
тельньшя  чертами  XIX  вѣка-».  Пушкинъ  самъ  сознава.гь,  что  характеръ 
плѣанпка  вьппелъ  блѣденъ,  самъ  смѣялся  надъ  нимъ,  но  въ  то  же  время 
прі^знавался.  что  не  можегъ  отдѣлаться  оть  симиатіи  къ  нему,  потому  что, 
,говорплъ  онъ,  «въ  немъ  есть  стихи  моего  сердца».  Гораздо  болѣе  бэйронов- 
ской  тенденціи  въ  другой  поэмѣ  Пушкина  ^< Цыгане».  Здѣсь  Пушкинъ  затро^ 
гиваетъ  одну  пзъ  самыхъ  живыхъ  сторонъ  байронизма  —  именно  вражду 
I  къ  пропитанном^'  матеріализмомъ  и  рабски  настроенному  современному 
(    ^штрстяу.-  хотя  герой   поэмы,  Алеко,  презпрающій  людей  за  то,  что  они 

Главы  предъ  идолами  клонятъ 
И  просятъ  денегъ  и  цѣпей,  — 

/•саліъ  выставленъ  мелкимъ  эгоистомъ  и  не  имѣетъ  въ  себѣ  ничего  тита- 
[уническаго,  свойственнаго  героямъ  Байрона.  Въ  «Евгеніи  Онѣгинѣ»  вліяніе 
-  Байрона  почти   не   замѣтно:   задуманный  первоначально  въ  подражаніе 
'  шуточной  поэмѣ  Байрона  «Бепио»,  ѵ<Евгеній  Онѣгинъ»  развивается  совер- 
шенно самостоятельно,  наполняется  чисто  русскими  бьгговыми  подробно- 
стями, пока  не  становится,  наконецъ,  невиданной  дотолѣ  яркой  картиной 
русскаго  иомѣщичьяго  быта  начала  ньшѣшняго  столѣтія. 

Низведенный  до  самыхъ  скромныхъ  размѣровъ,  байронизігь  иоэмъ 
Пушкина  оказывается,  кромѣ  того,  явленіеігЬ  своеобразнымъ,  во  многомъ 
отстуиаюпщмъ  отъ  своего  источника.  Пушкинъ  могъ  усвоить  себѣ  нѣкото- 
рыя  черты  байроновскаго  міросозерцанія,  отвѣчавшія  въ  данный  момента 
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^го  личному  настроенію;  но,  во-первыхъ,  онѣ  не  проникли  глубоко  въ  его 
душу,  — во-вторыхъ,  подъ  вліяніемъ  особыхъ  условій  жизни,  онѣ  приняли 
своеобразную  окраску.  Т'акъ,  напримѣръ,  байроновскій  индпвидуализмъ, 
эта  апоѳеоза  личности  въ  борьбѣ  ея  съ  обществомъ  и  его  устарѣлыми  пред- 
разсудкамн  превратилась  на  русской  почвѣ  въ  обожаніе  собственной  лич- 
ности п  презрѣніе  ко  всякой  чужой;  равнымъ  образомъ  поколѣніе,  къ  ко- 
торому прпнадлежалъ  Пушкпнъ,  не  могло  понять  всей  глубины 
байроновскаго  разочарованія  и  видѣло  въ  немъ  только  слѣдствіе  жизнен- 
наго  пресыщенія.  Словомъ,  вся  философская,  пессимистическая  и  политико- 
соціальная  основа  поэзіи  Байрона,  съ  ея  пламеннымъ  протестомъ  противъ 
наступившей  въ  Европѣ  реакціи,  съ  ея  страстною  любовью  къ  свободѣ 
п  свяшіенною  ненавистью  къ  ея  угнетателямъ,  осталась  почти  совершенно 
чужда  его  русскимъ  подражателямъ.  Мы  можемъ  указать  только  на  одно 
стпхотвореніе  Пушкина  «Возстань,  о  Греція,  возстань», — въ  которомъ 
слышится  байроновскій  мотпвъ  сочувствія  къ  бьюш,емуся  за  свободу  народу. 
Несмотря  въ  то,  что  байронизмъ  былъ  понятъ  у  насъ  одностороннимъ  обра- 
зомъ, несмотря  на  условность  и  тенденціозность  самыхъ  тпповъ,  созданныхъ' 
Байрономъ, — ^  все-таки  безспорно,  что  поэзія  его  вошла  обновляюрщмъ 
элементомъ  на  поэзію  Пушкина,  что  она  была  необходимою  ступенью, 
чрезъ  которую  долженъ  былъ  пройти  его  геній  на  пути  къ  правдѣ  и  художе- 
ственному совершенству.  И  именно  такимъ  образомъ  смотрѣлъ  самъ  Пуш- 
кинъ  на  этотъ  переходный  моментъ  своей  поэтической  дѣятельности . 
Въ  своемъ  разборѣ  Ѳракійскихъ  элегій  Теплякова,  Пушкпнъ,  защищая 
молодого  поэта  отъ  упрековъ  въ  рабскомъ  подражаніи  Байрону,  даетъ 
намъ  ключъ  къ  правильному  пошшанію  своихъ  собственныхъ  отношеній 
къ  англійскому  поэту.  «Въ  наше  время  молодому  чел овѣку,  который  гото- 
вится посѣтить  великолѣпный  Востокъ,  мудрено»,  говорптъ  онъ,  «садясь, 
на  корабль,  не  вспомнить  лорда  Байрона  и  невольнымъ  сочувствіемъ  не 
сблизить  своей  судьбы  съ  судьбою  Чайльдъ-Гарольда.  Ежели,  паче  чаянія, 
молодой  человѣкъ  -^еще  не  поэтъ  и  захочетъ  выразить  свои  ч^твствованія, 
то  какъ  избѣжать  ему  подражанія?  Можно  ли  за  то  укорять  его?  Талантъ 
неволенъ,  и  его  подражаніс  не  есть  безстыдпое  лохпщеніе — признакъ 
умственной  скудости,  неблагодарная  надежда  на  своп  собственный  силы, 
надежда  от%рыть  новые  міры,  стремясь  по  слѣдамъ  генія»  — вотъ  разгадка 
такъ  называемаго  бпйроничсскаго  періода  поэтической  дѣятельности  Пуш- 
кина. Вотъ  та  идея,  которая  одушевляла  Пушкина,  когда  онъ,  пробуя 
свои  силы,  создавалъ  въ  духѣ  Байрона  характеры  своихъ  героевъ.  И,  при- 
бавимъ,  надежда  не  обманула  поэта:  на  почвѣ  байронпзма  зародилась 
идея  «Евгенія  Онѣпіпа»,  которымъ  Пушкппъ  открылъ  новый  міръ  правды 
и  народности  въ  нашей  поэзіи. 

Стихотвореніемъсвоимъ«Къ  морю»  онъ,  по  вѣрному  замѣчанію  Аннен- 
кова, простился  НС  только  съ  моремъ,  ной  съ  пѣвцомъ  моря —  Байро- 
номъ.  Въ  деревнѣ  Пушкинъ  всецѣло  предался  изученію  Шексшіра,  и  это 
нзученіе  не  замедлило  отразиться  во  взглядахъ  его  на  задачи  поэзіи  вообще 
и  драматическаго  творчества  въ  особенности.  Сопоставляя  драмы  Шекспира  \ 
съ  трагедіями  Байрона,  Пушкинъ  видѣлъ,  какъ  его  недавній  кумиръ  туск- 1 
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пѣлъ  п  меркнулъ  въ  лучахъ  шексшіровскаго  генія.«Янечиталъші  Кальде- 
рона  ни  Беги ,  —  ппшетъ  Пушкинъ  къ  Раевскому,  —  но  что  за  человѣкъ  Шекс- 
шіръ!  Я  не  могу  притти  въ  себя.  Какъ  ничтоженъ  передъ  нпмъ  Байронъ- 
трагпкъ,  во  всю  жизнь  понявшій  только  одинъ  характеръ — именно  свой 
собственный.  II  вотъ  Байронъ  одному  изъ  своихъ  лицъ  далъ  гордость,  дру- 
гому—  ненависть,  третьему  —  меланхолію;  такпмъ  образомъ  изъ  одного 
полнаго  мрачнаго  и  энергичнаго  характера  вышло  у  него  множество  незначіі- 
тельныхъ  характеровъ.  Развѣ  это  трагедія?  Существуетъ  еще  одно  заблуж- 
деніе:  задумавъ  разъ  какой-нибудь  характеръ,  писатель -старается  выразить 
его  и  въ  самыхъ  обыкновенныхъ  вещахъ,  наподо(Яе  моряковъ  и  иедантовъ 
въ  старпнныхъ  романахъ  Фильдинга.  Бее  это  далеко  отъ  природы.  Отсюда 
неловкость  діалога  и  бѣдность  его.  Но  разверните  Шекспира.  Никогда 
не  выдаетъ  онъ  своего  дѣйствуюш,аго  лица  преждевременно.  Оно  говорить 
у  него  со  всею  беззаботностью  жпзни,  потому  что  въ  данную  минуту  поэтъ 
уже  знаетъ,  какъ  заставить  его  говорить,  сообразно  характеру,  имъ  выра- 
жаемому». 

Подъ  вліяніемъ  драматическихъ  хроникъ  Шекспира  Пупшинъ  задумы- 
ваетъ  историческую  трагедію  изъ  русской  жизни.  Онъ  останав.лпвается 
на  эпохѣ  Бориса  Годунова  и  прилежно  изучаетъ  лѣтописи  и  Исторію  Карам- 
зина.-«По  примѣру  Шекспира, — говоритъ  онъ  въ  другомъ  письмѣ, — 
я  ограничился  изображеніемъ  эпохъ  и  лицъ  псторическихъ,  не  гоняясь 
5а  сценическими  эффектами  и  романическпмъ  иаеосомъ.  Стиль  его  вьппелъ 
омѣшанный.  Онъ  пош.іъ  п  шізокъ  тамъ,  гдѣ  мнѣ  приходилось  выводить 
грубыя  и  пошлыя  лица».  Слѣды  иристальнаго  изученія  Шекспира  видны 
и  въ  стремленіп  къ  объективному  восироизведенію  эпохи,  и  въ  созданіи 
цѣльныхъ  и  жпвыхъ  характеровъ,  соединяющихъ  въ  себѣ  типическое  съ  ин- 
дивиду ал  ьнымъ,  и  въ  пснхологическомъ  мотивпрованіи  дѣйствія,и,  наконецъ, 
въ  самомъ  языкѣ,  нерѣдко  достигающемъ  у  Пугпкина  шекспировскаго  ли- 
ризма, энергіи  и  типичности.  Еще  Бѣлинскій  замѣтилъ,  что  Борпсъ  Году- 
новъ  построенъ  по  образцу  драматическихъ  хроникъ  Шекспира,  что  вся 
трагедія  состоитъ  пзъ  отдѣльныхъ  сценъ,  изъ  которыхъ  каждая  существуетъ 
какъ  бы  независимо  отъ  цѣлаго.  Можно  указать  также  на  нѣкоторые  отдѣль- 
ные  мотивы  и  пол оженія,  которые  Пушкпнъ  нашелъ  у  Шекспира,  но  которые 
онъ  разработалъ  соверпіенно  самостоятельно.  Такъ,  одна  сцена  въ  «Ген- 
рпхѣ  IV»  Шекспира,  когда  умирающій  король  даетъ  наставленіе  своему 
сыну,  какъ  царствовать,  вызвала  подобную  же  сцену  въ  «Борисѣ  Годуновѣ»; 
подобно  апглійскому  узурпатору,  и  русскій  узурпаторъ  считаетъ  нужнымъ 
поставить  на  видъ  своему  преемнику,  что  ему  царствовать  будетъ  легче, 
потому  что  престолъ  иереходитъ  къ  нему  не  нутемъ  ирест^^тілепія,  но  по 
ира-ву.  Мнѣ  кажется  также,  что  молитва  преступнаго  и  кающагося  короля 
въ  III  актѣ  «Гамлета»  осталась  не  безъ  вліянія  на  знаменитый  монологъ 
Бориса,  начинающійся  словами:  «Достпгъ  я  высшей  власти».  Можно  указать 
еще  на  народныя  сцены,  на  введете  въ  драму  личности  юродпваго,  какъ 
на:  отдаленные  шекспировскіе  отголоски,  но  все  это — мелочи.  Главная 
заслуга  Пушкина  состоитъ  въ  глубокомъ  иринпкновеніи  въ  духъ  шекспиров- 
скаго творчества.  Мпцкевичъ  былъ  такъ  пораженъ  истпнно-шексиировскиыъ 
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духомъ  Бориса  Годунова,  въ  особенности  прологомъ,  что  надѣялся  со  време- 
жемъ  привѣтствоватьвъПушкинѣ  второго  Шекспира  и  невольно  воклпкнулъг 
«Ти  Вііакевреаге  егіз  8І  гаіа  зіпапі;». 

Подъ  вліяніемъ  пзученія  Шекспира  Пушкпнъ  отчасти  развилъ,  отчасти 
перестроилъ  свою  собственную  литературную  теорію.  Въ  глубинѣ  души 
Пушкина  всегда  лежало  стремленіе  къ  правдѣ  и  естественности;  все  искус- 
ственное вьгходило  у  него  блѣдно  и  искусственно.  Онъ  прежде  всѣхъ  ч\^- 
ствовалъ  фальшь  своихъсобственныхъгероевъ,  но  теперь  эти  взгляды,  укрѣ-^ 
лленные  изученіемъ  Шексшіра,  сдѣлались  главной  основой  его  литератур- 
наго  кодекса.  Когда  "Ііонъ  съ  высоты  шекспировскаго  творчества  п 
шексппровскаго  реализма  взглянулъ  на  иропзведенія  своихъ  прежшіхъ 
кумировъ,  то  они  показались  ему  дѣланнымп  и  холодными:  въ  Вольтерѣ, 
который  въ  ранней  юности  казался  ему  иервымъ  изъ  поэтовъ,  онъ  теперь 
отрицалъ  не  только  поэтическое  вдохновеніе,  но  даже  и  поэтическое  чутье; 
самъ  «псполинъ»  Мольеръ  казался  ему  далеко  не  исполиномъ  въ  сравн^иіи 
съ  Шекспиромъ.  Соиоставленіе  ихъ  между  собой  повело  Пушкина  къ  замѣча- 
тельнымъ  соображеніямъ  о  сравнптельномъ  достоинствѣ  ихъ  драматической 
манеры,  сохранившимся  въ  его  Запис%ахъ.  «Лица,  созданныя  Шекспиромъ»,, 
говоритъ  Пушкинъ,  «не  суть,  какъ  у  Мольера,  типы  такой-то  страсти,  такого- 
то  порока;  но  существа  живыя,  исиолненныя  многпхъ  страстей,  многпхъ- 
пороковъ;  обстоятельства  развиваютъ  псредъ  зрителемъ  ихъ  разнообразные^ 
многосложные  характеры.  У  Мольера  скупой  скупъ  и  только;  у  Шекспира 
Шейлокъ  скупъ,  смѣтливъ,  мстителенъ,  чадолюбпвъ,  остроуменъ.  У  Мольера 
лнцемѣръ  волочится  за  женой  своего  благодѣтеля  —  лицемѣря,  сиі)ашиваетъ 
стаканъ  воды  —  лицемѣря.  У  Шекспира  лпцемѣръ  произноситъ  судебный 
приговоръ  съ  тп];ательной  строгостью,  но  справедливо;  онъ  оправдываетъ 
свою  жестокость  глубомыс ленными  сужденіями  государственнаго  человѣка; 
онъ  обольп];аетъ  невинность  сильными  увлекательными  софизмами,  а  не 
смѣшною  смѣсью  набожности  и  волокитства».  Трудно  въ  немногихъ  словахъ 
вьфазить  сильнѣе  коренное  различіе  въ  драматической  манерѣ  не  только 
Мольера  (по  нашему  мнѣнію,  Мольеръ  менѣе  грѣшенъ  въ  этомъ  отношеніи, 
чѣмъ  Корпел ь  и  Расинъ)  и  Шекспира,  но  англійскихъ  и  французскихъ 
драматурговъ  вообще.  Дѣйствительно,  французскіе  драматурги  XVII  вѣка, 
подобно  своему  великому  соотечественнику  Декарту,  идутъ,  по  большей 
части,  отъ  абстракта,  отъ  идеи,  сосредоточиваютъ  все  свое  вниманіе  на  изоб- 
раженіи  одной  страсти,  чаще  всего  въ  одномъ  положеніи;  оттого  кажутся 
Боплощеніемъ  извѣстной  идеи,  а  не  живыми  людьми;  напротивъ  того,  англій- 
скіе  драматурги,  идя  по  слѣдамъ  своего  соотечественника,  Бэкона,  отпра- 
вляются отъ  конкретнаго,  отъ  разнообразія  жизни;  общее  и  типичное  они 
так-ъ  искусно  сливаютъ  съ  частнымъ  и  индивидуальнымъ,  что  созданные  ими 
характеры  производятъ  впечатлѣніе  живыхъ  людей.  Зная  отвращеніе  Пуш- 
кина отъ  всего  искусственнаго,  напряженнаго,  манернаго,  мы  поймемъ, 
почему  онъ  проходитъ  мимо  французскихъ  романистовъ  —  Альфреда  де- 
Биньи,  Ламартина,  даже  Виктора  Гюго  — и  относится  восторженно  къ  Аль- 
фреду де-Мюссе,  который  поразилъ  его  своею  непосредственностью  и  глу- 
биною чувства. 
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Обыкновенно  прпнпмаютъ,  что  періодъ  шексппровскаго  вліянія  на 
Пушкпна  заканчивается  1832  годомъ,  потомл'  что  съ  этпхъ  поръ  онъ  не  про- 
буетъ  себя  болѣе  въ  драматпческомъ  родѣ.  Это  мнѣніе  можетъ  быть  принято 
не  иначе,  какъ  съ  больпшмп  оговорками.  Сираведлпво,  что  послѣ  ѵ< Русалки» 
Пушкпнъ  не  написалъ  ничего  драматическаго,  но  что  онъ  не  переставалъ 
заниматься  Шексппромъ,  это  доказывается  нѣкоторыіш  мѣстамп  его  Запи- 
сокъ,  гдѣ  онъ  старается  проникнуть  въ  характеръ  Фальстафа  проведенной 
параллелью  между  Шексппромъ  и  Мольеромъ  и  т.  д^и,  наконецъ,  его  поэмой 
-<  Анжел  о»,  которая  есть  не  иное  что,  какъ  перед-Щкі  Шексппровоп  <.<Мѣры 
за  мѣру».  Не  догадываясь  объ  псточнпкѣ  «Анжело»,  не  подозрѣвая,  съ  ка- 
кими трудностязш  приходилось  бороться  ГГУишину,  Бѣлипскій  несправед- 
ливо призналъ  это  недостойньпгь  таланта  Пунгкпна.  между  тѣ>гь  какъ  оно 
несомнѣнно  обладаетъ  многпмп  существенными  достоинствами:  помимо 
художественной  простоты  разсказа  и  ирекраснаго  стиха,  Пушкинъ  быль 
сильно  заинтересованъ  психологической  проблемой,  заключающейся  въ  ха- 
рактерѣ  Анжело.  «Анжело  — лпцемѣръ,  — замѣчаетъ  онъ  въ  Запискахъ,  — 
потому  что  его  гласныя  дѣйствія  противорѣчатъ  его  тайньгугь  страстямъ. 
А  какая  глубина  въ  этомъ  характерѣ!»  Сообразно  своей  задачѣ,  Пуппшнъ 
выбрасываетъ  пзъ  своего  переложенія  все  не  идущее  прямо  кт>  цѣли  и,  нанро- 
тпвъ  того,  пользуется  всякимъ  вьфаженіемъ,  всякой  чертой,  проскольз- 
нувшей въ  разговорѣ  дѣйствуюпщхъ  лпп^ь,  которая  можетъ  бросить  свѣтъ 
на  загадочный  характеръ  Анжело.  У  Шекспира  Анжело  бросаетъ  Маріанну, 
главньогь  образоігь,  потому,  что  приданое  ея  погибло  во  время  корабле- 
крушенія.  Пупшпнъ  справедливо  счелъ  этотъ  мотивъ  слипшомъ  трпвіаль- 
нымъ  для  человѣка  съ  такой  чистой  репутаціей,  какъ  Анжело,  и,  упомянувъ 
всколзь  объ  этомъ  обстоятельствѣ.  выдвпгаетъ  другой  мотивъ,  именно 
дурные  слухи,  которые  ходили  объ  его  невѣстѣ. 

Пускай  себѣ  молвы  неправо  обвиненье,  — 
Нѣтъ  нужды.  Не  должно  коснуться  подозрѣнье 
Къ  супругѣ  кесаря. 

Послѣднихъ  стиховъ  нѣтъ  у  Шекспира:  они  прибавлены  Пушкп- 
нымъ, — и  нельзя  не  сознаться,  что  мотивъ,  выдвиштый  Пушкинымъ 
на  первый  планъ,  какъ  нельзя  болѣе  соотвѣтствуетъ  характеру  Анжело, 
которому  была  всего  дороже  его  незапятнанная  репутація.Разсматриваемый 
психологпческій  этюдъ,  «Анжел о>;  окажется  весьма  замѣчательнымъ  пропз- 
веденіемъ,  а  мастерской  иереводъ  нѣсколькихъ  сценъ  показываетъ,  что  мы 
лнши.лись  въ  Пупгкпнѣ  велпкаго  переводчика  Шекспира. 

Я  далеко  не  исчерпалъ  всего  богатаго  матеріала,  представляемаго 
исторіей  отношеній  нашего  поэта  къ  богатой  литературѣ  Запада,  но,  полагаю, 
и  приведенныхъ  фактовъ  достаточно,  чтобы  признать,  что  поэты  и  мыслители 
западной  Европы  имѣлп  для  нашего  поэта  громадное  воспитательное  зна- 
ченіе.  Изл'чая  ихъ,  муза  Пупшпна  прониклась  общественньвгь  содержаніемъ, 
обогатилась  множествомъ  новыхъ  мотивовъ,  нашла  въ  нихъ,  наконецъ, 
недосягаемые  образцы  художеств еннаго  совершенства. 

Сторооісенко. 


в.  Покровскій,  А.  с.  Нуткааъ.  41 


—  642  — 

Вліяніе  Байрона  на  европейскія  литературы. 

Могучая  поэзія  Байрона  наложила  свою  оригинальную  и  неизгла- 
димую печать  на  европейскую  литературу  первой  половины  настоящаго 
столѣтія.  Помимо  геніальнаго  таланта  Байрона,  были  двѣ  причины,  содѣй- 
ствовавпгія  популярности  его  иоэзіи  на  континентѣ.  Первая  заключалась 
въ  космополитическомъ  характерѣ  этой  поэзіи,  вторая — въ  тѣхъ  истори- 
ческихъ  условіяхъ,  среди  которыхъ  она  возникла.  Порвавъ  связи  съ  небла- 
дарнѳй  родиной,  оказа||||^ейся  для  него  не  матерью,  но  злой  мачехой,  Бай- 
ронъ  ировелъ  почти  половину  своей  жизни  въ  странствованіяхъ  по  Европѣ 
и,  оставаясь  англійскпмъ  лордомъ  по  своимъ  инстинктамъ  и  привычкамъ, 
мало-по-малу  сдѣлался  чистьвгь  космополитомъ  по  своимъ  убѣжденіямъ. 
Интересы  свободы  и  человѣчества  были  всегда  въ  его  глазахъ  вьппе  интере- 
совъ  національЕыхъ;  даже  сюжеты  свопхъ  произведеній  онъ  заимствовалъ 
не  изъ  англійской  жизни,  но  изъ  жизни  различныхъ  народовъ  Европы. 
Не  даромъ  Гете  назьшалъ  его  всемірнымъ  гражданиномъ  и  привѣтствовалъ 
въ  немъ  провозвѣстнпна  той  общечеловѣческой,  всемірной  литературы, 
скорое  наступленіе  которой  онъ  не  разъ  предсказывалъ.  Второй  причиной 
всеобщаго  увлеченія  поэзіей  Байрона  было  то  обстоятельство,  что  она  при- 
шлась какъ  разъ  ко  времени,  что  могучее  звуки  ея  раздались  въ  удушливой 
атмосферѣ,  созданной  все  болѣе  и  болѣе  усиливавшейся  въ  Евроиѣ  реакціей 
идеямъ  XVIII  вѣка,  завершившейся  учрежденіемъ  свяш;еннаго  союза.  Поэзія 
Байрона  возстановила  связь  между  прерванными  традпціяаш  ХѴІІІ  вѣка 
и  начинавшимся  иробужденіемъ  умовъ  въ  XIX вѣкѣ;  выражая  свои  чувства,  ' 
онъ  въ  то  же  время  выран^алъ  чувства  общія.  Вотъ  почему  вся  либеральная 
партія  въ  Европѣ  "^^идѣла  въ  немъ  своего  поэтическаго  вождя  я  жадно  при- 
слушивалась къ  его  пѣснямъ,  громив шимъ  гнетъ  и  тпранію  и  прпзывавпшмъ 
народы  къ  священной  борьбѣ  за  свободу.  Алоѳеозъ  личности  въ  борьбѣ 
съ  общественными  предразсудкаьш,  протестъ  противъ  политическаго  и 
соціальнаго  гнета,  горячее  сочувствіе  къ  бьющимся  за  свою  свободу  наро- 
дамъ,  неудовлетвореніе  и  иресыщеніе  безцѣльпой  жизнью  и  тѣсно  связанный 
съ  шімъ  скептпциз>гь,доходящій  порой  до  мпзантропш  и  отчаянія,и  рядомъ 
съ  нимъ  поэтическій  восторгъ  передъ  вѣчно  юными  красотами  природы, 
на  лонѣ  которой  человѣкъ  иаходитъ  нѣкоторое  облегченіе  отъ  терзаюшрхъ 
его  жизнепныхъ  противорѣчій  —  таковы  основныя  черты  и  идейное  содер- 
жаніе  того  направленія,  которое  извѣстно  въ  европейской  литературѣ  подъ 
пменемъ  байронизма. 

Ранѣе  другихъ  континентальныхъ  странъ  Байронъ  былъ  оцѣненъ 
въ  Германіж.  Починъ въ  этомъ  отношеніи  былъ  данъ  самимъ  Гёте,  счптавшимъ 
Байрона  величайпшмъ  поэтомъ  XIX  вѣка  и  поддержавшимъ  своимъ  авторн- 
тетомъ  его  только  что  начинавшуюся  иопулярность  въ  Германіи.  Въ  бесѣ- 
дахъ  Гёте  съ  его  секретаремъ  Эккерманомъ  не  разъ  заходила  рѣчь  о  Байронѣ, 
и  всякій  разъ  Гёте  отдавалъ  полную  справедливость  генію  англійскаго 
поэта.  «То,  что  я  считаю  изобрѣтеніемъ  въ  иоэзіи,  —  сказалъ  однажды  Гёте 
Эккерману, — ни  у  кого  не  достигаетъ  такой  высокой  степени  развитія, 
какъ  у  Байрона.  Способа,  которымъ  онъ  развязываетъ  драматическую  ин- 
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тригѵ'',  никогда  нельзя  предвпдѣть,  п  онъ  всегда  выше  ожидаемаго  читате- 
лемъ».  Вообще  Гёте  был ъ  весьма  высокаго  мнѣнія  о  драматпческпхъ  пропзве- 
деніяхъ  Байрона,  которыя  признаются  критикой  слабѣе  всего  имъ  наппсан- 
наго.  Онъ  удивлялся  искусству,  съ  какимъ  Байронъ,  обладавшій  такой 
мощной  индивидуальностью,  сумѣлъ  совершенно  скрыться  за  дѣйствую- 
щими  лицами  своихъ  драмъ,  особенно  въ  Марино  Фальеро.  По  мнѣнію 
Гёте,  въ  характерѣ  Байрона  было  нѣчто  дбщее  съ  Т.  Тассо,  хотя  сравненіе 
яхъ  талантовъ  могло  только  повредить  италіашкому  поэту.  «Байронъ, 
это  — воспламененный  кустарникъ,  который  мояНр  превратить  въ  пеиелъ 
священный  кедръ  Ливана.  Великая  эпопея  Т.  Тассо  сохранила  свою  славу 
въ  течеиіе  вѣковъ,  но  «Освобожденный  Іерусалимъ»  можно  совершенно 
уничтожить  одиимъ  стпхомъ  нзъ  «Дона-Жуана».  Сожалѣя  о  преждевре- 
менной смерти  англійскаго  поэта,  Гёте  былъ  того  мнѣнія,  что  для  литературы 
эта  потеря  безразлична,  ибо  онъ  не  могъ  пойти  дальше  того,  до  чего  дошелъ. 
«Байронъ  коснулся  уже  верпшнъ  творчества,  и  во  всемъ,  что  бы  онъ  ни  наші- 
салъ  виослѣдствіи ,  онъ  не  могъ  бы  переступить  грашіцъ,  очерченныхъ  во- 
кругъ  его  таланта.  Въ  своей  несравненной  поэмѣ «Видѣніе  Суда»  онъ  достигъ 
высшей  точки  возможнаго  для  него  совершенства».  Когда  однажды  его  собе- 
сѣдникъ,  вѣроятно,  подъ  вліяніемъ  отзьшовъ  реакціонной  англіпской  печати, 
вьфазилъ  сомнѣніе,  чтобы  произведеиія  Байроиа  оказали  полезное  вліяніе 
на  умственное  развитіе  человѣчества,  Гёте  возразплъ  еіг^'  довольно  рѣзко: 
«Я  не  раздѣляю  мнѣнія.  Да  и  почему  вы  думаете,- что  смѣлость,  дерзость 
и  грандіозность  Байрона  сами  по  себѣ  не  могутъ-  способствовать  нашему 
развптію?  Нужно  остерегаться  признавать  образовательное  значеніе  только 
за  тѣмъ,  что  без"^тірочно  въ  нравственпомъ  отношеніи;  все  ве.ликое  можетъ 
содѣйствовать  нашему  развитію,  если  только  мы  сумѣемъ  понять,  въ  чемъ 
состоптъ  его  велпчіе».  Въ  другой  разъ,  разговаривая  съ  Эккерманомъ  по 
поводу  неоконченной  фантастической  драмы  «Ве^огтей  Тгапвіогтей» ,  Гёте 
восклпкнулъ:  «Я снова перечелъ  ееп  долженъ  сознаться,  что талантъ  Байрона 
показался  мнѣ  па  этотъ  разъ  еще  болѣе  могучпмъ.  Его  дьяволъ,  очевидно^ 
сродни  моему  Мефистофелю,  но  это  нельзя  назвать  иодражаніемъ,  ибо  все  ) 
здѣсь  ново  и  оригинально.  Нѣтъ  ни  одного  мѣста  величиною  съ  булавочную ' 
головку,  которое  было  бы  слабо,  въкоторомъ  не  просвѣчивали  бы  творчество 
и  уіѵгь.  Не  будь  у  Байроиа  меланхоліи  и  отрицанія,  онъ  могъ  бы  сравниться 
съ  Шексииромъ  и  древ  шиш».  Кромѣ  переводовъ  нѣсколькпхъ  отрьшковъ 
изъ  «Донъ-Жуана»  и  «Маифреда> ,  Гёте  заплатилъ  дань  удивленія  и  симиатій 
генію  Байрона,  изобразпвъ  его  подъ  видомъ  Эвфоріона  во  второй  части 
«Фауста».  Въ  этомъ  фантастическомъ  существѣ,  сьшѣ  Фауста  и  троянской 
Елены,  мелькБу^вшемъ  какъ  метеоръ  и  сдѣлавшемся  жертвой  отваги,  пре- 
красно олицетворенъ  безпокойяыи  духъ  и  порьшиетое  стремленіе  къ  свѣту 
и  свободѣ,  которое  отличало  Байрона.  Сѣтованіе  хора  о  безвременно  погнб- 
шемъ  юиошѣ  есть  едва  ли  не  лучшая  характеристика  Байроиа: 

Плачъ  не  нуженъ  погребальный:  Ахъ,  рожденъ  для  счастья  былъ  ты! 

Намъ  завиденъ  жребій  твой!  Древній  родъ  твой  славенъ  былъ, 

Жилъ  ты  свѣтлый,  но  печальный,  Рано  самъ  себя  сгубилъ  ты, 

Съ  гордой  пѣснью  п  душой.  Въ  полаомъ  цвѣтѣ  юныхъ  сплъ. 
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Все  имѣлъ  ты:  взглядъ  глубокій,  Свѣтлый  умъ  къ  дѣламъ  чудеснымъ 

Быстрый  умъ  п  сердца  жаръ,  Душу  чистую  прпвелъ; 

И  любовь  жены  высокой,  Ты  погнался  за  небеснымъ, 

И  чудесныхъ  пѣсенъ  даръ.  Но  его  ты  не  нашелъ. 

Ты  летѣлъ  неудержимо,  Кто  найдетъ?  Вопросъ  печальный! 

Вдаль  невольно  увлеченъ,  Рокъ  отвѣта  не  даетъ. 

Ты  презрѣлъ  неукротимо  Въ  дни,  когда  многострадальный, 

И  обычай  и  законъ.  Весь  въ  крови,  молчптъ  народъ. 

Оплакавъ  такими  теплыми  поэтическими  слезами  гибель  Байрона, 
Гете  чтилъвънемъ.глашшіъ  образомъ,возвьппенныя  стремленія  и  крупную 
поэтическую  силу.  Къ  политическимъ  тенденціямъ  Байрона  германскій 
олимпіецъ  былъ  совершенно  равнодушенъ,  и  едва  ли  придавалъ  имъ  большое 
значеніе.  Но  послѣдуюш;ее  поколѣніе  поэтовъ,  въ  которомъ  негодованіе 
протпвъ  торжествующей  реакціи  чередовалось  съ  приливами  мизантропіи 
и  уньшія,  происходившими  отъ  сознанія  своего  безсилія,  увидало  въ  Бай- 
ронѣ  своего  вождя,  а  въ  его  ироизведеніяхъ  боевой  кличъ,  прпзываюп];ій 
къ  борьбѣ  за  попранныя  права  человѣческой  личности.  Такой  взглядъ 
на  Байрона  господству етъ  у  поэтовъ  южной  Германіи,  которые  находились 
къ  нему  почти  въ  такихъ  же  вассальныхъ  отношеніяхъ,  въ  какихъ  ихъ 
предшественники,  поэты  8Шгт  ипсі  Бгап^,  находились  къ  Шекспиру. 
Уже  въ  вьшіедпшхъ  въ  1822  году  юношескихъ  стихотвореніяхъ  самаго 
крупнаго  поэта  южной  Гермапіи,  Гейне,  мы  находимъ  нѣкоторые  изъ 
осповныхъ  элементовъ  байронизма,  —  обстоятельство,  тогда  же  замѣченное 
критикой.  «Пѣсни  Гейне, — писалъ  Иммерманъ,  —  проникнуты  недоволь- 
ствомъ,  нерѣдко  доходяп];имъ  до  ярости  и  отчаянія.  Горькое  негодованіе 
противъ  невыноспмаго  настоящаго,  глубокая  ненависть  къ  современному 
порядку  вещей  всецѣло  овладѣли  нашимъ  Гейне,  и  этимъ  объясняется, 
что  изъ  53  стихотвореній,  наппсанныхъ  юношей,  нѣтъ  ни  одного,  изъ  ко- 
тораго  бы  вѣяло  веселымъ  и  радостнымъ  настроеніемъ.  Нѣкоторое  сходство 
замѣчается  между  этими  стихотвореніями  и  произвел еніями  лорда  Байрона, 
къ  которымъ  напгь  соотечественпикъ,  повидимому,  питаетъ  особенное 
сочувствіе.  Сравненіе  ихъ  другъ  сь  другомъ  можетъ  послужить  отчасти 
къ  выгодѣ,  а  отчасти  и  къ  невыгодѣ  для  нашего  поэта.  Никто  сильнѣе 
Байрона  не  умѣетъ  изобразить  страшную  пропасть  растерзанной  души 
человѣка,  и  въ  этомъ  отношеаіи  Гейне  можетъ  слѣдовать  за  ппмъ  развѣ 
въ  почтитсльномъ  отдаленіи.  Но  зато  у  нашего  поэта  больше  свѣжести 
и  бодрости.  Для  него  еще  возможно  любоваться  поэзіей  извѣстнаго  явленія, 
тогда  какъ  Байрояъ  одинаково  презиралъ  и  божественное  и  человѣческое 
и  временное  и  вѣчное».  Годъ  спустя  послѣ  этой  рецензіи  Гейне  издалъ 
въ  свѣтъ  свою  трагедію  «Ратклифъ»,  герой  которой  имѣетъ  несомнѣнное 
сходство  съ  любимымъ  байроновскимъ  образомъ  падшаго  ангела.  Смерть 
Байрона  глубоко  поразила  Гейне.  «Это  былъ  единственный  человѣкъ,  — 
писалъ  онъ  Мозеру, — съ  которымъ  я  чувствовалъ  духовное  родство, 
и  во  многихъ  отношеніяхъ  насъ  можно  сравнивать  другъ  съ  другомъ». 
Повидимому,  смерть  Байрона  еще  болѣе  укрѣпила  это  духовное  родство, 
потому  что  въ  послѣдуюпщхъ  произведеніяхъ  Гейне  нерѣдко  замѣчаются 
байроновскіе  мотивы  и  байроновская  манера.  Чудныя,  какъ  бы  подернутыя 
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меланхоліей  описанія  природы  въ  КеізеЪіЫег  невольно  приводятъ  на 
память  подобный  же  картины  въ  Чайльдъ-Гарольдѣ,  а  проникнутое  ѣдкой 
ироніей  оппсаніе  нѣмецкпхъ  порядковъ  въ  «Зимней  сказкѣ»  до  такой  сте- 
пени носитъ  на  себѣ  отпечатокъ  байроновской  манеры,  что  кажется  отрыв- 
комъ  изъ  «Донъ-Жуана».  Вліяніе  это  сказывается  въ  болѣе  или  менѣе 
сильной  степени  въ  «Греческихъ  пѣсняхъ  Вильгельма  Мюллера,  въ  «Поль- 
скихъ  пѣсняхъ»  Планета,  въ  «Донъ-Жуанѣ»  Ленау,  въ  «Шильонскомъ 
узяжкѣ»  Морица  Гартмана,  въ  стихотвореніяхъ^нѣмецко-американскаго 
поэта  Дранмора,  въ  политической  лирикѣ  ГерЛр  и  т.  д.  Популярность 
Байрона  въ  Германіи  доказывается,  сверхъ  тогоРЬножествомъ  стихотвор- 
ныхъ  перевод овъ  отдѣльныхъ  его  произведеній  на  нѣмецкій  языкъ,  коли- 
чество которыхъ  развѣ  немного  уступптъ  количеству  переводовъ  изъ 
Шекспира. 

Тѣ  же  причины,  которыя  способствовали  популярности  поэзіи  Бай- 
рона въ  Германіи,  существовали,  пожалуй,  егце  въ  большей  степени,  во 
Франціи;  и  тамъ  и  здѣсь  реакція  создала  удобную  почву  для  воспріятія 
поэзіи  борьбы,  отчаянія  и  проклятія.  «Всю  нравственную  болѣзнь  нашего 
столѣтія,  —  какъ   выразился   въ    одномъ    мѣстѣ    Альфредъ    де-]\Іюссе,  — 
можно  объяснить  изъ  двухъ  причинъ.  Народъ  нашъ,  продѣлаяпгій  3  793  и 
1814  года,  носитъ  въ  своемъ  сердцѣ  двѣ  раны:  того,  что  было  —  нѣтъ,  и  то, 
что  должно  быть  —  еп];е  не  наступило.  Нечего  искать  другихъ  иричинъ 
и  объясненій  нашей  міровой  скорби».  Самымъ  раннимъ  представителемъ 
байронизма  во  Франціи  былъ  Ламартинъ.  Сообразно  складу  своей  мягкой 
'  и  сентиментальной  натуры  Ламартинъ  могъ  усвоить  себѣ  только  нѣкоторыя 
стороны  байронизма,  которымъ  придалъ  сентиментальный  оттѣнокъ.  Считая 
Байрона  падишмъ  ангел омъ,   Ламартинъ  возьшѣлъ  оригинальную  и  на- 
зидательную мысль  примирить  его  съ  Богомъ  и  Церковью  и  съ  этой  цѣлью 
вскорѣ  послѣ  смерти  Байрона  пздалъ  окончаніе  Чайльдъ-Гарольда  («Ъе 
(іегпіег  сЬапІ;  (іи  рёіегіпа^е  де  СЬіИ  НагоИ»),  въ  которомъ  онъ  заставляетъ 
Чайльдъ -Гарольда    раскаяться,    отказаться    отъ    своихъ    скеитическихъ 
воззрѣній  и  умереть  смертью  вѣрующаго  христіанина  на  поляхъ  Греція. 
Въ   заключптельномъ   общщеяш   къ   лорду   Байрону,    Ламартинъ,   сопо- 
ставляя себя  съ  умерпшмъ  поэтомъ,  увѣряетъ,  что  судьба  его  имѣетъ  много 
общаго  съ  судьбой  Байрона,  что,  подобно  послѣднему,  и  еіѵгу  довелось  осу- 
шать   отравленный  кубокъ  (і'аі  'ѵісіё  соттпе  1;оі  1а  соире  етроізоппёе). 
Вдохновленный    Байропомъ,    Ламартинъ   написалъ   свою  извѣстную   оду 
къ  Наполеону  и  свою  безконечную  поэму  «Ьа  сЬи1;е  й'ип  Ап§е»,  но  оба  подра- 
жанія  безконечно  ниже  своего  образца,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  они 
не  вполнѣ  проникнуты  байроновскимъ  духомъ.  По  слѣдамъ   Ламартина 
пошло  не  мало  поэтовъ  романтической  школы,  издавшихъ  въ  свѣтъ  массу 
стихотвореній,  въ  которыхъ  они  воспѣвали  и  Байрона ,  и  Востокъ,  и  свободу 
Греціи.  С.-Бёвъ  въ  свое  время  зло  и  остроумно  носмѣялся  надъ  ихъ  без- 
дар:ныіии  произведеніями ,  но  не  нужно  забывать,  что  намятнпкомъ  этого 
увлеченія  Греціей  и  Востокомъ  бы^ш,  между  ирочимъ,  «Без  Огіепііаіез» 
Виктора  Гюго  и  Мессенскія  элегіи  «Без  Меззепіеппез»  Казимира  Делавиня. 
Хотя  Альфредъ  де-Мюссе  и  отвергалъ  мнѣніе  критиковъ,  что  онъ  въ  своей 
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поэмѣ  «Катоипа»  подражалъ  Байрону  и  съ  гордостью  утверждалъ,  что 
онъ  пьетъ  пзъ  своего  собственнаго  кубка,  какъ  онъ  ни  малъ  (Мол  ѵегге 
п'ез!;  раз  дгапй,  таіз  іе  Ъоіз  бана  топ  ѵегге),  но  новѣйшая  критика  сумѣла 
отыскать  во  меогихъ  его  произведеніяхъ  слѣды  пристальнаго  изученія 
Байрона,  между  прочимъ,  въ  его  «Порціи»,  характеръ  которой  предста- 
вляетъ  много  сходныхъ  чертъ  съ  характерами  Лары  и  Паризаны  и  въ  его 
поэмѣ  «Намуна»,  гдѣ  дѣйствуетъ  легендарный  Донъ-Жуанъ  и  которая 
какъ  по  формѣ,  такъ  и  по  поэтической  манерѣ  наноминаетъ  Байроновскаго 
Д  онъ -Жуана.  Равнымъ  «Йразомъ,  вліяніе  Байрона  замѣтно  въ  раннихъ 
романахъ  Ж.  Сандъ.  ВцЬчріпвъ  на  борьбу  съ  обществомъ  и  его  вѣковыми 
предразсудками  за  права  женщины,  Ж.  Сандъ  нашла  себѣ  сильную  нрав- 
ственную поддержку  въ  произведеніяхъ  англійскаго  поэта,  раньше  ея 
поднявшаго  знамя  индивидуализма  и  въ  процессѣ  общества  съ  личностью 
всегда  стоявшаго  на  сторонѣ  личности.  Разница  между  ними  состоитъ, 
главнымъ  образомъ,  въ  томъ,  что  Байронъ  обвиняетъ  въ  эгоизмѣ  и  несправед- 
ливости все  человѣчество,  тогда  какъ  Ж.  Сандъ  только  одну  половину 
человѣческаго  рода,  поработившую,  по  ея  словамъ,  женщину  и  коварно 
придуманными  законами  и  обычаями  стѣснившую  свободу  ея  чувства  и 
липшвшую  ее  дѣятельнаго  участія  въ  общественной  жизни.  Къ  числу 
восторженныхъ  поклонниковъ  Байрона  нужно  причIIС^шть  такъ  родствен- 
наго  ему  по  духу  автора  «Ямбовъ»  и  «Гимна  къ  свободѣ» — ^^Огюста  Барбье.. 
Посѣтивъ  Вестминстерское  аббатство  и  не  найдя  тамъ  праха  Байрона,  Барбье 
написалъ  превосходное  стихотвореніе  «^Ѵезітіпзѣег»,  гдѣ  вложилъ  въ  уста 
поэта  трогательную  жалобу  на  преслѣдованія,  которымъ  онъ  подвергался 
при  жизни,  и  на  вражду,  препятствующую  и  послѣ  смерти  найти  успокое- 
ніе  подъ  сѣнью  національнаго  пантеона,  въ  уголкѣ  поэтовъ.  Барбье  объ- 
ясни етъ  эти  преслѣдованія  тѣмъ,  что  Байронъ  смѣло  обличалъ  пороки 
своихъ  соотвчественниковъ,  что  онъ  сорвалъ  маску  съ  ихъ  мнимой  добро- 
дѣтели.  Къ  концу  сороковыхъ  годовъ  вліяніе  поэзіи  Байрона  проявляется 
во  французской  литературѣ  все  слабѣе  и  слабѣе,  но  зато  количество  пере- 
водовъ  изъ  Байрона  и  этюдовъ  о  немъ  увеличивается,  —  фактъ,  доказьшаю- 
щій,  что  увлеченіе  прошло  и  что  наступило  время  пзученія  и  серьезной 
критической  оцѣнки  произведеній  англійскаго  поэта.  Впрочемъ,  послѣдній 
л-^'чъ  байронизма  блеснулъ  еще  не  такъ  давно  въ  «Теп1;айоп  сіе  Заіиі;  Ап1;оіпе» 
Флобера,  гдѣ  многое  оказывается  навѣяннымъ  вторымъ  актомъ  Байро- 
новскаго Каина. 

Изъ  всѣхъ  странъ  Европы  менѣе  другихъ  подвергалась  вліянію 
поэзіи  Байрона  столь  любимая  имъ  и  столь  часто  пмъ  восиѣваемая  Италія. 
Строго  говоря,  Байронъ  въ  своихъ  драматическихъ  произведеніяхъ  больше 
обязанъ  Альфіери,  чѣмъ  Уго  Фосколо  ему.  Раздробленная  политически, 
страдая  отъ  деспотизма  австрійской  династіи  на  сѣверѣ  и  бурбонской 
на  югѣ,  Нталія  была  слишкомъ  поглощена  своимъ  собственнымъ  горемъ, 
чтобы  переноситься  въ  идеальный  міръ  романтической  поэзіи,  слѣдить 
за  демоническими  героями  въ  борьбѣ  ихъ  съ  обществомъ  или  предаваться 
космополитической  міровой  скорби.  Вся  ея  новая  поэзія  носитъ  на  себѣ 
мѣстный   и    патріотическій    характеръ,    преимущественно    отзывается    на 
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злобу  дня.  Песспмпстпческіе  мотивы,  попадающіеся  у  Фосколо,  Манцонп 
и  другпхъ  поэтовъ,  пмѣютъ  мало  общаго  съ  бапроновскпмъ  повѣтріемъ; 
въ  болыішнствѣ  случаевъ  онп  представляютъ  собою  плоды  патріотпческаго 
гітчаянія  въ  возрожденіп  п  свободѣ  Италіп.  Даже  меланхолія  Леопардп, 
самаго  космопо.лптпческаго  п  фплософскаго  пзъ  птальанскпхъ  поэтовъ, 
сильно  обостряется  жгучпмп  воспомпнаніямп  о  прежней  славѣ  его  родпны 
и  ея  теперепшпмъ  унпженіп.  Вслѣдствіе  указанныхъ  прпчлнъ,  птальан- 
скіе  поэты  вдохновляются  только  одной  полптжч^кой  тенденціей  поэзіп 
Байрона  п  оставляютъ  въ  сторонѣ  другія  стоя^В  байронпзма.  Таковъ, 
напрпмѣръ,  Джьованп  Берке  (ВегсЬеІ;),  поэтъ^^ёрной  Италіп,  авторъ 
весьма  популярныхъ  патріотпческпхъ  пѣсенъ,  въ'пропзведешяхъ  котораго 
знаменитый  птальанскіп  крптпкъ  Франческо  де-Санктпсъ  впдптъ  несомнѣн- 
ные  слѣды  вліянія  Байрона.  Но  если,  въ  силу  указанныхъ  обстоятельствъ, 
байронизмъ  оказалъ  сравнительно  незначительное .  вліяніе  на  характеръ 
итальанской  поэзіи,  нпгдѣ  зато  личность  англійскаго  поэта  не  была  так^ъ 
популярна,  как^ъ  въ  ІІталіи.  Долговременное  нребываніе  Байрона  въ  Пталіп, 
его  высокопоэтическія  описанія  Рима  и  Венеціи,  его  сочувствіе  дѣлу  ита- 
льянской свободы,  наконецъ,  его  роскошная,  загадочная,  фантастическая 
жизнь  въ  Венеціи  — все  это  создало  вокругъ  его  личности  ореолъ,  до  спхъ 
иоръ  не  совсѣ>гь  поблекшіп.  До  сихъ  поръ  въ  Венеціп  живо  восиоминаніе 
о  немъ,  до  сихъ  иоръ  гондольеръ  укажетъ  вамъ  на  Саиаіе  (тгапйе  раііагао, 
гдѣ  жплъ  Байронъ,  и  при  этомъ  не  премпнетъ  сообпщть  нѣсколько  сльппан- 
ныхъ  пмъ  отъ  отца  пли  дѣда  анекдотовъ  о  щедрости  и  эксцентричности 
англійскаго  поэта.  Сторооюенко. 


Пушкннъ  и  Байронъ . 

Напгь  байронизмъ  есть  явленіе  свбеобразное,  во  многомъ  отступающее 
отъ  своего  источника.  II  у  насъ,  какъ  и  на  зайадѣ  Европы,  въ  поэзіи  при- 
вились далеко  не  всѣ  составные  элементы  байронизма.  Политпко-наці<:і- 
нальная  основа  поэзіи  Байрона,  не  имѣвшая  корней  и  въ  самой  жизни, 
была  у  насъ  понята  весьма  немногиіш  и  оставила  мало  слѣдовъ  въ  литера- 
турѣ;  байроновскій  индпвидуализмъ,  апоѳеозъ  личности  въ  борьбѣ  ея 
съ  обществомъ,  превратился  у  насъ  въ  обожаніе  собственной  личности 
и  презрительное  ко  всякой  чужой;  перенесенное  на  русскую  почву  байро- 
новское  разочарованіе  совершенно  лишилось  своего  трагпческаго  характера 
и  было  понято  весьма  односторонне,  какъ  слѣдствіе  жизненнаго  пресы- 
щенія.  Видоизмѣненный  такимъ  образомъ  байронизмъ  оказалъ  не  малое 
вліяніе  не  только  на  поэзію,  но  и  на  нравы  нашей  пнтел.лигентной  молодежи 
двадцатьгхъ  и  тридцатыхъ  годовъ.  Москвичи  въ  Гарольд овьгхъ  плащахъ, 
какъ  ихъ  мѣтко  окрестплъ  Пупшинъ,  — вдругъ  ни  съ  того  ни  съ  сего  по- 
чувствова.лп  непонятное  презрѣніе  къ  обществу,  ни  въ  чемъ  иередъ  ними 
неновинному,  къ  нравственности  и  освященномъ  вѣкалш  обьшаямъ  и  считали 
такое  отношеніе  признакомъ  высшей  породы.  Всѣ  эти  видоизмѣненія  байро- 
низма могли  только  уронить  въ  глазахъ  общества  значеніе  иоэтическаго 
направленія,  которое,  взятое  въ  цѣломъ,  дѣйствовало  во  всякомъ  случаѣ 
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благотворно,  внося  въ  литературу  массу  новыхъ  идей,  чувствъ  и  поэтиче- 
скихъ  образовъ,  поднимая  нравственное  достоинство  человѣка,  возбуждая 
въ  немъ  энтузіазмъ  къ  дѣлу  свободы  и  ненависть  къ  насилію  и  всякаго 
рода  соціальной  ненравдѣ.  Знакомство  русскаго  общества  съ  поэзіей  Бай- 
рона началось  только  за  нѣсколько  лѣтъ  до  смерти  великаго  поэта.  Въ  то 
время  какъ  вся  Европа  давно  уже  зачитывалась  его  нроизведеніями  и 
съ  страстнымъ  участіемъ  слѣдила  за  его  судьбой,  мы  имѣли  о  немъ  и  о  его 
ноэзіи  довольно  смутное  донятіе,  да  и  то  съ  чужихъ  словъ.  Первые  переводы 
пзъ  Байрона  появляьо^Ш  въ  русскихъ  журналахъ  не  ранѣе  1819  года. 
Съ  этихъ  норъ  интересъ  і^іго  поэзіи  видимо  растетъ.  Въ  «Вѣстникѣ  Европьр>, 
«Сынѣ  Отечества»  и  другихъ  журналахъ  то  и  дѣло  попадаются  переводы  изъ 
Байрона.  Качен овскін,  не  знавшій  англійскаго  языка,  сиѣпштъ  удовлетво- 
рить любознательность  своихъ  подппсчиковъ,  печатая  въ  «Вѣстнлкѣ  Европы» 
своя  не^тслюжіе  переводы  отдѣльныхъ  проязведеній  Байрона  съ  франпу^з- 
скаго.  Гнѣдичъ,  Ротчевъ  и  другіе  переводятъ  «Еврейскія  мелодіи»,  а  въ 
1821  году  отецъ  русскаго  романтизма  Жуковскій,  лично  не  симпатизиро- 
вавпгій  Байрону  и  даже,  по  свидѣтельству  А.  И.  Тургенева,  дремав пгій 
надъ  нимъ,  тѣмъ  не  менѣе,  увлеченный  общпмъ  потокомъ,  издаетъ,  хотя 
и  съ  нѣкоторыми  смягченіямп  и  сокращеніями,  свой  иереводъ  «Шильон- 
€каго  узника».  Наибольигій  энтузіазмъ  возбуждала  поэзія  Байрона  въ  либе- 
рал ьномъ  кружкѣ  русскихъ  поэтовъ,  во  главѣ  котораго  стояли  кн.  Вязем- 
окій  я  Пушкпнъ.  Вяземскій,  живпіій  въ  началѣ  двадцатыхъ  годовъ  въ  Вар- 
шавѣ,  по  словамъ  Тургенева,  бредн.лъ  Байрономъ  п  переводплъ  его  мелкія 
стихотворенія,  а  сосланный  на  югъ  Россіп  Пуппшнъ,  по  его  собственному 
признанію,  буквально  сходилъ  съ  "^^а  отъ  Байрона;  онъ  подражалъ  англій- 
скому  поэту  въ  привычкахъ  и  образѣ  жизни,  и,  впадая  подъ  вліяніемъ 
чтенія  Байрона  въ  мрачное  настроеніе,  давалъ  ему  исходъ  въ  мелкихъ 
стихютвореніяхъ.   Таковы  его   стихотворенія   «Погасло  дневное   свѣтило» 
я  «Я  пережилъ  свои  желанья»,  оба  нашісанныя  на  югѣ  Россіп  въ  1820  и 
1821  годахъ.  Смерть  Байрона  вызвала  въ  либеральномъ  кружкѣ  русскихъ 
поэтовъ  самое  живое  и  неподдѣльпое  сожалѣніе.  Рьтлѣевъ,  Кюхельбекеръ 
и  кн.  Вяземскій  излили  свое  горе  въ  отдѣльныхъ  стихотвореніяхъ.  Есть 
трогательное  преданіе,  что,  получивъ  извѣстіе  о  смерти  своего  любимаго 
поэта,  Пуппшнъ,  по  русскому  обычаю,  отслужилъ  панихиду  по  рабѣ  Божьемъ 
Георгіи.  Вся  Россія  знаетъ  наизусть  тѣ  чудпыя  строфы,  который  посвящены 
памяти   Байрона  въ  стихотвореніи  къ  «Морю»,  гдѣ  Пуппшнъ  называетъ 
англійскаго  поэта  властителемъ  пашихъ  думъ,  пѣвцомъ,  оплаканнымъ  самой 
свободой.  Что  касается  до  вліяпія  Байрона  на  Пуппшна,  то  оно  оказывается 
далеко  не  такъ  значительнымъ,  какъ  можно  было  ожидать,  не  говоря  уже  о 
томъ,  что  оно  продолжалось  не  болѣе  трехъ  — четырехъ  лѣтъ.  Слѣды  вліянія 
Байрона  можно  отыскать  въ  нѣкоторьгхъ  мелкихъ  стихотвореніяхъ  и  въ  юно- 
шескихъ  поэмахъ  Пупшипа.  Съ  особенной  силой  оно  проявляется  въ  «Цыга- 
нахъ»,'которьцш  и  оканчивается  краткій  байроническій  иеріодъ  Пуншин- 
скаго  творчества.  Здѣсь  не  только  встрѣчаются  отдѣльные  мотивы  байро- 
низма,   но — что    гораздо   важнѣе — самый   типъ    героя   сложился   подъ 
вліяніемъ  Байрона.  Въ  Алеко  нѣтъ  ничего  русскаго,  да  и  вообще  въ  немъ 


—  649  — 

нѣтъ  никакой  національной  окраски.  Онъ  появляется  неизвѣстно  откуда 
и  неизвѣстно  куда  пойдетъ.  Какъ  явленіе  русской  жизни,  онъ  необъяснимъ, 
но  онъ  прекрасно  объясняется,  какъ  явленіе  литературное,  какъ  родствен- 
ное героямъ  Байрона  воплощеніе  гордости  и  мятежнаго  протеста  противъ 
устарѣвшаго  обш;ественнаго  устройства,  основаннаго  на  торжествѣ  насилія, 
предразсудковъ  и  преклоненія  предъ  золотьогь  тельцомъ.  Самостоятель- 
ность Пуппоіна  проявилась  здѣсь  не  въ  созданіи  тппа ,  но  въ  знаменатель- 
номъ  критическомъ  отношеніи  къ  нему,въ  его  цвкденіи  старикомъ-цыга- 
номъ.  Когда  друзья  Пуиікпна,  переведеннаго  -^чВ»  182-і  года  изъ  Одессы 
въ  деревню,  узнали,  что  онъ  трудится  падъ  поэмоито.  байронпческомъ  родѣ, 
подъ  которой  разуліѣ.лся  ч<Евгеній  Онѣгпнъ»,  они  пришли  въ  сильное  без- 
покойство.  «Пуппшнъ»,  иисалъ  ему  Рылѣевъ,  «ты  пріобрѣлъ  уже  въ  Россіп 
пальму  первенства;  ты  можешь  бьггь  напшмъ  Байрономъ,  но  радп  Бога, 
ради  Христа,  радп  твоего  любезнаго  Магомета — не  подражай  ем^'І  Твое 
огромное  дарованіе,  твоя  пылкая  душа  могутъ  вознести  тебя  до  Байрона ^ 
оставпвъ  Пушкипыігь».   Опасенія  друзей  Пушкина  были,  впрочемъ,  на- 
прасны, ибо  Байронъ  въ  это  время  уже  тратилъ  надъ  нимъ  прежнее  обаяніе. 
Въ  это  время  Пушкпнъ  л'влекался   Шексппромъ,  передъ   которьшъ   его 
недавній  кумпръ   (какъ   драма тургъ)  казался   ему  ничтоншымъ.    Непро- 
должительность и  сравнительная  слабость  вліянія  Байрона  на  Пупшпна 
завпсѣла,  по  моему  мнѣнію,  въ  значительной  стеиени,  оттого,  что  ихъ  худо- 
жественные темпераменты  были  совершенно  различнаго  закала.  Байронъ, 
если  можно  такъ  выразпться,  бъоъ  человѣк"ъ  фанатическаго  темперамента; 
онъ  не  зналъ  средины  ни  въ  ненависти  нп  въ  любви;  онъ  считалъ  малоду- 
пгіемъ  дѣлать  устлтікп  тому,  что  бьио  противно  его  убѣжденіямъ.  Напро- 
тивъ  того,  Пушкпнъ  былъ  натл-ра  уравновѣшанная,  гармоническая,  въ  ко- 
торой уживались  и  взаимно  сглаживались  самыя  противоположныя  стремле- 
нія  и  симпатіи.  Уст-^тіая  англійскому  поэту  въ  г.лубинѣ  мысли,  картин- 
ности оппсаній,  сплѣ  лирическаго  полета,  Плтпкинъ  далеко  превосходилъ 
его  чувствомъ  мѣры,  художественной  простоты  и  жизненной  правды.  Онъ 
не  могъ  подняться  до  высоты  по.тптическаго  энтузіазма  Байрона,  но  зато 
не'  могъ  спуститься  въ  мрачныя  бездны  Байроновскаго  пессимизма  и  ме- 
ланхоліп.  Сосредоточенная  скорбь,  демоническая  гордость,  мрачное  отчая- 
ніе,  непримиримая  ненависть  никогда  не  мог.ли  привиться  к^ъ  его  мягкой, 
свѣтлой  и  гармонической  нат"^'рѣ,  способной  сохранить  въ  самомъ  пылу 
увлеченія  трезвость  ума  п  мѣру  въ  сужденіяхъ.  Разница  художественныхъ 
темпераментовъ  обоихъ  поэтовъ  всего  яснѣе  обнаружилась  въ  пхъ  отно- 
шеніяхъ  къ   Наполеону.   Съ  уничтожающей  проніей  относится   Байронъ 
КТ)    развѣнчанноігѵ-   завоевателю,    назьшаетъ    его    презрѣнньпгь    ничтоже--// 
ствомъ,  злымъ  духомъ  для  человѣчества.  Ненависть  его  къ  поработителю*' 
народовъ  не  смягчается  ни  мыслью  объ  его  геніп  ни  восиоминаніеігь  о  раз- 
разившемся надъ  нимъ  ударѣ  судьбы,  сразу  нпзвергнл-вшемъ  его  съ  высоты 
величія  въ  бездщ'  ничтожества.   Не  такъ  смотритъ  на  недавняго  врага 
Росс-іл    Пуппшнъ    въ    своеігь    стихотвореніп    «Наполеонъ»,    паппсанномъ 
въ  1812  году.  т. -е.  въ  эпоху  самаго  спльнаго  л-влеченія  геніемъ  Байрона. 
Великодушно  забывая  все  зло,  сдѣланное  міру  Наполеономъ,  нашъ  поэтъ 
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не  позволяетъ  себѣ  никакого  злорадства,  не  пздѣвается  надъ  развѣнчан- 
ньшъ  величіемъ,  находитъ,  что  всѣ  его  воинственные  замыслы  и  стяжанья 
искуплены 

Тоскою  душнаго  изгнанья 

Подъ  сѣнью  чуждою  небесъ, 

и  въ  заключеніе  приглашаетъ  путника  начертить  слово  примиренья  на 
надгробномъ  камнѣ  Наполеона  и  заранѣе  осуждаетъ  всякаго,  кто  позво- 
лилъ  бы  себѣ  невеликодішшо  пздѣваться  надъ  его  памятью: 

Да  будетъ  омраченъ  поэтЧИгь  Безумнымъ  возмутить  укоромъ 

Тотъ  малодупшый,  кто  въ^ей  день  Его  развѣнчанную  тѣнь. 

Подъ  вліяніемъ  находивпшхъ  на  него  мрачныхъ  мпн^^тъ,  Байронъ 
высказьшаетъ  иногда  такія  безотрадный  пессимистическія  воззрѣнія  на 
жизнь,  который  мы  можемъ  найти  развѣ  только  у  Леопарди  или  г-жи  Аккер- 
манъ.  «Сочти  радостные  часы  твоей  жизни,  перечисли  дни,  свободные  отъ 
нравственныхъ  страданій,  и  убѣдишься,  что  тебѣ,  можетъ  быть,  было  бы 
лучше  совсѣмъ  не  существовать».  Зналъ  такія  минуты  и  Пушкинъ,  но  его 
свѣтлая  натура  не  допускала  пессимизму  всецѣло  овладѣть  имъ,  и  какъ 
ни  горька  была  ему  подчасъ  печаль  прошедшихъ  дней,  но  онъ  не  жалѣетъ 
о  томъ,  что  живетъ,  не  жаждетъ  уничтоженія,  но  хочетъ  жить  хоть  бы 
для  того,  чтобы  мыслить  и  страдать,  и  питать  надежду,  что  жизнь  дастъ 
ему  не  мало  утѣшенья 

Средь  горестей,  заботь  и  треволненья. 

Приведенные  примѣры,  иадѣюсь,  доказываютъ,  что,  въ  силу  коренной 
разницы  въ  поэтическихъ  темпераментахъ,  Пушкинъ  никогда  не  могъ 
проникнуться  вполнѣ  Байроновскимъ  міросозерцаніемъ,  что  даже  въ  пору 
увлеченія  поэзіей  Байрона  онъ  всегда  сумѣлъ  остаться  самимъ  собою. 

Стороэюенко. 

Біографы  и  критики  Пуппшна  давно  пришли  къ  заключенію,  что 
«байронизмъ»  былъ  у  Пушкина  только  переходяпщмъ  явленіемъ,  съ  кото- 
рымъ  онъ  уже  вскорѣ  распрощался  и  навсегда.  Одни  объясняли,  что  по- 
добное настроеніе  не  отвѣчало  самой  природѣ  Пушкина,  его  основному 
міровоззрѣнію  и  самому  свойству  его  дарованія,  пшрокаго,  свѣтлаго, 
открытаго  всѣмъ  виечатлѣиіямъ  жизни,  при  всей  высотѣ  его  поэзіи,  реаль- 
наго  и  трезваго,  и  что  поэтому  мрачное  отрицаніе  могло  быть  только  времен- 
нымъ  увлеченіемъ,  которое  въ  концѣ  концовъ  должно  было  уступить  передъ 
истинными  мотивами  его  внутренней  жизни.  Другіе  замѣчали,  что  байро- 
низмъ и  не  могъ  укрѣпиться  въ  содержаніи  яоэзіи  Пушкина,  какъ  явленіе 
чисто  «западное»,  не  свойственное  національной  природѣ  Пуппшна:  онъ 
долженъ  былъ  рано  или  поздно  сбросить  его,  потому  что  былъ  русскій  чело- 
вѣкъ...  По  существу  байронизма,  Пушкинъ,  дѣйствптельно ,  не  могъ  воспри- 
нять его  глубоко  и  во  всемъ  объемѣ  его  содержанія;въ  его  отношеніп  къ  бай- 
ронизму сказалось  то  же  явленіе,  какое  можно  наблюдать  на  всемъ  иро- 
странствѣ  новѣйшей  русской  литературы  въ  ея  зависимости  отъ  заиадно- 
евроиейскихъ  теченій.   Западная  жизнь  такъ   не  походила    на  русскую. 
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была  отъ  нея  такъ  далека,  такъ  превышала  ее  въ  своемъ  полптпческомъ 
развитіи  и  особливо  въ  своемъ  образованіп,  что,какъ  во  времена  Ломоносова, 
такъ  п  во  времена  Пушкина,  наша  литература  могла  пмѣть  къ  западно- 
европейской только  отношеніе  болѣе  или  менѣе  сильной  зависимости. 
Въ  чисто  поэтическомъ  смыслѣ  наша  .литература  ко  временамъ  Пуншпна 
пріобрѣтала,  наконецъ,  свою  оригинальность,  которая  была  признакомъ 
возникшей  самобьггностп ;  но  въ  тѣхъ  областяхъ,  гдѣ  къ  чистой  поэзіп 
присоединялось  или  надъ  нею  преобладало  пдейв^  содержаніе,  которое 
давалось  развитіемъ  европейской  мысли  въ  област^Р^кп  и  обп];ественности, 
подобная  самобытность  была  невозможна:  содержаніе  западно-европейской 
литературы  являлось  опять  результатомъ  вѣкового  труда,  въ  которомъ 
мы  не  участвовали,  свободы  мысли,  о  которой  мы  не  имѣли  понятія,  нако- 
нецъ, свободы  общественной,  которая  была  у  насъ  немыслима.  Какъ  нѣ- 
когда  въ  XVIII  вѣкѣ  мы  заимствова.ли  изъ  западно-европейскаго  источника 
только  немногое,  что  бьио  по  напшігь  средствамъ,  такъ  это  было  и  теперь: 
весь  объемъ  байроническрго  міровоззрѣнія  былъ  не  по  средствамъ  русской 
литературѣ,  даже  въ  рукахъ  Пупгкина,  но  смѣпшо,  конечно,  говорить, 
что  причина  бьша  въ  томъ,  что  это  міровоззрѣніе  было  «западное»,  которое 
Пушкпнъ  долженъ  былъ  отвергнуть,  какъ  против орѣчаш;ее  его  «русскому» 
характеру:  русскій  характеръ  не  мѣшалъ  ему,  какъ  не  мѣшалъ  Жуков- 
скому и  Батюшкову,  не  говоря  о  толпѣ  ихъ  предшественниковъ,  черпать 
цѣлыми  пригоршнями  изъ  западной  литературы  и,  напр.,  послѣ,  отка- 
завшись отъ  Байрона,  сохранить  запмствованныя  у  него  литературный 
формы,  а  затѣмъ  учиться  по  Шекспиру,  восхаи];аться  Вальтеръ-Скоттомъ 
и  несомнѣнно  слѣдовать  его  примѣру  въ  историческихъ  повѣстяхъ. 

Такпмъ  образомъ  поэзія  Байрона  родилась  въ  средѣ  броженія  евро- 
пейской мысли  конца  прошлаго  и  начала  ньшѣшняго  вѣка,  которое  во 
всемъ  его  мог^-щественномъ  объемѣ  было  чуждо  русской  жизші;  тѣмъ  не 
менѣе  русскій  байронизмъ  могъ  бы  быть  названъ  случайньшъ  только 
въ  томъ  же  смыслѣ,  въ  какоігь  мы  раньше  находили  случайными  многія 
другія  заимствованія  русской  литературы  изъ  европейскаго  источника. 
Эти  явленія  быва.ли  случайны  потому,  что  изъ  цѣлаго  европейскаго  дви- 
женія  къ  намъ  обыкновенно  проника.ли  одни  и  не  проникали  другія,  не 
менѣе  многозначительныя :  нельзя  отвергать  пзвѣстной  случайности  въ  томъ, 
что,  напр.,  Карамзпнъ  увлекается  сентпментальными  писателями  и  Лафа- 
теромъ,  Жуковскій  —  нѣмцами -романтиками ,  Батюшковъ  —  Тассомъ,  что 
англійская  литература  долго  остается  почти  непзвѣстна,  и  у  насъ  очень 
поздно  стали  понимать  Шекспира,  что  Пушкпнъ  мало  интересуется  нѣмецкои 
литературой  и  т.  д.;  случайность  сказалась  и  въ  томъ,  что,  большею  частью, 
наши  заимствованія  бывали  запоздалый,  и  намъ,  по  вьфаженію  одного 
суроваго  критика,  прпходилось  ^<донашивать  старыя  шляпки»...  Но  если 
и  прежде  эти  заимствованія  теряли  свою  случайность  въ  томъ  отношеніи, 
что  съ  НИ5Ш  русская  .литература  каждый  разъ  все-таки  пріобрѣтала  нѣчто 
новое,  что  пмѣло  свое  воспитательное  значеніе  для  русскаго  общества 
(особ.ливо  при  его  маломъ  образованіи  въ  большинствѣ)  и  укрѣпляло 
въ  немъ  собственные  инстинкты  и  потребности  развптія,  то  тѣмъ  болѣе 
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они  получали  значенія,  когда  ко  времепамъ  Пушкина  эти  инстинкты  п 
потребности  были  возбуждены  сильнѣе,  чѣмъ  когда-нибудь  прежде.  Байро- 
низмъ  именно  отвѣчалъ  —  конечно,  въ  извѣстномъ,  болѣе  образованнномъ 
кругу — тому  настроенію,  какое  создавалось  условіями  времени:  событія 
двѣнадцатаго  года,  освободительная  война,  тѣсное  общеніе  съ  европейскимъ 
обществомъ  въ  великія  псторическія  минуты  возбуждали  умы  къ  возвы- 
шенному идеализму  и  патріотическимъ  надеждамъ,  но  то  и  другое  было 
вскорѣ  нарушено,  и  р^|кія  жизнь  въ  эпоху  Аракчеева,  ]\Іагшіцкаго,архіе- 
пископа  Фотія,  предстМшла ,  нанротивъ,  унизительную  картину  круглаго 
обскурантизма,  грубого  и  лпцемѣрнаго  подавленія  даже  слабыхъ  призна- 
ковъ    просвѣщенія   и    свободы   мысли.    Естественно   возникало   гнетущее 
чувство  недовольства,  раздраженія,  протеста,  наконецъ,  у  крайннхъ  людей — 
мысль  о  сопротивленіи  и  заговорѣ...  Вліяніе  байронизма  падало  у  Пушкина 
на  подготовленную  почву.  Ссылка  не  могла  не  раздражать  его;  если  онъ  и 
сознавалъ  съ  своей  стороны  ошибку  въ  недостаткѣ  благоразумія,  когда 
онъ  забывалъ  объ  обп];ественной  средѣ,  въ  которой  находился,  то  онъ  все-таки 
не  могъ  помириться  'съ  ея  уродливыми  явленіями:  прежнее  возбужденіе 
продолжалось,  и  его  новыя  произведенія  прямо  или  косвенно  выражали 
настроеніе,  овладѣвавшее  имъ  въ  условіяхъ  тогдашней  дѣйствительностп . 
Въ  его  поэмахъ,  пнсанныхъ  на  югѣ,  сколько  бы  нн  было  въ  нихъ  навѣяннаго 
байроническими  вліяніями,  сказался  несомнѣнно  и  отголосокъ  этого  непо- 
средственнаго  недовольства;  тогда  же  написанная  ноэма  на  библейскую 
тему,  какъ  и  нзвѣстное  (перехваченное)  письмо  объ  «аѳеизмѣ»,  были  своего 
рода  противовѣсомъ  тогдашнему  изувѣрству  и  т.  д.,  что     байроническія 
поэмы,  хотя  потомъ  казались  иногда  слабыми  ему  самому,  передавали, 
однако,   его   задушевный   мысли   данной   минуты,    свидѣтельствуютъ   его 
собственныя  показанія.  Въ  одномъ  письмѣ  1822  года,  онъ  признаетъ  самые 
крупные  недостатки  «Кавказскаго  плѣнника»  и  заключаетъ:  «Вы  видите, 
что  отеческая  нѣжность  не  ослѣпляетъ  меня  насчетъ  «Кавказскаго  плѣн- 
ника»,  но,  признаюсь,  люблю  его,  самъ  не  зная  за  что:  въ  немъ  есть  стихи 
моего  сердца»,..  Въ  письмѣ  182  2  года  онъ  говоритъ  объ  основной  мысли 
поэмы:  «Я  въ  немъ  хотѣлъ  изобразить  это  равнодушіе  къ  жизни  и  къ  ея 
наслажденіямъ,  эту  преждевременную  старость  души,  который  сдѣлались 
отличительными  чертами  молодежи  XIX  вѣка».  Въ  других'^,  поэмахъ  это 
равнодупііе  къ  жизші  сказывается  ярче,  какъ  протестъ  противъ  условій 
обгцественной  жизни,  подавляюш,ей  своийш  мертвыми  формами  стремленіс 
къ  высшимъ  идеаламъ,  и  опять  съ  личной  мыслью  поэта  сказьгоаются  не- 
сомнѣнные  отголоски  Байрона.  Постоянное  развитіе  этой  темы  недовольства , 
разочарованія,  протестовъ  противъ  пустоты  и  ничтожества  обпдествепности , 
очевидно,  выдаетъ  внутренній  процессъ  въ  душѣ  самаго  поэта,  и  въ  обра- 
захъ  его  фантазіи  скрьшались  также  сомнѣнія  и  тревоги  его  собственнаго 
чувства.  Различный  черты  одного  образа  развиваются  отъ  «Кавказскаго 
плѣнника»  и  до  «Евгенія  Онѣгина». 

Пыпинъ. 
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Пушкпнъ  и  Шатобріанъ. 

Своеобразный  колорптъ,  лежащш  на  байроновскихъ  мотивахъ,  раз- 
работанныхъ  у  Плтпкпна,  невольно  заставляетъ  насъ  прппомнить  Шато- 
бріана,  того  пѣвца  разочарованія  п  песспыпзма,  которому  псторія  прппп- 
сала  печальную  славу  быть  одннмъ  пзъ  родоначальнпковъ  поэзіп  ч<ыіро- 
вой  скорбп».  Имя  это,  несправедливо  забытое,  ■^чіоминается  въ  псторіп 
русской  литературы  рѣдко  —  объяснить  это  не  ткѵдно:  блестящій,  энер- 
гачный  талантъ  Байрона  скоро  заставнлъ  поЩрснуть  менѣе  замѣтный 
образъ  французскаго  писателя,  а,  между  тѣмъ,  псторія  назвала  Шатобріана 
однжмъ  пзъ  самыхъ  близкпхъ  п  вліятельныхъ  учителей  англійскаго  поэта. 
Шатобріана  нашъ  Пушкпнъ  зналъ  прекрасно...  Вообще  вся  французская 
литература  была  ему  очень  хорошо  пзвѣстна:  на  ней  онъ  воспитался  съ  дѣт- 
ства,  ей  подражалъ  съ  первыхъ  шаговъ  своего  творчества...Правда,въдомѣ 
родителей  его  культивировалась  почти  исключительно  «легкая  поэзія»,  — 
но,  думается  намъ,  едва  ли  эмигранты-аристократы,  наводпявигіе  московскія 
гостиныя,  часто  посѣпі;авигіе  также  и  П'^тпкпныхъ,  съ  легкимъ  сердцемъ 
откликались  на  модную  забаву  русскнхъ  поэтовъ-баръ  плодить  подражанія 
французской  «легкой  поэзіи», — вѣроятпо,  въ  рѣчахъ  многпхъ  пзъ  этпхъ 
французовъ,  потерявпшхъ  все  съ  революціей,  сльппался  уже  Ренэ,  этотъ 
аристократъ-неудачникъ,  бѣжавнгій  съ  горькими  жалобами  и  "^тіреками 
на  лоно  дѣвственной  природы,  бѣжавигій  не  по  своей  волѣ,  оставивпгій 
свое  сердце  и  дріы  на  родинѣ,  тоскуюшіій,  разочарованный... 

Если  на  иервыхъ  порахъ  Пушкина  увлекала  легкая,  пгрпвая  иоэзія 
Парни  и  К5,  поэтовъ  безмятежнаго  наслажденія,  —  то  стоило  измѣниться 
обстоятельствамъ  въ  жизни  Пушкина,  чтобы  въ  сердцѣ  его  отозвались 
мотивы  другой  франц^'зской  м^'зьпш,  мотивы  «разочарованія»,  «міровой 
скорби». 

И,  дуііается  намъ,  не  Вольтеръ,  а  скорѣе  Шатобріанъ  подсказьшалъ 
Пушкпну  «разочарованіе»,  «тоскр>  въ  тѣхъ  раннихъ  произведеніяхъ,  ко- 
торыя  написаны  до  знакомства  нашего  поэта  съ  Байрономъ.  Это  тѣмъ 
возможнѣе.  что  Пушкинъ  прекрасно  зналъ  Шатобріана  —  это  одинъ  изъ 
любимыхъ  его  писателей:  на  иротяженіп  всей  своей  литературной  дѣятель- 
ности  нѣсколько  разъ  помина етъ  онъ  его.  Спмпатін  къ  пемл'  пережили 
у  Пушкина  даже  увлеч-еніе  Байрономъ, — въ  1837  году,  когда  Пушкинъ 
о  Байронѣ  пересталъ  говорить  давно,  онъ  епі;е  называетъ  Шатобріана  пер- 
вымъ  изъ  соврсменныхъ  писателей,  учителемъ  всего  питущаго  поколѣнія... 
Въ  запискахъ  Смирновой  мы  находпмъ  подтвержденіе  этого  мнѣнія:  прозу 
Шатобріана  нашъ  писатель  считалъ  выше  стиховъ  французскихъ  молодыхъ 
ромаптпковъ;   «Ренэ»,  по   его  мнѣнію, — -  дучіцій  романъ   Шатобріана^)... 


^)  Насколько  глубокое  впечатлѣніе  пмѣлъ  Шатобріэнъ  на  русскую  молодежь, 
лучше  всего  видно  пзъ  біографіп  Батюшкова,  нашісанной  акад.  Л.  Н.  Майковымъ, — 
нашему  почтенному  ученому  Ренэ  помогаетъ  съ  необыкновенною  полнотою  раскрыть 
страдающл-ю  душу  поэта...  Конечно,  еслп  Пушкпнъ  п  не  подчинился  до  такой  сте- 
пени Ренэ,  какъ  Батюшковъ,  то  п  надъ  его  ясною  душою,  несомнѣнно,  проносилось 
порою  настроеніе  Ренэ. 
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Такіе  отзывы  Пушкина  насъ  нисколько  не  удивятъ,  если  мы  обратимся 
къ  твореніямъ  Шатобріана:  Ренэ,  главный  герой  двухъ  его  романовъ  «В,епё» 
и  «КаѣсЬег»  и  дѣйствующее  лицо  въ  повѣстп  «Аѣаіа»,  конечно,  болѣе  по  плечу 
Пушкину,  чѣмъ  герои  Байрона, — и  «Кавказскій  плѣнникъ»  гораздо  ближе 
къРенэ,  чѣмъ  къ  соотвѣтствуюп];имъ  тппамъ  англійскаго  поэта...  Въ  Ренэ, 
какъ  и  въ  героѣ  «Кавказскаго  плѣнника»,  нѣтъ  ничего  специфическп-байро- 
новскаго:  нѣтъ  «богатырскаго,  мрачнаго,  спльнаго».  Ренэ,  какъ  и  русскаго 
героя,  гораздо  легче  ох^актеризовать  отрицательными  качествами,  чѣмъ 
положительными:  онъ^д^Іозмуп^ается,  не  ненавидитъ,  не  мститъ;  онъ  жа- 
луется ,  тоску етъ ,  такъ  какъ  онъ  — жертва ,  а  не  борецъ .  Глубокая ,  болѣзненная 
меланхолія,  наноминающая  настроеніе  Вертера,  — вотъ  чувство,  которымъ 
онъ  живетъ,  отъ.котораго  страдаетъ,  по  и  съ  которымъ  онъ,  тѣмъ  не  менѣе, 
носится... 

Если  мы  отбросимъ  совершенно  чуждую  Пушкину  тенденціозно- 
религіозную  окраску,  присущую  пропзведеніямъ  Шатобріана ,  мы  увндимъ 
полное  тождество  въ  типпческихъ  чертахъ  героевъ  и  героинь  обоихъ  писа- 
телей и  даже  большую  близость  въ  ходѣ  самой  интриги . 

Прежде  всего,  конечно,  наше  внпманіе  обращается  къ  главному  герою 
Шатобріана  —  Ренэ.  Какъ  мы  говорили  уже,  это  юноша  —  «запз  іогсе  е1 
8ап8  ѵегіи»,  оставившій  родину  вслѣдствіе  несчастной  любви,  а  также,  неви- 
димому, и  потому,  что  среди  цпвилизованныхъ  людей  ему  мало  мѣста  съ  его 
безмѣрнымъ  эгопзмомъ.  Впрочемъ,  мотивы,  заставивпгіе  его  покинуть  ро- 
дину, имъ  самимъ,  невидимому,  такъ  же  мало  выяснены,  какъ  и  наншмъ 
«кавказскимъплѣнникомъ»...  Самая  «свобода»,  «веселый  призракъ»  которой 
мерепщлся  вдали  обопмъ  героямъ,  также  пе  ясенъ  обоимъ...  Ренэ  бѣжитъ 
къ  дикарямъ,  но  тоска,  грусть  слѣдуетъ  за  нимъ  по пятамъ;  его  охлажденное 
сердце  не  долго  наслаждалось  радостями  бытія  вдали  отъ  суеты  мірской,  — 
теплая,  самоотверженная  любовь  дпкаркп  не  вытѣсняетъ  изъ  его  сердца 
думъ  о  той  женпцінѣ,  котсірая  осталась  на  его  родпнѣ,  и  трогательная  любовь 
Селуты  мало  его  трогаетъ... 

Теперь  передъ  вами  двѣ  героини  Шатобрана  —  АШа  и  Сеіиѣа, — 
героини  на  одно  лицо...  Это  — поэтическіе  образы,  легкіе,  полувоздушные , 
проникнутые  самоотверженною,  теплою  любовью...  Аѣаіа,  влюбленная 
въ  плѣншіка ,  появляется  къ  нему  ночью  и  съ  тѣхъ  поръ  постоянно  ходитъ 
тайкомъ  къ  юношѣ  и  ведетъ  съ  шімъ  долгія  бесѣды  о  любви...  Потомъ  она 
освобождаетъ  юнаго  плѣнника  и  ушіраетъ  въ  борьбѣ  со  своею  любовью, 
умираетъ  иросвѣтленная,  самоотверженная...  Другая  героиня  Шатобріа- 
на  —  Сеіиѣа,  отдавшая  всю  жизнь  свою  Ренэ,  въ  награду  за  это  услышала 
отъ  него  прпзнаніе,  что  сердце  его  занято  думой  о  другой  женншнѣ;  она 
ведетъ  несчастную  жизнь,  и  наконецъ,  потерявъ  дорогого  человѣка,  кото- 
рому она  принесла  столько  жертвъ,  бросается  въ  рѣку... 

И  всѣ  эти  трогательный  псторіи  развиты  на  фонѣ  блестяще  нашісан- 
ныхъ  картинъ  американской  природы,  въ  обстановкѣ  самой  своеобразной, 
романтической...  Шатобріанъ  нарочно,  въ  иогонѣ  за  соиіепг  Іосаіе,  ѣздилъ 
въ  Америку,  присматривался  къ  природѣ,  къ  обычаямъ  и  нравамъ  тѣхъ 
племенъ,  жизнь  которыхъ  служитъ  фономъ  для  его  драмы... 
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Обращаясь  теперь  къ  поэмѣ  Пушкина ,  мы  находпмъ  цѣлый  рядъ 
БСіразптельныхъ  сходствъ:  герой  «Кавказскаго  плѣннпка»,  какъ  мы  уже 
пыѣлп  слл'чай  говорить,  очень  блпзокъ  къ  Ренэ  п  по  характеру  и  по  его 
судьбѣ...  Онъ  какъ,  Ренэ,  покидаетъ  цивилизованный  міръ  и,  гоняясь  за 
какимъ-то  призракомъ  свободы,  является  на  Кавказъ,  единственное  мѣсто 
въ  Россіи,  гдѣ  можно  было  встрѣтить  романическую  обстановку... 

Далѣе  интрпга  развивается  совершенно  параллельно  съ  той,  которал 
положена  въ  основу  повѣстп  «Аіаіа»...  Геройв-мЦну,  онъ  закованъ  и  не 
можетъ  спастись  бѣгствомъ...  Въ  него  влюбляІ|Н|цікарка,  освобождаетъ 
его,  онъ.  какъ  Ренэ,  остается  холоденъ  къ  люоти  дѣвушкп  и  открываетъ 
ей,  что  сердце  его  занято...  Развязка  также  довольно  схожа  въ  обоихъ 
цропзведеніяхъ:  герои  остаются  въ  живыхъ.  героини  иогнбаютъ... 

Если  мы  обратимся  къ  Пушкинской  поэмѣ  ^<Цыганы»,  то  и  здѣсь  най- 
деыъ  мы  нѣсколькоинтересныхъточекъсоирпкосновенія  между  Плтикиньпгъ 
и  Шатобріаномъ...  При  созданіи  образа  Алеко  самостоятельность  Пушкина 
сказалась  рѣшительнѣе,яснѣе.  Новъразработкѣ  интриги  мы найдемъ  много 
общаго  съ  ироизведеніязш  Шатобріана...  Алеко,  какъ  Ренэ,  бросаетъ  шум- 
ный свѣтъ  п  идетъ  къ  дикарямъ-цыганамъ...  Его  такт,  же,  какъ  и  Ренэ,  прп- 
нпмаютъ  дружелюбно...  Онъ,  какъ  Ренэ,  болѣе  и.ли  менѣе,  сживается  съ  тѣмъ 
народ омъ,  къ  которому  прише.лъ,  хотя  всецѣло  слиться  съ  дѣтьми  природы 
онъ  не  можетъ.  Оказывается,  — 

...  уныло  юноша  глядѣлъ  Теперь  онъ  —  вольный  житель  міра 

На  опустѣлую  равнину,  И  солнце  весело  надъ  шімъ 

П  грусти  тайную  причину  Полуденной  красою  блещетъ... 

Пстолковать  себѣ  не  смѣлъ.  Что  жъ  сердце  юноши  трепещетъ? 

Съ  шпгь  черноокая  Земфпра,  Какой  заботой  онъ  тошімъ? 

Какъ  за  Ренэ,  за  нимъ  тоска  слѣдуетъ  но  иятамъ... 

Кромѣ  главнаго  лпца,  обращаетъ  на  себя  наше  внпманіе  еш,е  одно 
дѣйствующее  лицо,  тождественное  у  обопхъ  авторовъ:  патріархъ  пндѣй- 
скаго  племени  СЬакІіав  и  старый  цъгганъ...  Эти  два  старика,  знаюшіе  жизнь 
съ  ея  бѣдаіш  и  печалями,  много  впдѣвпгіе  на  своемъ  вѣку, являются  передъ 
читателемъ  судьямп  эгоизма  и  сердечной  пустоты  юношъ  Ренэ  п  Алеко... 
Правда,  у-Шатобріана  его  СЬаМаз  не  произноситъ  тѣхъ  энергичныхъ  уко- 
ровъ,  которые  усльппалъ  Алеко  отъ  стараго  цьігана,  но  величественная 
фигура  ипдѣйца,  умлдреннаго  яшзнью,  съ  душой  снокойной  и  прекрасной 
но  своей  напЕНОстп  п  цѣльностп,  является  нѣмьшъ  и  въ  то  же  время  красно- 
рѣчнвьшъ  укоромъ  Ренэ...  Впрочеігъ,  СЬакѣаз  прекрасно  лонялъ  душу  Ренэ 
и  далъ  ему  цѣлый  рядъ  характерньгхъ  совѣтовъ. 

Если  Байронъ  да.ть  Пушкиш'  образчпкъ  для  героя  •.<Цыганъ»  и  набро- 
силъ  нѣсколько  слабыхъ  невѣрныхъ  чертъ  на  героя  <Кавказскаго  илѣннпка», 
то  Шатобріанъ  далъ  бо.лѣе  характерныхъ  чертъ  для  героя  ^^Кавказскаго 
плѣнника»  и  далъ  интригу  для  обѣихъ  поэмъ.  Развязка  въ  обѣпхъ  поэмахъ 
самостоятельная,  не  совсѣмъ  удачная  въ  «Кавказскомъ  плѣнникѣ»  и  очень 
интересная  въ  «Цыганахъ»...  Этому  помогло  живое  .лицо  Земфиры,  очевидно, 
срисованной  съ  натуры...  Вѣроятно,  жизнь  въ  Кишпневѣ  дала  Пушкину  не 
одинъ  образчпкъ  такихъ  героинь,  какой  была  героиня  «Цыгань»...  На  Кав- 
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казъ,  кеСкъ  мѣсто  подходящее  для  романтической  поэмы,  указалъ  Пуппшну, 
быть-моясетъ,  Хаѵіег  йе  МаівЬге,  съ  его  повѣстью:  «Кавказскій  плѣнникъ»... 
Природа  Кавказа,  Пушкину  въ  1825  году  егце  незнакомая,  такъ  какъ  тогда 
онъ  былъ  лишь  на  шшеральйыхъ  водахъ,  набросана  пмъ  съ  чужого  голоса; 
между  прочимъ,  онъ  самъ  указалъ  въ  1-мъ  изданіи  своей  поэмы  на  стихи 
Жуковскаго  и  Державина,  какъ  прекрасно  передаюп],ія  дпкія  красоты 
Кавказа...  Сиповскгй. 


Ші 


ушкинъ  и  Шекспиръ. 

Съ  1824 — ^1826  гг.  Пушкинъ,  какъ  п  можно  было  ожидать  по  ходу 
его  духовной  жизни  за  это  время,  интересуется  у  Шекспира  главнѣйпшмъ 
образомъ  соціально-политическими  проблемами,  а  также  обищми  вопросами 
о  суш,ности  драмы,  на  которые  наводитъ  Шекспиръ.  Конечно,  поэтъ  не  могъ 
уйти  и  отъ  чисто-психологическихъ  темъ,  всегда  и  особенно  въ  данное  время' 
ему  родныхъ,  но,  во  всякомъ  случаѣ,  центральное  и  главное  мѣсто  въ  произ- 
веденіяхъ  этого  времени  иринадлежитъ  соціально-иолитической  трагедіи 
«Борисъ  Годуновъ». 

Довольно  характерно,  что  пѣвецъ  любви  готовъ  былъ^ написать  тра- 
гедію  безъ  любовнаго  романа  и  ввелъ  въ' нее  романъ  между  Димптріемъ 
п  Мариной»  главнымъ  образомъ,  въ  интересахъ  столько  же  драматическихъ, 
сколько  и  политическихъ.  Романъ  этотъ  яснѣе  опредѣляетъ  страстный 
романическій  характеръ  главнаго  героя  —  Диіѵштрія,  и,  съ  другой  стороны, 
даетъ  лишній  интересный  перс онажъ политической  авантюристики  Марины. 
(СаитоЕъ,  №  379). 

Въ  характеристикѣ  Бориса,  какъ  и  самъ  онъ  признается,  политиче- 
ская сторона  интересовала  его  едва  ли  не  болѣе,  чѣмъ  драматическая  (Сайт., 
№  208). 

Но  это  лишь  детали.  Всего  болѣе  характеренъ  выборъ  самой  темы. 
Пушкинъ  взялъ  эпоху  перелома  (кстати  сказать,  современную  Шекспиру), 
которая  сдвинула  съ  мѣста  органы  правительства  и  всѣ  слои  насел енія. 

Такимъ  образомъ,  хроника  Пушкина  непосредственно  примьпсаетъ 
къ  хроникамъ  и  къ  такимъ  драмамъ  Шекспира,  какъ  «Юлій  Цезарь»,  «Анто- 
ній  и  Клеопатра»  и  т.  д. 

Къ  разборкѣ  такой  сложной  темы  нримѣнены  и  сложные  методы, 
въ  которыхъ  на  ряду  съ  доминируюпщмъ  вліяніемъ  Шекспира,  не  трудно 
обнаружить,  помимо  этого,  синтезъ  предыдущей  дѣятельности  самого  поэта 
п  также  его  настроенія  во  время  писанія  драмы.  Поэтъ  очень  старательно 
нзучаетъ  историческіе  источники  и  всячески  заботится  о  томъ,  чтобы  объек- 
тивно опредѣлить  для  себя  историческую  истину;  но  онъ  болѣе,  чѣмъ 
кто-либо,  знаетъ,  что  задачи  драмы  и  исторіи  не  совпадаютъ  вполнѣ,  и  что 
историческія  фиг^фы  въ  драмѣ  могутъ  быть  лишь  типами,  только  въ  обпщхъ 
чертахъ  соотвѣтствуюпщмп  и  человѣческой  ириродѣ  и  исторпческой  дѣй- 
ствительности.  Такъ  создана  фигура  Пимена.  «Въ  немъ  собралъ  я  черты, 
плѣнившія  меня  въ  нашихъ  старьіхъ  лѣтописяхъ»  (Сайт.,  №  312). 
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Тотъ  же  собирательный  методъ  проведенъ  п  въ  характерпстіікахъ  Бо- 
риса, самозванца,  народа. 

Давно  замѣчено,  что  Пименъ  идеализованъ;  это»  объясняется  искус- 
нымъ,  непосредственно  незамѣтнымъ  внесеніемъ  лпчнаго  начала  въ  изобра- 
жение тина:  при  пзученіи  матеріаловъ  для  выработки  типа  поэтъ  наткнулся 
на  такія  подробности,  который  какъ  нельзя  болѣе  соотвѣтствовали  его 
собственному  настроенію,  а  потому  обрисовка  тппаяюоникнута  своеобразной 
теплотой,  за  которой  скрывается  личная  симпатщЯч'ора. 

Пушкинъ,  несомнѣнно,  пдеализировалъ  въ  данномъ  случаѣ  пользу 
уединенія  для  человѣка,  утомденнаго  бурями  жизни,  развитіе  въ  такомъ 
человѣкѣ  широкой  гуманности  и  безпристрастной  терпимости.  Это  одна 
изъ  любпмыхъ  его  темъ  въ  разные  періоды  его  дѣятельностп;  но  никогда 
его  душевный  разладъ  не  бъшъ  столь  силенъ,  никогда  не  было  столь  настой- 
чивой потребности  въ  успокоеніи  и  ясности  души,  какъ  послѣ  бурной  жизни 
на  югѣ.  Успокоителями  поэта  явились  природа,  занятое  дѣломъ  уединеніе, 
великій  учитель  безпристрастія  ІПексппръ,  а  вслѣдъ  за  нимъ — исторія, 
преимуп];ественно,  въ  лицѣ  Карамзина  и  древнихъ  лѣтоиисцевъ.  Въ  нроизве- 
деніяхъ  этого  періода  Пушкинъ  неоднократно  сравниваетъ  себя  съ  анахо- 
ретомъ,  свою  рабочую  комнату  съ  пустьшной  кельей;  онъ  «доволенъ  свопмъ» 
мирньшъ  пзгнаніемъ,  въ  которомъ  онъ  «сельской  музѣ  въ  тишинѣ  душой 
безпечной  предавался»,  его  Онѣгинъ  и  Ленскій  —  «пустынники»,  при  чемъ 
Онѣгинъ  ушелъ  отъ  «мятежной  власти  страстей»... 

Такое  своебразное  и  цѣльное  сліяніе  объективнаго  съ  субъективнымъ 
очень  характерно  и  для  Шекспира;  такъ,  напр.,  своему  любимцу  Генриху  V 
онъ  влагаетъ  въ  уста  много  своихъ  задушевныхъ  мыслей,  но  все-таки  Ген- 
рихъ  V  —  не  ІПекспиръ;  не  Шекспиръ  и  Гамлетъ,  хотя  несомнѣнно,  что 
Шекспиръ  могъ  и  самъ  переживать  гамлетовское  настроеніе  и  наблюдать 
его  у  многихъ  своихъ  современниковъ,  жившихъ  въ  бурный  трагическій 
вѣкъ. 

Но  для  Пушкина  было  тѣмъ  болѣе  легко  окончательно  усвоить  п 
усовершенствовать  подобную  манеру  писать,  что  онъ  и  самъ  ея  держался 
еще  задолго  до  знакомства  съ  Шексииромъ:  такъ,.  личное  и  общее  очень 
цѣльно  переилетепы  между  собою  уже  въ  «Кавказскомъ  илѣпнпкѣ»^). 

Въ  этомъ  заключается  лишнее  доказательство  того,  что  сліяніе  Пуш- 
кина съ  Шексииромъ  происходило  на  почвѣ  пхъ  многообразной  конге- 
ніальности. 

Собирательный  элементъ,  столь  сильный  въ  фигурѣ  Пимена  и  отчасти 
патріарха  Іова,  еще  болѣе  ярко  замѣтенъ  въ  обрисовкѣ  главныхъ  героевъ 
драмы — самозванца  и  Бориса,  а  также  и  общественныхъ  грунпъ.  Сліяніѳ 
объективнаго  съ  субъективньшъ,  о  чемъ  была  рѣчь  вьппе,  достигаетъ  здѣсь 
особой  виртуозности. 


^)  Еще  пзъ  Кишинева  (Сайт.,  №  27)  онъ  шісалъ  Горчакову:  «характеръ  плѣн- 
ника  неудаченъ:  это  доказываетъ,  что  я  не  гожусь  въ  герои  романтическаго  стихо- 
творенія.  Явънемъ  хотѣлъ  изобразить  это  равнодушіе  къ  жизни  и  ея  наслажден! ямъ, 
эту  преждевременную  старость  души,  который  сдѣлались  отличительными  чертами 
молодежи   XIX  вѣка». 

в,  Покровскій.  А,  с.  Пушкинъ.  42 
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Мы  уже  говорили,  что  ко  времени  созданія  типа  самозванца  Пушкинъ 
много  занимался  исторіей  народныхъ  вождей,  узурпаторовъ  и  авантюри- 
стовъ  разнаго  рода,  такъ  что  въ  его  головѣ  долженъ  былъ  создаться  типъ 
иопулярнаго  демагога-узуриатора  съ- чертами  какъ  общими  для  разныхъ 
странъ  и  эпохъ,  такъ  и  сиеціальными  для  той  или  другой  страны,  для  той 
или  другой  эпохи.  Весьма  важно,  напр.,  что  Пупшинъ  самъ  нодчеркнулъ 
извѣстное  родство  Лжедимитрія  съ  Генрихомъ  IV.  Есть,  несомнѣнно,  въ  ха- 
рактерѣ  самозванца  такія  черточки,  какія  были  у  самого  Пушкина  пли,  по 
к1)айней  мѣрѣ,  были  ему  симпатичны,  —  мы  разумѣемъ  большую  смѣлость, 
своего  рода  геніальную  безпечность,  проявляемую  даже  послѣ  крупныхъ 
неудачъ  и  привлекающую  къ  себѣ  окружающихъ. 

Весьма  знаменательно  то,  что  самозванецъ  изображенъ,  какъ  чело- 
вѣкъ,  довольно  образованный  для  своего  времени  и  изъ  чтенія  лѣтописей 
способный  опредѣлить  современное  политическое  положеніе  Россіи;  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  опъ  не  чуждъ  и  поэзіи:  въ  монастырѣ  самъ  сочинялъ  каноны,  въ 
Краковѣ  онъ  благосклонно  относится  къ  придворному  поэту. 

Не  менѣе  сложна  исторія  вознпкновенія  типа  Бориса. 

Поэтъ  естественно  находился  подъ  сильнѣйшимъ  вліяніемъ  размьпп- 
леній  о  царствованіи  Александра  I;  но  царствованіе  это  онъ  оцѣнивалъ 
въ  общей  связи  съ  исторіей  династіи  Романовыхъ. 

Около  временъ  созданія  «Бориса  Годунова»  для  него  уже  опредѣ- 
ляется  въ  извѣстной  формѣ  типъ  русскаго  самодержца,  начиная  съ  Ивана  III, 
съ  различными  разновидностями  этого  типа.  По  крайней  мѣрѣ,  въ  «Борисѣ 
Годуновѣ»  не  просто  упомянуты,  но  довольно  ярко  очерчены  Ивапъ  Грозный, 
Ѳеодоръ  и  Иванъ  III  —  «смиритель  бурь,  разумный  самодержецъ».  Мы 
знаемъ  затѣмъ,  какое  впечатлѣніе  производило  на  Пушкина  съ  юныхъ  лѣтъ 
самодержавіе   Наполеона.  • 

Въ  эту  критическую  эпоху  Пушкинъ  снова  интересуется  Наполеопомъ , 
какъ  политикомъ,  по  его  запискамъ  п  по  мемуарамъ  его  министра  полиціи 
Фуше  (Сайт.,  №128  и  др.).  Сверхъ  того,  Пушкинъ  около  этого  времени 
занятъ  мыслью  о  самодержавіи  вообще:  между  ирочимъ,  его  интересуетъ 
первый  явный  (въ  его  глазахъ)  римскій~самодержецъ  Цезарь  Тиберій. 

Накопецъ,  передъ  Пушкинымъ  прошла  цѣлая  серія  мопарховъ 
Шекспира. 

И  вотъ  это  соединеніе  общаго  съ  личнымъ  въ  высшей  степени  любопытно 
отразилось  въфигурѣ  Бориса;  и  опять  въ  своеобразныхъ  формахъ  происхо- 
дило сліяніе  Пушкина  съ  Шекспиромъ. 

Честолюбіе  и  властолюбіе  не  могутъ  дать  удовлетворенія  душѣ, 
говорить  Борисъ,  какъ  и  весьма  многіе  персонажи  шекспировскихъ  полити- 
ческихъ  драмъ  и  хроникъ.  Самъ  поэтъ,  искавшій  въ  эту  эпоху  въ  уединеніи 
покоя  своей  мятежной  душѣ,  тоже  не  дорожитъ  славой  («Желаніе  славы», 
«Разговоръ  книгопродавца  съ  поэтомъ»). 

Безумны  мы,  когда  народный  плескъ 
Иль  ярый  вопль  гревожптъ  сердце  наше! 

такъ  восклицаетъ  Борисъ  наподобіе  весьма  многихъ  государей  Шекспира, 
и  въ  хроникѣ  перемѣпчивость  народной  массы  характеризована  на  разные 
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лады.  Но  кромѣ  демократической  чернп  Борпсъ  пзвѣрплся  и  въ  арпстокра- 
тпческую  чернь:  ^^пора  презрѣть  мнѣ  ропотъ  знатной  чернп»,  говорптъ  онъ 
Басманову.  II  представптелп  знатной  черни  —  налицо  въ  хроникѣ:  таковы, 
напр.,  бояре,  не  понпмающіе  политпческаго  смысла  тяжелой  сцены  въ  цар- 
ской дузіѣ  между  царемъ,  патріархомъ  и  Шуйскимъ. 

Подобная  постановка  дѣла  характерна  п  для  Шекспира:  на  ряду 
съ  демократической  чернью  онъ  любптъ  выводить  и  чернь  аристократи- 
ческую, и  какъ  саркастпченъ,  напр.,  отзьшъ  Гамдига  о  послѣдней  сценѣ 
съ  могильщиками.  ІШ' 

Въ  свою  очередь.  Пушки нъ,  какъ  писатель,  чувству етъ  въ  данную 
эпоху  рѣпштельное  отчужденіе  и  отъ  толпы,  и  отъ  малообразованныхъ  пред- 
ставителей литературы  и  критики,  отъ  этого  журнальнаго  «роя  слѣпней 
II  комаровъ»  («Совѣтъ»). 

Очень  интересно  наставленіе  умирающаго  Бориса  сыну  Ѳеодору.  Оно 
напоминаетъ  собою  прощаніе  Генриха  ГѴ  съ  сыномъ,  будупціігь  Генрихомъ  V, 
хотя  не  заключаетъ  въ  себѣ  макіавеллистпческаго  совѣта  Генриха  ГѴ  за 
нять  умы  войной  для  пскорененія  крамолы. 

Наоборотъ,  Борпсъ  совѣтуетъ  Ѳеодору  отмѣнить  опалы  и  казни  и 
на  первое  время  ослабить  власть,  не  вьшуская  ея,  однако,  пзърукъ.  Вскорѣ 
послѣ  написанія  драмы  почти  также  звучптъ  обращеніе  Пупшпна  къ  Нико- 
лаю I  съ  просьбою  бьггь  милостивымъ  къ  декабристамъ . 

И  друтіе  совѣты  Бориса  совпадаютъ  съ  задушевными  мечтамп  самого 
Пушкина:  «будь  ішлостивъ,  доступенъ  къ  пноземцамъ,  довѣрчпво  пхъ  въ 
службу  прпипмай», говорить  Борпсъ;  а  параллельно  съ  этпмъ  Щтшшнъ  въ  за- 
ппскѣ  о  народномъ  воспптанш  отстапваетъ  передъ  Николаемъ  I  пользу 
западно-европейскаго  просвѣщенія  для  русскаго  общества,  и  общая  мысль 
этой  заипски  въ  сущности  от.лпчно  вьфажена  въ  разговорѣ  между  Борпсомъ 
и  Ѳеодоромъ  о  пользѣ  науки  и  для  частной  жизни  п  для  государства. 

И  еще  одна  руководящая  мысль  записки  о  народномъ  воспптанш  скво- 
зптъ  въ  наставленіл  Бориса  Ѳеодору:  «Не  измѣняй  теченья  дѣлъ,  при- 
вычка —  душа  державъ»,  — поучаетъ  Борпсъ.  Въ  свою  очередь  Пушкинъ  меч- 
таетъ  о  союзѣ  с.лужапщхъ  государству  дворянъ  съ  правительств омъ  въ  вели- 
комъ  подвигѣ  улл*чшенія  (но  не  радпкальнаго  измѣненія)  государств енныхъ 
установленій.  Какъ  ни  сочл^ствуетъ  онъ  унпчтоженію  чиновъ,  но  спѣшптъ 
оговориться,  что  «сія  мѣра  влечетъ  за  собой  безпорядки  безчпслепные,  какъ 
вообще  всякое  пзмѣненіе  установленій,   освященныхъ  временемъ  п  при- 

ВЬРІКОЙ». 

Наконецъ,  особенно  любопытенъ  слѣдуюицй  совѣтъ  Бориса: 

Будь  молчалпвъ;  не  долженъ  царскій  гол  ось 
На  воздухѣ  теряться  по  пустому. 
Какъ  звонъ  святой,  онъ  долженъ  лишь  вѣщать 
Велііку  скорбь  іілп  велпкш  празднпкъ. 

Это  отчасти  похоже  на  совѣтъ  Генриха  ГѴ  сьшу  появляться  передъ 
толпой  лишь  изрѣдка,  въ  полномъ  блескѣ  и  ве.лпчіп,  какъ  звѣзда  («Ген- 
рихъ  IV»,  ч.  I,  д.  III,  явл.  2).  А  съ  другой  стороны,  здѣсь  выражено  тради- 
ціонное  отношеніе  обывателей  и  старой  и  новой  Россіп  къ  самодержавной 
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власти.  Такъ  смотрѣлъ  на  нее  п  самъ  Пушкинъ.  По  крайней  мѣрѣ,  впослѣд- 
ствіи  онъ  былъ  пзумленъ  тѣмъ,  что  Николай  I  отправился  лично  усмирять 
бунтъ  военно-поселенцевъ  въ  Новгородской  губерніи  («Изъ  занисной 
книжки»,  26  іюня  1831  г.):  «Народъ  не  долженъ  привыкать  къ  царскому  лицу, 
какъ  обыкновенному  явленію.  Расправа  полицейская  должна  одна  вмѣшп- 
ваться  въ  волненія  площади,  и  царскій  голосъ  не  долженъ  угрожать  ни  кар- 
течью ни  кнутомъ.  Царі^е  должно  сближаться  лично  съ  народ омъ.  Чернь 
перестаетъ  скоро  боттк  таинственной  власти  и  начнетъ  тщеславиться 
своими  СЕОшеніями  съ  государемъ.  Скоро  въ  своихъ  мятежахъ  она  будетъ 
требовать  появленія  его,  какъ  необходимаго  обряда». 

Такимъ  образомъ,  царь  Борисъ  тоже  собирательный  типъ,  какъ  само- 
званецъ,  патріархъ,  Пименъ. 

Собирательнымъ  типомъ  является  у  Пушкина  и  народная  масса;  она 
имѣетъ,  правда,  національныя  черты,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  она  очень  похожа 
на  шекспировскій  непостоянный  народъ  —  игрупіку  въ  рукахъ  демагоговъ. 
Очень  важно  то,  что  Пушкпнъ,  какъ  мы  впдѣли,  еще  въ  до-шекспировскій 
періодъ,  создалъ  себѣ  именно  такой  взглядъ  на  народъ,  и,  на^пр.,  «отрывокъ 
изъ  Вадима»,  можно  сказать,  самъ  просптся  въ  шекспировскую  драму;  мы 
видѣли  также,  что  ко  временп  изученія  Шекспира  у  Пушкина  сложилось 
такое  же  мнѣніе  о  народѣ  въ  качествѣ  литературной  публики.  Сверхъ  этого, 
Пушкинъ  могъ  быть  нодъ  вліяЕІемъ  нзз^ѳеія  народныхъ  волненій  въ  разныхъ 
мѣстахъ  и  въ  разныя  эпохи.  Слѣдовательно,  въ  этомъ  пунктѣ  Пушкинъ 
нашелъ  у  Шекспира  сильнѣйшее  для  себя  цодкрѣпленіе.  Достаточно  пз- 
вѣстно,какъ  измѣнчпвъ  народъ  въ«ЮліиЦезарѣ»и  въ  другихъ  политических^ 
драмахъ  и  хроника хъ  Шекспира. 

Но  отрицая  умъ  въ  толпѣ ,  Шекспиръ  не  отрпцаетъ  его  у  отдѣльныхъ 
представителей  народа:  такъ,  напр.,  могильпщки  кажутся  Гамлету  гораздо 
умнѣе  придворныхъ;  старый  садовнпкъ  въ  «Ричардѣ  ІЬ  интересенъ  глубо- 
кимъ  и  трезвымъ  понимэніемъ  прячинъ  политической  катастрофы,  совер- 
шившейся въ  Англіи.  Неорганизованная  толпа  не  однородна,  и  Шекспиръ 
любитъ  выдѣлятьизъ  нея  отдѣльные  персоналш  и  индивидуализировать  ихъ; 
а  въ  картинахъ  напряженія  страстей  у  народной  массы  подобный  отдѣльпый 
персонажъ  изъ  нея  на  нашихъ  глазахъ  живетъ,  и  его  пастроеніе  мѣняется. 
Такъ,  въ  1-й  сцепѣ  1-го  дѣйствія  «Юлія  Цезаря»  сильно  выдвинута  юмористи- 
ческая фигура  сапожника.  Особенно  живописна  2-я  сцена  3-го  акта  передъ 
похоронами  Цезаря.  1-й  гражданинъ  —  безусловный  иоклонникъ  Брута, 
2-й  не  желаетъ  поддаваться  пристрастію  и  предпочитаетъ  выслушать  и  Брута 
я  Кассія,  чтобы  составить  себѣ  самостоятельное  сужденіе  о  дѣлѣ.  Послѣ 
рѣчя  Брута  оба  въ  восторгѣ.  Начинается  рѣчь  Антонія,  и  второй  гражданинъ 
въ  первый  моментъ  пытается,  какъ  и  передъ  рѣчью  Брута,  сохранить  само- 
обладаніе  и  способность  къ  критпкѣ,  а  первый  со  свойственной  ему  экспан- 
сивностью скоро  вѣритъ  тому,  чго  Цезарь  не  былъ  тпраномъ;  къ  концу 
рѣчи  всѣ  приходятъ  въ  возбуждевіе,  но  у  перваго  гражданина  оно  усили- 
вается при  видѣ  трупа,  да  который  онъ  сначала  боится  взглянуть. 

Такого  же  пріема  держится  Шекспиръ  всюду,  гдѣ  ему  приходится  изо- 
бражать группы  людей  того  или  другого  сословія.  Подобные  уроки  не  могли 
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пройти  брзслѣдно  для  художника,  который,  помимо,  всего  прочаго,  самъ 
бьілъ  всегда  индивпдуалистомъ .  И  вотъ  любопытно,  что  уже  начальный 
сцены  «Бориса  Годунова»,  именно  пзбраніе  на  царство,  напоминэютъ  восше- 
ствіе  на  престолъ  Ричарда  III,  который  съ  такпмъ  уснѣхомъ  нродѣлывалъ 
комедію  ирптворнаго  отказа  огъ  короны. 

Народная  масса  въ  хрочпкѣ  Пуншпна,  какъ  и  во  многихъ  драмахъ 
Шекспира,  въ  общемъ  довольно  пассивна  и  собственной  иниціативы  не 
проявляетъ,  но  ея  настроенія, 'какъ  и  у  Шекспира,  неоднородны',  и  между 
отдѣльньвш  ея  представителями  замѣтна  разница^ 

Такъ,  уже  три  персонажа,  открывающіе  свозщк  замѣчаніями  первую 
народную  сцену  («Красная  площадь»),  отличаются  другъ  отъ  друга  и  не 
говорятъ  одн )  и  то  же. 

Во  второй,  довольно  юмористической  народной  сі^енѣ  (на  ДѢвпчьрмъ 
полѣ)  выведено  для  полноты  картины  нѣсколько  зѣвакъ  и  заіесавшэяся 
въ  толпу  баба  съ  грудньшъ  ребенкомъ.  Очень  живыя  сами  по  себѣ,  эти  жан- 
ровый картпны  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  связаны  съ  основной  концепціей  Пуппшнэ : 
на  пассив щ^ю,  но  измѣнчивую  народную  массу  разсчитывать  нельзя.  Въ  об- 
щемъ, ІТутпкину  удалось  въ  ходѣ  хроники  очень  искустно  изобразить  эту 
измѣнчввость  народа.  Какъ  быстро  самозванецъ  пріобрѣтэетъ  популярность 
на   счетъ  Годуновыхъ! 

Стоило  только  раздаться  одному  голосу  съ  иризывомъ  къ  жестокости 
противъ  семьи  Годунова,  и  народъ  яростно  несется  къ  его  дворцу.  Но  здѣсь 
онъ  нѣсколько  отрезвляется,  п  это  отрезвленіе  изображено  съ  большой 
силой  и  лшвостью.  Въ  окнѣ  дворца  народъ  видитъ  —  въ  глубокой  скорби  — 
симиатичныхъ  дѣтей  Бориса  —  Ѳеодора  и  Ксенію,  я  у  него  начинаетъ  про- 
буждаться жалость  къ  нимъ.  Въ  это  время  проход.ятъ  бояре,  ж  народъ  почти- 
тельпопередъ  ними  разступается,  пока  еще  не  зная,  что  они  идуть  съ  пѣлью 
немедленно  убпть  царевича  и  его  мать,  Изъ  дворца  доносится  шумъ  борьбы 
и  женскій  впзгъ.  Нэконецъ  отворяются  двери,  и  на  крыльцѣ  появляется 
]\Іосальскій,  обращаясь  къ  народу  съ  краткой,  холодной  и  цинической  рѣчью: 
«Народъ!  Марія  Годунова  и  сьшъ  ея  Ѳеодоръ  отравили  себя  ядомъ.  Мы  ви- 
дѣли  ихъ  мертвые  трупы.  (Народъ  въ  ужасѣ  молчитъ.)  Что  же  вы  молчите? 
Кричите:  «да  здравствуетъ  царь  Димитрій  Ивановичъ!» 

По  редакціи  1831  года  въ  отвѣтъ  на  это  «народъ  безмолв- 
ствуетъ». 

Но  первоначальная  редакція,  относящаяся  къ  1825  году,  заканчи- 
вается, совершенно  въ  духѣ  Шекспира,  тѣмъ,  что  и  народъ  кричитъ  въ  от- 
вѣтъ;  «Да  здравствуетъ  царь  Дпмптрій  Ивановичъ!» 

Выдѣляя  нѣкоторыя  фигуры  пзъ  общей  народной  массы  и  индивиду- 
ализируя ихъ  въ  шекспировскомъ  духѣ,  Пупшпнъ  одну  изъ  этихъ  фигуръ 
особенно  старательно  обработалъ  послѣ  долгпхъ  попсковъ  историческихъ 
матеріаловъ  для  ея  созданія.  Это  картинная  фпг^фа  юродиваго,  характерная 
для  старой,  богомольной  и  суевѣрной  Россіи,  какъ  своего  рода  выраженіе 
народной  совѣсти.  И  въ  хроникѣ  Пушкина  фигура  юродиваго  не  только 
дополняетъ  широкую  картпну  русскаго  общества  временъ  смуты,  но  и  важна 
въ  драматическомъ   отношеніп:   публичное   обличеніе   Бориса   юродивымъ 
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обезсиливаетъ  царя  п  нравственно  и  политически,  окончательно  подрывая 
его  престижъ  въ  народѣ^). 

Такимъ  образомъ,  даже  въ  нзображеніп  народной  массы  проведено 
индивидуалистическое  начало.  Но  оно  сильно  даетъ  себя  знать  и  въ  характе- 
ристикѣ  другихъ  слоевъ  русскаго  и  польскаго  общества  смутнаго  времени. 
Русскіе  придворные  разныхъ  ранговъ,  съ  одной  стороны,  боятся  царя,  съ  дру- 
гой, на  разные  лады,  при  помопщ  то  лести,  то  молчанія,  то  уклончивости  — 
переносятъ  его  ласковый  съ  виду,  но  опасный  по  существу  .характеръ.  Каж- 
дый персонажъ  изъ  этбЯвиты,  — не  говоря  уже  о  крупнѣйншхъ  изъ  нихъ, — 
имѣетъ  что-нибудь  индавидуальное.  Такъ,  свпдѣтель  сцены  въ  царской 
думѣ,  одинъ  изъ  бояръ  замѣтилъ,  какъ  тяжело  было  царю,  другой,  —  что 
даже  для  него,  простого  очевидца,  эта  сцена  была  невьшосима. 

Пушкинъ  далъ  и  прекрасныя  сцены  военнаго  лагеря  у  обѣпхъ  сторонъ, 
гдѣ  неремѣпшваются  различный  національности,  очень  мѣтко  у  него  разли- 
чаемый. Его  любимый  капитанъ  Маржеретъ  смахиваетъ  немного  на  знаме- 
нитаго  валлійскаго  капитана  Флюэллена  въ  «Генрихѣ  V».  Безусловно  хо- 
рошъ  московскій  плѣнникъ,  откровенный  со  всѣми  и  держащійся  даже 
въ  плѣну  съ  большимъ  достонствомъ.  Его  откровенность  полезна  само- 
званцу, и  послѣдняго  нисколько  не  шокируетъ  попадающее,  впрочемъ,въ 
тонъ,  сообщеніе  нлѣнника,  что  на  Руси  его  считаютъ  «воромъ»,  но  молодцомъ!' 
Тотъ  же  плѣнникъ  съ  грубоватымъ  достоинствомъ  нарируетъ  насмѣшку 
польскаго  офицера. 

Очень  жизненны  представители  польскаго  общества,  начиная  съ  магна- 
товъ,  какъ  Мнишекъ,  и  кончая  мелкими  шляхтичами  и  прислугой.  Весьма 
типична  и  фигура  іезуита  Черниковскаго. 

Косвеннымъ  образомъ  напоминаетъ  Шекспировскія  «кабацкія»  сцены 
изъ  «Генриха  IV»  и  знаменитая  сцена  въ  корчмѣ,  гдѣ  опять-таки  каждый 
персонажъ  индивидуаленъ  (хозяйка,  пристава,  бѣглые  пьяные  монахи  съ  ихъ 
полуцерковной,  полународной  рѣчью,  состоящей  изъ  риѳмованныхъ  носло- 
вицъ  и  прибаутокъ,  тревожапцйся  Григорій,  будущій  самозванецъ,  кото- 
рый не  всегда  попадаетъ  въ  тонъ  этой  случайной  и  чуждой  ему  комнаніи). 

Указавъ  на  рядъ  пунктовъ  соприкосновенія  и  родства  съ  Шекспиромъ 
въ  «Борисѣ  Годуновѣ»,  мы  займемся  теперь  проблемой,  около  которой  объ- 
единяются почти  всѣ  драматическія  произведенія  Пуппшна,  именно  про- 
блемой объ  убійствѣ  и  раскаяніи  убійцы.  Въ  этой  области  идеи  Шекспира 
попали  на  готовую  почву. 


^)  Намъ  Сдается,  что  и  здѣсь  Пушкинъ  могъ  находиться  подъ  нѣкоторымъ 
косвеннымъ  вліяніемъ  Шекспира,  особенно  его  хроники  «Король  Джонъ».  Въ  хро- 
никѣ  этой  прямо  выведенъ  пророкъ,  настраивавшій  толпу  противъ  короля  и  предска- 
зывавшій  ему  лишеніе  короны.  Пророкъ  появляется  на  сценѣ  лишь  на  нѣсколько 
словъ,  но  его  роль  въ  охлажденіи  народа  къ  королю  очень  велика,  и  это  охлажденіе, 
желаніе  перемѣнъ,  готовность  итти  за  любымъ  инсургентомъ  представлены  у  Шекспира 
съ  неменьшей  яркостью,  чѣмъ  въ  «Борисѣ  Годуновѣ»  или  въ  «Полтавѣ».  Но  помимо 
отдѣльныхъ  ситуацій  и  подробностей  сама  тема  этой  драмы  (король  —  виновникъ  смерти 
ваконнаго  наслѣдника,  отвратившій  этимъ  отъ  себя  и  знать  и  народъ  и  погибшій 
отъ  угрызенія  совѣсти/,  очень  близка  къ  темѣ  «Бориса  Годунова». 
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Въ  гоностя  («Наполеонъ  на  Эльбѣ»)  Пушкпнъ  представлялъ  себѣ 
честолюбиваго  узурпатора  Наполеона  тпраномъ  ложноклассической  тра- 
гедіп,  который  не  только  не  боптся  потоковъ  крови,  но  и  жаждетъ  ихъ  п 
упивается  съ  цинпческпыъ  эстетпзмомъ  картиною  всеобщаго  разрушенія. 
Но  позже  Пупшинъ  глубже  смотрптъ  на  дѣло:  опъ  покимаетъ,  что  одно  сла- 
волюбіе  не  можетъ  всю  жизнь  прельщать  человѣка,  что,  наконецъ,  наступить 
пресьпценіе  и  тоска,  и  несомнѣнно,  что  Наполеонъ  «иногда  въ  своей, пустынѣ, 
забывъ  войну,  потомство,  тронь,  одинъ,  одпнъ,  о  ыпломъ  сынѣ  въ  уньгаьи 
горькомъ  дуыалъ».  Такимъ  образомъ,  его  жпзнь>ардна  глубокаго  трагизма, 
способнаго  тронуть  даже  его  враговъ.  «Да  будете  омраченъ  позоромъ  тотъ 
малодушный,  кто  въ  сей  день  безумньшъ  возмутитъ  укоромъ  его  развѣн- 
чанную  тѣнь!» 

Та  же  тема  разрабатьшается  въ  «Борисѣ  Годуновѣ»;  и,  конечно, 
у  Шекспира  Пуигкпнъ  жогъ  найти  очень  рельефную  ея  постановку:  мо- 
нархи—  тоже  люди,  и  съ  того  момента,  когда  неумѣренное  честолюбіе 
и  ослѣпленіе  славой  или  властью  приводить  ихъ  къ  паденію,  ихъ  ката- 
строфа, уже  какь  рѣзкая  противоположность  прежнему  блеску  п  благо- 
получію,  пробуждаеть  въ  нпхъ  сампхь  общечеловѣческія  ч^-вства  и  вызы- 
ваетъ  у  зрителей  чисто  человѣческое  состраданіе;  таковы,  напр.,  Ричардъ  II, 
Лиръ,  отчасти  Цезарь,  к^ъ  изумленію  своему  иогпбающій  отъ  руки  самыхъ 
приближенныхъ  къ  нему  людей,  и  прочее. 

Въ  періодъ  байронизма  Пуигкпнъ  вполнѣ  опредѣленно  ставптъ  тему, 
что  убійство  не  проходить  безнаказанно  для  души  убійды.  Характерна 
уже. «Черная  шаль»:  «Оь  тѣхъ  поръ  я  не  знаю  веселыхъ  ночей;  гляжу,  какь 
безумный,  на  черную  шаль,  и  хладную  душу  терзаетъ  печаль».  Но  самое 
важное  произведете  этого  періода  —  «Братья-разбойнпкп».  Его  основная 
тема — та,  что  даже  у  закоренѣлыхъ  ирофессіональньгхъ  у-бійцъ,  какъ  бы 
они  ни  заглушали  совѣсть,  она  по  временамъ  просьшается  и  создаеть  имъ 
невьшосимыя  мученія.  Полонь  душевныхъ  мученій  и  Алеко  въ  «Цыганахъ»; 
убійство  порицается  въ  иоэмѣ  даже  некультурными  людьми. 

Такая  психологія  очень  близка  къ  Шекспировской.  У  Шекспира 
Пушкинь  должень  быль  встрѣтить  очень  широкую  постановку  и  разра- 
ботку указанной  темы.  Къ  убійству  не  только  изъ  личныхь  соображеній, 
но  и  изъ  по.лптическпхъ  видовъ,  человѣкь,  если  онъ  не  извергь  п  если  онъ 
не  ничтоженъ  отъ  природы,  пристуиаетъ  не  сразу:  въ  душѣ  его  всегда 
остается  тяжелый  осадокъ,  переходящій  въ  мучительное  раскаяніе  прп 
живомь  напомпнаніи  о  его  нрестунленіи .  Какъ  мучится  Клавдій  въ  «Гаы- 
летѣ»,  но  какъ  мучится  и  мучить  другихъ  нерѣпштельный  Гамлетъ!  Сколько 
внушительныхъ,  потрясаюпщхъ  его  п  безь  того  растерзанную  дупг^^  внѣш- 
нихъ  обстоятельствъ  напоішнаеть  еігу  о  томь,  что  опъ  должепъ  мстить 
за  убійство,  что  настала  удобная  пора  для  мести, — и  онъ  все-таки  не 
въ  состояніи  къ  ней  приступить.  Но  и  гораздо  болѣе  твердый  Бруть  не 
мало  страдаеть  отъ  необходимости  сдѣлаться  убійцей  Цезаря. 

Съ  особой  силой  темы  эти  разработаны  въ  «Макбетѣ»  и  въ  «Ричардѣ  III». 
Макбета  толкаеть  на  путь  убійствъ  его  честолюбіе,  но  эта  страсть,  вообще 
говоря,  дремала  въ  его  душѣ;  самъ  по  себѣ  онъ  не  золь,  вь  немъ  много 
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«молока  любви»,  и  онъ  не  пожелалъ  бы  избрать  убійство,  какъ  кратчайпгій 
путь  къ  престолу;  самъ  по  себѣ  онъ  сталъ  бы  добиваться  престола  липП) 
открытымъ  путемъ.  Липп>  сложный  рядъ  реальныхъ  обстоятельствъ  и 
сюрпрпзовъ  развиваетъ  въ  немъ  до  болѣзненностп  честолюбіе  и  дѣлаетъ 
его,  противъ  воли,  убійцей. 

Въ  противоположность  ему,  большей  рѣпшмостью  отличаются  наемные 
убійцы,  но  и  послѣдніе  мотпвируютъ  эту  рѣшимость  не  столько  привычкой 
къ  подобному  ремеслу,  сколько  озлобленіемъ  противъ  своей  судьбы;  все-таки 
Макбетъ  считаетъ  нужньшъ  пхъ  подбодрить  и  настроить  противъ  Банке. 
Даже  закоренѣлыи,  лицемѣрный  и  озлобленный  извергъ  Ричардъ  III  пере- 
живаетъ  наканунѣ  своей  гибели  ужасное  состояніе  духа  *отъ  появленія 
тѣней  убитыхъ  имъ  людей.  Въ  той  же  трагедіи  Шекспиръ  вьшелъ  двѣ  пары 
наемныхъ  убійцъ.  Въ  первой  парѣ  (убійцы  Кларенса)  второй  убійца  сначала 
рѣшительнѣе  перваго  п  готовъ  немедленно  приступить  къ  дѣлу,  по  у  обоихъ 
нечаянно  срывается  шутка  о  страшномъ  судѣ,  а  затѣмъ  возникаютъ  мысли 
о  совѣсти;  сколько  они  ни  подбодряютъ  другъ  друга,  однако,  вмѣсто  не- 
медленнаго  убійства,  они  вступаютъ  въ  длинный  разговоръ  съ  жертвой. 
Въ  заключеніе  второй  наемникъ  отказьшается  отъ  содѣйствія  первому, 
отказьшается  отъ  награды  и  уходитъ  съ  глубокимъ  раскаяніемъ.  Вторая 
пара  —  убійцы  малолѣтнихъ  дѣтей  Кларенса  —  при  всей  своей  закоре- 
нѣлой  кровожадности,  еле  могла  совершить  убійство. 

ЛІтакъ,  въ  данномъ  случаѣ  Пушкинъ  встрѣтился  у  Шекспира  съ  глу- 
бокой разработкой  проблемы,  которая  п  его  самого  интересовала.  Съ  этого 
момента  тема  объ  угрызеніяхъ  совѣсти  у  человѣка,  сдѣлавшагося  прямо 
или  косвенно  виновникомъ  несчастія  плп  смерти  другого, — становится 
одной  изъ  самыхъ  излюбленныхъ  темъ  Пушкина  и,  проникн^^тый  шекспирпз- 
момъ,  нашъ  поэтъ  разрабатьшаетъ  ее  чисто  по-шекспировски,  съ  большой 
гибкостью  и  разнообразіемъ. 

Въ  «Борнсѣ  Годуиовѣ»  чувствуетъ  потребность  въ  покаяніи  самъ 
Иванъ  Грозный;  каются  и  свпрѣиые  у бійцы  царевича  Димитрія.  Есте- 
ственно, что  въ  вѣкъ  набожности  долженъ  бьгаъ  каяться  и  Борисъ:  не 
даромъ  онъ,  въ  концѣ  концовъ,  принимаетъ  схиму;  съ  другой  стороны, 
Борисъ  не  извергъ  по  натурѣ, — наоборотъ,  это  любвеобильный  отецъ 
семейства  и  желаюш;ій  добра  своему  народу  правитель.  И  въ  пзображенш 
аг^'ченш  его  совѣсти  начинающій  шекспиристъ  Пушкинъ  далъ  настоягцую^ 
трагедію.  Честолюбіе  не  насытило  души  царя:  ему  никто  не  соч^^ствуетъ, 
и  даже  народъ,  о  которомъ  онъ  такъ  заботился,  отвернулся  отъ  него. 
Царь  предоставленъ  самому  себѣ  и  тяжелому  раздумью  о  своей  личной 
жизни.  Угрызенія  совѣсти  все  растутъ  п  растутъ,  но  зато  царь  пускаетъ 
въ  борьбу  съ  шіми  всю  силу  своей  могучей  натуры,  и,  напр.,  макбетовскимъ 
трагизмомъ  вѣетъ  отъ  его  словъ:  «Но  кто  же  онъ,  мой  грозный  супостатъ? 
Кто  на  меня?  Пустое  имя,  тѣнь — ужели  тѣнь  сорветъ  съ  меня  порфпру, 
пль  звукъ  лишитъ  дѣтей  моихъ  наслѣдства?  Безудецъ  я!  чего  жъ  я  испу- 
гался? На  призракъ  сей  подуй — и  нѣтъ  его!» 

УбійстБО  я  тоска  и  душевная  пустота  убійцы  —  это  тема  послѣднихъ 
главъ  «Евгенія  Онѣгина»,  написанныхъ  послѣ  1825  года. 
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Особымъ  трагпзыомъ  отмѣчено  трактованіе  подобной  темы  и  въ  «Пол- 
тавѣ».  Пушкпнъ  самъ  писалъ,  что  его  поэма  является  антитезой  къ  «Мазепѣ» 
Байрона,  который  «былъ  пораженъ  только  картпной  человѣка,  прпвязан- 
паго  къ  дикой  лошади  п  несущагося  по  степямъ».  Но  въ  поэмѣ  Байрона 
нѣтъ  характеровъ:  «Если  бы  подъ  перо  его  попалась  псторія  обольщенной 
дочери  и  казненнаго  отца,  то,  вѣроятно,  никто  бы  не  осмѣлплся  послѣ 
него  коснуться  сего  ужаснаго  предмета».  Сюжетъ  этотъ  не  только  ужасенъ, 
но  даже  «отвратптеленъ»:  «ни  одного  добраго,  благосклоннаго  чувства! 
Нп  одной  утѣпштельноп  черты!  Соблазнъ,  вражда,  пзмѣна,  лукавство, 
малодупгіе,  свирѣпость».  При  такомъ  характерѣ -'^Іюжета  Плтикинъ,  есте- 
ственно, былъ  въ  опасности  впасть  въ  тотъ  однообразно-яростный  тонъ, 
который  онъ  уже  въ  1825  году  (Сайт.,  №  184)  порицалъ  даже  у  Бай- 
рона. 

И  Пушкпнъ  нашелъ  выходъ  изъ  затрудненія,  заставивъ  свирѣпаго 
^Іазепу  пережпть  тяжелую  душевную  драму  и  угрызенія  совѣстп  въ  сценахъ 
до  и  послѣ  казни  отца  Маріп^). 

Къ  самощ'  началу  шекспировскаго  періода  относятся,  по  крайней 
мѣрѣ,  по  своему  замыслу,  <Моцартъ  и  Сальери»  и  «Скупой  рьщарь». 

Въ  «Борпсѣ  Годуновѣ»  изображено  честолюбіе,  какт.  кровожадная 
страсть,  приводящая  одержимаго  ею  къ  престлтіленіяагь;  сейчасъ  названные 
этюды  посвящены  двргь  другпмъ,  также  кровожаднымъ  страстямъ:  зависти 
(страсти,  родственной  съ  честолюбіемъ)  и  скупости;  при  этомъ  въ  послѣд- 
немъ  случаѣ  передъ  Плтпкпнъвгь,  по  его  собственному  прпзнанію,  носился 
образд.  шекспировскаго  Шейлока  въ  «Венеціанскомъ  купцѣ»,  а  въ  первомъ, 
вѣроятно,  такія  мрачныя  .фигуры  безпощадныхъ  завпстниковъ,  какъ  Яго 
въ  «Отелло»  плж  Эдмундъ  въ  «Королѣ  Лирѣ». 

Тема  склтіостп  разработана  съ  глубокимъ  трагпзмозгь:  скупой  — 
часто  родной  братъ  убійцѣ^)  и  стяжатель  пспыгьшаетъ  подчасъ  столь  же 
невьшосимыя  мученія  совѣстп.  Птакъ,  «Скупой  рьщарь»  особенно  понятенъ 
въ  атмосферѣ  шексппрпзма.  Но  и  сцепы  «Моцарта  и  Сальери»  носятъ  на  себѣ 
яркую  печать  шексппрпзма.  Убійца  ^Іоцарта  должепъ  въ  концѣ  концовъ 
поплатиться  жесточанпшаш  угрызеніяіш  совѣстп  за  свое  дѣяніе;  по  крайней 
мѣрѣ,  послѣ  л'тхода  отравленнаго  Моцарта,  мы  видпмъ  его  въ  мучительнѣй- 
шемъ  раздузіьп:  «Ужель  онъ  правъ,  и  я  не  геній?  Геній  и  злодѣйство  — 


^)  Прнбавимъ,  что  іі  въ  другпхъ  отношеніяхъ  «Полтава»  очень  тѣсно  прпмы- 
каетъ  къ  драмамъ  Пушкина.  Такъ,  Мазепа  представляетъ  собой  варіацію  излюблен- 
наго  типа  деспотпческаго  политика,  прпкрывающагося  личиной  кротости  и  терпи- 
мости. Народъ  «Полтавы»,  «безмолвно»  присутствующій  при  казни,  безпечно  расхо- 
дящійся  затѣмъ  домой  и  уже  толкующій  про  свои  повседневныя  заботы  —  это  народъ 
«Бориса  Годунова».  Сродни  самозванцу  —  Карлъ  XII,  «мальчикъ  бойкій  и  отважный; 
воинственный  бродяга;  онъ  слѣпъ,  упрямъ,  нетерпѣливъ  и  легкомысленъ  и  кричливъ, 
Богъ  вѣсть,  какому  счастью  вѣритъ»  и  т.  д. 

^)  Любопытно,  что  знаменитая  сцена  въ  подвалѣ  является  какъ  бы  варіаціей 
основной  темы  «Братьевъ-разбойнпковъ».  Бѣдь,  къ  этимъ  «стяжателямъ»  принадле- 
житъ  тотъ,  «кто  съ  каменной  душой  прошелъ  всѣ  степени  злодѣйства:  кто  рѣжетъ 
хладною  рукой  вдовицу  съ  бѣдной  сиротой,  кому  смѣшно  дѣтей  стенанье,  кто  не 
прощаетъ,  не  щадитъ,  кого  убійство  весеѵлитъ,  какъ  юношу  любчи  свиданье». 
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двѣ  вепці  несовмѣстныя.  Неправда — а  Бонаротти?.;.  Или  это  сказка 
тупой  безсмысленной  толпы  —  и  не  былъ  убійцею  создатель  Вати- 
кана?...» 

Прибавимъ,  что  Сальери  не  банальный  завистникъ  и  не  извергь: 
въ  его  отношеніяхъ  къ  Моцарту  колеблется  сложное  двойственное  чувство 
0(іі  еі;  ато;  онъ  мститъ  Моцарту  за  то,  что  тотъ  самимъ  свопмъ  существо- 
ваніемъ  стпраетъ  съ  лица  земли  не  только  одного  Сальери,  но  и  всѣхъ 
ему  подобныхъ  безкорыстныхъ  тружениковъ^)^ 

Наконецъ,  самую. ^му  о  зависти  Пушкинъ  разработалъ  приблизи- 
тельно, какъ  Шекспиръ  въ  «Макбетѣ»  тему  о  честолюбіи:  человѣкъ  долгое 
время  живетъ  безупречно,  не  иодозрѣвая,  что  въ  одинъ  прекрасный  моментъ 
имъ  можетъ  завладѣть  страсть,  ему  самому  противная  и  мучительная. 
Пушкинъ  представплъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  при  какихъ  условіяхъ  преступная 
страсть  вспыхнула  въ  душѣ  Сальери;  въ  супщости  душевная  жизнь  его 
не  полна,  въ  ней  много  пустоты,  лишь  еле-еле  прикрытой  скромнымъ  про- 
фессіональнымъ  успѣхомъ,  который  вдобавокъ  дался  въ  результатѣ  упор- 
нѣйшаго  труда  и  горькпхъ  разочарованій.  Это  душевное  утомленіе  уве- 
личивается, кромѣ  того,  тяжелыми  восиоминапіями  о  самоубійствѣ  един- 
ственной женпщны,  которую  любилъ  Сальери,  —  Изоры. 

Единовременно  съ  обѣнми  пьесаьш  Пушкинъ  ирпготовилъ  къ  печати 
въ  1830  году  и  «Каменнаго  гостя»,  но  задумана  была  эта  пьеса,  какъ  и 
только  что  упомяпутыя,  значительно  раньше. 

Анненковъ  («Матеріалы»,  2-е  изданіе,  стр.  280)  высказалъ  инте- 
ресное предиоложеніе  о  формальной  связи  «Каменнаго  гостя»  съ  «Моцартомъ 
п  Сальери»:  мысль  о  Моцартѣ  породила  и  мысль  о  его  героѣ.  Во  всякомъ 
случаѣ,  эпиграфомъ  къ  пьесѣ  взяты  стихи  изъ  либретто  «Донъ-Жуана» 
Моцарта, 

Но  между  этими  пьесами  есть  и  болѣе  глубокая  внутренняя  связь. 
Мы  уже  видѣли,  что  въ  шекспировскій  періодъ  Пушкина  съ  особой  силой 
интересуетъ  тема  о  сильныхъ,  пробуждаюшдхъ  въ  человѣкѣ  кровожад- 
ность, страстяхъ  и  ихъ  трагическомъ  дѣйствіи  на  душу. 

Тема  настояш,ей  пьесы  —  любовь^),  чувство  въ  извѣстной  стадіи 
кровожадное;  не  даромъ  отъ  него  предостерегаетъ  епі;е  Борисъ  Годуновъ 
ѲеодораГ  «кто  чувствами  въ  иорочныхъ  наслажденьяхъ  въ  младые  дни 


1)  Интересно,  что  сходная  идея  есть  въ  «Венеціанскомъ  купцѣ»  Шекспира, 
гдѣ  сталкиваются  два  представителя  одной  и  той  же  профессіи  —  сухой  педантич- 
ный Шейлокъ  и  благодушный  гуляка,  царственный  купецъ  Антоніо,  истинно  широ- 
кая натура.  Шейлокъ  мститъ  ему,  между  прочимъ,  по  инстинкту  самосохраненія: 
торговые  пріемы  соперника  обезсиливаютъ  Шейлока  и  приносятъ  ему  огромные 
убытки:  «не  будетъ  его  въ  Венеціи  —  могу  вести  торгь,  какъ  угодно». 

2)  Если  въ  «Скупомъ  рыцарѣ»  скупость  сопоставляется  съ  влюбленностью, 
то  еще  въ  «Борисѣ  Годуновѣ»  проводится  параллель  между  влюбленностью  и  славо- 
любіемъ:  «не  такъ  ли  мы  смолоду  влюбляемся  и  алчемъ  утѣхъ  любви,  но  только  утолимъ 
сердечный  гладъ  мгновеннымъ  обладаньемъ,  ужъ  охладѣвъ,  скучаемъ  и  томимся». 
Такимъ  образомъ,  «Борисъ  Годуновъ»,  «Скупой  рыцарь»,  «Моцартъ  и  Сальери»  и 
«Каменный  гость»  объединяются  общей  темой  о  разныхъ  формахъ  страстнаго  вле- 
ченія  къ  обладанію. 
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привыкнулъ  утопать,  тотъ,  возмужавъ,  угрюмъ  п  кровожаденъ,  п  умъ 
его  безвременно  темнѣетъ». 

И,  дѣйствительно,  элементъ  кровожадности  подчеркнутъ  и  у  Лауры 
п  у  Донъ-Жуана;  прппомниыъ  ночь  любви  съ  Лаурой  въ  сосѣдствѣ  трупа 
только  что  убптаго  Донъ-Жуаномъ  Карлоса,  далѣе  циничное  сужденіе 
его  о  статуѣ  убитаго  иыъ  командора,  приглашеніе  стат-^ті  командора  къ  его 
вдовѣ  въ  компанію  съ  убійцей,  наконецъ,  коварное  ухаживаніе  за  Донной- 
Алной.  Въ  концѣ  концовъ  Донъ-Ж.уана  иостпгаетъ  Немезида.  Но  и  на 
протяженііі  пьесы,  какъ  онъ  ни  -^^влеченъ  своими  любовньшп  авантюраші, 
ему  по  временамъ  напоминаетъ  о  себѣ  совѣсть:  С'собенпо  характерно  въ  этомъ 
отношеніи  его  раздумье  о  трагической  сур,ьбі,  болѣзненной  Инесы,  которую 
онъ  погубилъ  своей  любовью. 

Шекспиризмъ  этой  пьесы  очень  ярок-ъ:  помимо  гибкой  индивидуаль- 
ной характеристики  всѣхъ  персонажей,  Пушкину  удалось  то,  что  онъ 
высоко  цѣнплъ  въ  Шекспирѣ  (напр.въ  замѣткѣ  о  «Ромео  и  Юліп»)  — 
именно,  перенестись  воображеніемъ  въ  чужую  страну  и  очень  искусно 
воспроизвести  какъ  ее,  такъ  н  ея  обитателей. 

Въ  частности  о  сценахъ  съ  Донной-Анной  можно  сказать,  что  онѣ 
пмѣютъ  родство  съ  началомъ  «Ричарда  III»  Шексиира,  пменно  съ  той  зна- 
менитой 2-й  сценой  1-го  акта,  въ  которой  Ричарду  удается  крайне  риско- 
ванный любовный  1;оиг  сіе  іогсе  —  мало-по-малу  привлечь  къ  себѣ  лэди 
Анну  иередъ  гробомъ  ея  свекра  Генриха  VI,  въ  тотъ  моментъ,  когда  она 
оплакиваетъ  и  Генриха  п  его  сьша,  своего  лп''жа  Эдварда,  убитыхъ  именно 
Рпчардомъ. 

Съ  «Каменньшъ  гостемъ»  нѣсколько  соприкасается  «Русалка»  (при- 
готовленная къ  печати  въ  1832  г.,  но  задуманная  еще  около  1829  г.),  какъ 
это  замѣтилъ  еще  Бѣлинскій,  прпзнавнгіп  въ  князѣ  русскаго  Донъ-Жуана. 
II  здѣсь  разрабатывается,  и  притомъ  съ  большой  силой,  тема  душевной  пу- 
стоты и  раскаянія  героя,  какъ  виновника  смерти  любимой  дѣвушки  и 
сумасшествія  ея  отца. 

Разсматривая  драматическія  произведенія  Пушкина ,  начиная  съ  «Бо- 
риса Годунова»,  мы  неоднократно  убѣждались  въ  ихъ  взаимномъ  родствѣ 
или  соприкосновеніи,  и  д.ля  насъ  особенно  было  важно  указать,  что  зна- 
чительная часть  изъ  нихъ  бьша  задумана  или  единовременно  съ  «Борисомъ 
Годуновымъ»  или  вскорѣ  иослѣ  него,  т. -е.,  СѵЛѣдовательно ,  въ  періодъ 
паиболѣе  остраго  увлеченія  Шекспиромъ,  въ  иеріодъ  своего  рода  первой 
любви  къ  Шекспиру. 

Уже  одно  это  обстоятельство  должно  было  наложить  на  всѣ  эти  произ- 
веденія  яркую  печать  шекспиризма.  Но  важно  затѣмъ  и  то,  что  до  самой 
смерти  нашъ  иоэтъ  не  ирекращалъ  изученія  Шексиира,  а  это,  конечно, 
должно  бьгіо  отразиться  на  всѣхъ  его  ироизведеніяхъ,  задуманныхъ  и 
обработанныхъ  хотя  бы  и  позже  «Бориса  Годунова».  Во  всякомъ  случаѣ, 
годъ  наиисанія  «Бориса»  далъ  тонъ  дальнѣйшей  дѣятельности  Щтпкпна 
и  опредѣлилъ  для  нея  цѣлый  рядъ  темъ. 

Пушкинъ  усвоилъ  себѣ  (разумѣется,  съ  необходимыми  модифика- 
ціяіш)  не  только ,  шекспировскіе  литературные  иріемы,  но  п  Шекспиров- 
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ское  міросозерцаніе,  какъ  художественное,  такъ  н  гуманитарное.  И  это 
немудрено:  вѣдь,  Шексшіръ  спасъ  Пупшпна  отъ  полнаго  отчаянія,  подобно 
тому,  какъ  задолго  до  Пушкина,  онъ  снасъ  Гёте.  Пупікинъ  всю  жизнь 
вспомпналъ  съ  ужасомъ  объ  этомъ  періодѣ  острой  тоски  и  съ  благодарностью 
о  вдохновенныхъ  минутахъ  литературной  работы,  расширенной  п  углу- 
бленной шекспиризмомъ.  Покровс%гй. 


Пушкинъ,  его  предшественники  и  историческая  ихъ  связь. 

Имѣлъ  онъ  пѣсенъ  дивный  даръ 
И  голосъ  шуму  водъ  подобный. 

Великія  рѣки  составляются  пзъ  множества  другихъ,  который,  какъ 
обьганую  дань,  несутъ  имъ  обиліе  водъ  свопхъ.  И  кто  же  можетъ  разложить 
химически  воду,  напр.,  Волги,  чтобы  узнать  въ  ней  воды  Оки  или  Камы? 
Принявъ  въ  себя  столько  рѣкъ,  п  большихъ  и  малыхъ,  Волга  иьшшо  катптъ 
свои  собственныя  волны,  и  всѣ,  зная'  о  ея  безчисленяыхъ  похищеніяхъ, 
не  могутъ  указать  ни  на  одно  изъ  нихъ,  плывя  по  ея  широкому  раздолью. 
Муза  Пушкина  была  вскормлена  и  восшітана  твореніяіѵш  предшествовав- 
ишхъ  поэтовъ.  Скажемъ  болѣе:  она  приняла  ихъ  въ  себя,  какъ  свое  за- 
конное достояніе,  и  возвратила  ихъ  міру  въ  новомъ,  преображенномъ  видѣ. 
Можно  сказать  и  доказать,  что  безъ  Державина,  Жуковскаго  и  Батюшкова 
не  было  бы  и  Пушкина,  что  онъ  ихъ  ученикъ;  но  нельзя  сказать,  и  еш;е 
менѣе  доказать,  чтобъ  онъ  что-нибудь  заимствовалъ  отъ  своихъ  учителей 
п  образцовъ,  илп  чтобъ  гдѣ-нпбудь  п  въ  чемъ-нибудь  онъ  не  былъ  неизмѣ- 
римо  вьшіе  ихъ.  Поэзія  Державина  была  преждевременною,  а  потому  и 
неудавшеюся  попыткою  на  народную  иоэзію.  Могучій  геній  Державина 
явился  слишкомъ  не  в6-время  и  не  могъ  найтп  въ  народной  жизни  своего 
сітечества  какіе-нибудь  элементы,  какое-нибудь  содержаніе  для  ноэзіи. 
Общество  его  времени  хорошо  понимало  поэзію  патронатства,  лести  и 
угодшічества;  по  о  ъсякой  другой  поэзіи  не  имѣло  рѣпштельно  никакого 
понятія  и,  слѣдовательпо,  не  имѣло  въ  ней  нпкакой  потребности,  никакой 
нужды.  Слава  Державина  была  основана  не  на  общесівенномъ  мнѣніи, 
котораго  тогда  не  было  ші  признака  ни  тѣнп,  особенно  въ  дѣлѣ  литерат-^фы; 
нѣтъ,  слава  Державина  была  основана  на  просвѣні;еппомъ  вниманіи  не- 
многпхъ  къ  его  таланту.  И  если  во  всей  Россіи  того  времени  было  человѣкъ 
десять  или  двадцать,  болѣе  или  менѣе  умѣвншхъ  цѣнить  этотъ  высокій 
талантъ,  то  остальные,  человѣкъ  сто  пли  двѣсти,  изъ  которыхъ  состояла 
тогдашняя  читаюш,ая  публика,  кричали  о  немъ  съ  голоса  первыхъ,  сами 
хорошенько  не  понимая  собственнаго  крика.  Гдѣ  жъ  тутъ  было  явиться 
истинной  поэзіп  и  великому  поэту?  Правда,  природа  производитъ  таланты, 
не  спрашиваясь  времени  и  не  справляясь,  нужны  они,  или  нѣтъ;  но,  вѣдь, 
великіе  поэты  творятся  не  одною  природою:  они  творятся  обществомъ, 
т. -е.  исторйческимъ  положеніемъ  общества.  Думать,  что  поэта  составляетъ 
одинъ  талантъ  —  значить  грубо  ошибаться.  Разумѣется,  прежде  всего 
поэтомъ  дѣлаетъ  человѣка  талантъ;  но  къ  этому  также  необходимы  еще 
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п  характеръ,  п  образованіе.  п  направленіе,  которые  завпсятъ  отъ  общества, 
средп  котораго  является  поэтъ.  Чтобы  поэтпческп  воспроизводить  дѣйствп- 
тельность,  мало  одного  прпроднаго  таланта,  —  нужно  еще,  чтобы  подъ 
рукою  поэта  была  поэтическая  дѣйствптельность.  Хорошо  было  грекаігь  тво- 
рпть  пхъ  изящныя,  псполненныя  идеальной  красоты  статуи,  когда  греческіе 
художники  и  на  площадяхъ,  и  на  улицахъ,  и  на  рынкахъ  безпрестанно 
встрѣчали  то  мужчпнъ  съ  головою  Зевеса,  съ  ст^омъ  Аполлона,  то  жен- 
щпнъ  съ  выраженіемъ  величаво-строгой  красотьг^аллады,  съ  роскопшьшп 
формами  Афродиты  или  обаятельною  прелестью  харитъ.  Только  итальян- 
скпмъ  живописцамъ  среднихъ  вѣковъ  былъ  доступ енъ  пдеалъ  Мадонны, 
ибо  типъ  ея  они  видѣлп  безпрестанно  въ  прекрасньЕгъ  женшднахъ  своего 
богатаго  красотою  отечества.  Странное  дѣло!  Всѣ  понимаютъ,  что  нельзя 
сдѣлаться  велпкиігь  жпвописцемъ,  имѣя  какой  бы  то  ни  было  великій 
талантъ,  если  въ  годы  изученія  искусства  нѣтъ  хорошихъ  натур щиковъ; 
всѣ  понимаютъ,  что  всякій  яшвописецъ,  творя  идеальную  красоту,  все-таки 
нуждается,  во  время  своей  работы,  въ  образпѣ  дѣйствительности;  а  никто 
не  хочетъ  понять,  что  точно  такъ  же  п  для  велпкпхъ  поэтовъ  образцомъ 
ихъ  идеальныхъ  созданій  с.лужитъ  тоже  окружающая  пхъ  дѣйствитель- 
ность.  Природа  творитъ  ве.ликихъ  полководцевъ,  когда  еп"5тодпо,а  не 
только  на  случай  войны  но  безъ  войны,  и  ве.лпкій  полководецъ  жпветъ 
весь  свой  вѣкъ,  даже  и  не  подозрѣвая,  что  онъ  —  великій  полководецъ: 
только  во  времена  спльныхъ  движеній  общественныхъ  люди,  одаренные 
отъ  нрпроды  большюш  военньпш  способностями,  дѣлаются  ве.лики^ш 
полководцами.  Чопорный,  натянлтый  Распнъ  въ  древней  Греціп  былъ  бы 
страстнымъ  и  глубокомысленньпгь  Эврппидомъ;  а  во  Франціп,  въ  царство- 
вате  Людовика  ХІУ.  и  самъ  страстный,  глубокомысленный  Эврпппдъ 
былъ  бы  чопорнъвгь  и  натянутьвгь  Расиномъ.  Таково  вліяніе  исторіи  и 
общества  на  талантъ!  У  насъ  этого  не  хотятъ  знать.  Кричать  о  Державпнѣ, 
что  онъ  гепій;  стпховъ  ого  давно  уже  совсѣмъ  не  чптаютъ.,  а  считаютъ  чуть 
не  безбожникаіш  тѣхъ,  кто  осмѣ.ливается  говорить,  что  теперь  поэзія 
Державина  —  слпшкомъ  непптате.льная  и  невкусная  пища  для  эстетп- 
ческаго  вкуса.  Повторяемъ  не  разъ  уже  сказанное  и,  смѣезгь  надѣяться, 
доказанное  нами,  что  прп  всей  огромностп  таланта,  который  мы п  не  думаемъ 
отрицать  и  предъ  которымъ  мы  умѣемъ  благоговѣть  больше,  нежелп  всѣ 
крикуны  и  лпцемѣры,  вопіюпце  протпвъ  насъ,  —  Державпнъ  не  принадле- 
житъ  къ  тѣмъ  вѣчно-юнымъ  геніямъ,  которьгхъ  созданія  никогда  не  ста- 
рѣются,  всегда  новы  п  интересны.  Поэзія  Державина  была  блестящею 
и  интересною  попыткой,  для  успѣха  которой  не  бьгш  готовы  нп  русское 
общество,  нп  русскій  языкъ,  нп  образованіе  самого  поэта.  Это  —  поэзія, 
носящая  на  себѣ  всѣ  родовые  признаки  своего  временп,  а  потому  для  пасъ, 
русскихъ,  пмѣющая  свой  псторпческій  интересъ;  но  какъ  время  этой  поэзіи, 
такъ  и  сама  эта  поэзія  чужды  всякаго  дѣйствительнаго  и  опредѣленнаго 
идеальнаго  содержанія,  которое  дается  только  сильно  развитою  народною 
жизнью.  Лл'чшее,  что  есть  въ  поэзіп  Державина  —  это  намеки  на  поэзію, 
часто  не  достпгающіе  цѣлп  по  пхъ  неопредѣленностн  п  темнотѣ;  проблески 
поэзіп,  часто  погасающіе  въ  водяной  массѣ  реторпкп;  словомъ,  это  несйязпып 
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дѣтскій  поэтнческій  лепетъ,  но  еще  не  поэзія.  Въ  поэзіж  Державина  есть 
п  полётпстая  возвьшіенность,-и  могучая  крѣпость,  и  яркость  великолѣпныхъ 
картинъ,  п,  несмотря  на  ея  подражательность,  есть  что-то,  отзывающееся 
стихіями  сѣверной  природы;  но  все  это  является  въ  ней  не  въ  стройныхъ 
созданіяхъ,  вѣрныхъ  и  выдержанныхъ  по  концепціи  и  отличающихся 
художественною  полнотой  и  оконченностью,  но  отрывочно,  мѣстами,  про- 
блесками. Словомъ,  это  еще  не  поэзія,  а  только  стремленіе  къ  поэзіи. 

Задумчивая  и  мечтательная  поэзія  Жуковскаго  совершенно  чужда 
главнаго  недостатка  поэзш  Державина:  она  псполнена  содержанія,  но 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  лишена  разнообразія  и  многосторонности.  Ни  одному 
поэту  такъ  мнрго  не  обязана  русская  поэзія,  въ  ея  историческомъ  развитіи, 
какъ  Жуковскому,  и  между  тѣмъ  въ  созданіяхъ  Жуковскаго  поэзія  является 
не  столько  искусствомъ,  сколько  служительницею  и  провозвѣстницею 
тайнъ  внутренней  жизни.  Жуковскій  —  романтпкъ  въ  духѣ  времени  сред- 
нихъ  вѣковъ,  а  не  художникъ.  По  своей  натурѣ  онъ  чуждъ  этой  способ- 
ности, совершенно  поэтической  и  артистической,  свободно  переноситься 
во  всѣ  сферы  жизни  и  воспроизводить  ея  явленія  въ  ихъ  разнообразіи  и 
свойственной  каждому  изъ  нихъ  особенности.  Ему  чуждо  это  свойство 
Протея — принимать  всѣвиды  и  формы  и  оставаться  въ  то  же  время  самимъ 
собою,  —  это  свойство,  въ  которомъ  заключается  сущность  поэзіи,  какъ 
искусства.  Поэзія  Жуковскаго  была  отголоскомъ  его  жизни,  вздохомъ 
по  утраченнымъ  радостямъ,  разрушеннымъ  надеждамъ,  поэтическою  тризной 
надъ  умерпшмъ  для  очарованія  сердцемъ.  Поэзія  души  и  сердца,  она  чужда 
всѣхъ  другихъ  интересовъ  и  рѣдко  выходитъ  изъ-за  магическаго  крута 
неопредѣленныхъ  стремленій  и  туманныхъ  мечтаній.  Это  ея  величайпгій 
недостатокъ,  но  это  же  и  ея  величайшее  достоинство.  Она  была  необходима 
не  для  самой  себя,  а  какъ  средство  къ  развитію  русской  поэзіи;  она  яви- 
лась не  какъ  готовая  уже  поэзія,  подобно  Палладѣ,  родившейся  во  все- 
оружіи,  а  какъ  моментъ  возникавшей  русской  поэзіи.  Она  обогатила  рус- 
ск^то  иоэзію  содержаніемъ,  котораго  ей  недоставало;  указала  ей  на  богатые 
и  неистощимые  псточшши  европейской  поэзіи,  которой  явленія  умѣла 
съ  непостижимымъ  искусствомъ  усвоивать  русскому  языку.  Сверхъ  того, 
Жуковскій  далеко  подвинулъ  впередъ  и  русскій  языкъ,  придавъ  ему  много 
гибкости  и'  поэтическаго  выраженія. 

Въ  иоэзіи  Батюшкова  преобладаетъ  элементъ  чисто  художественный. 
Это  видно  и  въ  фактурѣ  его  стиха  и  вообще  въ  пластическомъ  характерѣ 
формъ  его  ироизведеній:  это  же  видно  и  въ  артистпческомъ,  полномъ  страстц 
стремленіи  его  къ  наслажденію,  къ  вѣчному  пиру  жизнп;  это  же  видно 
и  въ  разнообразіи  предметовъ  его  иоэтическпхъ  пѣсенъ.  Это  преимущество 
иоэзіи  Батюшкова  передъ  поэзіею  Жуковскаго;  по  поэзія  Жуковскаго 
несравненно  богаче  поэзіи  Батюшкова  содержаніемъ.  Поэзія  Батюшкова 
скользитъ  но  жизни,  едва  зацѣпляясь  за  нее;  содержаніе  ея  весьма 
скудно  и  бѣдно.  Самая  художественность  стиха  его  не  достигла  пол- 
наго  своего  развитія:  Батюгаковъ  любилъ  произвольныя  усѣченія  при- 
лагательныхъ;  между  иревосходнѣйпшиш  стихами  у  него  встрѣчаются 
негладкіе  и  даже  не  поэтическіе;  сверхъ  того,  вѣрный  преданіямъ  русской 
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поэзіи    п    прпмѣру    отца    ея  —  Ломоносова,    Батюшковъ   очень  и   очень 
не  чуждъ  реторпкн. 

Пуішшнъ  былъ  призванъ  быть  первьшъ  поэтомъ-художннкомъ  Русп, 
дать  ей  поэзію,  какъ  искусство,  какъ  художество,  а  не  только  какъ  пре- 
ісрасный  языкъ  чувства.'  Само  собою  разумѣется,  что  одинъ  онъ  этого  сдѣ- 
лать  не  могъ.  Всѣ  предшествовав шіе  поэты  относятся  къ  Пупшпну,  какъ 
малыя  и  велпкія  рѣки  къ  морю,  которое  наполняется  пхъ  водами.  Поэзія 
Пушкина  была  этпмъ  моремъ.  По  смыслу  нашего  сравненія,  море  больше 
и  важнѣе  рѣкъ;  но  безъ  нпхъ  оно  не  могло  бы  образоваться.  Такое  сравненіе 
не  можетъ  быть  оскорбительно  для  предшествовавпшхъ  Пушкину,  осо- 
бенно, если  мы  напомнпмъ  при  этомъ,  что  поэтическая  дѣятѳльность  Жуков- 
скаго  явилась  на  высшей  степени  своего  развитія  и  принесла  самые  сочные, 
-зрѣлые  и  прекрасные  плоды  свои  уже  при  Пупшинѣ,  а  Батюшковъ  погасъ 
для  литературы  въ  цвѣтѣ  лѣтъ  и  силы.  Читая  стпхотворенія  Пушкина, 
отзываюшіяся  вліяніемъ  прежней  школы,  чувствуешь  и  видишь,  что  была 
па  Руси  поэзія  прежде  Пушкина;  но,  читая  по  выбору  только  самобытныя 
его  стихотворенія,  не  то  что  не  вѣришь,  а  совершенно  забываешь,  что  была 
на  Руси  иоэзія>  и  до  Пушкина:  такъ  орпгиналенъ,  новъ  п  свѢяіъ  міръ  его 
поэзіж!  Тутъ  нельзя  даже  сказать:  то  же,  да  не  то!  напротнвъ,  тутъ  невольно 
воскликнешь:  не  то,  совершенно  не  то!  Стихъ  Державина,  часто  столь 
неуклюжій  и  прозапческій,  нерѣдко  бываетъ,  въ  поэтпческомъ  отношеніп, 
могучъ,  ярокъ,  но  въ  отношеніи  къ  просодіи,  грамматпкѣ,  синтаксису  и 
особенно  къ  акустическимъ  требованіемъ  языка,  онъ  ниже  стиха  не  только 
Дмптріева,  но  и  Карамзина;  стихъ  Дмитріева  и  даже  Озерова  во  всѣхъ  отно- 
шеніяхъ  неизмѣримо  ниже  стиха  Жуковскаго  и  Батюшкова, — и  было 
время,  когда  нельзя  было  пе  вѣрить,  что  подъ  перомъ  этихъ  двухъ  поэтовъ 
стихъ  русскій  дошелъ  до  крайней  и  послѣд^ей  степенл  совершенства, — 
и  между  тѣмъ,  этотъ  стихъ  относится  къ  стиху  ПупЕКііну  такъ  же  точно, 
гсакъ  стихъ  Дмитріева  и  Озерова  относился  къ  стиху  Жуковскаго  и  Ба- 
тюшкова... Правда ,  впослѣдствія ,  т.- е.  при  Пуппсинѣ,  стихъ  Жуковскаго 
много  усовершенствовался,  и  въ  переводѣ  «Шпльонскаго  узника»,  а  также 
отчасти  и  въ  переводѣ  «Суда  въ  подземельи»  походилъ  на  крѣпкую  дамас- 
скую сталь,  и  у  самого  Пушкина  нечего  противопоставить  этому  стиху; 
но  эту  стальную  крѣпость,  эту  необыкновенную  сжатость  я  тяже лс -упругую 
энергію  еьгу  сообпщлъ  тонъ  поэмы  Байрона  я  характеръ  ея  содержанія,  — 
и  Пушкинъ,  если  бы  онъ  написалъ  поэму  въ  такомъ  тонѣ  и  духѣ,  конечно, 
умѣлъ  бы  придать  этому  стиху  еще  новыя  качества,  сохранпвъ  главныя 
свойства  стпха  Жуковскаго, — чему  можетъ  служить  доказательствомъ 
его  поэма  «Мѣдный  всадникъ».  Обраш;аясь  къ  обшей  харэктеристикѣ  стиха 
Жуковскаго  и  Пушкина,  мы  снова  повторяемъ,  что  только  при  отсутствіи 
эстетическаго  чутья  и  такта  можно  не  видѣть  между  ними  огромной  разницы. 
Мы  не  безъ  умысла  такъ  много  распространяемся  о  стихѣ:  ибо  подъ  стпхомъ 
разумѣемъ  первоначальную  непосредственную  форму  поэтической  мысли, — 
форму,  которая  одна,  прежде  и  больше  всего  другого,  свидѣтельствуетъ 
о  дѣйствительности  и  силѣ  таланта  поэта.  Это  стихъ,  который  дается  та- 
лантомъ  и   вдохновеніемъ,   а   трудомъ   только   совершенствуется;   стихъ, 
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который,  какъ  тѣло  человѣка,  есть  откровеніе,  осуществленіе  души — идеи; 
стихъ,  которому  нельзя  подражать,  подъ  которы  йвсякая  поддѣлка,  какъ  бы 
нж  была  она  ловка  п  искусна,  всегда  будетъ  мертва,  относясь  къ  нему, 
какъ  искусно-сдѣланная  восковая  статуя  или  автоматъ  относится  къ  живому 
человѣку.  И  потому  стихъ  Пунжпна,  въ  самобытныхъ  его  пьесахъ  вдругъ 
какъ  бы  сдѣлавпгій  крутой  поворотъ,  или  рѣзкій  разрывъ  въ  исторіи  рус- 
ской поэзіи,  парупшвшій  преданіе,  явившій  собою  что-то  небывавшее,  не- 
похожее ни  на  что  прежнее,  —  этотъ  стихъ  былъ  представителемъ  новой, 
дотолѣ  небывалой  иоэзіи.  И  что  же  это  за  стихъ!  Античная  пластика  л 
строгая  простота  сочетались  въ  немъ  съ  обаятельною  игрой  романтиче- 
ской риѳмы;  все  акустическое  богатство,  вся  сила  русскаго  языка  явилась 
въ  немъ  въ  удивительной  полнотѣ;  онъ  нѣженъ,  сладостенъ,  мягокъ,  какъ 
ропотъ  волны,  тягучъ*и  густъ,  какъ  смола,  ярокъ,  какъ  молнія,  прозраченъ 
и  чистъ,  какъ  крис^аллъ,  душистъ  и  благовоненъ,  какъ  весна,  крѣпокъ 
и  могучъ,  какъ  ударъ  меча  въ  рукѣ  богатыря.  Въ  Немъ  и  обольстительныя , 
невьфазимыя  прелесть  и  грація,  въ  немъ  ослѣиительный  блескъ  и  кроткая 
влажность,  въ  немъ  все  богатство  мелодіи  и  гармоніи  языка  и  рпѳмы,  въ  немъ 
вся  нѣга,  все  упосніе  творческой  мечты,  поэтическаго  выраженія.  Если  бы 
мы  хотѣлп  охарактеризовать  стихъ  Пушкина  однимъ  словомъ,  мы  сказали  бы, 
что  это  по  превосходству  поэтическій,  художественный,  артистическій 
стихъ, — и  этимъ  разгадали  бы  тайну  пае  оса  всей  поэзіп  Пушкина... 

Читая  Гомера,  вы  видите  возможную  полноту  художеств еннаго  со- 
вершенства; но  она  не  поглоп];аетъ  всего  вашего  вниманія;  не  ей  исключи- 
тельно удивляетесь  вы:  васъ  болѣе  всего  иоражаетъ  и  занимаетъ  разлитое 
въ  поэзіп  Гомера  древне-эллинское  міросозерцаніе  и  самый  этотъ  древне- 
эллпнскій  міръ.  Вы  на  Олимиѣ  среди  боговъ,  вы  въ  битвахъ  среди  героевъ; 
вы  очарованы  этой  благородною  простотой,  этой  езяш,ною  патріархальностью 
героическаго  вѣка  народа,  нѣкогда  представлявшаго  въ  лицѣ  своемъ  цѣлое 
человѣчество;  но  поэтъ  остается  у  васъ  какъ  бы  въ  сторонѣ,  и  его  художество 
вамъ  кажется  чѣмъ-то  уже  необходимо  принадлежаищмъ  къ  поэмѣ,  и  потому 
вамъ  какъ-будто  не  прпходитъ  въ  голову  остановиться  на  немъ  и  иодж- 
виться  ему.  Въ  Шексиирѣ  васъ  тоже  останавливаетъ  прежде  всего  не  ху- 
дожникъ,  а  глубокій  сердцевѣдецъ,  мірообъемлюпі,ій  созерцатель;  худо- 
жество же  въ  немъ  какъ-будто  признается  вами  безъ  всякихъ  словъ  и  объ- 
ясненій.  Такъ,  разсуждая  о  великомъ  математикѣ,  указываютъ  на  его 
заслуги  наукѣ,  не  говоря  о,бъ  удивительной  силѣ  его  способности  сообра- 
жать и  комбинировать  до  безконечности  предметы.  Въ  иоэзіи  Байрона 
прежде  всего  обойметъ  вашу  душу  ужасомъ  удивленія  колоссальная  лич- 
ность поэта,  титаническая  смѣлость  и  гордость  его  чувствъ  и  мыслей.  Въ  поэ- 
зіи  Гётеиередъ  вами  выступаетъ  поэтически  созерцательный  мыслитель, 
могучій  царь  и  властелинъ  внутренняго  міра  души  человѣка.  Въ  поэзіи 
Шиллера  вы  иреклонптесь  съ  любовью  и  благоговѣпіемъ  передъ  трибуномъ 
человѣчества,  провозвѣстнпкомъ  гуманности,  страстнымъ  поклонникомъ 
всего  высокаго  и  нравственно  ирекраспаго.  Въ  Пушкпнѣ,  напротивъ, 
прежде  всего  увидите  художника,  вооруженнаго  всѣми  чарами  иоэзіи, 
призваннаго  для  искусства,  исиолиеннаго  любви,  интереса  ко  всему  эсте- 
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тически -прекрасному,  любящаго  все  п  потому  терппмаго  ко  всему.  Отсюда 
всѣ  достоинства,  всѣ  недостатки  его  поэзіи,  — и  если  вы  будете  разсматри- 
вать  его  съ  этой  точки,  то  съ  удвоенною  полнотой  насладитесь  его  достоин- 
ствами и  оправдаете  его  недостатки,  какъ  необходимое  слѣдствіе,  какъ 
обороти^' ю  сторону  его  же  достоинствъ... 

Призваніе  Пушкина  объясняется  псторіею  нашей  литературы.  Рус- 
ская поэзія — пересадокъ,  а  не  туземный  илодъ.  Всякая  по.эзія  должна 
быть  выраженіемъ  жизни,  въ  обширномъ  значеніи  этого  слова,  обнпмаю- 
щаго  собою"  весь  міръ  фпзическій  и  нравственный.  До  этого  ее  можетъ 
довести  только  мысль.  Но  чтобы  быть  выраженіеігь  жизни,  иоэзія  прежде 
всего  должна  быть  поэзіею.  Для  искусства  нѣтъ  никакого  вьшгрыша  отъ 
пропзведенія,  о  которомъ  можно  сказать:  умно,  истинно,  глубоко,  но  про- 
заично. Такое  произведете  похоже  на  женпі,ину  съ  великою  длтпоп,  но 
съ  безобразнымъ  лпцомъ:  ей  можно  удивляться,  но  полюбить  ее  нельзя; 
а  между  тѣмъ  немножко  любви  сдѣлало  бы  счастлпвѣе,  чѣ>гь  много  уди- 
вленія,  не  только  ее,  но  и  мужчину,  въ  которомъ  она  возбудпла  это  удивле- 
ніе.  Произведенія  непоэтпческія  безплодны  во  всѣхъ  отношеніяхъ,  между 
тѣмъ  какъ  произведенія  наполовину  прозапческія  бываютъ  полезны  для 
общества  и  для  частныхъ  людей;  они  дѣйствуютъ  п  въ  этомъ  отношеніп 
только  наполовину.  Гдѣ  помпятъ  начало  поэзіи,  гдѣ  поэзія  явилась  не 
какъ  илодъ  національной  жизни,  а  какъ  илодъ  цпвплпзаціп,  тамъ  для 
полнаго  развитія  иоэзіп  нужно  прежде  всего  выработать  поэтическую 
форму;  ибо,  повторяемъ,  поэзія  прежде  всего  должна  быть  поэзіею,  а  нотоігь 
уже  вьфажать  собою  то  п  другое.  Вотъ  причина  явленія  Пушкина  такимъ, 
какимъ  онъ  былъ,  и  вотъ  почему  онъ  нпчѣмъ  другимъ  быть  не  могъ.  До  него 
у  насъ  не  было  даже  предчувствія  того,  что  такое  искусство,  художество, 
которое  составляетъ  собою  одну  изъ  абсолютныхъ  сторонъ  духа  человѣче- 
скаго.  До  него  иоэзія  бъиа  только  краснорѣчпвымъ  пзложеніемъ  прекрас- 
ныхъ  чувствъ  и  высокихъ  мыслей,  который  не  составляли  ея  души,  но  къ  ко- 
торымъ  она  относилась  какъ  удобное  средство  для  доброй  цѣли,  какъ  бѣлила 
и  румяна  для  блѣднаго  лица  старушки-истины.  Это  мертвое  понятіе  о  пользѣ 
поэтической  формы  для  выраженія  моральныхъ  и  другихъ  идей  породило 
такъ  называемую  дидактическую  поэзію  и  было  выражено  ]\Іерзляковьвіъ 
въ  слѣдующихъ  стихахъ,  кажется,  переведенныхъ  имъ  изъ  Тассо: 

Такъ  врачъ  болящаго  младенца  ко  устамъ 
Несетъ  фіалъ,  сластьми  упптанъ  по  краямъ: 
Счастлпвецъ,  обольщенъ,  пьетъ  горькое  цѣленье, 
Обманъ  ему  даль  жизнь,  обманъ  ему  спасенье! 

Наша  русская  поэзія  до  Пупшина  была  именно  позолоченною  пилю- 
лей, подслапі;енньгмъ  лѣкарствомъ.  П  потому  въ  ней  истинная,  вдохновенная 
п  творческая  поэзія  только  проблескивала  временами  въ  частностяхъ, 
и  эти  проблески  тонули  въ  массѣ  реторической  воды.  Много  было  сдѣлано 
д.ля  языка,  для  стиха,  кое-что  было  сдѣлано  и  для  поэзіи;  но  поэзіи,  какъ 
поэзіи,  то-есть,  такой  поэзіи,  которая,  выражая  то  или  другое,  развивая 
такое  и.лп  иное  міросозерпаніе,  прежде  всего  была  бы  поэзіей — такой 
поэзіп  еше  не  было!  Пушкпнъ  былъ  прпзванъ  быть  живымъ  откровеніемъ 
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ея  тайны  на  Руси.  И  такъ  какъ  его  назначеніе  было  завоевать,  усвоить 
навсегда  русской  землѣ  поэзію  какъ  искусство,  такъ,  чтобы  русская  цоэзія 
имѣла  потомъ  возможность  быть  выраженіемъ  всякаго  направленія,  всякаго 
созерцанія,  не  боясь  перестать  быть  поэзіей  и  перейти  въ  риѳмованную 
прозу— то,  естественно,  что  Пупгкинъ  долженъ  былъ  явиться  исключи- 
тельно художникомъ. 

Еще  разъ:  до  Пушкина  были  у  насъ  поэты,  но  не  было  ни  одного 
поэта-художника;  Пушкинъ  былъ  первьшъ  русскпмъ  поэтомъ -художникомъ. 
Поэтому,  даже  самыя  первый  незрѣлыя  юношескія  его  произведенія,  каковы: 
«Русланъ  и  Людмила»,  «Братья  разбойники»,  «Кавказскій  плѣнникъ»  и 
«Бахчисарайскій  фонтанъ»,  отмѣтили  своимъ  появленіемъ  новую  эпоху 
въ  псторін  русской  поэзіи.  Всѣ,  не  только  образованные,  даже  многіе  просто 
грамотные,  люди  увидѣли  въ  нихъ  не  просто  новыя  поэтическія  произве- 
денія,  но  совершенно  новую  поэзію,  которой  они  не  знали  на  русскомъ 
языкѣ  не  только  образца,  но  на  которую  они  не  видали  ніікогда  дал№  намека. 
И  эти  поэмы  читались  всею  грамотною  Россіей;  онѣ  ходили  въ  тетрадкахъ, 
переписывались  дѣвушкаіѵш,  охотницами  до  стишковъ,  учениками  на 
школьныхъ  скаменкахъ,  украдкою  отъ  учителя,  сидѣльцами  за  прилавками 
магазиновъ  и  лавокъ.  И  это  дѣлалось  не  только  въ  столицахъ,  но  даже  и 
въ  уѣздныхъ  захолустьяхъ.  Тогда-то  поняли,  что  различіе  стиховъ  отъ 
прозы  заключается  не  въ  рпѳмѣ  и  размѣрѣ  только,  но  что  и  стихи,  въ  свою 
очередь,  могутъ  быть  и  иоэтпческіе  и  прозапческіе.  Это  значило  уразумѣть 
поэзію  уже  не  какъ  что-то  внѣшнее,  но  въ  ея  внутренней  сущности.  Явись 
теперь  на  Руси  поэтъ,  который  былъ  бы  неизмѣримо  вьпие  Пушкина, — 
его  появленіе  уже  не  могло  бы  надѣлать  столько  шума,  возбудить  такой 
общій,  такой  страшный  энтузіазмъ,  потому  что,  послѣ  Пушкина,  поэзія 
уже  не  невиданная,  не  неслыханная  вещь.  Н  по  тому  же  самому  теперь 
уже  слишкомъ  слабый  успѣхъ  могъ  получить  поэтъ,  который,  не  уступая 
Пушкину  въ  талантѣ,  даже  превосходя  его  въ  этомъ  отношеніи,  былъ  бы, 
подобно  ему,  преимущественно   художникомъ. 

Если  въ  поименованныхъ  нами  первыхъ  поэмахъ  Пушкина  видно 
такъ  много  этого  художества,  которымъ  такъ  рѣзко  отдѣлились  онѣ  отъ 
произведеній  прежнихъ  школъ,  то  и  еще  болѣе  художества  въ  самобытныхъ 
лирическихъ  пьесахъ  Пупшина.  Поэмы,  о  которыхъ  мы  говорили,  уже  много 
потеряли  для  насъ  своей  прежней  прелести;  мы  уже  пережили,  и  слѣдова- 
тельно,  обогнали  ихъ;  по  мелкія  пьесы  Пушкина,  ознаменованныя  само- 
бытностью его  творчества,  и  теперь  такъ  же  обаятельно  прекрасны,  какъ 
и  были  во  время  появленія  ихъ  въ  свѣтъ.  Это  понятно:  поэма  требуетъ 
той  зрѣлостп  таланта,  которую  даетъ  опытъ  жизни, — и  этой  зрѣлости 
нѣтъ  нисколько  въ  «Русланѣ  и  Людмилѣ»,  «Братьяхъ  разбойникахъ»  и 
«Кавказскомъ  плѣнникѣ»,  а  въ  «Вахчисарайскомъ  фонтанѣ»  замѣченъ 
только  успѣхъ  въ  искусствѣ;  но  юность  самое  лучшее  время  для  лириче- 
ской поэзіи.  Поэма  требуетъ  знанія  жизни  и  людей,  требуетъ  созданія 
характеровъ,  слѣдовательно  своего  рода  драматизировки;  лирическая 
поэзія  требуетъ  богатства  ощущеній, — а  когда  же  грудь  человѣка  наи- 
болѣе  богата  ощущеніями,  какъ  не  въ  лѣта  юности? 
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Тайна  Пушкинскаго  стиха  была  заключена  не  въ  искусствѣ  «сливать 
послушныя  слова  въ  стройные  размѣры  и  замыкать  ихъ  звонкою  риѳмой», 
но  въ  тайной  поэзіи.  Душѣ  Пушкина  присуща  была  прежде  всего  та  поэзія, 
которая  не  въ  книгахъ,  а  въ  природѣ,  въ  жизни,  — присуще  художество, 
печать  котораго  лежптъ  на  «полномъ  твореніи  славы».  Разумъ,  это  — духъ 
жизни,  душа  ея;  ноэзія,  это  — улыбка  жизни,  ея  свѣтлый  взглядъ,  играю- 
щій  всѣми  переливами  быстро  смѣняюнщхся  ощущеній.  Бываютъ  женпщны, 
одаренный  отъ  природы  рѣдкою  красотою,  но^іоторыхъ  строго-правильныя 
черты  лица  поражаютъ  какою-то  сухостью,  а  дциженія  лишены  граціи; 
такія  женщины  могутъ  быть  по-своему  ослѣпительно  блестящими  и  воз- 
буждать удивленіе,  но  ихъ  появленіе  не  заставитъ  ничье  сердце  забиться 
отъ  невѣдомаго  волненія,  ихъ  красота  не  роднтъ  любви,  а  красота,  но 
сопутствуемая  харитою  любви,  лишена  жизни,  лишена  поэзіп.  Такъ  точно 
и  природа  и  жизнь  возбуждали  бы  только  холодное  удпвленіе-,  если  бы 
онѣ  не  были  насквозь  проникнуты- поэзіею;  не  любовью  —  небеснымъ 
огнемъ  жизни,  а  холодною  сыростью  могилы  вѣяло  бы  отъ  нихъ.  Пусть 
свѣтила  небесныя  образуютъ  собою  стройные  міры;  не  тѣмъ  только  возвы- 
шаютъ  они  д\тпу  созерцающаго  ихъ  человѣка,  но  поэзіею  своего  таин- 
ственнаго  мерцанія;  но  дивною  красотою  живой  игры  своихъ  блѣдно- 
огнистыхъ  лучей;  въ  ихъ  стройномъ  ходѣ  Пиѳагоръ  видѣлъ  не  одну  мате- 
матику въ  фактѣ,  но  и  слышалъ  гармонію  міровъ...  Если  бы  солнце  только 
грѣло  и  свѣтило,  оно  было  бы  не  болѣе,  какъ  огромный  фонарь,  огромная 
печка;  но  оно  проливаетъ  на  землю  яркій,  весело  дрожащій,  радостно 
играющій  лучъ, — и  земля  встрѣчаетъ  этотъ  лучъ  улыбкою,  а  въ  этой 
улыбкѣ — невыразимое  очарованіе,  неуловимая  поэзія...  Природа  полна 
не  однѣхъ  органическихъ  силъ,  —  она  полна  и  поэзіи,  которая  наиболѣе 
свидѣтельствуетъ  о  ея  жизни:  въ  ея  вѣчномъ  движеніи,  въ  которомъ  лю- 
бовно играетъ  лучъ  солнца,  въ  ропотѣ  ручья,  вѣянін  вѣтра,  волнующаго 
золотистую  жатву,  разлптъ  для  человѣка  таинственный  блескъ  и  сльпиатся 
ему  живые  голоса,  то  грустные  и  одинокіе,  какъ  звуки  эоловой  арфы,  то  ве- 
селые, радостные,  какъ  пѣснь  взвпвающагося  подъ  небо  жаворонка... 
Человѣкъ  еще  болѣе  исполненъ  поэзіи.  Отчего  вамъ  такъ  хочется  расцѣло- 
вать  этого  ребенка,  шумно  играющаго  на  лугу;  отчего  такъ  плѣняютъ 
васъ  и  его  блестящіе  чистою  радостью  глаза,  его  дьппащая  блаженствомъ 
улыбка,  живость  и  рѣзвость  его  движеній?  Что  общаго  между  вами,  изм^'- 
ченньшъ  жизнью,  опытомъ  и  житейскими  заботами,  вами,  человѣкомъ 
пожильшъ  и  мудрымъ,  и  между  нимъ,  ничего  не  понимаюпщмъ,  почти 
безсознательнымъ  существомъ?  Зачѣмъ  же  торопливо  бѣжа  по  важному 
дѣлу  съ  озабоченнымъ  видомъ,  вы  вдругъ  остановились  на  лугу,  забывъ 
ваши  важный  дѣла,  и  съ  улыбкою  умиленія  смотрите  на  это  дитя,  и  чело 
ваше  разгладилось  и  прояснѣло,  забота  на  мигъ  слетѣла  съ  него,  и  улыбка 
■счастія  на  мгновеніе  освѣтила  ваше  угрюмое  лицо,  какъ  лучъ  солнца, 
проникнувшій  сквозь  щель  въ  мрачное  подземелье  и  трепетно  заигравшій 
на  сыромъ  его  полу?...  Оттого,  что  видъ  этого  дитяти  пахнулъ  на  васъ 
поэзіею  жизни...  Вотъ  прекрасная,  молодая  женщина:  въ  чертахъ  лица  ея 
л$ы  не  находите  никакого  опредѣленнаго  выраженія  -^  это  не  олицетво- 
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реніе  чувства,  души,  доброты,  любви,  самоотверженія,  возвышенности 
мысли  и  стремленій,  словомъ,  ничто  не  говорить  вамъ  въ  этомъ  лицѣ  ни 
о  какомъ  рѣзко  вьшечатавшемся  нравственномъ  качествѣ;  оно  тольк»> 
прекрасно,  мило,  одушевлено  жизнью  — и  больше  ничего;  вы  не  влюблены 
въ  эту  женпщну  и  чужды  желанія  быть  любимымъ  ею,  вы  спокойно  лю- 
буетесь прелестью  ея  движеній,  граціею  ея  манеръ — и  въ  то  же  время 
въ  ея  присутствіи  сердце  ваше  бьется  какъ-то  живѣе,  и  кроткая  гармонія 
счастія  мгновенно  разливается  въ  душѣ  вашей...  Отчего  это,  если  не  оттого,, 
что  красота  сама  но  себѣ  есть  качество  и  заслуга,  и  притомъ  еіце  великая?... 
Прекрасна  и  любезна  истина  и  добродѣтель,  но  и  красота  также  прекрасна 
и  любезна,  и  одно  другого  стоитъ;  одно  другого  замѣнить  не  можетъ,  но  то 
и  другое  въ  одинаковой  стеиеші  составляетъ  потребность  нашего  духа. 
Вотъ  почему  древніе  греки  въ  своемъ  поэтическомъ  политеизмѣ  обожествили 
не  только  истину,  знаніе,  могущество,  мудрость,  доблесть,  справедливость, 
цѣломудріе,  но  и  красоту,  сопровождаемую  харитами  любви  и  желанія... 
По  ихъ  религіозному  созерцанію,  исиолненному  поэзіи  и  жизни,  богиня 
красоты  обладала  таинствеппымъ  ноясомъ  — 

всѣ  обаянія  въ  немъ  заключались: 

Въ  немъ  и  любовь  и  желанья,  въ  немъ  и  знакомства  и  просьбы, 
Льстивыя  рѣчи,  не  разъ  уловлявшія  умъ  и  разумныхъ. 

Чтобы  выразить  всю  силу  неотразимаго  вліянія  на  душу  и  сердце  чело- 
вѣка  иоэзіи  Гомера,  греки  говорили,  что  онъ  похитилъ  поясъ  Афродиты... 
Пушкинъ  первый  изъ  русскихъ  поэтовъ  овладѣлъ  ноясомъ  Киприды. 
Не  только  стихъ,  но  и  каждое  ощун^еніе,  каждое  чувство,  каждая  мысль, 
каждая  картина  исполнены  у  него  невыразимой  ноэзіи.  Онъ  созерцалъ 
природу  и  дѣйствительность  подъ  особеннымъ  угломъ  зрѣнія,  и  этотъ 
уголъ  былъ  исключительно  ноэтическій.  Муза  Пушкина,  это  дѣвушка- 
аристократка,  въ  которой  обольстительная  красота  и  граціозность  не- 
посредственности сочетались  съ  изяпі,ествомъ  тона  и  благородною  просто- 
тою, и  въ  которой  прекрасныя  внутреннія  качества  развиты  и  еп];е  болѣе 
возвьппены  виртуозностью  формы,  до  того  усвоенной  ею,  что  эта  форма 
сдѣлалась  ей  второю  природою.  Бѣлинскгй. 


Отношеніе  Пушкина  къ  писателямъ  старшаго  поколѣнія. 

Изъ  современныхъ  писателей  старшаго  поколѣнія  Пушкинъ  выше 
всѣхъ  почиталъ  Карамзина.  Извѣстны  восторженные  отзьшы  объ  «Исторіи 
государства  россійскаго»:  «Древняя  Россія,  казалось,  найдена,  Карам- 
зинымъ,  какъ  Америка  Колумбомъ»;  «у  насъ  никто  не  въ  состояніи  изслѣ- 
довать  огромное  созданіе  Карамзина,  зато  никто  не  сказалъ  спасибо  чело- 
вѣку,  уединившемуся  въ  ученый  кабинетъ  во  время  самыхъ  лестныхъ  успѣ- 
ховъ  и  посвятившему  цѣлыхъ  12  лѣтъ  жизни  безмолвнымъ  и  неутомимымъ. 
трудамъ»;  «Исторія  государства  россійскаго  есть  не  только  созданіе  вели- 
каго  писателя,  но  и  подвигъ  честнаго  человѣка»,  и  пр. 
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Мы  упомянули,  ч'го  Карамзинъ  въ  глазахъ  Пушкина  былъ  не  только 
великій  писатель,  но  и  честный  человѣкъ:  это  могло  относиться  къ  твердости 
убѣжденій,  которыхъ  Карамзинъ  не  уступалъ  передъ  самимъ  пмператоромъ 
Александромъ,  но  также  къ  его  литературной  дѣятельности  вообще,  и 
къ  той  рѣніимости,  съ  которою  онъ  предпринялъ  свой  продолжительный 
и  тяжелый  историческій  трудъ.  Карамзинъ  давно  уже  представлялся  Пуш- 
кину примѣромъ  мужества  въ  литературномъ  служеніи.  Въ  1817  г.,  вступая 
на  свое  литературное  попрнн],е  и  предвидя  борьбу  съ  врагами,  онъ  говорилъ 
въ  посланіи  къ  Жуковскому:  «мнѣ  Карамзинъ  —  мнѣ  ты  примѣръ!» 
Въ  письмѣ  къ  Бестужеву  въ  1825  г.  онъ  опять  указьшаетъ  молодьемъ  писа- 
телямъ  примѣръ  Карамзина:  «ты,  да,  кажется,  Вяземскій,  одни  пзъ  напшхъ 
литераторовъ  учатся;  всѣ  прочіе  разучаются.  Жаль!  высокій  примѣръ 
Карамзина  долженъ  былъ  ихъ  образумить».  Но  твореніе  Карамзина  тѣмъ 
не  менѣе  дало  мотивы  для  «Исторіи  села  Горохина». 

Въ  небольшой  замѣткѣ  1822  года  Пушкинъ  ппшетъ:  «Вопросъ:  чья 
проза  лл'чшая  въ  нашей  литературѣ?  Отвѣтъ:  Карамзина».  Въ  тѣ  времена 
рядомъ  съ  прозапкомъ  Карамзипымъ  ставили  поэта  Дмитріева,  которому 
приписывали  такое  же  усовершенствованіе  русскаго  стиха,  какое  сдѣлано 
было  Карамзпнымъ  въ  прозѣ.  Пушкинъ,  кажется,  только  однажды  ото- 
звался о  Дмптріевѣ  съ  пѣкоторой  похвалой,  говоря  о  его  книжкѣ  «Путе- 
шествіе  NN  въ  Парижъ  и  Лопдонъ»,  но  свое  настоящее  мнѣніе  онъ  нѣсколько 
разъ  повторилъ  въ  ппсьмахъ,  и  это  мнѣніе  было  крайне  неблагопріятно. 
Въ  общемъ  хорѣ  восхваленій  Дмитріева  одни  отзьшы  Пушкина  предста- 
:вляются  справедливой  оцѣнкой  этого  писателя.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  Дмитріевъ 
не  совершилъ  никакого  особеннаго  подвига  въ  отрицаніи  старой  напьпценной 
поэзіи,  потому  что  самъ  служилъ  ей  довольно  усердно;  теперь,  въ  двадца- 
тыхъ  п  тридцатыхъ  годахъ,  восхваленія  Дмитріева  становились  слишкомъ 
прел^еличепнымъ  комплиментомъ  литературному  ветерану  и,  наконецъ, 
безвкусіелгь,  протпвъ  котораго  и  возставалъ  Пушкинъ.  Еще  въ  письмѣ 
къ  Гпѣдичу  1822  года  онъ  высказьшаетъ  мысль,  что  начинавшееся  тогда 
вліяніе  англійской  словесности  на  русскую  «будетъ  полезнѣе  вліянія 
французской  поэзіи,  робкой  и  жеманной.  Тогда  нѣкоторые  люди  лтіадутъ, 
п  посмотримъ,  гдѣ  очутится  Ив.  Ив.  Дмитріевъ  съ  своими  чувствами  и 
мыслялш,  взятыми  изъ  Флоріана  и  Легуве».  Въ  1823  году  кн.  Вяземскій 
написалъ  извѣстіе  о  жизни  и  стихотвореніяхъ  Дмитріева  къ  новому  изданію 
-его  сочиненій.  Пушкинъ,  еще  не  видавъ  этой  біографіи,  но,  зная,  конечно, 
отношеніе  кн.  Вяземскаго  къ  этому  писателю,  уже  напалъ  на  него  въ  письмѣ 
отъ  марта  1824  года.  Сохранились  черновые  наброски  этого  письма.  Пуш- 
кинъ, повидпмому,  не  рѣшался  сказать  всей  правды  своему  другу,  но 
въ  этпхъ  черновыхъ  мы  читаемъ  слѣдующее:  «О  Дмитріевѣ  спорить  съ  тобою 
не  стану,  хотя  всѣ  его  басни  не  стоятъ  одной  хорошей  басни  Крылова, 
всѣ  его  сатиры  —  одного  пзъ  твоихъ  посланій,  а  все  прочее — перваго 
<;тпхотворенія  Жуковскаго;  по  мнѣ  Дмитріевъ  ниже  Неледпнскаго  и  сто- 
кратъ  ниже  стихотворца  Карамзина.  Сказки  его  написаны  въ  дурпомъ 
родѣ,  холодны  и  растянуты,  а  Ермакъ  такая  дрянь,  что  нѣтъ  мочи...  Грустно 
мнѣ  видѣть,  что  все  у  васъ  клонится  Богъ  знаетъ  куда!  Ты  одинъ  бы  могъ 
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прикрикнуть  налѣво  и  направо,  порастрясти  старыя  репутаціи,  приструнить, 
новыя  и  показать  истину,  а  ты  покровительствуешь  старому  вралю». 
Въ  письмѣ  къ  Бестужеву  (въ  мартѣ  1825  г.)  по  поводу  его  «Взгляда  на 
русскую  словесность»,  гдѣ  тотъ  говорилъ,  что  у  насъ  есть  критика  и  нѣтъ 
литературы,  Пушкинъ  говорить,  что  наиротивъ,  у  насъ  вовсе  нѣтъ  критики, 
что  до  сихъ  поръ  не  оцѣненъ  Державинъ,  что  «Княжнинъ  безмятежно 
пользуется  своею  славою,  Богдановичъ  причисленъ  къ  лику  великихъ 
поэтовъ,  Дмитріевъ  также». 

При  всемъ  великомъ  уваженіи,  которое  Пушкинъ  питалъ  къ  Карам- 
зину, при  всемъ  вниманіп,  которое  послѣдній  ему  оказывалъ,  эти  отпошенія 
не  могли  быть  вполнѣ  близки:  слишкомъ  дѣлилъ  ихъ  возрастъ  и  характеры 
и  самое  различіе  областей  литературы;  у  Карамзина  недостало,  наконецъ, 
терпѣлпвой  снисходительности  къ  молодымъ  рѣзкостямъ  Пушкина,  такъ 
что  между  ними,  наконецъ,  наступило  охлажденіе.  Но  взамѣнъ  у  Пушкина 
былъ  другъ  съ  начала  до  конца  неизмѣнный,  поэтъ,  который  рано  почуялъ 
и  встрѣтилъ  съ  великою  любовью  необычайный  талантъ,  какого  не  видала 
еще  русская  литература,  наконецъ,  исполненный  благодушія  человѣкъ, 
который,  если  не  находилъ  иногда  онравданія  дли  иныхъ  поступковъ  Пуш- 
кина, то  всегда  былъ  готовъ  на  участіе  и  помощь  въ  бѣдѣ.  Съ  своей  стороны 
Пушкинъ  едва  ли  къ  кому-нпбудь  питалъ  такое  прочное  и  теплое  сочув- 
ствіе,  какъ  къ  Жуковскому.  Послѣдній  зналъ  Пушкина  еще  ребенкомъ 
въ  домѣ  его  отца,  потомъ  навѣщалъ  его  въ  Лицеѣ;  главнымъ  образомъ 
черезъ  него  Пушкинъ  вступилъ  въ  избранный  кружокъ  «Арзамасъ»,  и 
добродушный  юморъ  Жуковскаго  также  способствовалъ  укрѣнленію  взаим- 
ной привязанности.  По  тогдашнему  обычаю  поэты  дѣлились  своими  мыс- 
лями и  дружескими  чувствами  въ  посланіяхъ,  и  въ  1817  г.,  передъ  своимъ 
вступленіемэ  въ  общественную  жизнь  и  рѣпшвъ  свое  поэтическое  поприще, 
Пушкинъ  пишетъ  пзвѣстнос  иосланіе  къ  Жуковскому,  гдѣ  представлялись 
ему  впередъ  трудности  этого  поприща,  недоброжелательство  враговъ, 
но  гдѣ  высказывалось  также  и  сознаніе  великой  задачи  и  трогательная 
увѣренность  въ  опорѣ  у  старшего  друга.  «Благослови,  поэтъ!»  —  этими 
словами  Пушкинъ  начиналъ  свое  посланіе,  и,  сказавъ,  какъ  первые  шаги 
его  ободрили  своимъ  вниманіемъ  Карамзинъ,  Державинъ,  Дмитріевъ.  онъ 
обращается  къ  Жуковскому: 

И  ты,  природою  на  пѣсніі  обреченный, 

Не  ты  ль  мнѣ  руку  даль  въ  завѣтъ  любви  священной? 

Могу  ль- забыть  я  часъ,  когда  передъ  тобой 

Безмолвный  я  стоялъ,  п  ыолнійной  струей 

Душа  къ  возвышенной  душѣ  твоей  летѣла 

И,  тайно  съединясь,  въ  восторгахъ  пламенѣла? 

Нѣтъ,  нѣтъ!  рѣшился  я  безъ  страха  въ  трудный  путь! 

Отважной  вѣрою  исполнилася  грудь. 

Творцы  беземертные,  питомцы  вдохновенья! 

Вы  цѣль  мнѣ  кажете  въ  туманахъ  отдаленья, 

Лечу  къ  безвѣстному  отважною  мечтой, 

И,  мнится,  геній  вашъ  промчался  надо  мной. 


I 
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Впослѣдствіп,  въ  VIII  главѣ  ч<Онѣгпна»  (въ  варіантахъ),  Пушкпнъ 
вспоминаетъ  Жуковскаго: 

И  ты,  глубоко  вдохновенный,  Не  ты  ль,  прпстрастьемъ  увлеченный, 

Всего  прекраснаго  пѣвецъ.  Не  ты  ль  >шѣ  руку  подавалъ 

Ты,  пдолъ  дѣвственныхъ  сердецъ!  II  къ  славѣ  чистой  прпзывалъ? 

Жуковскій  былъ  дорогъ  Пушкину  вдвойнѣ.  п  какъ  рѣдкій  характеръ 
п  какъ  поэтъ.  Ня  къ  кому  Пушкпнъ  не  обрашался  съ  такою  полною  до- 
вѣрчпБОстью.  л^бѣжденБып  иной  разъ,  какъ  капризное  дитя,  что  для  него 
сдѣлано  будетъ  все;  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  ни  у  кого  изъ  старшаго  иоколѣнія 
изъ  современшіковъ  Пушкпнъ  не  находнлъ  такого  возвьипеннаго  пред- 
ставленія  о  поэзіп,  ея  художественной  и  нравственной  задачѣ:  Пушкпнъ 
развплъ  это  представленіе,  но  остался  на  томъ  же  высокомъ  тонѣ  этого 
пошшанія.  Самъ  Жуковскій  былъ  тогда  въ  полно>гь  развптіи  своего  таланта; 
еще  можно  было  ожидать  его  самостоятельныхъ  твореній,  но  и  въ  то  время 
Пушкпнъ  ставплъ  его  очень  высоко  какъ  переводчика,  открывшаго  щть 
романтизму,  и  какъ  великаго  мастера  стиха.  Въ  ыолодомъ  поколѣніп, 
въ  двадцатыхъ  годахъ.  сказывалось  иногда  недовольство  Жл-ковскпмъ , 
особливо  тѣмъ  мпстпческпмъ  оттѣнкомъ,  который  такъ  часто  придавалъ 
онъ  своему  романтизму;  иные.  как"ъ  Рыіѣевъ,  находили  этотъ  мистицизмъ 
даже  вреднымъ;  но  Пушкпнъ  постоянно  былъ  на  сторонѣ  Жуковскгго. 
^<3ачѣ>гь, — писалъ  онъ  Рьиѣеву  въ  январѣ  1825  года.  —  зачѣігь  кусать 
намъ  груди  кормилицы  нашей,  потому  что  зубки  прорѣзалпсь?  .Что  ни 
говори,  Жуковскій  пмѣлъ  рѣпштельное  вліяніе  на  духъ  нашей  словесностп; 
К"ъ  тому  же  превосходный  слогь  его  останется  навсегда  образцовымъ.  Охъ, 
ужъ  эта  мнѣ  республика  словесностп!  За  что  вѣнчать?»  Въ  маѣ  того  же 
1825  года  онъ  ппшетъ  Вяземскому  по  поводу  статьи  послѣдняго  въ  <'Теле- 
графѣ»  о  Пупікпнѣ  п  Ж-^-ковскомъ :  ^<Ты  слишкомъ  бережешь  меня  въ  отео- 
шеніи  къ  Жуковскому.  Я  не  слѣдствіе,  а  точно  ученпкъ  его  п  только  тѣмъ 
п  беру,  что  не  смѣю  сунуться  на  дорогу  его,  а  бреду  проселочной.  Никто 
не  пмѣлъ  и  не  будетъ  имѣть  слога,  равнаго  въ  могл'ществѣ  и  разнообразіп 
слог\'  его.  Въ  бореньяхъ  съ  трудностью  сплачъ  необычайный.  Переводы 
избаловали  его,  измѣнили;  онъ  не  хочетъ  самъ  созидать;  но  онъ,  какъ 
Ѵоз8.  геній  перевода.  Къ  тому  же  смѣпшо  говорить  объ  немъ.  какъ  объ 
отцвѣтшемъ,  тогда  кактэ  слогь  его  еще  мужаетъ». 

На  Жуковскаго  Пушкпнъ  возлагалъ  своп  надежды  въ  критпческія" 
минуты  при  пачалѣ  новаго  царствованія.  Когда  кончилась  ссылка,  п  Пуш- 
кпнъ вернулся  въ  Петербургъ,  пхъ  отношенія  стали  еще  тѣснѣе,  чѣмъ 
бывали  прежде:  это  быіъ  испьгганный  другъ  п  въ  ту  минуту  единственный 
равносильный  поэтъ;  еще  въ  началѣ  1820  года,  когда  Пушкпнъ  окончилъ 
«Руслана  п  Людмилу».  Жуковскіп  подарплъ  ему  свой  портретъ  съ  надписью: 
<<ученику-побѣдителю  отъ  побѣждепнаго  учителя».  Лѣто  и  осень  въ  1831  году 
Пушкпнъ  провелъ  въ  Царскомъ  Селѣ,  гдѣ  жплъ  тогда  же  Жуковскій, 
так"ь  какъ  здѣсь  бьоъ  и  дворъ  по  случаю  холеры.  Здѣсь  между  Пуппшпымъ 
и  Жуковскимъ  иропсходпло  извѣстное  поэтическое  состязаніе  въ  сказкахъ: 
ЖукоВ(.кій  написалъ  тогда  ѵ-^пящлто  царевнр,  ^Сказку  о  царѣ  Берендеѣ» 
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«Войну  мышей  и  лягушекъ»,  Пуппшнъ  —  сказку  «О  попѣ  (переяменован- 
номъ  послѣ  въ  купца  Остолопа)  п  его  работникѣ»  и  сказку  «О  царѣ  Сал- 
танѣ»;  вмѣстѣ  они  издали  тогда  п  «Три  стихотворенія  на  взятіе  Варшавы... 
По  смерти  Пушкина,  когда  дѣлалось  изданіе  его  сочиненій,  Жуковскій 
иногда  исправлялъ  ихъ... 

И  другой  поэтъ  изъ  предшествовавшаго  поколѣнія  имѣлъ  свою  долю 
въ  образованіи  таланта  Пушкина:  это  былъ  Батюшковъ.  Послѣдній  зналъ 
семейство  Пушкиныхъ,  и  юнаго  поэта  встрѣтилъ  въ  первый  разъ,  пови- 
димому,  въ  1815  году.  Но  епі;е  въ  1814  году  Пушкинъ  адресовалъ  Батюшкову 
посланіе  съ  поэтическими  привѣтствіями  къ  парнасскому  «счастливому 
лѣнивцу»  и  наперстнику  аонидъ,  и  съ  вызовами  на  новую  пшрокую  дѣя- 
тельность  и   оканчнвалъ  такъ: 

Но  что?  Пѣвницею  моею,  Доколь,  сраженъ  стрѣлой  незримой, 

Безвѣстный  въ  мірѣ  семь  поэтъ,  Въ  подземный  ты  не  снидешь  домъ. 

Я  пѣсніі  продолжать  не  смѣю,  Мірскія  забывай  печали. 

Прости  —  но  помни  мой  совѣтъ:  Играй:  тебя,  младой  Назонъ, 

Доколѣ,  музами  любимый,  Эротъ  и  граціи  вѣнчали. 

Ты  Шеридъ  горишь  огнемъ,  А  лиру  строилъ  Аполлонъ. 

Второе  посланіе  къ  Батюшкову,  писанное  въ  1815  году,  является 
отвѣтомъ  на  предложеніе  Батюшкова  предпринять  серьезный  поэтическій 
трудъ  и  именно,  простясь  съ  Анакреономъ,  воспѣть  войны  кровавый  пиръ, 
по  иримѣру  Марона:  Пушкинъ  отклоняетъ  трудную  задачу,  которая  ему 
не  по  силамъ,  и  кончаетъ  стихомъ,  взятьшъ  изъ  посланія  Жуковскаго 
къ  тому  же  Батюшкову:  «будь  всякій  при  своемъ»...  Въ  своихъ  первыхъ 
поэтическихъ  опытахъ  Пушкинъ  имѣлъ  уже  готовые  и  привычные  образцы 
во  французской  иоэзіи;  но  тѣми  же  Вольтеромъ,  Парни  и  проч.  увлекался 
въ  свое  время  Батюшковъ,  и  весьма  возможно,  что  его  обработка  этихъ 
образцовъ  не  осталась  безъ  вліяпія  на  выборъ  и  манеру  Пушкина.  Въ  ли- 
цейскихъ  стихотвореніяхъ  есть  несомнѣнные  слѣды  подражаній  Батюшкову. 
Пушкинъ  высоко  ставилъ  его  заслугу  въ  обработкѣ  русскаго  иоэтическаго 
язьша,  и  въ  одной  замѣткѣ  1824  года  считаетъ  возможнымъ  сказать:  «Батюш- 
ковъ, счастливцй  сиодвижникъ  Ломоносова,  сдѣлалъ  для  русскаго  языка 
то  же  самое,  что  Петрарка  для  итальянцевъ».  Извѣстенъ  ра.зсказъ,  что 
въ  1828  году  Пушкинъ  написалъ  въ  альбомъ  одного  знакомца  свое  стихо- 
твореніе  «Муза»,  а  на  вонросъ,  почему  онъ  его  выбралъ,  отвѣчалъ:  «я  люблю 
'его,  оно  отзывается  стихами  Батюшкова».  Батюшковъ,  съ  своей  стороны, 
уже  вскорѣ  высоко  оцѣнилъ  въ  Пушкииѣ  то  необыкновенное  искусство 
формы,  которой  онъ  самъ  нридавалъ  такое  значеніе,  и  которая,  видимо, 
такъ  легко  давалась  Пушкину.  Какъ  говорятъ,  быстрые  успѣхи  молодого 
поэта  даже  возбудили  въ  самолюбивомъ  Батюшковѣ  нѣкоторое  соревно- 
ваніе,  и  онъ  судорожно  сжалъ  въ  рукахъ  листъ  бумаги,  на  которомъ 
читалъ  Пушкинское  «Посланіе  къ  Юрьеву»  (1818  г.),  и  сказалъ:  «О,  какъ 
сталъ  писать  этотъ  злодѣй!...»  Это  показьтало  уже,  какъ  высоко  ставилъ 
онъ  дарованіе  Пушкина;  уже  тогда  Батюшковъ  ссылался  на  его  «чуткое 
ухо»  и  боялся  только,  чтобы  онъ  не  растратилъ  своего  дарованія  въ  раз- 
сѣянной  жизни:  «да  спасутъ  его  музы  да  молитвы  паши».  Когда  онъ  позна- 
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комплся  съ  отрьгвками  «Руслана  п  Людмилы»,  онъ  отзьшался  въ  письмѣ 
кн.  Вяземскому,  что  Пупшннъ  «ппшетъ  прелестную  поэму  п  зрѣетъ»,  — 
между  тѣмъ,  какъ  замѣчаетъ  біографъ  Батюпшова,  «поэма  Пушкпна  \тіразд- 
нила  собою  всѣ  давно  лелѣянные  Батюшковымъ  замыслы  о  подобноагь  же 
пропзведеніп  съ  содержаніемъ,  взятымъ  изъ  народныхъ  преданій  русской 
старины». 

Позже,  когда  талантъ  П^тпкина  созрѣлъ  и  содержаніе  литературы 
распшрилось,  очень  измѣнилось  и  мнѣніе  Пушкпна  о  «наперсникѣ  аонидъ». 
Свпдѣтельствомъ  этого  позднѣпшаго  мнѣнія  остались  сообщенный  недавно 
замѣткп  Пуппшна  на  экземплярѣ  «Опытовъ»  Батюпшова.  Какъ  полагають, 
онъ  перечитывалъ  Батюшкова  около  1826  года:  вся  книга  покрыта  отмѣт- 
камп  Щтпкина,  выражаюпщмп  одобреніе  и.ли  неодобреніе  относптельно 
цѣлыхъ  пьесъ  и  отдѣльныхъ  стпховъ.  Замѣткп  очень  любопытны,  п  самая 
подробность  ихъ  свпдѣтельству етъ ,  что  самомл''  Плтпкину  какт>-будто  хотѣ- 
лось  провѣрить  старыя  впечатлѣнія  и  отдать  себѣ  отчетъ  о  томъ,  что  остается 
дѣпствптельно  прекраснаго  и  прочнаго  въ  пропзведепіяхъ  его  прежнято 
любпмца  и  учителя.  Эта  псторпческая  повѣрка  очень  часто  оказывалась 
не  въ  пользу  Батюпшова,  и  очевидно,  что  въ  опшбкахъ  и  слабьгхъ  сторо- 
нахъ  поэзіп  Батюпшова  нерѣдко  осуждались  опшбки  самого  періода  лпте- 
ратл'ры,  къ  котором^"  онъ  принадлежалъ  —  пмъ  бывалъ  прпчастенъ  и  самъ 
Пупшпнъ  въ  его  юношеской  поэзіи. 

Пушкина  непріятніэ  норажаетъ  излишество  иодражанія.  По  поводу 
одного  мадригала  Батюпшова,  онъ  замѣчаетъ:  «переведенное  остроуміе  — 
плоскость».  По  поводу  «Моихъ  пенатовъ»  Батюпшова ,  гдѣ  по  старому  обычаю 
въ  русскіе  нравы  замѣшалась  классическая  миѳологія,  Пушкпнъ  замѣчаетъ: 
«Главный  порокъ  въ  семъ  прелестномъ  посланіи  есть  слппшомъ  явное 
смѣшеніе  древнпхъ  обычаевъ  мпѳологіи  съ  обьгааями  жителя  подмосковной 
деревни.  Музы  —  существа  идеальный:  христіанское  воображеніе  наше 
къ  нпмъ  прпвьшло;  но  поры  и  кельи,  гдѣ  лары  разставлены,  слппшомъ 
переносятъ  насъ  въ  греческую  хижину,  гдѣ  съ  неудов  о  льствіемъ  находпмъ 
столъ  съ  изорваннымъ  с^шномъ  и  передъ  каминомъ  —  с-^^оровскаго  солдата 
съ  двуструнной  балалайкой.  Это  все  другъ  другу  слппшомъ  уже  противо- 
рѣчитъ».  Въ  дрлтомъ  случаѣ  онъ  отмѣчаетъ  какъ  нелѣпостъ:  «спльваны, 
нимфы  и  наяды  —  межъ  сьгромъ  вьшпсанньгмъ  п  гамбургскпмъ  ж^тналомъ ! . . .» 
Онъ  много  разъ  отмѣчаетъ  у  Батюпшова  разныя  неловкости,  излишества, 
совсѣмъ  неудачныя  подробности,  п  не  однажды  въ  его  замѣткахъ  стоить: 
«дурно»,  «вяло»,  даже  «попшо»,  «дрянь».  Въ  стихотвореніи  Батюшкова 
«Отвѣтъ  Гнѣдпчу»  начальные  стихи: 

Твой  другъ  тебѣ  навѣкъ  отнынѣ 
Съ  рукою  сердце  отдаешь 

вызьшаетъ  объясненіе  Пушкина:  «Батюшковъ  женится  на  Гнѣдпчѣ!» 

Но  въ  друтихъ  случаяхъ  Пушкинъ  отмѣчаетъ  истинно-поэтическія 
ыѣста,  красивые  обороты,  удачные  стихи.  Напримѣръ,  къ  тѣмъ  самьиіъ 
пенатамъ,  въ  которыхъ  онъ  находплъ  частные  недостаткп,  онъ  дѣлаетъ 
такое  общее  заключеніе:  «Это  стихотвореніе  дьппитъ  какимъ-то  упоеньемъ 
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роскоши,  юности  и  наслажденія,  слогъ  такъ  и  трепещетъ,  такъ  и  льется, 
гармонія  очаровательна».  О  посланіи  къ  Жуковскому  Пушкпнъ  нишетъ: 
«Прекрасно,  достойно  блестящихъ  и  небрежнцхъ  шалостей  французскаго 
остроумія, — и  вездѣ  языкъ  поэзіи»;  но  о  стихахъ,  обрап];енныхъ  къ  графу 
Віельгорскому,  онъ  рѣшаетъ:  «преглупая  пьеса»  и  т.  д. 

Такъ,  въ  этпхъ  критпческихъ  замѣткахъ  Пушкина  совершалось  уже 
историческое  опредѣленіе  лптературныхъ  фактовъ:  указывалась  ихъ  цѣна 
для  своего  времени,  но  указывалось  и  все  устарѣлое,  ложное,  непригодное 
для  настоящаго,  устранялись  не  въ  мѣру  восхваленные  кумиры  и  извле- 
калось то,  въ  чемъ  могъ  быть  источникъ  живого  литературнаго  дѣйствія. 
Эти  взгляды  Пушкина  въ  свое  время  только  частію  были  высказаны  въ  пе- 
чати, но  и  его  неполный  и  случайный  замѣтки  свпдѣтельствовали  о  новомъ, 
гораздо  болѣе  чѣмъ  когда-шібудь  прежде,  высокомъ  уровНѣ  исторической 
и  художественной  оцѣнки,  и  открыта  была  дорога  для  систематической 
критики,  а  вмѣстѣ  сътѣмъ  для  новаго  литературнаго  стиля  было  уже  обяза- 
тельно устраненіе  устарѣлыхъ  остатковъ  XVIII  вѣка.  Пыпинъ. 


Отношеніе  Пушкина  къ  предшествующему  литературному 

направленію. 

Широкому  литературному  движенію,  начавшемуся  въ  западныхъ  ли- 
тературахъ  съ  половины  XVIII  вѣка,  въ  нашей  литературѣ  сотвѣтствп- 
вало  подобное  и  сложное  движеніе,  возникшее  съ  конца  XVIII  вѣка  и 
продолжавшееся  въ  разлпчныхъ  фазисахъ  до  30-хъ  и  даже  отчасти  4С-хъ 
годовъ  текупіаго  столѣтія.  Какъ  и  въ  каждой  изъ  другихъ  европеискихъ 
литературъ,  и  въ  нашей  лптературѣ  этодвиженіе  не  было  какпмъ-лпбо 
подражаніемъ  пли  заимствованіемъ:  общность  явленій  указьшала  лишь  на 
общность  потребностей.  Всюду,  во  всѣхъ  литературахъ,  хотя  въ  разлпчныхъ 
видахъ  и  формахъ,  вознпкалп  однѣ  и  тѣ  же  явлснія,  —  обращеніе  къ  прп- 
родѣ  п  естественностп  чувства,  требовапіе  отъ  поэзіи  и  вообще  литературы 
большей  жизненной  правды,  большей  поэтической  искренности  и  реаль- 
ности, стремленіе  къ  художественности,  независимо  отъ  лптературныхъ 
формъ,  — даже  пренебреженіе,  открытая  борьба  протпвъ  этпхъ,  такъ  долго 
обязательныхъ,  формъ,  —  съ  другой  стороны,  недовольство  общественными 
условіями,  недовольство  и  результатами,  полученными  литературой  «про- 
свѣщенія»,  и,  позже,  результатами  совершившихся  во  Франціи  политпчо- 
скихъ  переворотовъ,  общее  разочарованіе  и  самоуглубленіе,  —  обраще- 
ніе,  вслѣдствіе  недовольства  настояпцшъ,  къ  историческому  прошлому, 
къ  средне-вѣковой  старинѣ,  къ  преданіямъ  народнаго  прошлаго,  къ  на- 
ціональности,  народности...  Шаблонность  предшествовавшей  литературы 
всѣмъ  надоѣла;  всѣмъ  хотѣлось  чего-нибудь  своего,  національнаго.  Весь 
умственный  горизонтъ  Европы,  всѣ  европейскія  литературы  одинаково 
охвачены  были  одной  общей  широкой  волной  обновленія. 

Съ  конца  XVIII  вѣка  и  въ  нашей  литературѣ  наступаетъ  переходная 
эпоха, — возникаетъ  борьба  стараго  гъ  новымъ,  или,  выражаясь  старыми 
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терминами,  борьба  романтизма  съ  класспцпзмомъ .  Переходность  эпохп 
обозначается  именами  Карамзина,  Дмитріева,  Жуковскаго,  Батюшкова, 
Крылова  —  и  кончается  лишь  съ  именемъ  Пушкина.  Поэтическая  дѣятель- 
ность  Пушкина  явилась  наиболѣе  полньшъ  выраженіемъ  лжтературныхъ 
стремленій  эпохп. 

Какъ  и  въ  каждой  изъ  другихъ  европейскихъ  литературъ  —  и  въ  нашей 
движеніе  являлось  въ  особыхъ,  своебразныхъ  формахъ,  съ  мѣстными  чертами 
и  особенностями.  Изъ  иолитпческихъ  событіп  конца  XVIII  и  начала 
ХІХвѣка,  для  нашей  литературы  особенно  важной  была,  въ  смыслѣ  общаго 
возбужденія,  эпоха  борьбы  съ  Нанолеономъ  и  непосредственное  знакомство 
русскпхъ  съ  Западомъ .  Русская  молодежь ,  пережившая  это  время ,  побьшавшая 
на  Западѣ ,  —  «не  могла  не  быть  поражена  тою  скудостью  мысли ,  тѣмъ  нипі,ен- 
ствомъ  содержанія,  ксторыя  господствовали  въ  тогдашней  русской  печати». 

Когда  въ  русскпхъ  журналахъ  стали  появляться  первыя  стихотворенія 
Пушкина,  литература  наша  представляла  какой-то  неопредѣленный,  смѣ- 
шанный  характеръ.  Это  йсегда  бьшаетъ  съ  эпахими  переходными.  Рядомъ 
съ  именами  Карамзина,  Жуковскаго,  Батюшкова,  Крылова — шелъ  длин- 
ный рядъ  поэтовъ  п  писателей,  которые  еще  продолжили  «творить»  наньщен- 
ныя  оды,  эпическія  поэмы,  героическія  трагедіп.  Реформы  Карамзина 
въ  слогѣ  вызвали  цѣлую  бумажную  войну.  Имя  творца  «Россіады»  было 
окружено  енце  обпщлгь  благоговѣніемъ.  Правда,  въ  1815  году,  въ  одной 
журнальной  статьѣ,  одинъ  молодой  авторъ  (П.  М.  Строевъ,  въ  то  время 
студентъ  Московскаго  университета)  горячо  доказьшалъ,  что  «Россіада» 
недостойна  тѣхъ  похвалъ,  коимп  ее  до  сихъ  поръ  осьша.іп  и  что  вообш;е 
въ  словесности  весьма  часто  «имена  бываютъ  болѣе  безсмертны,  чѣмъ  тво- 
ренія»;  но  въ  томъ  же  году,  въ  другомъ  журналѣ,  извѣстнымъ  въ  то  время 
критикомъ  и  ■^^енымъ  (А.  Ѳ.  Мерзляковымъ,  нрофессоромъ  Московскаго 
университета)  съ  новыми  соображеніями  излагалось  въ  супщостп  прежнее 
мнѣніе  о  величіи  и  безсмертности  «Россіады»;  въ  концѣ  изслѣдованія,  ученый 
авторъ  даже  сравнпваетъ  эту  поэму  съ  храмомъ  св.  Петра  и  патетически 
восклицастъ:  «Какъ  громада  неподвижная  и  въ  буряхъ  времени  и  въ  буряхъ 
мнѣній»,  стоитъ  «Россіада»,  огражденная  неизмѣннымъ  своимъ  величіемъ!.. 
Вообще  поклоненіе  французскому  классицизму  было  еще  полное,  и  на  это 
справедливо  жаловались  нѣкоторые  изъ  тогдапшихъ  нашихъ  писателей. 
«Исключительная  любовь  къ  французской  словесности»,  ппшетъ  Батюпіковъ 
въ  одномъ  ппсьмѣ  въ  1814  году,  «неизлѣчпма:  она  выдержала  всевозможныя 
испытапія  и  времени  и  иолитпческихъ  обстоятельствъ».  Исключительное 
господство  и  въ  литературѣ  и  обществѣ  ложноклассическихъ  теорій  поддер- 
живалось и  наукой:  въ  лекціяхъ  университете кпхъ  профессоровъ  (собственно 
Московскаго  университета)  но  прежнему  развивалось  и  доказывалось  важное 
значеніе  французскихъ  классическихъ  иравплъ  и  обязательность  ихъ  для 
поэтическихъ  произведеній.  Ослѣпленіе  укоренившимися  теоріямп  было 
настолько  сильное,  что  за  нимп  пе  замѣчали,  или  не  хотѣлп  замѣчать  новыхъ 
явленій  въ  литературѣ,  или  старались  взглянуть  на  нихъ  по  своему,  съ  точки 
зрѣнія  тѣхъ  же  теорій.  Тотъ  же  Мерзляковъ,  въ  одной  изъ  журнал ьньгхъ 
статей,  въ1817  году,  доказьша.тіъ,  что  успѣхъ  комической  оперы  Аблесимова 
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«Мельникъ»  зависѣлъ  не  отъ  того,  что  она,  какъ  думали  тогда  нѣкоторые  — 
«сочинена  въ  русскихъ  нравахъ»,  а  долженъ  быть  объясняемъ  исключи- 
тельно тѣмъ  обстоятельствомъ,  что  опера  составлена  съ  строгимъ  сохра- 
нен! емъ  всѣхъ  законовъ  классической  драмы,  что  она  вполнѣ  оправдываетъ 
собою  эстетическіе  законы  Аристотеля,  наставленія  Горація,Буало  и  вообще 
всѣ  правила  науки  о  вкусѣ... 

Уже  въ  самомъ  иервомъ  своемъ  стихотвореніи,  напечатанномъ  въ  «Вѣст- 
никѣ  Европы»  1814  года  въ  іюльской  кнпжкѣ,  —  иятнадцатилѣтній 
авторъ,  въ  то  время  еще  лицеистъ,  въ  довольно  яркой  картинѣ  рнсуетъ 
общую  бездарность  больпшнства  тогдашнихъ  піитовъ  и  преобладающій 
безсодержательный  характеръ  современной  литературы.  Обращаясь  къ  од- 
ному изъ  такихъ  піитовъ,  15-лѣтній  поэтъ  говоритъ: 

Аристъ!  И  ты  въ  толпѣ  служителей  Парнасса! 
Ты  хочешь  осѣдлать  упрямаго  Пегаса; 
За  лаврами  спѣшишь  опасною  стезей 
И  съ  строгой  критикой  вступаешь  смѣло  въ  бой! 

Аристъ,  повѣрь  ты  мнѣ,  оставь  перо,  чернила, 
Забудь  ручьи,  лѣса,  унылыя  могилы, 
Въ  холодныхъ  пѣсенкахъ  любовью  не  пылай; 
Чтобъ  не  слетѣть  съ  горы,  скорѣе  внизъ  ступай! 
Довольно  безъ  тебя  поэтовъ  есть  и  будетъ; 
Ихъ  напечатаютъ  — и  цѣлый  свѣтъ  забудетъ, 
Быть  можетъ,  и  теперь,  отъ  шума  удалясь    . 
И  съ  глупой  музою  навѣкъ  соединясь, 
Подъ  сѣнью  мирною  Минервиной  эгиды 
Сокрытъ  другой  отецъ  второй  Телемахиды. 
Страшися  участи  безсмысленныхъ  пѣвцовъ, 
Насъ  убивающихъ  громадою  стиховъ! 
Потомковъ  позднихъ  дань  поэтамъ  справедлива: 
На  Пиндѣ  лавры  есть,  но  есть  тамъ  и  крапива. 
Страшись  безславія!  Что,  если  Аполлонъ, 
Услышавъ,  что  и  ты  полѣзъ  на  Геликонъ, 
Съ  презрѣньемъ  покачавъ  кудрявой  головою, 
Твой  геній  наградитъ  —  спасительной  лозою?... 

Аристъ,  не  тотъ  поэтъ,  кто  риѳмы  плесть  умѣетъ 
И,  перьями  скрипя,  бумаги  не  жалѣетъ; 
Хорошіе  стихи  не  такъ  легко  писать, 
Какъ  Витгенштейну  французовъ  побѣждать. 
Межъ  тѣмъ  какъ  Дмитріевъ,  Державинъ,  Ломоносовъ, 
Пѣвцы  безсмертные  и  честь  и  слава  россовъ, 
Питаютъ  здравый  умъ  и  вмѣстѣ  учатъ  насъ, 
Сколь  много  гибнетъ  книгъ,  на  свѣтъ  едва  родясь! 
Творенья  громкія  Риѳматова,  Графова, 
Съ  тяжелымъ  Бибрусомъ  гніютъ  у  Глазунова; 
Никто  не  вспомнить  ихъ,  не  станетъ  вздоръ  читать, 
И  Фебова  на  нпхъ  проклятія  печать. 

Указывая  на  общую  страсть  къ  стихамъ,  —  иоэтъ-сатирикъ  съ  сожалѣ- 
ніемъ  замѣчаетъ: 

Проводитъ  тихій  вѣкъ  безъ  горя,  безъ  заботы, 

Своими  одами  журнал овъ  не  тягчитъ 

И  надъ  эксиромптами  недѣли  не  сидитъ... 
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Представительницей  продолжавшаго  все  еще  преобладать  въ  нашей 
лптературѣ  ложнокласспческаго  направленія  была  въ  то  время  у  насъ 
^Бёсѣда  любителей  русскаго  слова»,  основанная  въ  1811  году  ТТТттшковымъ 
и  Державпнымъ  и  существовавшая  до  1816  года.  Пушкпнъ  уже  въ  Лпцеѣ 
является  против нпкомъ  «Бесѣды».  Въ  1816  году,  въ  лицейскомъ  письзіѣ 
кт.  Вяземскому,  Пушкпнъ.  называя  ^^Еесѣду  любптелей»  —  ѵ^Бесѣдою  губи- 
телей россійскаго  слова~^>. — шутя  пишетъ  ему: 

Блгженъ,  кто  съ  добрыми  друзьями      П  надъ  слсвеЕСКимп  глупцами 
Спдптъ  до  ночи  за  стсломъ  Смѣется  русскпзш  стихами... 

Въ  другомъ  своемъ  лпцепскомъ  стпхотвореніи,  говоря,  что  онъ  рѣпшлся 
выбрать  литературное  поприще,  п  обращаясь  за  благое ловеніемъ  кт.  Жуков- 
скому, молодой  поэтъ  предчувствуетъ  нападки  на  себя  со  стороны  дружпнъ» 
Бесѣды.  но  смѣло  заявляетъ: 

Что  нужды?  Смѣло  вдаль  дорогою  прямою: 

Ученью  руку  давъ,  поддержанвъш  тобою, 

Пхъ  злобы  не  страшусь;  мнѣ  твердый  Карамзпнъ, 

Мнѣ  ты  прпмѣръ!  Что  крпкъ  безріныхъ  спхъ  дружпнъ? 

Пуской  бееѣдуютъ  отверженные  Феба: 

Пмъ  прозы,  ни  стиховъ  не  посланъ  даръ  отъ  неба; 

Пхъ  слава  —  юіъ  же  стыдъ,  творенья  —  смѣхъ  ріу, 

П  въ  тьмѣ  вознпкшіе  низвергнутся  во  тьму. 

И  въ  позднѣйишхъ  свопхъ  пропзведеніяхъ  Пушкпнъ  нерѣдко  подсмѣ- 
пва.тся  надъ  правилами  ложнокласспческпхъ  теорШ.  Такъ.  въ  I  главѣ  'Ев- 
генія  Онѣгпна»  поэтъ  шутя  обѣщаетъ  написать  ѵ-поэму  пѣсенъ  въ  двадцать 
пять»;  въ  концѣ  ТІІ  гаавы  того  же  романа  онъ  пародируетъ  приступы  эппче- 
скнхъ  поэмъ: 

.  .  .  Здѣсь  съ  побѣдсю  поздравп\'ъ  Благослови  мой  долгіп  трудъ, 

Татьяну  >ш.тую  мсю  О  ты.  эпическая  муза! 

П  въ  сторону  СБОЙ  путь  направгмъ,  П  вѣрнып  посохъ  мнѣ  вручпвъ. 

Чтсбъ  не  забыть,  о  комъ  пою...  Не  дай  блуждать  мнѣ  вкось  п  вкривь. 

Да  кстати,  здѣсь  о  томъ  два  слога:]  Довольно.  Съ  плечъ  долей  сбуза. 

Пою  пріятеля  младова  Я  классицизму  отдалъ  честь. 

П  множество  его  прпчудъ.  Хоть  поздно,  а  вступленье  есть. 

• 

Въ  счеркѣ  «Дсмикъ  въ  Коломнѣ»  поэтъ  подсмѣпвается  надъ  алексан- 
дріпскпмъ  стпхомъ.  излюбленнымъ  стихомъ  *пудреной  піптикп»,  и  тутъ  же 
указываеть  на  столкновеніе  двухъ  литературныхъ  теоріп.  прежней  п  новой: 
стпхъ  этотъ,  говорить  поэтъ, 

.  .  .  вынянченъ  былъ  мамкою  не  дурой: 
За  нпмъ  смотрѣлъ  степенный  Буало, 
Шагалъ  онъ  чинно,  стянуть  былъ  цезурой; 
Но  пудренной  піптпкѣ  на  зло 
Растрепанъ  онъ  свободною  цензурой. 
Ученіе  не  въ  прокъ  ему  пошло: 
Ни§о  еъ  товарищи,  друзья  натуры. 
Его  гулять  пустили  безъ  цезуры. 
О,  что  бъ  сказалъ  поэтъ-законодатель, 
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Гроза  несчастныхъ  мелкихъ  рнѳмачей!  ' 

И  ты,  Расинъ,  безсмертный  подражатель, 

Пѣвецъ  влюбленныхъ  женщинъ  и  царей! 

И  ты,  Вольтеръ,  фіілософъ  и  ругатель, 

И  ты,  Делиль,  парнасскій  муравей,  1 

Что  бъ  вы  сказали,  сей  соблазнъ  увидя? 

Нашъ  вѣкъ  обидѣлъ  васъ,  вашъ  стихъ  обидя! 

Поэтъ  смѣется  надъ  требованіями  современными  критиками  торже- 
ственности БЪ  пѣснопѣніи,  возвьппенныхъ  предметовъ  для  литературныхъ 
сюжетовъ,  —  «героевъ»  двора,  знати,  высшаго  общества: 

Какой  вы  строгій  литераторъ! 
восклицаетъ  поэтъ: 

Вы  говорите,  крптикъ  мой.  Что  долженъ  дать  себѣ  поэтъ 

Что  ужь  коллежскій  регистраторъ  Всегда  возвышенный  предметъ, 

Нпкакъ  не  долженъ  быть  герой.  Что  въ  спискахъ  цѣлаго  Парнасса 

Что  выборъ  мой  всегда  нпчтоженъ.  Героя  нѣтъ  такого  класса... 
Что  вънемъястрахънеостороженъ, 

И  это  не  было  одной  шуткой.  Отождествляя  торжественность  съ  вдохно- 
веніемъ, — сторонники  господствовавшихъ  литературныхъ  традицій  были 
крайне  недовольны  самой  формой  Пупшинской  поэзіи,  разлитой  въ  ней 
веселостью  и  реальностью  содержанія.  Многіе  изъ  современныхъ  критиковъ 
были  недовольны  легкимъ,  веселымъ  сюжетомъ,  напримѣръ,  «Евгенія  Онѣ- 
гина».  Пушкину  приходилось  серьезно  .зан];ищаться  и  серьезно  говорить, 
напримѣръ,  слѣдуюп];ее:  «Ужели  хотятъ  изгнать  все  легкое  и  веселое  изъ 
области  поэзіи?  Куда  же  дѣнутся  сатиры  и  комедіи?  Слѣдственно,  должно 
будетъ  уничтожить  и  Огіапіо  іигіозо,  и  Гудибраза,  и  Рисеііе,  и  Веръ-Вера, 
и  Рейнеке-Фуксъ  и  лучшую  часть  «Душеньки»,  и  сказки  Лафонтена,и  басни 
Крылова  и  проч.  и  проч.  Это  немного  строго»... 

На  господствующее  пристрастіе  въ  современной  литературѣ  къ  фран- 
цузскимъ  образцамъ  Пушкинъ  иногда  указывалъ  и  въ  своихъ  критическихъ 
статьяхъ  и  замѣткахъ.  Онъ  видѣлъ  въ  этомъ  главную  причину  бѣдности 
нашей  литературы.  Ему  кажется  довольно  страннымъ,  что,  «младенческая 
наша  словесность,  пи  въ  какомъ  родѣ  не  представляющая  никакихъ  образ- 
цовъ,  уже  успѣла  немногими  опытами  притупить  вкусъ  читающей  публи- 
кѣ»,  — и  продолжаетъ:  «французская  словесность,  всѣмъ  намъ  съ  младен- 
чества и  такъ  коротко  знакомая,  вѣроятно,  причиною  сего  явленія».  Онъ 
съ  сожалѣпіемъ  замѣчаетъ,  что  воспитанные  подъ  вліяніемъ  французской 
критики,  русскіе  привыкли  къ  правиламъ,  утвержденнымъ  сею  критикою, 
и  неохотно  смотрятъ  на  все,  что  не  подходитъ  подъ  ея  законы»...  Во  многихъ 
современныхъ  произведеніяхъ  поэтъ  видитъ  одно  —  «жеманство  ложноклас- 
сицизма французскаго...»  Общее  пристрастіе  къ  укоренивпшмбя  правиламъ 
и  формамъ  вызьшаетъ  у  него  даже  безнадежное  замѣчаніе:  «нововведенія 
опасны  и,  кажется,  не  нужны...» 

Съ  представителями  «Бесѣды»  и  вообще  со  всею  старою  литературною 
школою  Пушкинъ  расходился  самымъ  взглядомъ  на  сущность  и  задачи 
литературы.  Мы  позволимъ  себѣ  съ  нѣкоторой  подробностью  остановиться 
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на  этихъ  лптературныхъ  мнѣніяхъ  нашего  поэта;  пхъ  мало  касалпсь  раньше. 
Взгляды  Пушкина  въ  этой  сферѣ  былп  совершенно  другіе,  чѣмъ  взгляды 
«пудреной  піптикп».  продолжавшей  еще  привлекать  литературные  вкусы. 
'.<Пѣснопѣвческое»  направленіе  продолжало  еще  оставаться  довольно  спль- 
нымъ.  Кто  бы  что  ни  ппсалъ,  —  онъ  пѣлъ,  а  не  ппсалъ.  Нѣкоторыя  изъ 
странпцъ  «Запнсокъ»  И.  И.  Дмптріева,  гдѣ  онъ  оппсываетъ  «лл^чшіи  свой 
піитическій  годъ»,  хорошо  знакомптъ  насъ  съ  тѣмъ  узкпмъ,  ограшіченнымъ 
горпзонтомъ.  котораго  было  совершенно  достаточно,  чтобы вдохновпть  совре- 
меннаго  сентпментальнаго  поэта  и  дать  ему  возможность  «запастись  матеріа- 
ламл»  для  будушихъ  его  пропзведеній;  одна  недѣля  щти  могла  обогатить 
такого  поэта  «запасомъ  идей  и  картинъ,  по  крайней  мѣрѣ,  на  полгода...» 
Содержаніе  поэзіп  было,  по  препм^'ществу,  идиллическое.  Заботились  только 
о  формѣ.  Говоря  о  первомъ  періодѣ  своего  стихотворства,  Дмптріевъ  замѣ- 
чаетъ:  «Вся  моя  забота  (тогда)  была  только  о  томъ,  чтобъ  стихи  мои  бьип 
менѣе  шероховаты,  чѣмъ  у  многихъ.  Одну  только  плавность  стиха  и  богатую 
рпѳму  я  считалъ  красотой  и  совершенствомъ  поэзіп...»  Основнымъ  началомъ 
творчества  поэзіп.  по  правиламъ  ложноклассической  теоріп.  считался  безот- 
четиып  восторгь.  которымъ  внезапно  плѣняется  умъ,  и  который  чаще  всего 
на  помощь  прпзьшаетъ  реторпку... 

На  поэтическое  творчество  Пушкинъ  смотрѣлъ  иначе.  На  мѣсто  во- 
сторга онъ  ставитъ  сознательный,  спокойньтй  трудъ,  соединеный  съ  вдохно- 
веніемъ.  столь  же  сознательньшъ  и  спокойньвіъ;  трудъ  является  необходп- 
мымъ  условіемъ  истпнно-ве.іикаго.  «Вдохновеніе»,  ппсалъ  Пушкинъ,  «есть 
расположеніе  души  къ  дальнѣйшему  принятію  впечатлѣній  и  соображенію 
понятій,  слѣдственно  п  объясненію  оныхъ.  Вдохновеніе  нужно  въ  геометріи, 
какъ  и  въ  поэзіи.  Восторгь  исключаетъ  спокойствіе,  необходимое  условіе 
прекраснаго.  Восторгь  не  предполагаетъ  силы  ума,  расиолагающаго  частями 
въ  отношеніи  къ  цѣлом^'.  Восторгь  непродолжителень,  непостоянень.  слѣдо- 
вательно  не  въ  сплахъ  произвесть  истинное,  великое  совершенство.  Гомеръ 
неизмѣримо  вьпие  Ппндара.  Ода  стоить  на  нпзишхъ  стлтіеняхъ  творчества. 
Она  исключаеть  постоянный  трудъ,  безь  коего  нѣть  истинно  великаго. 
Близость  нашего  поэта,  въ  этомь  опредѣленіи  ноэтическаго  вдохновенія, 
со  взглядами  В.  Гумбольдта,  вь  его  «Эстетическихъ  опытахъ»  очевидна. 
Вь  словахъ  Чарскаго.  обращенныхъ  кь  импровизатору  (вь  «Египетскихъ 
ночахъ»)  Пушкинъ  сь  чрезвычайной  ясностью  опредѣляеть  послѣдователь- 
ность  процесса  ноэтическаго  творчества.  «Какъ!»  восклицаетъ  Чарскій: 
«чл'жая  мысль  ч^'ть  коснулась  вашего  слуха  и  уже  стала  вашею  собствен- 
ностью, какъ-будто  вы  съ  нею  носились,  лелѣяли ,  развивали  ее  безпрестанно? 
Итакь,  для  вась  не  существуетъ  нп  труда,  ни  охлажденія,  ни  этого  безпокой- 
ства.  которое  предшествуеть  вдохновенію?...»  «Трудъ»  и  «вдохи овеніе>  бьии 
двумя  главными  и  постоянными  факторами  поэтической  дѣятельности  Пуш- 
кина. «Т4ІХІЙ  трудъ»,  «жажда  размышленій»,  «внпманіе  долгихъ  думь»,  — 
вотъ  чѣмь  питался  его  «своенравный  геній»,  и  воть  для  чего  поэть  всю 
жпзнь  свою  стремился  «вь  просвѣщеніи  стать  съ  вѣкомь  наравнѣ»... 
Поэзія  должна  «питать  здравый  умъ>,  и  ближайишмъ  союзникомь  музъ 
долженъ  быть  разумь. 
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«Да  здравствуютъ  музы,  да  здравствуетъ  разумъ»! — восклицаетъ 
поэтъ,  и  восклицаніе  это,  какъ  справедливо  замѣчено,  имѣло  въ  устахъ 
Пушкина  особый  глубокій  смыслъ.  По  единогласному  свидѣтельству  людей, 
очень  близко  знавшихъ  поэта ,  —  за  исключеніемъ  нѣсколькихъ  первыхъ 
лѣтъ  его  жизни,  проведенныхъ  имъ  совершенно  безплодно  и  о  которыхъ 
онъ  съ  такимъ  раскаяніемъ  всноминалъ  послѣ  —  никто  такъ  не  трудился 
надъ  своимъ  образованіемъ,  какъ  Пушкинъ.  Понятно  поэтому  его  сожалѣніе, 
что  —  мало  у  насъ  писателей,  которые  «учатся»;  большая  часть  только  «разу- 
чивается»... Архангельс%ій . 


Духовная  организація  Пушкина. 

«Поэзія  бываетъ  исключительно  страстью  немногихъ,  родившихся  по- 
этами: она  объемлетъ  и  ноглош;аетъ  всѣ  наблюденія,  всѣ  усилія,  всѣ  впечат- 
лѣнія  ихъ  жизни...»  Пушкинъ  былъ  въправѣ  такъ  говорить,  потому  что  онъ 
на  себѣ  пспыталъ  и  провѣрплъ  все  это.  Если  мы  прослѣдимъ  по  его  словамъ 
развитіе  въ  немъ  литературнаго  поэтическаго  дарованія,  то  мы  убѣдимся, 
что  онъ  широтой  и  глубиной  своего  таланта  превосходилъ  всѣхъ  свопхъ  совре- 
менниковъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  не  напрасно  лучшій  біографъ  Пушкина  останав- 
ливаетъ  наше  вниманіе  на  томъ,  что  «языкъ  ноэзіи  былъ  его  природный  языкъ, 
данный  ему  вмѣстѣ  съ  жизнью»:  поэтическія  грезы,  крылатыя  мечты  п  міръ 
фанта зіи  были  знакомы  ему  съ  младенческихъ  лѣтъ;  душа  его  и  воображеніе 
уже  съ  ранняго  дѣтства  работали  надъ  усвоеніемъ  окружаюшей  дѣйствитель- 
ности,  которую  мы  потомъ  сами  познали  и  оцѣнили  изъ  чудныхъ  созданій  его 
поэтическаго генія,  мысами  вслѣдъ  за  Пушкинымъ  перестали  смѣяться  надъ 
нашей  жизнью,  утомившись  отъ  чрезмѣрнаго  смѣха,  вызваннаго  сатпрой 
Кантемира,  Сумарокова,  Фонвизина,  сатирой  журнал овъ  XVIII  вѣка,  Кап- 
ниста, басенъ  и  Грибоѣдова;  мы  отдохнули  на  типахъ  поэзіи  Пушкина  и 
узнали  свою  жизнь  съ  другой  стороны  въ  лицѣ  Евгенія  Онѣгина,  Татьяны, 
капитанской  дочки  и  многихъ  другихъ.  Эту  художественную  переработку 
впечатлѣній  дѣйствительности  Пушкинъ  называлъ«вьшыслами»въизвѣстномъ 
смыслѣ  и  душою  любилъ  плоды  свопхъ  думъ  и  чувствъ,  говоря  намъ  онпхъ: 

И  вѣдаю,  мнѣ  будутъ  наслажденья 

Менсъ  горестей,  заботъ  и  треволненья. 

Порой  опять  гармоніей  упьюсь, 

Подъ  вымысломъ  слезами  обольюсь, 

И,  можеть  быть,  на  мой  закатъ  печальный 

Блеснетъ  любовь  улыбкою  прощальной. 

(Элегія.  1830.) 

Это  было  сказано,  какъ  и  все  другое  у  Пупшина,  совершенно  искренно: 
безграшічная  любовь  къ  своему  дѣлу  —  поэзіи  —  наполняла  всю  его  жизнь 
и  дѣлала  его  счастливымъ.  Сравните,  напримѣръ,  съ  этимъ  сказанное  имъ 
еще  въ  17  лѣтъ: 

Нѣтъ,  и  въ  слезахъ  сокрыто  наслажденье  — 
И  въ  жизни  сей  мн7ъ  будешь  въ  утѣшенье 
Мой  скромный  даръ  и  счастіе  друзей/ 

(Къ  Горчакову.  1816.) 
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Пушкинъ  свопмъ  же  геніальньвгь  чутьемъ  ч^твствовалъ,  что  его  искрен- 
нее увлеченіе  поэзіей  вызоветъ  въ  насъ  такую  же  искреннюю  п  сильную 
любовь  къ  нему.  Его  глубокая  преданность  поэзіи  и  высокое  ынѣніе  о  вдох- 
новеніп  сдѣлали  изъ  него  строгаго  судью  и  критика  нашей  литературы. 
Мывидимъ,  что  прежде,  чѣмъ  сдѣлаться  писателемъ,  онъ  уже  былъ  ноэтомъ, 
поэтомъ  въ  душѣ:  такъ,  въ  15  лѣтъ  онъ  пишетъ  къ  сестрѣ: 

Фантазія,  тобою 

Одной  я  награжденъ! 

И  въ  кельѣ  я  блаженъ!  (Къ  сестрѣ,  1814.) 

Въ  этомъ  же  возрастѣ,  будучи  ученикомъ  Лицея,  онъ  пишетъ: 

Когда  же  на  закатѣ  И  шорохъ  по  лѣсаыъ  — 

Послѣдній  лучъ  заріі  Мой  геній  невіідпыкой 

Потонетъ  въ  яркомъ  златѣ,  Летаетъ  надо  мной, 

И  свѣтлые  цари  И  я  въ  типш  ночной 

Спускающейся  нощп  Слпваю  голосъ  свой 

Плывутъ  по  небесамъ,  Съ  пастушьею  волынкой. 

И  тихо  дремлютъ  ропщ,  (Городокъ,  1814.) 

Черезъ  годъ,  въ  16  лѣтъ,  Пушкинъ  опять  говоритъ  намъ  о  томъ,  что 

ему  уже  съ  дѣтства  знакомо  вдохновеніе: 

Веселый  сынъ  Эрдіія  Знаколіясь  съ  нею  рано, 

Ребенка  полюбплъ.  Дудплъ  я  безпрестанно; 

Въ  дни  рѣзвостп  златые  Нескладно  хоть  пгралъ, 

Мнѣ  дудку  подарилъ;  Но  музамъ  не  скучалъ. 

(Къ  Батюшкову,  1815.) 

Отъ  этого  же  года  сохранились  др"^т1я  слова  Пушкина: 

Главою  на  руку  склоненъ,  И  муза  вѣрная  со  мной: 

Въ  забвеніп  глубокомъ,  Хвала  тебѣ,  богиня! 

Я  въ  сладки  думы  погруженъ  Тобою  красенъ  до>ткъ  мой 

На  ложѣ  одпнокомъ;  И  дикая  пустыня. 

Оь  волшебной  ночи  темнотой.  На  слабомъ  утрѣ  дней  златыхъ 

При  мѣсячномъ  сіяньѣ,  Пѣвца  ты  осѣшіла, 

Слетаюпгъ  рѣзвою  толпой  Вѣнкомъ  изъ  шіртовъ  молодыхъ 

Кры^гатыя  мечтанья...  Чело  его  покрыла 

Нашелъ  въ  глуши  я  шірньгіі  кровъ,       И,  горнимъ  свѣтомъ  озарясь, 

И  дни  веду  смиренно;  Влетала  въ  скромну  келью 

Дана  мпѣ  лира  отъ  боговъ,  И  чуть  дышала,  преклонясь, 

Поэту  даръ  безцѣнный;  Надь  дѣтской  колыбелью. 

(Мечтатель.  1815.) 

Въ  теченіе  всей  своей  жизни  Пушкинъ,  оставаясь  наедпнѣ,  часто  погру- 
жается въ  сладкія  думы,  въ  невольный  иоэтическія  грезы,  и  это  состояніе 
было  его  любимьшъ;  мы  видимъ,  что  онъ  страстно  любилъ  предаваться 
свопмъ  мечтамъ;  въ  17  лѣтъ  онъ  опять  пишетъ: 

Я  трепеталъ,  п  тихо,  наконецъ,  Терялся  я  въ  порывѣ  сладкихь  думъ 

Томленье  сна  на  очи  упадало.  Въ  глуши  лѣсной  средь  М}фомскихъ 
Тогда  толпой  съ  лазурной  высоты  пустыней, 

На  ложе  розъ  кры^іатыя  .мечты,  Встрѣчалъ  лпхихъ   Полкановъ  и  До- 
Волшебшікп,  во.лшебнпцы  слетали,  брьшей  — 

Обманами  мой  сонъ  обворожали:  И  въ  вымыслахъ  носился  юный  у.мъ... 

(Сонъ.  1816.) 

в.  Покровскій.  А.  С.  Пушкинъ  44 
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Мы  виднмъ  такую  рѣдкую  впечатлительность  мальчика-Пушкина, 
какая  можетъ  быть  только  у  больного  или  разстроеннаго  ребенка,  а  между 
тѣмъ  это  состояніе  сладкихъ  думъ,  эта  жизнь  въ  средѣ  поэтическихъ  образовъ, 
эти  крылатыя  мечты  были  обыкновеннымъ  и  нормальнымъ  состояніемъ 
у  Пупікина;  никто  пзъ  его  біографовъ  не  указьшаетъ  намъ  на  его  разстроенное 
здоровье  въ  дѣтствѣ,  никто  не  говоритъ  о  слабости  его  организма,  нанротивъ, 
мы  знаемъ  о  его  здоровьѣ  совершенно  обратное,  а  между  тѣмъ  стоило  только 
нянѣ  его  разсказать  ему  на  сонъ  грядущій  одну-другую  сказку,  какъ  напгь 
вдохновенный  мальчикъ  начиналъ  еще  и  наяву  и  во  снѣ  грезить:  для  него 
начиналась  другая  жизнь,  и  онъ  страстно  любилъ  эту  жизнь,  это  одиночество 
съ  поэтическимъ  настроеніемъ:  свои  думы  онъ  вездѣ  назьшаетъ  «сладкими». 
Мы  должны  признать  у  Пушкина  врожденный  вкусъ  и  чутье  изящнаго: 
.онъ  самъ  говоритъ  «Дельвигу»  въ  18  лѣтъ: 

О  милый  другъ,  и  мнѣ  богини  пѣсно-     И  тайный  указали  путь. 

пѣнья         я  мирныхъ  звуковъ  насламсденья 
Еще  въ  младенческую  грудь  Младенцемъ  чувствовать  умѣлъ, 

Вліялп  искру  вдохновенья  И  лира  стала  мой  удѣлъ. 

(Дельвигу.  1817.) 

Когда  иосѣщало  его  божество — вдохновеніе  (срв.  вдохновеніе  Чар- 
скаго  —  Пушкина  въ  «Египетскихъ  ночахъ»),  онъ  весь  перерождался,  онъ 
чувствовалъ  приближеніе  этого  сладостнаго  состоянія,  это  былъ  особый 
психпческій  процессъ,  сопровождавшійся  возбужденіемъ  всего  организма. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  еще  19-лѣтшшъ  юношей  Пушкинъ  по  своему  опыту  такъ 
пзображаетъ  вдохновеніе  передъ  Жуковскимъ: 

Когда  смѣняются  видѣнья  Власы  под^енлеть  на  челѣ: 

Передъ  тобой  въ  волшебной  мглѣ,         Ты  правъ:  творишь  ты  для  немногихъ, 

И  быстрый  холодъ  вдохновенья  Священной  истины  друзей. 

Далѣе  онъ  восклпцаетъ: 

Блаженъ,  кто  знаетъ  сладострастье       Кто  наслажденіе  прекраснымъ 
Высокихъ  мыслей  и  стиховъ,  Въ  прекрасный  получплъ  удѣлъ... 

(Жуковскому.  1818.) 

Здѣсь  мы  узнаемъ  въ  Пушкинѣ  артиста,  глубокаго  поклонника  всего 
прекраснаго,  чистаго  художника.  Это  произведете  справедливо  навело  на 
всѣхъ  современниковъ  какой-то  невѣдомый  трепетъ:  чувствовалась  невидимая 
сила,  созидающая  и  вмѣстѣ  сокрушающая.  Князь  Вяземскій  по  поводу 
этого  стихотворенія  писалъ  Жуковскому  изъ  Варшавы  отъ  25  апрѣля 
1818  года:  «Стихи  чертенка-племяника  чудесно  хороши !...  Какая  бестія! 
Надобно  намъ  посадить  его  въ  желтый  домъ:  не  то,  этотъ  бѣшеный  сорва- 
нецъ  пасъ  есѣхъ  заѣстъ,  пасъ  и  отцовъ  нашихъ...» 

Послѣ  этого  мы  начипаемъ  невольно  вѣрить,  что  Пушкинъ  въ  моменты 
вдохновеннаго  состоянія  прозрѣвалъ  и  попималъ  то,  что  другимъ  людямъ 
не  было  доступно:  онъ  тогда  могъ  говорить  о  себѣ: 

И  внялъ  я  неба  содроганье,  И  гадъ  морскихъ  подводный  ходъ, 

И  горній  ангеловъ  полетъ,  И  дольней  лозы  прозябанье... 

(Пророкъ.  1826). 
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Очень  естественно,  что  ГТупікпнъ  преобразовывался  въ  моменты  вдохно- 
вснія  и  бѣжалъ  отъ  людей  п  толпы,  чтобы  кто-нибудь  не  нарупшлъ  его 
состоянія: 

Но  лппш  божественный  глаголъ  Бѣ^іситъ  онъ,  дикій  и  суровый, 

До  слуха  чуткаго  коснется,  И  звуковъ  и  смятенья  полнъ, 

Душа  поэта  встрепенется.  На  берега  пустынныхъ  волнъ, 

Какъ  пробѵдпвшійся  орелъ...  Въ  ппірокошумныя  дубровы. 

(Поэтъ.  1827.) 

Вотъ  его  состояніе  вдохновенія,  вотъ  тотъ  психологпческій  процессъ, 
который  намъ  переданъ  самимъ  поэтомъ,  пспытавпшмъ  это  настроеніе,  и 
мы  поннмаемъ,  благодаря  этому,  почему  Пушкинъ  такъ  строго  относился 
къ  тѣмъ,  кто  ппсалъ  не  по  вдохновенію,  кто  не  былъ  настоящпмъ  поэтомъ, 
почему,  наконецъ,  онъ  гналъ  отъ  себя  тѣхъ,  кому  непонятна  святость  и 
возвьппенность  поэтическаго  творчества  и  вдохновенія.  Пупшинъ  еще  15-лѣт- 
нпмъ  мальчпкомъ  бросилъ  укоризненную  фразу  по  адресу  людей,  у  которыхъ 
не  было  художественнаго   дарованія  и  таланта: 

Арпстъ,  не  тотъ  поэтъ,  кто  риѳмы  плесть  умѣетъ 
И,  перьями  скрипя,  бумаги  не  жалѣетъ; 
Хорошіе  стихи  не  такъ  легко  писать... 

(Къ  другу-стих.  1814.) 

Въ  одномъ  стпхотвореніп  Пушкинъ  въ  22  года  вводитъ  насъ  въ  самый 
процессъ  своего  творчества,  излагаетъ  передъ  нами,  %акъ  онъ  еще  неопытной 
рукой  въ  дѣтствѣ  дѣлалъ  первые  шаги  въ  творчествѣ,  ■^"влекаемый  страстью 
къ  поэзіи;  обращаясь  къ  намъ,  онъ  говоритъ  о  своей  музѣ: 

Въ  младенчествѣ  моемъ  она  меня  любила 
И  семиствольную  цѣвшщу  мнѣ  вручила; 
Она  внимала  мнѣ  съ  улыбкой,  и  слегка 
■  По  звонкимъ  скважинамъ  пустого  тростника 
Уоісе  наигрывалъ  я  слабыми  перстами 
И  гимны  важные,  внушенные  богами, 
И  пѣсни  лпірныя  фригійскихъ  пастуховъ. 
Съ  утра  до  вечера  въ  нѣмой  тѣни  дубровъ 
Прилемсно  я  внималъ  уроки  дѣвы  тайной, 
И  радуя  меня  наградою  случайной, 
Откинувъ  локоны  отъ  мплаго  чела, 
Сама  из  о  рукъ  моихъ  свирѣль  она  брала; 
Тростникъ  былъ  оживленъ  божественнымъ  дыханьемъ 
И  сердце  наполнялъ  святымъ  очарованьемъ.  (Муза.  1821.) 

Вотъ  какъ  учатся  даровитые  ученики  поэтической  музы,  вотъ  что  они 
считаютъ  для  себя  высшей  наградой!... 

Наконецъ,  въ  томъ  же  году,  обращаясь  къ  своей  бабупжѣ,  поэтъ  го- 
воритъ: 

Ты,  дѣтекую  качая  колыбель, 
Мой  юный  слухъ  напѣвами  плѣнила 
И  межъ  пеленъ  оставила  свирѣль, 
Которую  сама  заворожила. 

(Наперсница  волшебной  старины.  1826.) 

Такой  полноты  автобіографическихъ  свѣдѣній  не  оставилъ  намъ  ни 
одннъ  писатель,  въ  особенности  но  вопросу  о  своемъ  талантѣ.        Будде. 

44* 
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Прежде  всего  мы  впдимъ  въ  Пушкпнѣ  натуру  артистическую.  Ея  типп- 
ческія  черты  въ  немъ  выразились  особенно  полно.  Отличительное  свойство 
этой  натуры  есть  преобладающее,  врожденное  стремленіе  къ  изящному; 
въ  ней  всѣ  впечатлѣнія  отъ  жизни  перерабатываются  въ  художественные- 
образы;  всѣ  идеи,  надъ  которыми  работаетъ  умъ,  иереходятъ  въ  чувство 
и  вызьшаютъ  творческую  дѣятельпость  фантазіп. 

Сильная  впечатлительность  есть  какъ  бы  основаніе  артистической 
натуры;  отсюда  способность  быстро  поддаваться  чувствамъ,  всѣмъ  увле- 
каться до  страсти,  переходить  отъ  увлеченія  къ  новому  увлеченію,  съ  кото- 
рыми въ  то  же  время  могутъ  уживаться  и  сильный  глубокія  чувства.  Арти- 
стическая наклонность  иногда  кажется  легкомысленною  оттого,  что  одни 
впечатлѣнія  уст^щаютъмѣсто  другимъ,  который  быстро  овладѣваютъ  душой 
и  дѣлаются  въ  пей  какъ  бы  господствующими,  но  не  надолго,  пмъ  снова  го- 
това и  смѣна:  но  они  не  забьгоаются,  время  отъ  времени  снова  возникаютъ 
и  въ  чувствѣ  и  въ  фантазіи  л  преобразовываются,  какъ  бы  очлщеннвія, 
въ  поэтическій  образъ.  Эта  смѣна  не  мѣшаетъ  преслѣдовать  я  одинъ  я 
тотъ  же  образъ,  одну  и  ту  же  идею,  которые  могутъ  быть  главиымъ  содержа- 
ніемъ  духовной  жизни.  Петрарка  вѣчно  мечталъ  о  своей  Лаурѣ,  но  это 
не  мѣшало  ему  увлекаться  другими  женщинами.  Данте  молился  на  свою 
Беатриче,  хотя  не  закрывэлъ  глазъ  и  передъ  другими  красавицами. 

Артистическая  натура  любягъ  жизнь  не  въ  отвлеченной  мысля,  не 
въ  теоріи,  а  въ  чувствахъ,  въ  реальноаіъ  представ леніи.  Жпть  по  теоріи 
она  яе  можетъ;  впечатлѣнія  безпрестанно  увлекаютъ  ее  за  тѣ  предѣлы,  ко- 
торые другими  назьгеаются  предѣламя  благоразумія;  она  отдается  вполнѣ 
жизни,  въ  какомъ  бы  видѣ  та  ни  представлялась.  О  ней  можно  сказать  то  же, 
что  Пушкинъ  сказалъ  о  нѣкоторыхъ  минутахъ  жизни  поэта: 

Изъ  всѣхъ  дѣтей  ничтожныхъ  міра, 
Быть  можетъ,  всѣхъ  ничтожнѣй  снъ. 

Артистическая  натура  легко  впадаетъ  въ  крайности,  за  которыя  часто 
приходится  платиться  страданіями  и  несчастіями;  но  грязь  жизни  не  при- 
стаетъ  къ  ней,  хотя  мичутами  эта  жизнь  и  можетъ  казаться  неприглядною. 
Ее  спасаютъ  тѣ  художественные  образы,  которые  вырабатываются  въ  глу- 
бинѣ  дупш  и  которые  взываютъ  къ  другимъ  и  выспшмъ  стремленіямъ. 
Обстоятельства  жизни  направляютъ  артистическую  натуру  или  къ  постоян- 
ной мечтательности,  пли  къ  раздраженію,  или  къ  восторгамъ;горе  и  радость 
представляются  ей  въ  преувеличенномъ  видѣ:  довольно  пустого  обстоятель- 
ства, чтобъ  она  воспламенилась  гнѣвомъ,  довольно  и  простого  дружескаго 
участія,  чтобъ  она  утѣпшлась. 

Наблюдательность,  замѣтпая  въ  произведеніяхъ  ея  фантазіп,  мало 
припоситъ  ей  пользы  въ  практической  жизни.  Артистическую  натуру  обык- 
новенно -^тгрекаготъ  въ  непрактичности  и  нерасчетливости.  Она  рѣдко  успѣ- 
ваетъ  въ  практическпхъ  иредпріятіяхъ,  хотя  нерѣдко  увлекается  ими;  ея 
блестящіе  расчеты  въ  началѣ  дѣла  потомъ  оказываются  невѣрньши.  Эти 
типическія  черты  въ  иньгхъ  натурахъ  усиливаются,  въ  иныхъ  ослабляются 
подъ  вліяніемъ  другихъ  особенныхъ  свойствъ,  которыя  найдутся  въ  каждой 
личности. 
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Что  касается  Пушкина,  то,  кромѣ  того,  мы  должны  назвать  его  натурой 
геніальной.  У  нея  есть  также  своп  тпппческія  черты,  п  въ  этомъ  случаѣ 
между  всѣмпгеніальнышілпчностяіш  есть  высшее  духовное  родство.  До  Пуш- 
кина русская  исторія  представляетъ  намъ  двухъ  несомнѣнно  геніальныхъ  — 
людей  Петра  Велпкаго  п  Ломоносова.  Поставпмъ  рядомъ  съ  нпіш  Пушкина, 
н  онъ  ничего  не  пропграетъ  отъ  сравненія.  Во  всѣхъ  пхъ  мы  замѣчаемъ 
не  только  необыкновенныя  прпродныя  силы  дупш,  быстрый,  все  охваты- 
вающій  умъ,  страстность,  но  п  особенную  способность  направ.лять  всѣ  .эти 
силы  на  то  дѣло,  которое  намѣчено,  какъ  задача  жизни.  Геній  не  можетъ 
довольствоваться  тѣснымъ  кругомъ  дѣятельностп :  къ  ней  его  вызьшаютъ 
потребности  всего  народа,  которыя,  можетъ-быть,  бо.льшинствомъ  и  не  соз- 
наны, но  угаданы  даровптѣйшей  натурой  изъ  его  среды.  Геніп  впдптъ  не 
только  то,  что  есть  въ  жизни,  и  чѣмъ  другіе  должны  довольствоваться;  онъ 
хочетъ  видѣть  п  то,  чего  въ  ней  пока  нѣтъ,  но  что  доллшо  быть,  для  того, 
"чтобы  дать  ей  новыя  жизненный  силы  и  двинуть  ее  впередъ.  Онъ  прони- 
кается новымъ  идеаломъ  и  всегда  такиігь,  который  создается  изъ  виечатлѣ- 
ній  дѣнстЕительной  жизни  и  является,  какъ  отзьшъ  на  истинную  ея  по- 
требность. Полная  л*вѣренность  въ  его  жизненности,  въ  страстной  натурѣ 
генія  обрашается  въ  так-то  силу,  которая  обыкновенно  удивляетъ  всѣхъ. 
Она  проявляется  и  въ  борьбѣ  противъ  препятствій,  и  въ  собственныхъ . 
со.зданіяхъ,  и  даже  въ  неудачахъ.  Геній  лтіоренъ  въ  свопхъ  пдеяхъ  и 
замыслахъ,  и  въ  то  же  время  гордъ  въ  сознаніи  своего  прпзванія.  Но  онъ  же 
считаетъ  себя  и  слугою  народа,  только  изъ  личностей  не  создаетъ  себѣ 
кумировъ. 

Всѣхъ  этихъ  чертъ  нпкто  не  будетъ  отрицать  ни  въ  Петрѣ  Велпкомъ 
нп  въ  Ломоносовѣ.  Пхъ  мы  находпмъ  въ  Пуппшнѣ.  Его  геніальная  натура 
€дѣлала  рѣзче  всѣ  тѣ  черты,  которыя  составляютъ  натуру  артистическую. 
Память  его  необыкновенная,  острорпе  — из^^^мптельное,  си.ла  творчества  — 
непзмѣрпмая;  его  обширный  умъ  освѣщалъ  ему  цѣль  и  значеніе  искусства, 
которому  онъ  отдавался,  какт>  истинный  артистъ.  Поэзія  бьиа  исключи- 
тельной сферой  его  дѣятельностп ;  но  съ  нею  онъ  связа.лъ  высшія  задачи 
жизни.  Въ  поэзіп  онъ  нашелъ  одну  изъ  общественныхъ  сп.лъ,  которая  до.лжна 
пробуждать  лучпгія  чувства  въ  народѣ,  слѣдовательно  и  нравственни  обра- 
зовывать и  вызьшать  возвьппеппыя  стремленія  духа.  Онъ  утадывалъ,  что 
чрезъ  поэзію  можно  проводить  въ  разрозненные  классы  народа  сознаніе 
единства,  въ  которомъ  и  заключается  нравственная  народная  сила.  Его 
страстность  давала  е>гг  силы  и  въ  трудахъ  и  въ  борьбѣ,  выпавшей  еігу  на 
долю.  Онъ  ясно  сознавалъ  свое  высокое  прпзваніе,  честно  относился  къ  нему 
и  гордо  смотрѣ.лъ  на  враговъ  своего  дѣла.  Благодаря  силѣ  своего  духа,  онъ 
во  всемъ  оригиналенъ  — и  въ  трудахъ,  и  въ  мыс.ляхъ,  п  въ  обыкновенной 
жизни,  и  въ  юношескпхъ  шалостяхъ,  и  въ  любвп,  и  въ  гнѣвѣ,  и  даже  какъ 
жертва  чужой  силы.  Его  многіе  не  любили,  многіе  осуждали,  многіе  боя- 
лись, но  всѣ  уважали  эту  самостоятельную  и  открьпую  личность. 

Въ  геніальной  артистической  натурѣ  Пушкина  была  еще  одна  исклю- 
чительная особенность,  которую  онъ  самъ  счпталъ  зломъ  для  себя  и  за  ко- 
торую е>г^'  приходилось- дорого  платиться  —  это   несчастное  наслѣдство, 
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доставшееся  ему  отъ  его  прадѣда  по  матери  —  арабская  кровь,  которая  пре- 
вратила въ  вулканъ  пылкій  темпераментъ  геніальной  натуры.  Она  кипѣла, 
бурлила  и  клокотала,  особенно,  когда  ему  казалось,  что  затрогивалась  его 
честь.  Обыкновенно  благоразумный  въ  спокойный  шшуты,  все  представ ляю- 
щій  себѣ  ясно  въ  минуты  творчества,  онъ  терялъ  разсудокъ  въ  нриливѣ 
страсти:  она  переходила  у  него  въ  бѣшеные  порывы,  п  онъ  дѣлалъ  безразсуд- 
ства,  если  бы  кто-нпбудь  изъ  друзей  не  успѣвалъ  охладить  его  рѣзкимп 
словами  и  даже  бранью.  Поэтъ  сознавалъ  въ  себѣ  этотъ  недостатокъ,  но  ни- 
когда не  могъ  съ  шімъ  справиться.  Въ  эти  мпнуты  борьба  съ  собою  безъ 
чужой  помощи  для  него  была  невозможна.  Арабская  кровь  нарушала  миръ 
его  души,  раздвоила  его,  ставила  въ  протпворѣчіе  съ  саишмъ  собою.  Она 
составила  его  судьбу.  Подобно  трагическому  герою,  онъ  боролся  съ  нею 
и,  наконецъ,  палъ  ея  жертвою.  Къ  нему  можно  прпмѣнить  его  собственный 
слова  о  геніи:  «Геній  имѣетъ  свои  слабости,  который  утѣшаютъ  посредствен- 
ность, но  печалятъ  благородный  сердца,  напоминая  пмъ  о  несовершенствѣ 
человѣчества;  независимость  и  самоуваженіе  одни  насъ  могутъ  вьшоситк 
надъ  мелочамп  жизнп  п  надъ  бурями  судьбы». 

Спьоюнинъ. 


Нравственный  обликъ  Пушкина. 

Поэтъ  съ  многогранною  душой  —  Пушкпнъ  былъ  не  только  геніаль- 
нымъ  художникомъ,  но  и  великпмъ  явленіемъ  жизнп  русской.  Въ  нрпзнаніп 
именно  такого  его  значенія  сходятся  между  собою,  —  съ  разлпчныхъ  точекъ 
зрѣнія,  —  Гоголь,  Вѣлинскій  и  Достоевскій.  Но  великія  явленія,  какъ 
въ  области  нравственной  природы,  такъ  и  въ  области  природы  физической,, 
имѣютъ  одно  обш,ее  свойство:  про  нихъ  никогда  нельзя  сказать,  что  они 
изучены  окончательно.  Ихъ  глубокое  значеніе,  ихъ  сила  и  воздѣйствіе  на 
окружаюніее  никогда  не  раскрьгоаются  вдругъ  и  сразу.  Поэтому  п  Пуш- 
кпнъ—  несравненный  выразитель  коренныхъ  пачалъ  народнаго  духа,  мо- 
гучій  п  вдохновенный  ковачъ  родного  языка,  мыслитель  и  пѣвецъ,  исторпкъ 
и  гражданинъ — иредставляетъ  неисчерпаемый  матеріалъ  дл^  дзученія. 
Въ  его  духовной  природѣ,  по  мѣрѣ  созрѣванія  и  распшренія  русской  мысли, 
по  мѣрѣ  болѣе  блпзкаго  знакомства  со  всѣмъ,  что  къ  нему  относится,  — 
открываются  все  новые  горизонты.  Этимъ  онъ  походитъ  на  своего  любимагч 
историческаго  героя,  —  на  великаго  Петра. 

Съ  него  начинается  у  насъ  литература  въ  ея  настоящемъ  значенін  — 
выразительницы  свойствъ  и  потребностей  общества  и  ировозвѣстшщы  егп 
упованій.  Какую  бы  сторону  ея  ни  изслѣдовать,  приходится  почти  всегда 
подняться,  вверхъ  по  теченію,  къ  Пушкину.  Ему  ничто  не  было  чужд<і; 
его  трезвый,  проникновенный  и  свободный  отъ  исключительности  умъ, 
вооруженный  геніальною  силою  выраженія,  отзьшался  на  всѣ  нроявленія 
и  вопросы  окружающей  жизни  п  сыпалъ  искры  при  каждомъ  ея  прикосни- 
веніи,  а  его  глубокая  любовь  къ  родпнѣ,  псполненная  чл^ства,  но  чуждая 
чувствительности,  заставляла  его  вникать  во  всѣ  условія  ея  быта  п  исторіл. 
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Полонскій  справедливо  сказалъ  о  немъ:  «Это  геній  —  все  любпвшій,  все 
въ  самомъ  себѣ  вмѣстивпіій...» 

Пушкинъ  былъ  исполненъ  чувства  и  исканія  правды.  Но  въ  жизни 
правда  проявляется,  прежде  всего,  въ  искренности  въ  отношеніяхъ  къ  лю- 
дямъ,  въ  справедливости  при  дѣйствіяхъ  съ  ними.  Тамъ,  гдѣ  пдетъ  дѣло 
объ  отношеніи  цѣлаго  общества  къ  своимъ  сочленамъ,  объ  ограниченіп  пхъ 
личной  свободы  во  имя  общаго  блага  и  о  защитѣ  правъ  отдѣльныхъ  лпцъ  — 
эта  справедливость  должна  находить  себѣ  вьфаженіе  въ  законодательствѣ, 
которое  тѣмъ  выше,  чѣмъ  глубже  оно  всматривается  въ  жизненную  правду 
людскихъ  потребностей  и  возможностей, — и  въ  правосудш,  осуществляе- 
момъ  судомъ,  который  тѣмъ  выше,  чѣмъ  больше  въ  немъ  жпвого,  а  не  фор- 
мальпаго  отношенія  къ  личности  человѣка.  Вотъ  почему  —  іивіШа  іппйа- 
теп1;ит  гедпогиш!  Но  право  и  нравственность  не  суть  чуждыя  пли  противо- 
иоложныя  одно  другому  понятія.  Въ  сущности  источникъ  у  нпхъ  общій,  и 
дѣйствптельная  ихъ  разность  должна  состоять,  главнымъ  образомъ,  въ  при- 
нудительной обязанности  права  въ  сравненіи  съ  свободною  осуществимостью 
нравственности.  Отсюда  связь  правовыхъ  воззрѣній  съ  нравственными  иде- 
алами. Чѣмъ  она  тѣснѣй,  тѣмъ  больше  обезпечено  разумное  развитіе  обще- 
ства. Право  имѣетъ  однако  свой  писанный  кодексъ,  гдѣ  указано,  что  моонтоп 
чего  нельзя.  У  нравственности  такого  кодекса  быть  не  можетъ  —  и  отыскивая, 
что  надо  сдѣлать  въ  томъпли  другомъ  случаѣ,человѣку  приходится  вопро- 
шать свою  совѣсть.  Внутренній  голосъ,  называемый  совѣстью.  пстекаетъ 
у  многихъ  людей  изъ  началъ,  невидимо,  но  неразрывно  связанныхъ  съ  вѣ- 
рою.  съ  релпгіознымъ пхъ строемъ.  Въ  этомъ  голосѣ пмъ сльппптся выраженіе 
воли  высшаго  существа,  сознаніе  связи  съ которымъп  отвѣтствепностп  передъ 
которымъ  такъ  поднимаетъ  и  укрѣпляетъ  душу  многихъ  въ  минуты  житей- 
скаго  смятенія.  Нравственныя  начала,  черпая  свои  силы  въ  релпгіи,  прони- 
каютъ  съ  разныхъ  сторонъ  и  въ  область  нрава .  Надпись  иа  зданіи  старинной 
ратуши  въ  Лугано:  «^иос^  зипі;  Іе^ез  8Іпе  шогіЪііз,  дііосі  зипѣ  тогез  зіпе  йсіе»  — 
пмѣетъ  свое  глубокое  значеніе.  Поэтому,  говоря  о  правовыхъ  воззрѣніяхъ 
Пушкина,  трудно  избѣжать  необходимости  ознакомиться  съ  его  нравствен- 
ньвіп  воззрѣніямп  и  его  отношеніемъ  къ  вопросамъ  вѣры.  Таютъ  образомъ, 
самъ  собою  создается  нравственный  облітъ  Пушкина. 

Недальновидные  и  посиѣшные  на  заключенія  читатели  юношескихъ 
произведеній  Пушкина,  иисанныхъ  въ  «часы  забавъ  иль  праздной  скуки»,  — 
въ  которьгхъ,  по  его'  собственнымъ  словамъ,  «пѣлись  порочныя  забавы  и 
славились  сѣти  сладострастья»  —  создали  ему  довольно  прочно  утвердив- 
шуюся репутацію  не  только  эротическаго  поэта,  но  и  язвительнаго  отри- 
цателя вѣры. 

Имъ  помогли  въ  этомъ  нѣкоторые  высокодобродѣтельные  друзья  моло- 
дости поэта,  чей  «иредательскій  привѣтъ»  преслѣдовалъ  его  и  .за  гробомъ,  — 
въ  забвеніи  его  словъ,  что  «судить  взрослаго  человѣка  за  вину  юноіпп  есть 
дѣло  ужасное».  Одппъ  и.зъ  нихъ,  чью  умѣренность и  аккуратность,  при  восио- 
минаніяхъ  объ  угасшемъ  уже  поэтѣ,  непріятно  поражало  отсутствіе  у  него 
не  только  «ровной,  систематической  бесѣды»,  но  даже  и  «порядочнаго  фра- 
ка», —  провозгласилъ,  что  Пушкинъ  не  пмѣлъ  «ни  внѣгиней  пи  внутренней 
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религіи  п  смѣялся  надъ  всѣми  отношеніями».  Но  въ  этомъ  представ леніи 
о  Пушкинѣ  и  въ  вытекающихъ  изъ  него  непродуманныхъ  или  лицемѣрныхъ 
упрекахъ  —  нѣтъ  правды.  Необходимо  глубже  всмотрѣться  въ  эту  сторону' 
личности  Пупшина  —  судить  человѣка  и  писателя  не  по  случайньшъ  про- 
явленіямъ,  а  по  кореннымъ  свойствамъ  его  природы.  Безпорядочное  домашнее 
воспитаніе  въ  безалаберной  семьѣ  дало  отроку  раннюю  возможность  отра- 
виться дурманомъ  фривольныхъ  произведеній  французской  литературы 
XVIII  вѣка.  Отголоскомъ  этого  было  иоявленіе  трехъ-четырехъ  подра- 
жательныхъ  произведеній.  Все  остальное  въ  этомъ  легкомысленномъ  родѣ 
лживо  и  безъ  всякой  крнтикп  писалось  въ  пассивъ  поэзіи  Пуппкина.  Да  п  эти 
немногая  произведенія  мутили  его  совѣсть,  заставляли  краснѣть  за  себя, 
негодуя  «на  грѣшный  свой  языкъ,  и  празднословный  и  лукавый»  — и  сжи- 
гать попадавпгіеся  ему  ихъ  рукописные  списки.  Какъ  всякая  сильная  на- 
тура —  онъ  не  могъ  не  пройти  періода  скитангя  мыслей,  прежде  чѣмъ  оста- 
новиться на  болѣе  или  менѣе  прочномъ  міросозерцаніи. 

Переломъ  боровпшхся  сомнѣній  въ  сторону  вѣры  совершился  у  Пуш- 
кина на  двадцать  второмъ  году  жизни.  «Съ  измученной  души  его  исчезли 
заблужденья»  подобно  тому,  «какъ  краски  чуждыя  съ  лѣтами  спадаютъ 
ветхой  чешуей».  Съ  этого  времени  мы  видимъ  у  него  уже  вполнѣ  сложив- 
шійся  взглядъ,  которому  онъ  остается  вѣренъ  до  конца.  Въ  душѣ  его  блеститъ 
немеркнувпшмъ  свѣтомъ  не  только  вѣра  въ  высшій  разумъ,  управляюш;ій 
вселенною,  но  и, — употребляя  выраженіе  Лермонтова,  —  «вѣра  гордая 
въ  людей  и  въ  жизнь  иную»,  т. -е.  въ  возвьппенныя  стороны  человѣческаго 
духа  и  въ  его  безсмертіе.  «Я  нашелъ  Бога  въ  своей  совѣсти  и  въ  природѣ, 
которая  говорила  мнѣ  о  Немъ»,  объяснялъ  онъ  А.  И.  Тургеневу.  Рекомендуя 
сыну  своего  друга  кн.  Вяземскаго  пристально  и  постоянно  читать  книги 
свяпі;еннаго  писанія,  Пушкинъ  называлъ  ихъ  «ключомъ  живой  воды»,  За- 
мѣчая,  что  евангеліе  настолько  истолковано,  объяснено  и  проповѣдано 
повсюду,  что  не  заключаетъ  въ  себѣ  уже  ничего  для  насъ  неизвѣстнаго,  — 
онъ  указьшалъ  на  его  вѣчно  новую  прелесть  для  всѣхъ  пресыщенныхъ 
міромъ  или  погруженныхъ  въ  уныніе...  Въ  разговорахъ  съ  Барантомъ,  во- 
сторженно отзываясь  о  библіи  и  въ  особенности  объ  евангеліи  —  онъ,  по 
поводу  стремленій  подвести  смыслъ  святой  и  вѣчной  книги  подъ  мѣрило  вре- 
менныхъ  человѣческихъ  различій  и  направленій,  говорилъ:  «Мывсѣ  песемъ 
бремя  нашей  жизни,  иго  нашей  человѣчности,  столь  подверженной  заблуж- 
денію  —  и  это  иго  уравниваетъ  все;  Христосъ  велитъ  взять  Его  иго  и  бремя, 
которыя  помогутъ  намъ  донести  наше  собственное  до  конца,  если  мы  будемъ 
помогать  ближнему  поднять  и  нести  иго,  подъ  которымъ  онъ  изнемогаетъ. 
Здѣсь  нѣтъ  мѣста  ни  для  аристократіи  ни  для  демократіи.  Весь  законъ 
въ  нѣсколькихъ  словахъ.  Здѣсь  только  одна,  единственная  великая  сила^ — 
любовь!»  Такимъ  образомъ  онъ  былъ  не  только  вѣруюпцімъ,  но  и  христіанп- 
номъ  въ  лучшемъ  смыслѣ  этого  слова. 

Религіозность  его  проявлялась  не  только  въ  удивительныхъ  по  формѣ 
и  силѣ  отдѣльныхъ  стихахъ  и  цѣлыхъ  произведеніяхъ,  какъ,  напр.,  перело- 
женіе  молитвы  св.  Ефрема  Сиіліна  («Отцы-пустьшшіки  п  жены  непорочны»), 
не  только  въ  изображеніи  могучей  вѣры  Кочубея,  не  поколебленной  и  его 
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горышмъ  концомъ,  но  п  въ  формахъ,  освященныхъ  народньшъ  чувствомъ. 
Въ  тоскѣ  своего  принудптельнаго  уедпненія  въ  Михаил овскомъ,  онъ  вызы- 
валъ  предъ  \^іственньшъ  взоромъ  образы  тѣхъ,  кого  Господь  надѣлилъ 
высокпыъ  творческпыъ  даромъ  п  ч<всеобъемлющей  душою».  Онъ  ыолплся 
о  нихъ  п  служплъ  панЕхпды  о  рабахъ  Божіихъ  —  Петрѣ  и  Георгіи.  Этотъ 
Петръ  былъ  тотъ  «вѣчный  работникъ  на  тронѣ»,  котораго  онъ  воспѣлъ  съ  та- 
кою силою,  ионялъ  съ  такою  любовью,  — этотъ  Георгій  былъ  «властитель 
думъ»  —  лордъ  Байронъ...  Пушкпнъ  придавалъ  огромное  значеніе  хрпстіан- 
ству.  Онъ  считалъ  его  появленіе  великимъ  духовньшъ  п  политическимъ 
нереворотомъ  нашей  планеты.  «Въ  этой  священной  стпхіп, — говорплъ 
онъ,  — псчезъ  п  обновился  міръ, — древняя  исторія  кончилась  съ  ея  появ- 
леніемъ».  Исторія  внѣшняго  хрпстіанства  —  Церкви,  ея  иоложеніеп  задачи 
останавливали  на  себѣ  д^тіы  Пушкина .  Онъ  цѣнилъ  заслугу  русскаго  мона- 
шества, сохранившаго  среди  всеобщаго  мрака  историческіе  памятники  и 
ведшаго  лѣтоппсп;  онъ  строго  осуждалъ  Екатерину  II  за  «властолюбивое 
угожденіе  духу  времени»,  выразившееся  въ  явномъ  гоненіи  на  духовенство 
и  лишеніи  его  незавпсимаго  состоянія,  чѣыъ  наносился  ударъ  его  самостоя- 
тельности и  его  содѣйствію  народному  просвѣщенію. 

Признавая  одною  пзъ  важнѣйшихъ  задачъ  Церкви  —  ироповѣдь  ученія 
Христова,  Пушкпнъ  видѣлъ  въ  послѣдней  и  одно  изъ  средствъ  умиротво- 
ренія  завоевьшаемаго  нами  въ  то  время  Кавказа.  Говоря,  въ  своемъ  путе- 
шествіи  въ  Арзем^таъ,  объ  укрошіеніп  ненависти  къ  намъ  черкесовъ  посред- 
ствомъ  ихъ  обезоруженія  или  привитія  къ  пимъ  болѣе  утонченныхъ  потреб- 
ностей, онъ  замѣчаетъ,  что  есть  однако  средство  болѣе  сильное,  болѣе 
нравственное,  болѣе  сообразное  съ  иросвѣщеніемъ  нашего  вѣка  —  ироповѣ- 
даніе  евангелія,  о  чемъ  Россія  до  половины тридцатыхъ  годовъ  и  не  подумала. 
Онъ  ставилъ  очень  высоко  миссіонерство.  «Надо  препоясаться  п  итти  съ  ми- 
ромъ  и  крестомъ»,  восклпцаетъ  онъ,  рисуя  примѣръ  святыхъ  старцевъ,  >гужей 
вѣры  и  ошренія,  скптаюпщхся  по  пустьшямъ  въ  рубищахъ,  часто  безъ 
обуви,  крова  и  пишд,  но  ожпвленныхъ  теплымъ  усердіемъ.  «Какая  награда 
ожидаетъ  нхъ?»  спрапшваетъ  онъ :  —  обращеніе  престарѣлаго  рыбака  или 
странствуюн];аго  семейства  дпкпхъ,  или  мальчика, — а  затѣмъ  пужда,  го- 
лодъ,  мученическая  смерть»...  «Кажется, — заключаетъ  онъ, — для  нашей 
холодной  лѣности  легче,  взамѣнъ  живого  слова,  выливать  мертв ыя  буквы 
и  посылать  нѣмыя  книги  людямъ,  не  знаюпщмъ  грамоты,  чѣмъ  подвергаться 
трудамъ  и  опасностямъ,  по  примѣру  древнлхъ  апостол овъ  и  новѣйшихъ 
римско-католическихъ  мпссіонеровъ».  Придавая  высокое  значеніе  миссіонер- 
ству,  Пушкпнъ  требовадъ  однако,  чтобы,  пдучи  съ  ироповѣдью  христіанства, 
оно  было,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  само  исполнепо  хрпстіапскаго  духа  любви  и 
териѣнія.  «Терпимость  веп];ь  очень  хорошая,  ^ — писалъ  онъ, — но  развѣ 
апостольство  съ  ней  не  совмѣстно?»  Указывая  на  необходимость  итти  съ  ми- 
ромъ,  онъ  клейлшлъ  мрачный  образъ  своебразно-знаменитаго  юрьевскаго 
архимандрита  Фотія  за  то,  что  ему  служили  «орудіемъ  духовньгмъ  — про- 
клятіе  и  мечъ,  и  крестъ,  и  кнугь...»  И  въ  своихъ  чудныхъ  подражаніяхъ 
корану  совѣтовалъ:  ^-спокойно  возвѣщать  коранъ,  не  понуждая  нече- 
стив ыхъ!» 
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Сознательная  вѣра, — а  таковая  несомнѣнно  жила  въ  душѣ  Пуш- 
кина ,  —  проникаетъ  внутренній  міръ  человѣка  и  отражается  на  отноше- 
ніяхъ  его  къ  людямъ.  Она,  по  глубокой  мысли  Хомякова,  является  однимъ 
язъ  выспшхъ  обществ енныхъ  началъ,  ибо  самое  общество  есть  не  что  иное, 
какъ  видимое  проявленіе  наишхъ  внутреннихъ  отношеній  къ  другимъ  лю- 
дямъ и  нашего  союза  съ  ними.  Поэтому,  вѣрованія  Пушкина  и  его  взглядъ 
на  смьіслъ  евангельскаго  ученія  должны  былп  неминуемо  выразиться 
въ  отношеніяхъ  его  къ  людямъ  л  въ  требованіяхъ,  предъявляемыхъ  къ  нимъ 
я  къ  самому  себѣ,  Въ  душѣ  его  не  было  мѣста  не  только  для  грубаго  себя- 
любія,  ириносящаго,  по  мѣрѣ  сплъ,  въ  жертву  своямъ  вожделѣніямъ  все, 
что  возможно,  не  брезгая  никэкнмъ  результатомъ,  — ^.но  и  для  болѣе  утон- 
ченнаго  эгоизма,  создающаго  привычку  всегда  и  при  всякихъ  впечатлѣніяхъ 
прежде  всего  думать  исключительно  о  самомъ  себѣ.  Ив.  Тургепевъ  въ  (воихъ 
Стихотвореніяхъ  въ  прозѣ»  оставилъ  намъ  образъ  эгоиста,  вооруженнаго 
самодовольствомъ  легко  достигавшейся  добродѣтели,  которая  «хуже  откро- 
веииаго  безобразія  порока».  Отталкивающія  черты  этого  образа  вѣютъ 
такимъ  холодомъ,  что  убиваютъ  возможность  насмѣпгки.  Создавая  его, 
художшікъ  слѣдовалъ  мысяи  своего  любимаго  учителя  —  Пушкина,  который 
характерязовалъ  эгоизмъ,  какъ  явленіе  чисто  отвратительное,  но  отнюдь 
не  смѣшное,  ибо  онъ  «отмѣппо  благоразуменъ».  Это  иослѣднее  свойство 
требу стъ  пзвѣстной  сдержанности  и  самообладанія .  Когда  ихъ  нѣтъ,  эгоизмъ 
утрачиваетъ  свою  неуязвимость  для  смѣха.  «Есть  люди,  — говоритъ  Пуш- 
кинъ, — которьіе  любятъ  себя  съ  такою  нѣжностыо,  удив.пяются  своему 
генію  съ  такимъ  восторгомъ,  думаютъ  о  своемъ  благостояніи  съ  такимъ  уми- 
леніемъ,  о  своихъ  неудов ольствіяхъ  съ  такимъ  страданіемъ,  что  въ  шіхъ  и 
эгоизмъ  имѣетъ  всю  смѣшную  сторону  энтузіазма  и  чувствительности». 

Проповѣдь  благороднаго  альтруизма  и  нравственной  обязательностп 
въ  отношеніяхъ  съ  окружающими  думать  о  нихъ,  о  ихъ  страдаиіяхъ  и  человѣ- 
ческомъ  достоинствѣ  внятно  и  опредѣленно  слышится  въ  произведеніяхъ 
Пушкина,  возмущеннаго  высокомѣрнымъ  взглядомъ  на  людей,  которыхъ  «мы 
почитаемъ  лишь  нулями,  а  единицами — себя».  Жестокосердное  «зеісі  Ьагі;»  За- 
ратустры  не  нашло  бы  отклпка  въ  поэтѣ,  испытавшемъ  восхищеніе  иредъ 
исполненнымъ  долгомъ,  иредъ  подвигомъ,  предъ  забвеніемъ  себя  ради  дру- 
гпхъ.  Сурово  отнесясь  къ  Наполеону  и  примиренный  съ  нпмъ  лишь  смертью, 
Пушкинъ  тѣмъ  не  менѣе  съ  восторгомъ  говоритъ  о  немъ,  когда  тотъ,  чтобы 
оживить  угасшій  взоръ  и  родить  бодрость  въ  погибающемъ  умѣ,«играетъ 
жизнью  своею  предъ  сумрачнымъ  недугомъ  и  хладно  руку  жметъ  чумѣ». 
Въ  протпвополол^епіи  долга  эгоизму  состоитъ  и  смыслъ  заключительпыхъ 
строфъ  знамешітой  его  поэмы,  гдѣ  долгъ  олицетвореиъ  глубокою  внутреннею 
жертвою  Татьяны,  которую  Пушкинъ  называетъ  своимъ  «вѣриьшъ  идеаломъ», 
а  представителемъ  эгоизма  является  Онѣгинъ  <'съ  его  безнравственной  душой, 
себялюбивою,  сухой,  съ  его  озлоблсннымъ  умомъ,  кипящпмъ  въ  дѣйствіп 
пустомъ»... 

Этотъ  взглядъ  на  отношепіе  къ  людямъ  отражается  на  всей  личности 
Пушкина.  Она  дьшштъ  добротою  и  дѣятельною  любовью.  Голосъ  «кроткой 
жалости»  сльпшітся  не  только  на  страницахъ  его  пропзводеній,  но  и  въ  поры- 
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вахъ  его  сердца,  дѣлаюпшхъ  его  вѣчнымъ  заступнпкомъ  за  нуждающихся, 
за  несчастныхъ.  Гоголь  оцѣнплъ  въ  немъ  эту  черту  —  п  разсказываетъ, 
что  Пушкпнъ  пскалъ  случаевъ  быть  кому-лпбо  полезнымъ  п  пользовался 
каждой  минутой  благоволенія  къ  себѣ  императора  Николая,  чтобы  заик- 
нуться-—  и  никогда  о  себѣ.  а  всегда  о  другоігь  несчастномъ.  лтіадше>гь.  Онъ 
самъ.  однако,  бывалъ  несчастенъ  п  часто  нлждался  въ  облегченіп  своихъ 
житейскихъ  и  духовныхъ  узъ.  Намекъ  на  свое  положеніе  бъиъ  бы  естественъ 
и  понятенъ.  но  Пушкпнъ  хватался  за  лтѵазываемые  Гоголемъ  благопріятные 
случаи  исключительно  съ  мыслью  о  другихъ.  какъ  бы  тяжело  и  оскорбительно 
ни  жилось  въ  это  время  ему  самоігг.  «Какъ  весь  оживлялся  и  вспыхивалъ 
йнъ.  — ппшетъ  Гоголь  Жуковскомл-.  — когда  дѣло  шло  къ  тому,  чтобы  облег- 
чить участь  какого-либо  изгнанника  плп  подать  руку  падшему». 

Можно  привести  множество  прпмѣровъ  его  доброжелательныхъ  хло- 
поть  и  въ  случаяхъ  менѣе  важныхъ.  Онъ  хлопочетъ  предъ  Академіей  Наукъ 
объ  пзданіи  въ  пользу  семейства  убптаго  писателя  Шшпкова  —  сочпненій 
послѣдняго;  ппшетъ  князю  Вяземскомл-.  прося  его  уюокарче  похлопотать 
о  денежномъ  пособіи  молодому  л'ченому.  и  поручаетъ  брату  Льву,  самъ 
находясь  въ  принудительномъ  уедпненш  села  ^Іпхайловскаго  и  въ  крайне 
стѣсненномъ  денежномъ  положеніп.  подписаться  на  нѣсколько  экземпляровъ 
пздаваемаго  по  подипскѣ  с.іѣпымъ  священникомъ  перевода  книги  Іпсуса  сьша 
Сіірахова.  Когда  -<Нева.  какъ  звѣрь  остервенясь,  на  городъ  кинулась»  п 
всилылъ  Петрополь.  как-ъ  трптонъ.  по  поясь  въ  воду  погруженъ»,  —  Пуш- 
кпнъ ппшетъ  брату:  ^этотъ  потопъ  съ  лтіа  у  меня  нейдетъ.  Онъ  вовсе  не 
•чабавенъ.  Если  тебѣ  вздумается  помочь  комл-нпбудь  несчастному,  помогай 
пзъ  онѣгинскихъ  денегъ.  но  ирошл'  —  безъ  всякаго  шл~ма.  ни  словесно  нп 
письменно^. 

Строгій  лптератл-рный  цѣнитель  и  судья,  требовавшій  отъ  ппсателя 
серьезнаго  и  вдумчиваго  отношенія  к"ъ  предмету  своего  творчества .  Щтнкинъ 
бы.лъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  члждъ  мелочного  чувства  ревности  къ  успѣху  собратій 
по  перу  и  недоброжелательнаго  къ  нпмъ  отношенія.  <Умѣя  презирать.  — 
лтіѣлъ  онъ  ненавпдѣть».  но  завидовать  —  не  умѣлъ.  Достаточно  указать 
на  его  отношенія  к*ъ  ІІпцкевичу,  на  его  оцѣнку  Козлова,  на  переписку 
съ  поэтсогь  А.  А.  Шишковы^гь. — наконепъ.  на  то.  съ  какою  искреннею 
радостью  привѣтствовалъ  онъ  пропзведенія  Баратьшскаго.  какъ  горячо  защп- 
щалъ  ихъ  отъ  равнодупгія  публики  и  нападокъ  рутинной  критики,  въ  теп- 
льрі:ъ  выражепіяхъ  отводя  автору  одно  пзъ  первыхъ  мѣстъ  въ  современной 
'му  лптературѣ.  на  ряду  съ  Жуковскпігь  и  выше  Батюшкова.  ѵСвоп  права 
передаю  тебѣ  съпоклономъ.чтобъ  на  волшебные  натьвы  переложи.лъ  ты  страст- 
ной дѣвы  пноплеменныя  слова»,  провозглашаетъ  онъ.  обращаясь  къ  <пер- 
вому  Элегическому  поэтрч  чей  каждый  стихъ  ^<звучитъ  и  блещетъ  какъ  чер- 
вонецъ>\  и  болѣе  котораго  -никто  не  пмѣетъ  чл-вства  въ  своихъ  мысляхъ 
и  вкуса  въ  свопхъ  чувствахъ». 

[Мппкевпчъ.  уже  разорвавъ  навсегда  съ  Россіею.  все-такп  съ  благород- 
нымъ  чувствомъ  вспомпналъ  Плтикпна  и  свою'  б.лизость  съ  нпмъ.  Пхъ  думы, 
по  словамъ  польскаго  поэта,  возносясь  надъ  землею.  соединя.лпСь  какті  двѣ 
скалы,  которыя .  будучп  раздѣлены  сплою  потока ,  склоняются  одна  къ  другой 


—  700  — 

смѣлыми  вершинами.  Пупікинъ  въ  глазахъ  Мицкевича  являлся  олицетворе- 
ніемъ  глубокаго  ума,  тонкаго  вкуса  и  государственной  мудрости.  Поэтичес- 
кое безмолвіе  Пупжина,  въ  которомъ  многіе  видѣли  признакъ  истощенія 
таланта ,  таило ,  по  мнѣнію  ^Мицкевича ,  великія  предзнаменованія  для  русской 
литературы,  въ  которой,  по  мѣткому  и  вѣрному  его  замѣчанію,  Пушкинъ 
никогда  не  былъ  подражателемъ  Байрона  —  байронгістомъ,  но  бьиъ  само- 
стоятельною величиною,  лишь  временно  чувствовавшею  притяоюенгв  къ  ве- 
ликому британскому  поэту  —  былъ  байротакомъ.  Онъ  сталъ  на  собственный 
путь,  на  которомъ  умѣлъ,  несмотря  на  краткую  жизнь,  сраженную  нулей, — 
нанесшею  ужасный  ударъ  не  одной  Россіи,  — создать  среди  ряда  выдаюпщхся 
произведеній  такую  единственную,  по  своей  самобытности  и  величію,  въ  евро- 
пейской лптературѣ  вещь,  какъ  изумительной  красоты  сцену  въ  кельѣ  Пи- 
мена въ  «Борисѣ  Годуновѣ».  Такому  посмертному  отзыву,  дѣлающему  вели- 
кую честь  безпристрастію  ІѴІпцкевпча  къ  памяти  поэта  изъ  «племени  ему' 
чл'жого»,  соотвѣтствовало  и  отношеніе  Пушкина  къ  «вдохновенному  свьппе» 
и  «съ  высоты  взиравшему  на  жизнь»  иѣвцу .  Онъ  искренно  восхищался  его  та- 
лантомъ,  образованностью  и  многосторонними  знаніями,  съ  увлеченіемъ  го- 
ворилъ  о  немъ,  иереводилъ  его  произведенія  («Воевода»,  «Будрысъ  и  его 
сьшовья»),  чжталъ  ему  свои  поэмыипосвящалъ  его  въ  планы  и  идеи  задуман- 
ныхъ  твореній.  Когда  Жуковскій  сказа лъ  ему  однажды:  «А  знаешь,  братъ, 
вѣдь  со  временемъ  тебя,  пожалуй,  ЬІицкевичъ  за  иоясъ  заткнетъ»,  —  Пуш- 
кинъ отвѣчалъ  ему:  «Тыне такъ говоришь:  онъ  уже  заткиулъ  меня!»...  и  самъ 
елг^-  потомъ  повторялъ  это  свое  вьфаженіе.  Не  словами  раздражеиія  отвѣ- 
чалъ  онъ  на  доходивпгій  издалека  знакомый  голосъ  ставшаго  враждебнымъ 
поэта,  а  мольбою  о  ниспосланіи  мира  его  душѣ... 

Даже  и  къ  людямъ  ему  несимиатичньпмъ  старался  онъ  относиться 
справедливо.  Нельзя  не  указать  на  благородную  заищту  имъ  въ  1830  году 
Полевого  противъ  «непростительнаго»  отношенія  къ  нему  Погодина  и  «изсту- 
пленной  брани»  Каченовскаго  по  поводу  «Исторіи  русскаго  народа» — и  если 
виослѣдствіи  отзывы  Пушкина  о  Полевомъ  утратили  необходимое  сиокой- 
ствіе  безпристрастія,  это  вызвано  было  нападеніями  послѣдняго  на  его 
друзей  и  преимуществеипо  на  Дельвига. 

Дружбѣ  Пушкииъ  придавалъ  огромное  значеніе,  понпмалъ  ее  серь- 
езно и  вѣрилъ  ей  искренно.  Онъ  отличалъ  эту,  по  выражепію  Шербюлье, 
«любовь  безъ  крыльевъ»  отъ  тѣхъ  отношеній,  который  возникаютъ  въ  «лег- 
комъ  пылу  похмелья»,  среди  «обмѣна  тщеслаѣія  и  бездѣлья»  и,  ирикрьшаясь 
названіемъ  дружбы,  выражаются  лишь  въ  фамильярности  и  безцеремонномъ 
залѣзаніи  въ  чужую  душу  или  въ  «иозорѣ  покровительства».  Та  дружба, 
представ леиіе  о  которой  разсьшапо  во  множествѣ  его  произведеній,  есть 
стойкое,  иеизмѣнное,  самоотверженное  чувство,  «недремлющей  рукою» 
поддерживающее  друга  «въ  минуту  гибели  надъ  бездной  потаенной»,  ожив- 
ляющее его  душу  «совѣтомъ  иль  укоромъ»,  врачующее  его  раны  и  способное 
разбить  «сосудъ  клеветника  презрѣнный». 

Этому  представленію  былъ  онъ  вѣрепъ  и  въ  жизни.  Стоить  указать 
на  его  отношенія  къ  Дельвигу  и  Кюхельбекеру,  на  его  трогательный  обра- 
щенія  къ  Чаадаеву,  къ  Пупщну.  Проявленія  дружеской  пріязни  его  глубоко 
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трогалп  п  оставляли  неизгладимый  слѣдъ  въ  его  длтпѣ.  «Мой  первый  другъ, 
мой  другъ  беэцѣнный!»  пншетъ  онъ  въ  Сибирь  благороднѣйшему  II.  II.  Пу-' 
пщну,  иосѣтиБшему  его  «пріютъ  опальный»  въ  ІІпхайловскомъ.  «Какъ  жаль, 
что  нѣтъ  теперь  Пупщна!»  говорить  онъ  на  смертномъ  одрѣ.  Въ  ішнуты 
житейскихъ  горестей,  чл'ждый  малѣйшей  зависти,  Пушкпнъ  умѣлъ  утѣ- 
шаться  «наслажденіемъ  слезъ  и  счастіемъ  друзей»  и  не  отрекался  отъ  послѣд- 
нпхъ  никогда  и  ни  передъ  кѣмъ,  твердо  и  безбоязненно  ирояв.ля  я  свое  кънпмъ 
отношеніе,  несмотря  на  то,  что  его  нривѣтамъ  приходилось  летѣть  «во  глу- 
бину сибпрскпхъ  рудъ»  и  въ  «мрачныя  пропасти  земли». 

Если  этп  далекіе  друзья  п  сберегали  въ  свое  время  для  Россіи  Пуш- 
кина, заботливо  и  предусмотрительно  не  пріобпцівъ  его  къ  своимъ  планамъ, 
то  между  окружавшими  его  нашлись  зато  плативпгіе  обидой  за  жаръ  его 
душп,  «довѣрчивой  и  нѣжной».  Ихъ  «предательскій  прпвѣтъ»  глубоко  уяз- 
влялъ  его  впечатлительное  сердце.  Онъ  могъ  повторить  слова  Саади  въ  «Гюли- 
станѣ»:  «Врагъ  бросилъ  въ  меня  камнемъ,  и  я  не  огорчился,  другъ  бросилъ 
цвѣткомъ  — и  мнѣ  стало  больно».  Рядомъ  такпхъ  открьггыхъ  обидъ  и  зло- 
уиотребленій  «святою  дружбы  властью»,  очевидно,  вызваны  выстраданные 
звуки  негодованія  въ  его  «Коварности»,  когда  ему  довелось  «своимъ  печаль- 
нымъ  взоромъ»  прочесть  все  тайное  въ  нѣмоп  душѣ  того,  кого  онъ  считалъ 
друтомъ  и  осудилъ  его  «послѣднпмъ  приговоромъ». 

Таково  бьио  отпошенге  Пуіпкпна  къ  людямъ.  Посмотрпмъ  на  нравствен- 
ныя  требоеангя,  которыя  онъ  предъявлялъ  прежде  всего  къ  самому  себѣ. 
Эти  требовапія  въ  значительной  мѣрѣ  опредѣляются  тѣмъ,  что  иризнэетъ 
человѣкъ  необходимьшъ  для  сохраненія  въ  себѣ  само"і^аженія .  Чуткою 
душой  ^воею  Пушкинъ  не  могъ  не  сознавать,  что  лишь  упорный  и  серьезный 
трудъ  и  полная  правдивость  съ  собою  и  съ  другими  могутъ  поддержать 
въ  ч'~лоеѢкѢ  самоуБаженіе  и  запщтить  его  отъ  сокровеннаго  самопрезрѣнія 
въ  тѣ  ми:тугы,  когда  онъ  н^  развлеченъ  мелочною  пестротою  обыденной 
жизни. 

Любовью  г.ъ  труду  и  была  проникнута  вся  его  жизнь.  Ему  —  «взыска- 
тельному художнику»  —  съ  теплымъ  чувствомъ  вспоминается  «живой  я 
постоянный,  хоть  ьшлый  трудъ»,  —  «молчаливый  спутникъ  ночи,  другъ 
Авроры  златой».  Онъ  ош;Л'Ш;а.лъ  обязанность  трудиться  и  жадно  ждалъ  люби- 
маго  осенняго  уединенія,  когда  «роняетъ  лѣсъ  багряный  свой  уборъ»  и  можно 
приняться  съ  обновленньпш  силами  за  плодотворную  работу.  Недаромъ 
«въ  шорохѣ  ночи»  сльшштся  ему  «укоризна  пли  ропотъ  имъ  лтраченнаго 
дня»,  —  недаромъ  съ  горечью  вспомпнаетъ  онъ  «растраченные  годьр>,  п  его 
тревожитъшрпзракъ  невозвратимыхъ  дней»  въ  то  время,  когда  «судьбой  отсчи- 
танные дни»  особенно  дороги,  чтобъ  «мыслить  и  страдать»  и,  слѣдовательно, 
работать  ріственно.  Отсюда  многочисленныя  поправки  въ  его  рукописяхъ 
и  варіанты  его  стиховъ,  отсюда  настойчивая  работа  надъ  язьшомъ,  надъ 
тѣмъ,  чтобы  сдѣлать  гпбкимъ  п  сладкимъ,  какъ  сахарный  тростнпкъ.  Аллахъ 
говорить  его  пророку:  «Не  я  ль  язьшъ  твой  одарилъ  мог^^ей  властью  надъ 
умами»?  Для  этой  власти  нужна,  однако,  не  одна  форма,  но  и  содержаніе, 
продуманное  и  прочувствованное,  вылившееся  изъ  души  и  заключающее 
въ  ск^^тгости  словъ  богатство  мысли.  Это  содержаніе  въ  поэтпческомъ  пропз- 
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веденіи  тогда  лишь  сильно  и  глубоко,  когда  оно  явилось  плодомъ 
'  вдохновенія,  которое  необходимо  отличать  отъ  преходящаго  настроенія. 
Пушкинъ  самъ  указалъ  разницу  между  вдохи овеніемъ  и  восторгомъ, 
объясняя  первое  —  одухотворенною  работою,  а  второе — мимолетнымъ 
иорьшомъ. 

И  любовь  %ъ  правдѣ  царптъ  въ  Пушкинскомъ  трудѣ,  —  къ  той  высшей 
правдѣ,  которая  ии],етъ  и  рпсуетъ  пдеалъ  дѣйствій  человѣка,  а  не  къ  той 
низшей,  которая  изображаетъ  все  въ  предѣлахъ  факта,  не  устремляя  взора 
кверху  и  вдаль,  и  «праздно  угождая  хладной  посредственности,  завистливой 
и  жадной  къ  соблазну». 

Признавая  обычньшъ  явленіемъ  связь  геніальности  съ  простодунгіемъ 
и  величія  характера  съ  откровенностью,  Пунпаінъ  самъ  являлъ  примѣръ 
ихъ,  слѣдуя  совѣту  своего  «Подражанія  корану»:  «Мужайся!  презирай 
обманъ, — стезею  правды  бодро  слѣдуй!»  Ложь  была  ему  ненавистна  до  забве- 
нія  собственной  опасности.  Смѣлое  указаніе  имъ  генералъ-губернатору  Мило- 
радовичу  того,  какія именно  изъ  ходяпдихъ  въ  рукописи  «недозволптельныхъ 
стихотвореній»  принадлежать  ему,  —  остроумное  замѣчаніе  на  запросъ 
Бенкендорфа  о  томъ,  не  Уваровъ  ли  имѣется  въ  виду  въ  «выздоровленіи 
Лукулла», — п,  наконецъ,  прямодушный  отвѣтъ  императору  Николаю, 
въ  1826  году,  въ  Москвѣ  —  на  вопросъ  о  томъ,  участвовалъ  ли  бы  онъ  въ  иро- 
исшествіи  24  декабря  —  служатъ  одними  пзъ  многихъ  примѣровъ  его  безус- 
ловной и  безтрепетной  правдивости.  Эта  любовь  къ  правдѣ  и  искренности 
заставляла  его  цѣнить  цѣльныхъ  людей,  даже  и  не  соглашаясь  со  всѣмп 
ихъ  взглядами,  но  ■^^ажая  ихъ  прямоту  и  отсутствіе  въ  нихъ  двоедуигія. 
Онъ  не  разъ  ссылался  въ  бесѣдахъ  на  то  мѣсто  откровенія  св.  Іоанна,  гдѣ 
ангелу  лаодикійской  церкви  говорится:  «Знаю  твои  дѣла;  ты  не  холоденъ 
ни  горячъ;  о,  если  бъ  ты  былъ  холоденъ  или  горячъ!  но  поелику  ты  тепелъ, 
а  не  горячъ  и  не  холоденъ — извергну  тебя  изъ  устъ  моихъ!»  Наравнѣ 
съ  цѣльными  людьми,  цѣнилъ  онъ  и  цѣльныя  чувства,  которымъ  человѣкъ 
отдается  безъ  расчетливой  оглядки.  Все  показанное  въ  этомъ  отношеніп, 
какъ  видно  изъ  его  писѳмъ,  его  возмупіало,  —  всякая  ог.іаска  добраго  дѣла 
ему  претила.  «Торгуя  совѣстью  передъ  блѣдной  нищетой,  —  не  сьшь  своихъ 
даровъ  расчетливой  рукой»,  не  сжимай  «завистливой  длани»  —  совѣтуетъ 
онъ.  Какъ  сурово  отнесся  бы  онъ  къ  представителямъ  столь  развившагося 
въ  современномъ  обп],ествѣ  типа  акробатовъ  благотворительности,  у мѣюпціхъ 
присасываться  къ  живому  п  возвьппенному  дѣлу  и  нерѣдко  мертвить  его! 
У  него  была,  отмѣченная  княземъ  Вяземскимъ,  ненависть  къ  поддѣльной 
наукѣ  и  къ  лицомѣрной  нравственности.  Въ  заппскѣ  о  воспитапіп,  предста- 
вленной государю  въ  1826  году,  онъ  возставалъ  противъ  преподаванія  фаль- 
сифицированной исторіи  и,  вѣрный  своей  правдивости, — въ  то  время, 
когда  воспитанникамъ  принято  было,  напрпмѣръ,  сообш;ать,  что  Наполеонъ 
былъ  просто  возмутившійся  протпвъ  короля  предпріпмчивыЁ  генералъ,  — 
указьшалъ  на  необходимость  объяснить  «разшщу  духа  народ овъ,  источника 
нуждъ  и  требованій  государственныхъ,  не  искажая  респуб.ликанскпхъ 
учреждепій»,  и  дѣлать  правильную  оцѣнку  псторическимъ  дѣятелямъ  безъ 
офцціально-предначертаннаго   на   нихъ  взгляда. 
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Здѣсь  не  мѣсто  разбирать  псторпческіе  взгляды  п  труды  Плтпкпна, 
но  нельзя  не  замѣтпть,  что  они  проникнуты  стремленіемъ  къ  отысканію 
правды,  п  въ  впду  крайне  слабаго  развптія  современной  ему  русской  исто- 
рпческой  налтш,  представляютъ  нерѣдко  яркіе  образчпкп  своего  рода 
ретроспектпвноп  пнтуящп,  благодаря  которой  Плтпкпнъ  опредѣлялъ  дѣя- 
телей,  событія  п  эпохп  далекаго  прошлаго  съ вѣрностью  п  глубиною,  возмож- 
ньшп  .лишь  для  тѣхъ,  кто  основательно  знакомь  съ  матеріаломъ,  всесто- 
ронне разработанньшъ  въ  теченіе  по.лл^вѣка  со  времени  его  смерти.  Что 
стремленіе  къ  правдѣ  не  давало  внѣишему  блеску  затемнить  въ  глазахъ 
Пушкина  истпну  и  въ  то  же  время  не  допускало  его  забывать  про  культур- 
ный условія  — ■  духовныя  и  матеріальныя  —  среди  которыхъ  приходилось 
жить  и  творить  историческпмъ  дѣятелямъ,  —  впадать  въ  забвеніе  про  нравы 
и  обычаи  времени,  столь  часто  заставлявшее  у  насъ  дплетантовъ-псторпковъ 
неправильно  освѣшать,  а  затѣмъ  и  оцѣшгвать  тотъ  пли  дрлтоп  псторпческій 
образъ.  ІІзс.лѣдованія  Соловьева  п  Павлова  о  Борпсѣ  Годуновѣ, — всѣ 
главнѣйшіе  труды  о  Петрѣ  Великомъ.  — почтп  всѣ  богатые  выводы  нашей 
исторпко-литератлфной  критики  —  явп.лпсь  послѣ  Пушкина,  а  между  тѣмъ 
ско.ль  многое  доказаннаго  п  установленнаго  пмп  прочувствовано  Пушкпньшъ 
п  облечено  въ  дивные  художественные  образы  и  опредѣленія!  Какъ  тонки 
его  замѣчанія  объ  отношеніп  къ  ученію  энцпклопедистовъ  Екатерины  II, 
ободрявшей  сначала  эти  ^<пгры  пскусныхъ  борцовъ»  свопмъ  царскимъ  р^-ко- 
ллесканіемъ  п  съ  безпокойствомъ  л'видѣвшей  пхъ  торжество  въ  жизни;  какъ 
содержате.льна  въ  своей  сжатости  внутренняя  картина  Александровской 
Руси  въ  ^< Ду бровскомъ» ;  какъ  справедлпвы,  въ  заппсанномъ  Смирновою 
разговорѣ,  сравнптельныя  оцѣнки  Петра  п  Екатерины  п  указанія  на  націо- 
нальныя  ошибки  послѣднеп  п  лпцемѣріе  ея  знаменптаго  Наказа...  Красивыя 
декораціп  царствованія  Екатерины  не  вводили  Пуіикина  въ  заблужденіе 
о  томъ,  что  за  ними  скрьшалось.  Его  всецѣло  привлекла  въ  себѣ  та  житей- 
ская и  исторпческая  правда .  которою  дьшштъ  личность  Петра .  ч<Онъ  одпнъ  — 
цѣлая  всемірная  псторія»,  пишетъ  Пушкпнъ  Чаадаеву.  Памятнпкъ  Петра  — 
современная  Россія,  которая  «вошла  въ  Европу,  какъ  спуш;енный  корабль», 
говорить  онъ,  указывая  на  безиоворотность  реформы  Петра  и  рисуя  его 
самого  такъ,  что  онъ  встаетъ  предъ  нами  какъ  живой,  среди  своихъ  священ- 
ныхъ  труд овъ  и  заботь.  ЗІыридимъ  его  дома,  на  верфи,  въ  бою,  на  пиру, 
образныяп  глубоко  продріанныя  выраженія  Плтпкина,  его  удпвптельныя 
по  богатству  мысли  прилагательныя  изображаютъ  намь  въ  незабвенныхъ 
чертахъ  нравственный  складъ,  наружность  и  великія  думы  славнаго  ^корм- 
чаго,  кѣмъ  наша  двинулась  земля». 

Но  Пушкпнъ  не  ослѣплялся  чл'вствомъ  прпвязанностп  къ  Петру  п 
къ  Россіи.  Горячая  любовь  кт.  Россіи  и  вѣра  въ  нее  бы.лп  у  него  нераз.лл-чны 
съ  ч^-вствомь  правды,  которое  не  позволяло  ему  закрывать  глаза  на  ея 
недостатки  п  на  чужія  достоинства.  Онъ  желалъ  впдѣть  родину  сроднив- 
шеюся съ  Западомь  во  всемъ  лучше^гъ.  но  сохранившею  самобытный  формы, 
заключаюпця  все  хорошее  свое.  Гнѣвныя  подчасъ  выраженія  его  писемъ, 
грустное  восклицаніе  при  чтеніп  Гоголемъ  «Мертвыхь  дупгъ:>:  ^не  веселая 
штука  РоссіяІ» — только  на  предвзятый  взглядь  могутъ  пттп  въ  разрѣзъ 
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съ  этою  любовью  п  съ  вѣрою  въ  «высокій  жребій»  русскаго  народа.  Недо- 
статки любимаго  существа  всегда  вызываютъ  болѣе  острые  взрывы  душевной- 
боли,  именно  потому,  что  оно  любимое  и  что  его  хочется  вядѣть  лучше 
и  выше  всѣхъ.  Гордясь  скромностью  русскаго  человѣка  и  величіемъ  всего, 
что  совершено  ямъ  по  почину  Петра,  Пушкинъ  тѣмъ  не  менѣе  прекло- 
нялся предъ  достоинствами  общечеловѣческими.  Ему  былъ  чуждъ  узкій 
патріотизмъ,  враждебно,  надменно  или  косо  смотряи],ій  на  все  иноземное, 
Указьгеая  на  терпимость  къ  чужому,  какъ  на  одну  изъ  прекрасныхъ  сторонъ 
простого  русскаго  человѣка,  онъ  говорилъ  о  необхѳдпмости  уваженія 
къ  человѣчеству  и  его  блзгороднымъ  стремленіемъ.  «Не  достаточно  имѣть 
только  мѣстныя  чувства, — говорилъ  онъ  Хомякову,  —  есть  мысли  и 
чувства  всеобні;ія,  всемірныя..  »  Правдою,  по  мнѣнію  Пушкина,  должна 
быть  проникнута  не  одна  личная,  но  и  вся  государственная  дѣятельность 
правителя.  Въ  правдѣ  —  великая  притягательная  сила,  въ  ней  же  и  вѣрный 
критерій.  Умѣнье  понимать  это  составляетъ  одно  изъ  свойствъ  истинно 
великаго  историческаго  дѣятеля.  Не  даромъ  Петръ  «правдою  привлекъ 
къ  себѣ  сердца»,  — и,  благодаря  его  умѣнью  цѣнить  ее,  «былъ  отъ  буйнаго 
стрѣльца  предъ  нпмъ  отлпченъ  Долгорукій...»  Но  уравновѣшепность 
душевныхъ  силъ  и  воспріимчивое  чувство  живой  дѣйствительпостп  за- 
ставляли Пушкина  впдѣть  побужденіе  для  исканія  правды  въ  чувствѣ 
любви,  которому  свойственно  пониманіе  и  снисхожденіе.  Поэтому  онъ 
не  считалъ  возможнымъ  найти  эту  правду  въ  крайностяхъ.  Если  ея  нѣтъ 
въ  вѣнкахъ  льстецовъ,  то  точно  такъ  же  нѣтъ  ея  и  въ  безусловныхъ  отри- 
цаніяхъ.  «Нѣтъ  у бѣдительности , — пишетъ  онъ, — въ  поношеніяхъ. — 
и  нѣтъ  истины  тамъ,  гдѣ  нѣтъ  любви!» 

Намѣчая  такія  требованія,  Пушкинъ  уиѣлъ  отличать  существенное 
и  вѣчное  въ  человѣкѣ  отъ  случайнаго  и  внѣпшяго,  высоко  ставилъ  свое 
призваніе  и  отдѣлялъ  его  задачи  отъ  неизбѣжныхъ  условій  своей  личной 
жизни  и   отъ  роковыхъ  даровъ  природы,   назьшаемыхъ  страстями. 

«Малодушное  погруженіе»  въ  заботы  «суетнаго  свѣта»  не  заглушало 
для  него  «божественнаго  глагола»,  п. онъ  отряхалъ  съ  себя  эти  заботы  подъ 
дуновеніемъ  вдохновенія.  Но  онъ  все-таки  былъ  потомокъ — и  близкій  — 
того,  кто  «думалъ  въ  охлаждеппы  лѣта  о  знойной  Африкѣ  своей».  Этотъ 
зной  жилъ  въ  его  крови,  давалъ  себя  чувствовать  въ  обыденные  часы  жизни, 
и  въ  молодости  поэта,  въ  видѣ  «алчнаго  грѣха»,  гнался  за  нимъ  но  пятамъ. 
Но  и  тогда  онъ  не  утоналъ,  самоуслаждаясь  въ  этомъ  грѣхѣ,  а  «бѣжалъ 
къ  сіонскимъ  высотамъ»,  никогда  не  теряя  ихъ  изъ  виду,  не  забьшая  о  ихъ 
существованіп.  Вѣрный  народнымъ  русскимъ  свойствамъ,  онъ  относился 
къ  себѣ,  какъ  къ  человѣку  —  отрицательно  и  даже  съ  иреувелнченнымъ 
самоосужденіемъ.  «Презирать  судъ  людской  не  трудно, — пишетъ  онъ, — 
презирать  судъ  собственный  —  невозможно».  Поэтому  отношеніе  его  къ  сво- 
ему прошлому  было  иное,  чѣмъ  у  большинства  людей  его  общественнаго 
иоложепія.  Въ  годы  наступившаго  успокоенія  страстей,  онъ  не  взиралъ 
съ  тайно-завидуюшцмъ  сппсхожденіемъ  на  увлеченія  свонхъ  юныхъ'  дней. 
Карая  себя  за  нихъ  въ  «тоскѣ  сердечныхъ  угрызеній»,  онъ  будилъ  и  вызы- 
валъ   тяжелыя  воспоминанія,    отравляя  ими   «видѣнія    первоначальныхъ 
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чЕстыхъ  днен;>.  Рыдакчпіе  звуюі  его  <Всспоміінашя;>,  когда  онъ  <съ  отвра- 
щеніеыъ  ЧЕтаетъ  яшзнь  свою»  п  горькплш  слезамп  не  ыожеть  смьпъ  «пе- 
чальныхъ  строкъ»,  —  служагь  лучшимъ  тому  доказательствоыъ.  Но,  без- 
лошадно бпчуя  себя,  онъ  однако  строго  отдѣлялъ  свою  личпость  отъ  своего 
призванья.  «Воронцовъ  дуыаетъ,  что  я  коллежскій  секретарь, — ппшегь 
онъ,  —  нЪ  я  полагаю  о  себѣ  нѣчто  большее...»  Вто  большее  состояло  въ  прн- 
званіп  быть  нророкомъ  своей  роджны,  «глаголомъ  жечь  сердца  людей» 
п  ударять  по  впыъ  <съ  невѣдомою  сплои».  Онъ  сознавалъ  выпавпгія  на  его 
долю  роль  п  обязанность  въ  духовнсогь  развптіл  Россіп,  въ  подготовкѣ 
ея  свѣтлаго  нравственнаго  будущего,  въ  которое  онъ  вѣрплъ  горячо,  по- 
добно Петру,  сзная  предназначенье  родной  страны».  Когда  пзъ  своего 
печальнаго  уедпненія  онъ  бьиъ  въ  1826  г.  вызванъ  въ  Москву,  гдѣ  ждало 
его  невѣдомое  п  тревожашее  его  разрѣшеніе  его  судьбы,  онъ  п  тогда  не 
усомнился  въ  своеыъ  прпзваніп  и  взялъ  съ  собою  стпхп,  начпнавпгіеся 
словами:  «Бозстань,  возстань.  пророкъ  Россіп, — позорной  рпзоп  обле- 
кись». Стъ  земной  власти  могли  завпсѣть  многія  существенныя  условія 
его  личной  жизни  и  даже  сбъемъ  содержанія  темъ  для  его  творчества, 
но  не  его  *пр  едва  значенье».  Онъ  былъ  въ  свопхъ  глазахъ  небомъ  избранный 
пѣвецъ»,  который,  для  блага  страны,  не  можетъ  и  не  долженъ  ѵ<молчать, 
потупя  очи  долу...» 

Стношеніе  Пушкина  къ  требованіяііъ  своей  совѣстп  ж  его  раннее, 
вдумчивое  ироникЕОвеніе  въ  супшость  разлмныхъ  условій  человѣческаго 
существ ованія,  въ  потребности  сердца,  въ  права  мысли  —  опредѣлплп 
и  взг.лядъ  его  на  главнѣйшія  проявленія  справедливости,  какъ  осуществле- 
нія  общественной  совѣстп.  вьгражаюшіяся  въ  правосудіп  и  законодательствѣ . 

Уже  ДБадцатилѣтнимъ  юношею  онъ  выражаетъ  онредѣленный 
въ  этомъ  отношеніп  взглядъ,  которому  оставался  затѣмъ  вѣренъ  во  всю 
свою  остальную  жпзнь.  Восхищаясь  уединен! емъ.  онъ  учится  ^«блаженство 
находить  въ  истипѣ,  —  свободною  душой  законъ  боготворить,  роптанью 
не  внимать  толпы  непрссвѣщенной  и  отвѣчать  участгемъ  застѣнчпвой 
мольбѣ».  Это — цѣлая  программа,  тѣмъ  бо.іѣе  замѣчательная,  чѣмъ  менѣе 
она  подходила  къ  рамкамъ.  въ  который  тогда  охотно  укладывалась  личная 
и  общественная  жпзнь  на  Руси.  Движете  законодательства  и  возбуждаемые 
ирп  этомъ  вопросы  исторпческаго  и  общественнаго  характера  чрезвычайно 
интересовали  Пушкина.  Его  заппскп  и  ппсьма  хранять  несомнѣнныя  дока- 
зательства глубины  этого  интереса.  Въ  нпхъ  содержится  множество  замѣ- 
чаній  крптпческаго  характера  и  указаній  на  бытовыя  особенности,  столь 
важныя  для  законодателя.  Между  ними  есть  опыты  проектовъ  различныхъ 
мѣръ,  вызываемыхъ  обшественнъпш  потребнсстями.  Пзъ  нпхъ  видно,  что, 
относясь  къ  подобнымъ  вопрссамъ  съ  жпвѣпшпмъ  внпманіемъ,  Пушкпнъ 
желалъ  впдѣть  законъ  иримиреннымъ  съ  житейской  правдой  и  необходимою 
лпчнсю  свободой,  впдѣть  человѣка  не  рабомъ  непонятнаго  ему  прпнуди- 
тельнаго  приказа,  а  слугою  разумныхъ  требованій  общежптія.  ѵОІысль  — 
великое  слово  —  говорить  онъ,  —  что  же  и  составляетъ  величіе  человѣка, 
какъ  не  мысль!  Да  будетъ  же  она  свободна,  как-ъ  свободенъ  человѣкъ: 
въ   предѣлахъ    закона,   ирп   полномъ   соблюденіп   условій,   налагаемыхъ 

в.  Покровскій.  А.  С.  Пушкинъ.  45 


—  706  — 

обществ омъ».  Эта  разумная  свобода,  построенная  на  уваженіи  къ  цравамъ 
личности,  на  прпзнаніж  правъ  организованной  совокупности  личностей 
общества — и  есть  «святая  вольность»,  которую  Пушкинъ  протпвопола- 
гаетъ  тому,  что  онъ  называетъ  «безумствомъ  гибельной  сво6одьр>.  Несмотря 
на  относительную  близость  французской  революцін,  картина  которой 
въ  больпшнствѣ  оставляла  еще  смутное  и  слитное  впечатлѣніе,  онъ  со  свой- 
ственнымъ  ему  пониманіемъ  исторической  перспективы  и  умѣньемъ  дать 
опредѣленіе  въ  двухъ  словахъ,  установлялъ,  но  отношепію  къ  полити- 
ческой свободѣ,  глубокую  разницу  между  «львпнымъ  ревомъ  колоссальнаго 
Мирабо»  и  дѣйствіями  «сентиментальнаго  тигра»  —  Робеспьера.  Настоящая 
свобода  не  можетъ  опираться  на  насиліе,  —  она  «богиня  чистая»,  и  ея 
«цѣлебный  сосудъ»  не  долженъ  быть  завѣшенъ  «пеленой  кровавой».  Она 
погибаетъ,  если,  въ  забвеніи  ея  пстиннаго  смысла, |_наступаютъ  «порывы 
буйной  слѣпоты»,  и  тогда  надъ  ея  «безглавымъ  трупомъ»  можетъ  возникнуть 
палачъ  «презрѣнный,  мрачный  и  кровавый».  Еони. 


Личность  Пушкина,  какъ  человѣка. 

Гоголь  въ  одномъ  письмѣ  къ  старинному  другу  Пупшина,  Нащокину, 
говорить:  «Свѣтъ  остается  навсегда  при  разъ  установленномъ  отъ  него  же 
названіи.  Ему  нѣтъ  нужды,  что  у  повѣсы  была  прекрасная  душа,  что  въ  ми- 
нуты самыкъ  повѣсничествъ  сквозили  ея  благородный  движенія,  что  ни 
одного  безчестнаго  дѣла  имъ  не  ^было  сдѣлано,  что  бывшій  повѣса  уже 
давно  умудренъ  опыгомъ  и  жизнью,  что  онъ  уже  не  юноша,  но  отецъ  семей- 
ства, вьшолняющій  строго  свои  обязанности  къ  Богу  и  къ  людямъ»  и  т.д. 
Эти  слова  были  сказаны  какъ-будто  съ  мыслью  о  Пушкинѣ.  Легкое  напра- 
вленіе  поэзіи  его  въ  первые  годы  по  вьшускѣ  изъ  Лицея,  нѣкоторые  стихи, 
въ  которыхъ  онъ,  іпЕОдъ  вліяніемъ  Вольтера  и  другихъ  писателей  XVIII  вѣка, 
принесъ  дань  юношескимъ  увлеченіямъ,  были  причиною,  что  на  Пушкина 
стали  смотрѣть  какъ  на  вольнодумца  и  безбожника.  Эта  репутація  въ  гла- 
захъ  многихъ  оставалась  за  нимъ  не  только  въ  позднѣйшіе  періоды  его 
творчества,  когда  въ  его  образѣ  жизни,  въ  его  воззрѣніяхъ  и  общемъ  на- 
правленіи  его  поэзіп  давно  совершился  рѣшительный  переворотъ,  но, 
къ  удивленію  нашему,  отчасти  еще  и  теперь  держится,  по  крайней  мѣрѣ, 
въ  средѣ  людей,  которые  никогда  серьезно  не  изучали  Пушкина.  Между 
тѣмъ  для  наблюдательнаго  взора  даже  и  въ  молодости  его  сквозь  видимое 
легкомысліе  и  беззавѣтную  веселость  проглядьшаетъ  серьезное  настроеніе 
и  строгій  взглядъ  на  жизнь.  Такая  противоположность  отражалась  и  въ  на- 
ружности Пушкина.  Одинъ  изъ  современниковъ  его  ^),  разсказывая  о  пер- 
выхъ  своихъ  впечатлѣніяхъ  при  встрѣчѣ  съ  нимъ  въ  Кипшневѣ,  говорить, 
что  онъ  былъ  молодой  человѣкъ  необыкновенно  живой  въ  своихъ  нріемахъ, 
часто  смѣющійся  въ  избыткѣ  непринужденной  веселости  и  вдругъ  неожи- 
данно переходящій  къ  думѣ,  возбуждающей  участіе. 


^)  В.  п.  Горчаковъ. 
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Въ  Пуппаінѣ  съ  ранняго  возраста  какъ-будто  таилось  предчувствіе 
крайностп  отмежеваннаго  ему  вѣка;  онъ  спѣпшлъ  п  жить  п  создавать, 
какъ  бы  угадывая,  что  ему  предназначенъ  жребій  прославиться,  наполнить 
міръ  блескомъ  своего  имени  и  вдругь  погибнуть  въ  иолномъ  расцвѣтѣ 
своихъ  сплъ:  крайне  щекотливое  тувство  чести  много  разъ  заставляло 
его  рисковать  жизнью,  и,  наконецъ,  привело  къ  роковой  развязкѣ.  Пылкая 
природа  его  не  знала  мѣры  еще  въ  годы  его  воспитанія.  Пзъ  разсказовъ 
его  лицейскихъ  товарищей  и  наставниковъ  пзвѣстно,  что  онъ,  сознавъ 
свой  талантъ,  въ  послѣднее  время  пребыванія  въ  Лпцеѣ,  съ  лихорадочньгмъ 
жаромъ  предавался  страсти  къ  поэзіи,  день  п  ночь  думалъ  о  стихахъ  и 
даже  разъ  во  снѣ  сочинилъ  два  удачные  стиха,  включенные  пмъ  потомъ 
въ  одну  пзъ  тогдашнпхъ  пьесъ  его.  Слывя  въ  Лпцеѣ  иовѣсою,  онъ,  однакожъ, 
никогда  не  былъ  иразднымъ,  съ  удивительною  быстротою  навсегда  усвоп- 
валъ  себѣ  все,  что,  невидимому,  бѣгло  читалъ  или  слышалъ.  «Ни  одно  чте- 
те, ни  одинъ  разговоръ,  ни  одна  минута  размышленія,  — говорить  Плет- 
невъ,  —  не  проиадали  для  него  па  цѣлую  жизнь».  Воирекп  тому,  что  мы 
обьшновенно  встрѣчаемъ  даже  въ  даровптыхъ  людяхъ,  у  Пупікина  память 
была  одинаково  воспріиычива  и  для  фактовъ  и  для  словъ:  онъ  такъ  же 
легко  и  прочно  запоминалъ  историческія  событія  и  анекдоты  о  знаменитыхъ 
людяхъ,  какъ  и  новые  звуки  и  формы  иностраннаго  языка.  Лицейскія 
стпхотворенія  Пушкина  представляютъ,  между  прочимъ,  одну  любопытную 
черту:  въ  нихъ  можно  найти  слѣды  того,  что  онъ  уже  тогда  самъ  понималъ 
неосновательность  взгляда,  который  сквозь  оболочку  юношеской  вѣтрен- 
ности  не  замѣчалъ  въ  немъ  совсѣмъ  другого  рода  основы.  Так-ъ  еще  не- 
редъ  выходоігь  пзъ  Лицея  онъ  говорилъ  въ  своемъ  посланіи  къ  гусару 
Каверину: 

Все  чередой  пдетъ  определенной.         С>гЬшонъ  п  Бѣтреный  старпкъ, 
Всему  пора,  всему  свой  мпгъ;  Смѣшонъ  н  юноша  степенный... 

Здѣсь  Іб-лѣтній  поэтъ  обнаружпваетъ  уже  замѣчательное  самосозна- 
ніе  и  психическую  наблюдательность.  О  тогдаишемъ  мірѣ  его  даетъ  ионятіе 
читанная  пмъ  на  вьшускномъ  экзаменѣ  пьеса  «Безвѣріе».  Во  второй  поло- 
впнѣ  ея  изображено  безотрадное  состояніе  невѣрующаго.  Очень  ошибся  бы 
тогь,  кто  бы  подумалъ,  что  эта  пьеса,  какъ  наипсанная  для  случая,  не 
можетъ  слуншть  вѣрнымъ  отраженіемъ  дѣйствительнаго  образа  мыслей 
поэта.  Пушкинъ  никогда  не  умѣлъ  притворяться,  не  умѣлъ,  особенно 
въ  стихахъ,  говорить  что-нибудь  для  виду  п.ли  для  угожденія  другимъ: 
правдивость  и  искренность  составляли  одну  пзъ  господствующпхъ  сторонъ 
нравственнаго  существа  его;  онъ  самъ  называ.лъ  себя  «^врагомъ  стѣсни-' 
тельныхъ  условій  и  оковъ».  ^ 

По  выходѣ  пзъ  Лицея  поэтъ,  посреди  шумныхъ  развлеченій  сто.лпцы, 
въ  кругу  легкомысленныхъ  друзей,  не  переставалъ  читать  и  учиться;  раз- 
витіе  его  души  и  таланта  шло  съ  усиленной  быстротой,  и  въ  концѣ  1819  г., 
20  лѣтъ  отъ  роду,  онъ  уже  самъ  сознава.лъ  въ  себѣ  новаго  человѣка.  Это 
прекрасно  выразилось  тогда  же  въ  иьескѣ,  напечатанной  только  девятью 
годами  позже,  подъ   заг.лавіемъ  «Возрожденіе»  гдѣ   онъ  сравнпваетъ   себя 
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съ  картиной  мастера,  надъ  которой  какой-то  бездарный  живописецъ  нама- 
левалъ  было  новое  изображеніе: 

Но  краски  чуждыя  съ  лѣтамп  Созданье  генія  предъ  нами 

Спадаютъ  ветхой  чешуей:  Выходптъ  съ  прежней  красотой. 

Такъ  исчезаютъ  заблужденья  И  возшікаютъ  въ  ней  впдѣнья 

Съ  измученной  души  моей,  Первоночальныхъ  чистыхъ  дней. 

Между  тѣмъ,  однакожъ,  своенравный  геній  поэта  увлекалъ  его  иногда 
къ  созданіямъ,  бывпшмъ  въ  рѣдкомъ  противорѣчіи  какъ  съ  собственными 
его  основными  понятіями,  такъ  и  съ  общественными  условіями,  посреди 
которыхъ  онъ  жилъ,  и  надъ  головою  его  собралась  грозная  туча .  Къ  счастью ^^ 
она  не  сдѣлалась  для  него  гибельною:  удаленіе  его  изъ  Петербурга  было 
чрезвычайно  плодотворно  и  для  поэзіи  и  для  нравственнаго  перерожденія. 
Это  событіе,  безъ  сомнѣнія,  глубоко  потрясшее  впечатлительную  дупгу 
юноши,  не  могло  не  пробудить  въ  немъ  грустныхъ  размьпплепій,  не  заста- 
вивъ  его  задуматься  надъ  жизнью  и  судьбой  человѣка,  а  наглядное  знаком- 
ство съ  живописной  природой  юга  Россіи,  съ  разнохарактерными  племенами 
ея  и  съ  провинціальнымъ  обп];ествомъ  должно  было  дать  новый,  сильный 
толчокъ  и  такъ  уже  далеко  опередившему  годы  развитію  Пушкина.  Въ  ки- 
пшневѣ,  несмотря  на  множество  случаевъ  къ  разсѣянной  жизни,  у  него 
болѣе  нежели  въ  столицѣ  оставалось  времени  для  занятій:  это  принужден- 
ное уединеніе  естественно  оживило  въ  немъ  охоту  къ  умственному  труду, 
и  вотъ  какъ  самъ  онъ  отдаетъ  отчетъ  о  томъ  въ  посланіи  къ  бывшему  царско- 
сельскому другу,  гусару  Чаадаеву: 

Оставя  шумный  кругъ  безумцевъ  молодыхъ, 

Въ  изгнаніи  моемъ  я  не  жалѣлъ  о  нихъ... 

Въ  уединенііі  мой  своенравный  геній 

Позналъ  и  тихій  трудъ  и  жажду  размьппленій. 

Владѣю  днемъ  моимъ,  съ  порядкомъ  друженъ  умъ, 

Учусь  удерживать  вниманье  долгихъ  думъ; 

Ищу  вознаградить  въ  объятіяхъ  свободы 

Мятежной  младостью  утраченные  годы 

И  въ  просвѣщеніи  стать  съ  вѣкомъ  наравнѣ... 

Съ  этихъ-то  поръ,  особенно  въ  Пушкинѣ,  становится  замѣтно  соче- 
таніе  рѣдкаго  поэтическаго  таланта  съ  любознательностью;  онъ  глубоко 
изучаетъ  предметъ  котораго  коснется;  потребность  эта  скоро  приводитъ 
его  къ  заимствованію  предметовъ  для  поэзіи  изъ  исторіи  и,  наконецъ, 
обращаетъ  его  къ  чисто  историческимъ  трудамъ:  плодомъ  новаго  направле- 
нія  его  былъ  рядъ  поэмъ,  гдѣ  съ  каждымъ  шагомъ  видимо  зрѣетъ  и  мысль 
его  и  художественное  пониманіе.  Можно  сказать,  что  въ  нихъ  поэтъ  упо- 
добляется сказочному  богатырю,  растущему  не  по  днямъ,  а  по  часамъ: 
не  удивительно,  что  самъ  онъ  какъ-будто  ежеминутно  замѣчалъ  полетъ 
времени  надъ  собою  и  на  22-мъ  году  жизни  уже  готовъ  былъ  оплакивать 
улетѣвпгую  юность.  «Я  перевариваю  воспоминанія»,  ппсалъ  онъ  въ  эту 
пору  Дельвигу  «и  надѣюсь  набрать  вскорѣ  новыя:  чѣмъ  намъ  и  жить,  душа 
моя,  подъ  старость  нашей  молодости,  какъ  не  воспоминаніями?»  Въ  25  лѣтъ 
Пушкинъ  является  намъ  уже  совершенно  остепенивпшмся,  трудолюбивымъ, 
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осторожнымъ  въ  свопхъ  сужденіяхъ  п  выводахъ.  Изъ  ппсемъ  его,  относя- 
щихся къ  ЭТОЙ  эпохѣ,  когда  онъ  прпступплъ  къ  созданію  ѵ<Борпса  Годунова», 
видно,  съ  какою  трезвостью  лтіа,  съ  какпмъ  глубоко  крптпческпмъ  смысл омъ 
онъ  всматривался  въ  пзл*чаемыя  имъ  пропзведенія  отечественной  и  иностран- 
ной, особенно  англійской  литературы;  уже  Бапронъ  его  не  удовлетворяетъ, 
д  онъ  все  свое  сочл-вствіе  отдаетъ  Шекспиру.  З'глубляясь  въ  русскія  лѣто- 
писи,  онъ  такъ  опредѣляетъ  ихъ  характеръ,  восиропзведенной  имъ  въ  лііцѣ 
Ппмена:  ':<умилительная  рѣдкость,  младенческое  и  вмѣстѣ  мудрое  простоду- 
игіе,  набожное  усердіе  къ  власти  царя,  данной  Богомъ,  совершенное  отсут- 
ствіе  суетности  дышатъ  въ  спхъ  драгоцѣнныхъ  памятнпкахъ  временъ  давно 
минувишхъ». 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  такое  добросовѣотное  приготовленіе  Пушкина 
къ  вылолненію  его  художническпхъ  задачъ  не  могло  не  наложить  печати 
зрѣлостп  не  только  на  его  талантъ,  но  и  на  всю  нравственную  физіономію 
его.  Между  прочимъ  оно  утвердило  въ  немъ  правильный  взглядъ  на  прош- 
лое, на  дѣятельность  напшхъ  предшественнпковъ,  и  онъ  въ  свопхъ  замѣт- 
кахъ  набросалъ  эти  слова,  которыхъ  нельзя  довольно  повторять  въ  наше 
время:  ч<;Безкорыстная  мысль,  что  внуки  будутъ  уважены  за  имя,  нами 
переданное,  не  есть  ли  благороднѣйшая  надежда  нашего  сердца?...  То.лько 
дикость  и  невѣжество  не  уважаютъ  прошедшаго».  Когда  явплся  его  блестя- 
ш;ій  разсказъ  «Графъ  Нулпнъ»  и  журнальная  критика  обрадовалась  слл^аю 
цопі;еголять  свонмъ  цѣломудріемъ,  то  обвиненіе  поэта  въ  безнравствен- 
ности содержанія  глубоко  оскорбило  его,  какъ  видно  изъ  напденныхъ 
въ  его  бумагахъ  возраженій,  въ  которыхъ  онъ  объясняетъ  своимъ  против- 
никамъ,  что  такое  безнравственное  сочпненіе,  и  какая  разница  между 
нравственностью  п  нравоученіемъ. 

РукоплсЕ  Пушкина,  оставигіяся  послѣ  его  смерти,  служатъ  красно- 
рѣчпвымп  документами  его  необыкновеннаго  трудолюбія.  По  безчпслен- 
нымъ  понравкамъ  въ  его  пропзведеніяхъ  можно  судпть,  какъ  не  легко 
онъ  удовлетворялся  тѣмъ,  что  выходило  пзъ-подъ  пера  его,  какъ  шло 
къ  нему  самому  названіе  взыскательный  худоонуникъ,  употребленное  пмъ 
въ  одномъ  изъ  его  сонетовъ,  какихъ,  наконецъ,  усплШ  стоило  ему  то  совер- 
шенство формы,  та  ровность  отдѣлкп,  которыхъ  онъ  достигалъ  во  всѣхъ 
свопхъ  стпхахъ.  П  это  лтіорство  въ  работѣ  тѣмъ  пзумптельнѣе,  что  намъ 
пзвѣстно,  какою  пламенною  душою  онъ  былъ  одаренъ,  какъ  охотно  онъ 
предавался  развлеченіямъ  общества  п  паслажденіямъ  природою.  Въ  одной 
замѣткѣ  его  о  разныхъ  родахъ  иоэзіп  наше  внпманіе  невольно  останавли- 
вается на  выраженіп:  ^<Безъ  постояннаго  труда  нѣтъ  пстпнно  велпкаго». 

Хотя  Пушкпнъ  никогда  не  рисовался  своими  душевными  качествами, 
но  есть  много  доклзате.льствъ  его  сердечной  доброты  и  человѣколюбія. 
Его  отношенія  к^ъ  Льву  Сергѣевпчу  были  пстпнно  братскія,  —  болѣе  того: 
будучи  7  годами  старше  его,  онъ  питаетъ  къ  нему  нѣжную,  какъ  бы 
родительскую  .любовь,  выражающуюся  то  въ  заботливости  о  его  обра- 
зованіп,  то  въ  совѣтахъ  житейокаго  благоразумія.  Сердясь  на  брата 
легкомысліе  п  неряшество  въ  исполненіп  порученій,  онъ  при  первомъ 
свиданіи  все  забьшаетъ,  платптъ  долги  его  и  не  щадпіъ  хлопотъ,  чтобы 
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выводить  его  изъ  затрудненій,  въ  которыя  тотъ  по  своей  винѣ  безпре- 
станно  попадаетъ. 

Такое  же  сочувствіе  внушаетъ  намъ  Пушкинъ  постоянствомъ  своей 
сердечной  привязанности  къ  старой  нянѣ,  къ  которой  онъ  такъ  часто  воз- 
вращается въ  стихахъ  своихъ,  черты  которой  въ  фантазіи  его  сливаются 
съ  образомъ  вдохновляющей  его  музы,  какъ  видно  изъ  слѣдующихъ  стиховъ, 
писанньЕсъ  еще  въ  Лицеѣ: 

Наперстница  волшебной  старины,  Въ  болышіхъ  очкахъ  п  съ  рѣзвою 

гремушкой. 

Я  ждалъ  тебя.  Въ  вечерней  тишіінѣ         Ты,  дѣтскую  качая  колыбель, 
Являлась  ты  веселою  старушкой,  Мой  юный  слухъ  напѣваші  плѣнила 

И  надо  мной  сидѣла  въ  шушучѣ,  И  межъ  пеленъ  оставила  свирѣль, 

Которую  сама  заворожила. 

Любящее  сердце  Пушкина  просвѣчиваетъ  и  въ  житейскихъ  его  отно- 
шеніяхъ  и  въ  дружеской  перепискѣ,  даже  въ  добродупіной  шутливости  ея. 
Въ  его  письмахъ  къ  Нащокину,  относянщхся  къ  счастлив ымъ  годамъ  его 
женитьбы,  есть  мѣста  драгоцѣнныя  по  своей  простотѣ  и  искренности. 
Такъ  въ  1835  г.,  обрадованный  полученіемъ  длиннаго  письма  отъ  москов- 
скаго  друга  своего,  онъ  ему  отвѣчаетъ: 

«Говорятъ,  что  несчастіе  хорошая  школа;  можетъ  бьггь.  Но  счастіе 
есть  лучпгій  университетъ.  Оно  довершаетъ  воспитаніе  души,  способной 
къ  доброму  и  прекрасному,  какова  твоя,  мой  друтъ,  какова  и  моя,  какъ  тебѣ 
извѣстно!»  Вотъ  какъ  Пушкинъ  понималъ  самого  себя,  и  мы  не  можемъ 
не  признать  этой  оцѣнки  вѣрною. 

Одну  изъ  отличительныхъ  чертъ  его  личности  составляло  благород- 
ство, замѣчаемое  въ  повод еніи  его  въ  юности,  которую  онъ  въ  одномъ  стихо- 
твореніи  не  даромъ  назвалъ  гордою.  Покойный  Плетневъ,  бьшшій  въ  весьма 
частыхъ  и  близкихъ  сношеніяхъ  съ  Пушкиньшъ,  свпдѣтельствуетъ: 
«Въ  жизни  честь,  можно  сказать,  рьщарская  была  основаніемъ  его  поступ- 
ковъ,  и  онъ  не  отступалъ  отъ  своихъ  понятій  о  ней  ни  одного  разу  въ  жизни, 
при  всѣхъ  искушеніяхъ  и  перемѣнахъ  судьбы  своей».  Равнымъ  образомъ 
и  въ  его  поэзіи  серіозная  и  бе&пристрастная  критика  никогда  еще  не  могла 
отыскать  слѣдовъ  нравственнаго  униженія, 

Въ  глубинѣ  души  его  смолоду  теплились  искреннее  релжгіозное 
чувство.  Уклоненія  его  въ  противоположную  сторону  были  не  болѣе  какъ 
либо  мимолетный  сомнѣнія,  либо  юношескія  шалости,  въ  которыхъ  онъ 
позднѣйпгіе  годы  горько  раскаивался.  Любопытно  имъ  самимъ  переданное 
замѣчапіе  въ  разговорѣ  съ  человѣкомъ  другихъ  убѣждепій:  «Сердце  мое 
склонно  къ  матеріализму,  но  умъ  отвергаетъ  его».  Извѣстнымъ  стихамъ  егоі 

Даръ  напрасный,  даръ  случайный, 
Жизнь,  зачѣмъ  ты  мнѣ  дана? 

могутъ  бьггь  противопоставлены  не  только  его  же  стансы,  написанные 
въ  отвѣтъ  на  укоръ  митрополита  Филарета,  но  и  другіе  гораздо  менѣе 
распространенные  и  болѣе  ранпіе  стихи  его: 

Ты  сердцу  непонятный  мракъ,  Иичто^нсество,  пустой  призракъ! 

Пріютъ  отч  янья  слѣпого,  Не  жажду  твоего  покрова! 
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Мечтанья  жпзни  разлюбя,  "'^^,  улётѣвъ  въ  міры  иные, 

Счастлпвыхъ  дней  не  знавъ  отъ  вѣка,  Ужелн  съ  ризой  гробовой 

Я  все  не  вѣрую  въ  тебя.  Веѣ  чувства  брошу  я  земныя 

Ты  чуждо  мысли  человѣка,  И  чуждъ  мнѣ  станетъ  міръ  земной! 
Тебя  страшится  гордый  умъ!... 

Такое  настроеніе  сопровождалось  въ  душѣ  Пулпшна  наклонностью 
къ  суевѣрію  и  расположепіеыъ  объяснить  самые  простые  жптейскіе  случаи 
таинственпымп  причинами,  что,  впрочемъ,  составляетъ  естественную  черту 
поэтнческихъ,  одаренныхъ  богатою  фантазіею,  натуръ.  Извѣстно,  напри- 
мѣръ,  какое  значеніе  онъ  придавалъ  совпаденію  нѣкоторыхъ  событій  его 
жизни  со  днеыъ  праздника  Вознесенія.  (Мимоходоыъ  замѣтимъ,  что  его 
собственное  показаніе  о  рожденіи  своемъ  въ  этотъ  день  подтверждаетъ 
вѣрность  факта,  что  онъ  родился  въ  четвергъ  26  мая,  число,  на  которое 
падалъ  этотъ  празднпкъ  въ  1899  г.).  О  сочувствіи  Пупшина  къ  религіоз- 
ности  свидѣтельствуетъ,  между  прочимъ,  статья  его  о  Байронѣ,  въ  которой 
онъ  старается  оправдать  британскаго  поэта  отъ  упрековъ  въ  безвѣріи  и 
замѣчаетъ,  что,  можетъ-быть,  скеитпцизмъ  его  быль  только  временнымъ 
своенравіемъ  ума,  иногда  идущаго  противъ  внутренняго  убѣжденія.  Съ  лѣ- 
тами  религіозное  чувство  Пушкина  становилось  все  теплѣе,  все  явственнѣе 
отражалось  въ  его  поэзіи.  Въ  послѣдніе  годы  жизни  однимъ  изъ  любимыхъ 
занятій  его  сдѣлалось  чтеніе  евангелія  и  молитвъ  православной  церкви; 
нѣкоторыя  изъ  нихъ,  поражавпгія  его  свопмъ  поэтическимъ  достоинствомъ, 
заучивались  имъ  наизусть;  одна  переложена  была  даже  въ  стихи. 

Приходило  къ  концу  второе  десятилѣтіе  самостоятельной  жизни 
поэта  со  времени  его  выпуска  изъ  Лицея.  Нельзя  безъ  изумленія  оста- 
новиться на  томъ  фактѣ,  что  все  великое,  совершенное  Пушкинымъ  въ  лите- 
ратурѣ,  есть  плодъ  только  двухъ  съ  небольшимъ  десятилѣтія  дѣятельности  — 
отъ  1814  до  начала  1837  г.  Его  нѣкогда  столь  веселая  и  шаловливая  муза 
принимала  все  болѣе  задумчивый  характеръ.  Ничто  не  выражаетъ  этого 
перехода  такъ  наглядно,  какъ  двѣ  первыя  строфы  стиховъ,  приготовлен- 
ныхъ  имъ  къ  послѣдней  при  жизни  его  лицейской  годовпщнѣ,  въ  1836  г. 

Была  пора:  нашъ  празднпкъ  молодой 

Сіялъ,  шумѣлъ  и  розами  вѣнчался, 

И  съ  пѣснялш  бокаловъ  звонъ  мѣшался, 

И  тѣснсю  спдѣлп  мы  толпой. 

Тогда,  душой  безпечные  невѣжды, 

Мы  жили  всѣ  и  легче  и  смѣлѣй; 

Мы  пили  всѣ  за  здравіе  надежды 

И  юности  и  всѣхъ  ея  затѣй. 

Теперь  не  то:  разгульный  празднпкъ  нашъ 

Съ  прпходомъ  лѣтъ,  какъ  лпя,  перебѣсился; 

Онъ  прпсмирѣлъ,  утихъ,  остепенился; 

Сталъ  глуше  звонъ  его  заздравныхъ  чашъ; 

Межъ  нами  рѣчь  не  такъ  игриво  льется; 

Прост орнѣе,  грустнѣе  мы  сидимъ; 

И  рѣже  смѣхъ  средь  пѣсенъ  раздается; 

И  чаще  мы  вздыхаемъ  и  молчпмъ. 

Извѣстно,  что  Пушкпнъ,  при  чтеніи  этихъ  стиховъ  за  столомъ,  отъ 
волненія  не  могъ  кончить  ихъ,  и,  пересѣвъ  на  диванъ,  закрылъ  лицо  ру- 
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ками.  Уже  и  за  пять  лѣтъ  до  того  стихи,  читанные  имъ  на  лицейскомъ 
праздникѣ,  отличалжсь  такимъ  же  оттѣнкомъ  грусти:  насчитавъ  шесть 
опустѣвпшхъ  мѣстъ  въ  кругу  своихъ  товарищей,  онъ  задумчиво  говорилъ: 

И  мнится,  очередь  за  мною... 
Зоветъ  меня  мой  Дельвигъ  милый. 

Давно  уже  его  преслѣдовала  мысль  о  смерти: 

День  каждый,  каждую  годину 

Привыкъ  я  думой  провождать. 

Грядущей  смерти  годовщину 

Межъ  нихъ  стараясь  угадать. 

И  гдѣ  мнѣ  смерть  пошлетъ  судьбина: 

Въ  бою  ли,  въ  странствіи,  въ  волнахъ... 

Своею  кончиною  Пушкинъ  вполнѣ  искупилъ  тѣ  страстные  порывы, 
тѣ  заблужденія  сердца  и  ума,  которые  только  въ  глазахъ  неумолимо-стро- 
гихъ  судей  его  бурной  молодости  могутъ  омрачить  его  память.  Посреди 
страпшыхъ  мукъ  на  смертномъ  одрѣ  онъ  явилъ  и  изумительную  силу  духа 
въ  стоическомъ  самообладаніи,  и  истинно-христіансйую  кротость,  и  тро- 
гательную нѣжность  семьянина.  Побѣждая  нестерпимую  боль,  онъ  удер- 
жался отъ  стоновъ,  чтобы  не  смущать  жены,  и  говорилъ,  что  стыдно  было  бы 
пересилить  себя  такому  вздору.  Благодарность  къ  царю,  прощеніе  враговъ, 
заботливость  объ  оставляемой  имъ  семьѣ,  полное  примиреніе  съ  самимъ 
собою,  таково  было  настроеніе,  которое  наполняло  душу  Пушкина  въ  по- 
слѣднія  минуты  жизни;  такъ  разстался  онъ  съ  этимъ  міромъ,  гдѣ  пожирав- 
шее его  пламя  было  для  него  источникомъ  и  столькихъ  наслажденій,  гдѣ 
онъ  оставилъ  столь  блестяпцй  и  неизгладимый  слѣдъ  своего  существованія 
на  радость  грядупщмъ  поколѣніямъ.  Біографъ  Пушкина  П.  В.  Анненковъ 
справедливо  называетъ  его  кончину  «событіемъ,  исполненнымъ  драмати- 
ческой силы  и  глубокой  нравственной  идеи». 

Послѣ  всего,  что  далъ  Пушкинъ  своему  народу  и  человѣчеству,  послѣ 
его  труженической  жизни,  послѣ  его  мученической  смерти,  у  кого  еще 
станетъ  духу  упрекать  за  ошибки  юности  эту  почтенную  тѣнь,  являющуюся 
намъ  въ  одномъ  ореолѣ  териѣнія  и  страданія?  Кто  не  благословитъ  съ  уми- 
леніемъ  память  этого  великаго  писателя,  навѣки  связавшаго  свое  имя 
съ  судьбами  русскаго  искусства?  Гротъ. 


I 


А.  С.  Пушкинъ  по  его  письмамъ. 

«Жизнь  моя  сбивалась  иногда 
на  эпиграмму,  но  вообще  она  была 
элегіей.  (Соч.  Пушнина,  т.  VII, 
стр.  150.) 

...  Читая  однажды  біографію  Байрона  и  видя,  какъ  искажается 
великій  образъ  подъ  безцеремонпымъ  перомъ  его  судьи,  Пушкинъ  совер- 
шенно справедливо  напалъ  на  «толпу»,  дерзающую  судить  генія,  оскорбляю- 
щую его  святую  память  старательньшъ  собираніемъ  разныхъ  «мерзостей» 
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жзъ  его  жзнп  ^).  Дѣйствительно,  такая  «толпа»,  ликующая  по  поводу 
слабостей  выдающихся  людей,  можетъ  вызвать  негодованіе  у  всякаго, 
кому  дороги  велпкія  имена  свѣточей  цивилпзаціи.  Вотъ  почему  порою 
такъ  непріятно  бываетъ  читать  нѣкоторыя  «добросовѣстныя»  біографін, 
представляющія  собою  пестрое  собраніе  всѣхъ  анекдотовъ,  всѣхъ  сплетенъ 
о  какомъ-нибудь  дѣятелѣ!  Кому  приходилось  имѣть  въ  рукахъ  старыя 
біографическія  статьи,  тотъ,  конечно,  чувствовалъ,  какъ  подъ  ворохомъ 
мелочей,  ненужныхъ  никому,  искажались  и  туманились  человѣческіе 
образы.  Передъ  біографомъ  напшхъ  друзей  другія  задачи:  онъ  стремится 
понять  прежде  всего  внутреннюю  жизнь  велпкаго  писателя,  онъ  пытается 
уяснить  себѣ  и  другнмъ  исихологію  и  физіологію  творчества  велпкаго 
художника,  сущность  и  характерныя  черты  его  духа.  Біографъ  не  можетъ 
обойтись  безъ  мемуаровъ,  занисокъ  и  переписки  велпкихъ  людей,  онъ 
прдслупшвается  иногда  и  къ  анекдоту,  и  сплетнѣ,  и  часто  его  вниманіе 
остановится  на  томъ,  что  иногда  совсѣмъ  не  занимаетъ  добросовѣстнаго 
собирателя  разныхъ  псторическихъ  курьезовъ.  Онъ  не  будетъ  судить 
велпкаго  человѣка,  ни,  тѣмъ  менѣе,  злорадствовать  и  ликовать,  —  онъ 
будетъ  только  воскрешать  пропілое  зіпе  іга  еі;  зШсііо,  создавать  изъ  разно- 
цвѣтныхъ  кусочковъ  мозаики  образъ,  цѣльный,  живой,  уясняющш  творе- 
нів  писателя.  Поэзія  и  жизнь  въ  такомъ  взаимодѣйствіи  между  собой, 
что  раздѣлпть  ихъ  нельзя  и  понять  ихъ  отдѣльно  —  нѣтъ  возможности; 
мы  не  оцѣнимъ  по  достоинству  казовой  стороны  жизни,  если  не  будемъ 
'знать  закулисной,  —  ея  бояться  критикъ-біографъ  не  до.лженъ,  но  въ  его 
работѣ  она  не  должна  закрывать  собою  все  остальное. 

О  Пушкинѣ  говорилось  уже  очень  много,  но,  конечно,  не  мало  еще 
будетъ  говориться  впередъ:  нелегко  дается  понпманіе  велпкаго,  и  долго 
еще  будетъ  онъ  загадкой  для  пыгливыхъ  умовъ,  — липіь  «по  горсти  бѣд- 
ной»  собираются  тѣ  знанія,  изъ  которыхъ  со  временемъ  сложится  пониманіе 
великаго  человѣка.  Мы  имѣемъ  большое  число  разныхъ  біографическихъ 
замѣтокъ  о  Пушкинѣ,  въ  которыхъ  иногда  блеснетъ  вѣрно  схваченная 
черта  дѣйствительно-пушкинскаго  образа,  но  до  сихъ  иоръ  не  имѣемъ  мы 
еще  полной  характеристики  его,  какъ  человѣка,  до  сихъ  поръ  не  исполь- 
зованы даже  его  письма,  —  богатѣйпгій  біографическій  матеріалъ. 

Попробуемъ  быстро  перелистывать  лирпческія  стихотворенія  Пуш- 
кина,—  насъ  поразптъ,  прежде  всего,  ихъ  страшное  разнообразге .  Какой 
пестрый  калейдоскопъ  отдѣльныхъ  шедевровъ  всякаго  рода!  Вотъ  —  за- 
стольная пѣсенка  въ  честь  вина  и  любви,  вотъ  —  мѣткая  эпиграмма,  не- 
вольно вызывающая  улыбку,  вотъ  задушевная,  теплая  элегія,  вся  дьппащая 
любовью  къ  людямъ,  сейчасъ  же  за  нею  осколокъ  злой  сатиры,  за  нею 
возвьшіенная  молитва,  страстный  вопль, "какая-то  скабрезность,  ласковая 
шутка,  обломокъ  какой-то,  какъ-будто  религіозной,  поэмы,  обильно  изуро- 
дованной цѣломудреннымп  точками,  тамъ  —  дружески -теплое  посланіе, 
опять  любовь,  опять  смѣхъ  и  слезы,  радость  и  горе,  вѣра  и  невѣріе...  Нѣтъ 
почти  ни  одного  однороднаго  стихотворенія,  которое  по  времени  стояло  бы 
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рядомъ  —  передъ    чжтателемъ    все    время    сверкаютъ    дивнымъ    букетомъ- 
разноцвѣтныя  искры. 

Откуда  такое  богатство  мелодій,  разнообразіе  настроеній?  Какъ 
это  въ  одномъ  сердцѣ  можетъ  звучать  столько  струнъ,  что  на  всякое  впе- 
чатлѣніе  могутъ  отзываться  онѣ  своими  звуками? 

Не  даромъ  душу  поэта  назвали  «многогранной», — въ  ней,  какъ 
въ  хорошомъ  алмазѣ,  не  пропадаетъ  ни  одна  искорка  свѣта  ни  одно  впе- 
чатлѣніе  красоты.  Югъ  и  сѣверъ,  западъ  и  востокъ,  —  отовсюду  онъ  беретъ 
свои  мелодіи  и  своихъ  героевъ:  старушка  няня  и  красавецъ  Донъ-Жуанъ, 
суровый  скупецъ-рыцарь  и  нѣжная  Татьяна,  Годуновъ  и  Ленскій,  Мефи- 
стофель и  Маша  Миронова, — всѣ  эти  пестрые  образы  тѣснятся  передъ 
нами.  Какое  страшное  разнообразіе  лицъ,  сердецъ,  костюм овъ!  Откуда 
это  неизсякаемое  богатство  образовъ,  яркихъ,  живыхъ,  какъ  впечатлѣнія 
самой  жизни? 

Жизнь  поэта  отвѣтитъ  намъ  на  этотъ  вопросъ.  Заглянемъ  въ  закулис- 
ную жизнь  великаго  человѣка;  перечитаемъ,  хотя  бы,  его  письма  и  поста- 
раемся понять  тѣ  психическія  особенности  его,  который  объяснятъ  намъ 
разнообразіе  его  генія. 

Первое,  что  бросается  въ  глаза  при  чтеніи  этихъ  «лнсемъ», — это, 
опять-таки,  то  же  разнообразге .  Оно  сказалось  и  въвыборѣ  друзей-корреспон- 
дентовъ  и  въ  характерѣ  писемъ,  къ  нимъ  отправляемыкъ;  если  сравнить 
нѣкоторыя  изъ  нихъ  одно  съ  другимъ, — положительно  нельзя  повѣрить, 
что  писаны  они  однимъ  лицомъ;  стоитъ  вчитаться  въ  нихъ,  всмотрѣться,  — 
и  мы  сможемъ  по  нимъ  писать  характеристики  тѣхъ,  %ому  опп  были  отпра- 
вленыІ^Какой,  напримѣръ,  прекрасной,  серьезной  и  доброжелательной  жен- 
пщной  рисуется  Осинова,  окруженная  неизмѣннымъ  уваженіемъ  поэта!  Ка- 
кимъ  легкомысленнымъ  эгоистомъ  представляется  братъ  поэта,  «милая 
пустельга»  Левупша...  Мелькаетъ  тревожный,  страстный  образъ  красавицы 
Кернъ;  вънѣсколькихъ  короткихъ  записочкахъ  очерчивается  «свѣтлая  душа» 
Жуковскаго,  вѣчнаго  заступника  поэта;  тутъ  же,  недалеко  отъ  пѣвца  Свѣт- 
ланы,  обьшновенно  отпечатывается  жесткій,  каменный  профиль  Бенкен- 
дорфа, попутно  мелькаютъ  разные  литераторы,  поэты,  критики  и,  наконецъ, 
все  это  вытѣсняетъ  красавица  На1;Ьа1іе,  легкомысленная  до  жестокости, 
пустая  и  холодная,  вся  окруженная  нѣжнѣйшей  любовью  поэта,  —  роковой 
образъ,  покрытый  его  поцѣлуями,  облитый  его  слезами  и  кровью. 

Особенность  этихъ  писемъ,  повторяемъ,  заключается  въ  томъ,  что  образъ 
поэта  мѣняется  въ  зависимости  отъ  того,  къ  кому  онъ  пишетъ,  мѣняется 
до  неузнаваемости,  до  сліянія  съ  чуждымъ  образомъ:  съ  литераторомъ  — 
онъ'  только  литераторъ,  съ  политикомъ  онъ  —  политикъ,  съ  сплетникомъ  — 
сплетникъ,  съ  гулякой — только  гуляка  и  ничего  болѣе.  Какъ  хорошій 
артистъ,  котораго  никто  не  узнаетъ  въ  разныхъ  роляхъ,  сживается  Пушкинъ 
со  всякими  ролями,  О  іакихъ  людяхъ  принято  говорить,  чго  у  аихъ  аѣтъ 
личности,  нѣтъ  воля,  нѣтъ  духа;  ихъ  любятъ  немногіе,  сумѣвшіе  открыть, 
что  подъ  измѣнчивой  уступчивой  внѣшностью  кроется  духъ  ясный,  онредѣ- 
ленный,  но  не  легко  себя  проявляюпі,ій.  Оттого-то  ихъ  легкая  приспособляе- 
мость—  не  слабость,  а  чуткость  впечатлительнаго  духа,  всегда  инстинк- 
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тивно  соразмѣряющаго  себя  со  средой.  Невольно  припоминаются  намъ 
по  этому  поводу  слова  апостола  Павла:  «Будучи  свободенъ  отъ  всѣхъ, 
я  всѣмъ  поработилъ  себя...  Для  Іудеевъ  я  былъ,  какъ  Іудей...  Для  чуждыхъ 
закона,  какъ  чл'ждый  закона...  Для  немощныхъ  бьпъ,  какъ  немощный... 
Для  всѣхъ  я  сдѣлался  всѣмъ!»...  Эта  «зеркальность»  души  апостола  сдѣлала 
его  властителемъ  сердецъ  человѣческихъ.  Онъ  понималъ — и  всѣ  пони- 
мали его. 

«Первый  признакъ  умнаго  человѣка  —  съ  перваго  взгляда  знать, 
съ  кѣмъ  имѣешь  дѣло  и  не  метать  бисера  передъ  Репетиловымл  я  тому  подоб- 
нымп»  —  пишетъ  Пуппоінъ,  крптпкуя  Чацкаго.  Да,  онъ  не  былъ  Чацкпмъ, 
потому  что  обладалъ  способностью  за  разъ  лшть  интересами  и  Репетплова 
и  Чацкаго,  искренне  любя  ихъ  сегодня,  также  искренно  ирезпрая  завтра. 
У  него  былъ  тѣсный  кругь  друзей,  съ  которыми  онъ  всегда  былъ  неизмѣненъ 
и  ровенъ.  Дельвпгъ,  кн.  Вяземскій,  Жуковскій,  Осинова,  — вотъ  эти  лица, 
судя  по  его  письмамъ ;  къ  остальному  же  пестрому  міру  людей  онъ  относился 
такъ  же  пестро.  Когда,  напримѣръ,  друзья  упрекали  его  за  то,  что  онъ  всту- 
паетъ  въ  сношенія  съ  Булгарпнымъ,  котораго  завѣдомо  презиралъ, 
онъ  отвѣчалъ:  «потому  что  онъ  мнѣ  другъ.  Есть  у  меня  еще  друзья:  Сабуровъ 
Яшка,  Ыухановъ,  Давыдовъ  и  ирочіе.  Эти  друзья  не  въ  ирпмѣръ  хуже  Бул- 
гарина.  Они  на-дняхъ  меня  зарѣжутъ»^).  Такая  нравственная  неразборчи- 
вость связала  его  тѣсной  дружбой  съ  Нащокинымъ,  человѣкомъ.  можетъ 
быть,  и  добродушнымъ,  но  совершенно  пустымъ,  безтолковымъ  и  въ  нрав- 
ственномъ  отношеніи  невысокимъ,  «Домъ  его»,  пишетъ  Пушкинъ,  —  «такая 
безтолочь  и  ералапП),  что  голова  кругомъ  идетъ.  Съ  утра  до  вечера  у  него  раз- 
ные народы:  игроки,  отставные  гусары,  студенты,  стряпчіе,  цыганы,  пшіоны, 
особенно  заимодавцы»^)...  Надо  сознаться,  что  приблизительно  такой  же 
букетъ  пріятелей  былъ  и  у  нашего  великаго  поэта,  и,  если  онъ  иногда  ску- 
чалъ^),  глядя  на  эту  галлерею,  то  порою,  оказывается,  смѣялся  «до  упаду»  *). 
Припомнимъ,  какъ  привязался  онъ  къ  своимъ  друзьямъ  по  обществу  «Зеле- 
ной Лампы»,  перечнтаемъ  его  письма  къ  Мансурову  ^),  письму,  въ  которомъ 
юноша  захлебывается  скабрезнымъ  духомъ  «Зеленой  Лампы»,  — и  невольно 
намъ^приномнятся  его^^слова  о  томъ,  какъ  поэтъ  теряется  въ  толпѣ,  дѣлается 
«ничтожнѣе»  многихъ  «еичтожныхъ». 

Но  мгновенье,^ — и  поэтъ  воскреснетъ.  Да,  мгповепъе  играло  въ  его 
поэтической  жизни  большую  роль:  почти  всѣ  его  лприческія  стихотворе- 
нія  —  отзвуки  такого  минутнаго  настроенія.'  ]ЕІменЕО  отъ  того  въ  нихъ 
столько  разнообразія,  порой  граничащаго  съ  противорѣчіемъ.  Какъ  поми- 
рить, напримѣръ,  представ леніе  о  поэтѣ,  какъ  священнослужителѣ,  жрецѣ, 
съ  тѣми  стихами,  которые  написаны  на  злобу  дня,  или  посвящены  «выме- 
танію  сора»  путемъ  эппграммъ  и  сатиръ.  Онъ  искренно  воспѣваетъ  декабри- 
стовъ, — стоить  императору  Виколаю  сдѣлать  что-нибудь  пришедшееся 


Ч  Соч.  Пушкина,  т.  VII,  стр.  104. 

*)  Тамъ  же,  стр.  297. 

^)  Тамъ  же. 

*)  Тамъ  же,  стр.  306. 

')  Тамъ  же,  стр.  5. 
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по  вкусу  поэту  —  онъ  искренно  воснѣваетъ  Николая.  Онъ  самъ  признается, 
что  «мгновенье»  пмѣетъ  надъ  нимъ  большую  силу^),  — подъ  вліяніемъ  ми- 
нуты онъ  можетъ  то  совершенно  пренебречь  мнѣніемъ  свѣта'^),  то  не  въ  си- 
лахъ  удержаться  отъ  собиранія  великосвѣтскихъ  сплетенъ,  его  касаю- 
шрхся^).  Онъ  самъ  созпаетъ  эту  слабость,  оттого  пишетъ  Жуковскому,  что 
его  поведеніе  по  отношенію  къ  правительству  будетъ  зависѣть  «отъ  обстоя- 
тельствъ,  отъ  обхожденія»  съ  нимъ  правительства*). 

Эта  впечатлительность,  жизнь  во  власти  минуты,  помѣшала  Пушкину 
устойчиво  относиться  къ  людямъ, —  отсюда  вытекаетъ  та  двойственность,  ко- 
торая легко  изобдичается  письмами.  Вотъ  онъ  пишетъ  поэтессѣ  А.  А.  Фуксъ, 
теплое,  сердечное  письмо,  проникнутое  чувствомъ  признательности  за  то 
гостепріимство,  которое  она  ему  оказала:  «Съ  сердечной  благодарность 
посылаю  вамъ  мой  адресъ,  и  надѣюсь,  что  обѣш;аніе  ваше  пріѣхать  въ  Петер- 
бургъ  не  есть  одно  любезное  нривѣтствіе.  Примите,  милостивая  государыня, 
изъяв леніе  моей  глубокой  признательности,  и  пр.»^).  Послушаемъ  теперь, 
что  пишетъ  онъ  черезъ  четыре  дня  своей  очаровательной  женѣ,  желая  ее, 
конечно,  разсмѣпшть:  «попалъ  на  вечеръ  къ  одной  Ыие  8І;оскіп§8,  сорока- 
лѣтней,  несносной  бабѣ  съ  в  опасными  зубами  и  съ  ногтями  въ  грязи.  Она 
развернула  тетрадь  и  прочла  мнѣ  стиховъ  съ  двѣсти  какъ  ни  въ  чемъ  не 
бывало.  Баратьшскій  написалъ  ей  стихи  и  съ  удивительнымъ  безстыдствомъ 
расзіваливалъ  ея  красоту  и  геній»"),  «Съ  жадностью  прочелъ  я  прелестпыя 
ваши  стихотворенія»,  пишетъ  Пуппшпъ  той  же  поэтессѣ,  «и  между  ними  ваше 
послаше  ко  мнѣ,  недостойному  поклоннику  вашей  музы.  Въ  обмѣнъ  вымыс- 
ловъ,  исполненныхъ  прелести,  ума  и  чувствительности,  надѣюсь  на-дняхъ 
доставить*  и  т.  д.').  Таково  же  двойственное  отношенін  поэта  къ  Дмит- 
ріеву^),  Катенину^),  Хвостову***),  Насколько  мы  понимаемъ  Пушкина,  здѣсь 
нельзя  говорить  о  неискренности,  фальши  поэта  въ  отношеніяхъ  къ  лю- 


^)  Тамъ  же,  стр.  11. 

^)  Тамъ  же. 

^)  Тамъ  же,  стр.  111. 

*)  Соч.  Пушкина,  т.  VII,  стр.  173,  174. 

^)   Тамъ  же,  стр.  324. 

в)   Тамъ  же,  стр.  325. 

')  Тамъ  же,  стр.  372.  Прекрасной  иллюстраціей  къ  этимъ  отношеніямъ  мо- 
гутъ  служить  выдержки  изъ  записокъ  самой  Фуксъ.  Пушкинъ,  добродушный,  милый, 
сердечный,  какъ  живой,  встаетъ  передъ  нами,  —  въ  его  искренности  сомнѣваться 
нельзя.  «Я,  простившись  съ  нимъ,  думала,  что  его  обязательная  привѣтливость  была 
обыкновенного  свѣтскою  любезностью, но  ошиблась.  До  самаго  конца  жизни,  гдѣ  только 
было  возможно,  онъ  оказывалъ  мнѣ  особенное  расположеніе...  Онъ  писалъ  ко  мнѣ 
по  нѣскульку  разъ  въ  годъ  и  всегда  собственною  своею  рукою;  познакомилъ  меня 
заочно  со  всѣми  замѣчательнѣйшими  русскими  литераторами  и  наговорилъ  имъ 
обо  мнѣ  столько  для  меня  лестнаго,  что  я,  по  пріѣздѣ  моемъ  въ  Москву  и  Петер- 
бургъ,  была  удостоена  ихъ  посѣщеніемъ»  (А.  С.  Архангелъскій.  А.  С.  Пушкинъ  въ  Ка- 
зани. Казань,  1899).  См.  также  статью  Я.  П.  Загоскина:  «Пушкинъ  въ  Казани»  — 
Историческій  Вѣстникъ,  1899  г.,  №  5). 

«)   Соч.  Пушкина,  т.  VII,  стр.  57,  75,  187,  301,  376,  408. 

«)   Тамъ  же,  стр.  7,  35,  118,  153,  167,  175. 

1»)  Соч.  Пушкина,  т.  VII,  стр.  286,  310. 
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дямъ, — напротивъ  онъ  черезчуръ  искрвиенъ:  стоптъ  кому-нибудь  сказать 
ему  теплое  слово ,  онъ  сейчасъ  же  уступалъ  его  вліянію  и  отвѣчалъ  такимъ  же 
теплымъ  словомъ.  Но  пролетала  эта  минута,  уносилось  это  впечатлѣніе, 
подвертывался  новый  собесѣдникъ,  мелькала  какая-нибудь  новая  мысль, 
шутка,  — и  часто,  въ  глазахъ  Пушкина,  вся  картина  освѣщалась  другимъ 
свѣтомъ,  — и  гостепріимная  поэтесса  обращалась  въ  смѣшяую  карикатуру. 
Уважая  Плетнева,  онъ,  напримѣръ,  не  въ  силахъ  удержаться,  чтобы  не  по- 
смѣяться  надъ  нимъ  въ  письмѣ  къ  Вяземскойгу^);  искренно  любя  своего 
поэта-дядюпшу,  добродушнѣйшаго  Василія  Львовича,  онъ  потѣшается  надъ 
нимъ,  прпстегнувъ  заодно  и  только  что  скончавшуюся  тетушку ^).  Въ  трид- 
цатыхъ  годахъ  отношенія  его  къ  правительству  были  уже  вполнѣ  ров- 
ными, —  однако  въ  весулую  минуту  онъ  не  прочь  зло  пошутить  надъ  тогдаш- 
нимъ  режимомъ.  И.  И.  Дмитріевъ  въ  его  присутствіи  нашелъ  странньшъ 
сочетаніе  словъ:  «московскгй  апглгйскш  клубъ»,  —  Пушкинъ  со  смѣхомъ 
замѣтилъ,  что  есть  названіе  епіе  страннѣе,  —  «императорское  человѣколю- 
бивое  обпі;ество»^). 

Отличаясь  (говоря,  его  же  словами)  «веселымъ  лукавств омъ  ума», 
а  потому  большой  любитель  «поиовѣсничать  и  въ  язьгаки  постучать»*),  онъ 
принадлежалъ  къ  тѣмъ  людямъ,  что  въ  минуту  смѣшливаго  настроенія 
«радп  краснаго  словца  не  иожалѣютъ  и  отца».  А  такое  пастроеніе,  какъ 
извѣстно,  часто  посѣщало  его:  во  мгогпхъ  письмахъ  сльппится  неудержимый 
хохотъ,  тотъ  заразительный,  всепобѣждающій  хохотъ,  о  которомъ  въ  своихъ 
запискахъ  писала  такъ  много  Смирнова^). 

]\Іинутное  настроеніе®)  иногда  заставляло  его  дѣлать  такіе  поступки, 
которые  потомъ  долго  мучили  его  совѣсть.  Обласканный  Карамзинымъ,  при- 
нятый въ  его  семью,  какъ  родной,  слишкомъ  впечатлительный  юноша, 
въ  минуту  обиды  вдругъ  сочиняетъ  эпиграмму  на  своего  стараго  друга'),  — 
прошло  это  настроеніе,  и  раскаянье  его  мучнтъ  и ,  любовь  снова  возвран];ается 
въ  его  сердце...  «Карамзинъ  боленъ»,  пишетъ  онъ  Плетневу  при  вѣсти  о  бо- 
лѣзни  исторіографа:  «милый  мой,  это  хуже  многаго  — ради  Бога,  успокой 
меня,  не  то  мнѣ  страшно  вдвое  будетъ  распечатывать  газеты»^).  Обиженный 
Петербергомъ,  поэтъ,  узнавъ  о  наводненіи  1825  года,  легкомысленно  воскли- 
цаетъ:  «Что  это  у  васъ?  Потопъ?  ништо  проклятому  Петербургу !»®)  «Я  очень 


^)  Тамъ  же,  стр.  106. 

^)  Тамъ  же,  стр.  126,  132,  156. 

^)  Д.  Н.  Садовниковъ,  «Отзывы  современниковъ  о  Пушкпнѣ»  —  Историческій 
Втьстникъ,  1883  г.,  т.  XIV,  стр.  536. 

*)  Соч.  Пушкина,  т.  VII,  стр.  67. 

^)  Тамъ  же,  стр.  182. 

*)  Насколько  впечатлителенъ  былъ  Пушкинъ  къ  вліяніямъ  минуты,  видно  изъ 
словъ  А.  П.  Кернъ:  «Трудно  было  съ  нимъ  вдругъ  сблизиться;  онъ  былъ  очень  неро- 
венъ  въ  обраш;енш:  то  шумно  веселъ,  то  грустенъ,  то  робокъ,  то  дерзокъ,  то  нескон- 
чаемо любезенъ,  то  томительно  скученъ,  и  нельзя  было  угадать,  въ  какомъ  онъ  будетъ 
расположеніи  духа  черезъ   минуту»  (Л.  Н.  Майковъ.    Пушкинъ,  С.-Пб.  1899,  стр.  241). 

')   Соч.  Пушкина,  т.  VII,  стр.  182'. 

*)  Тамъ  же,  стр.  176. 

')  Тамъ  же,  стр.  91. 
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радъ  этому  потопу,  потому  что  золъ!»^), — по  стоило  перемѣнпться  на- 
строепію,п  онъ  говоритъ  иное:  «Этотъ  потопъ  съума  мнѣ  нейдетъ:  онъ  вовсе 
не  такъ  забавенъ,  какъ  съ  перваго  взгляда  кажется.  Если  тебѣ  вздумается 
помочь  какому-нибудь  несчастному,  помогай  изъ  онѣгпнскпхъ  денегъ.  Но 
прошу,  безъ  всякаго  шума,  ни  словеснаго  ни  письменнаго»^). 

Такое  неожиданное  заключеніе  лпкованій  но  поводу  наводненія  приво- 
дить насъ  къ  основной  чертѣ  Пушкина,  — къ  его  добротѣ.  Мы  нонпмаемъ, 
почему  многіе  современники,  начиная  съ  лицейской  скамейки  до  могилы, 
ненавпдѣлп  поэта'):  его  глубокая  любовь  къ  людямъ  скрыта  была  отъ  близо- 
рукаго  взгляда  его  непостоянствомъ,  вѣтренностью,  его  высмѣиваньемъ 
слабыкъ  сторопъ  въ  глаза  и  за  глаза,  —  вѣдь  для  сухого  педанта,  человѣка 
«правплъ», — всѣ  эти  недостатки  вырастали  до  громадныхъ  размѣровъ, 
а  за  нийш  мало  кто  видѣлъ  живое,  доброе,  отзьшчивое  сердце  поэта.  Онъ  самъ 
признается,  что  «добродупгіемъ  преисполненъ  до  глупости,  несмотря  па 
опыты  жизни»*).  Бороться  съ  врагами  ему  не  иодъ  силу,  — пройдетъ  его 
настроеніе, — и  онъ  пишетъ:  «Ольдекоиъ  падоѣлъ.  Плюнемъ  на  него,  я 
квитъ»^).  Послѣ  различныхъ  суровыхъ  ирижимокъ  со  стороны  правитель- 
ства, Пушкинъ  хотѣлъ  было  уйти  въ  отставку,  но  ея  онъ  не  получилъ,  и 
кончилось  дѣло  тѣмъ,  что  задоръ  у  Пушкина  прошелъ,  и  онъ  все  нростилъ: 
«Долго  на  него  (Николая  I)  сердиться  не  умѣю:  хотя  онъ  и  ненравъ»"). 
Незлобивость  его  доходить  до  того,  что,  сосланный,  на  окраину  Россіи, 
забытый  всѣми,  онъ  не  только  не  ожесточается,  но  даже  топа  раздраженія 
не  сльшштся  въ  его  отношеніяхъкъдрузьямъ,ненрисылающимъемувѣстей. 
Только  иногда  тихая  жалоба  на  свою  участь  прозвучитъ  въ  его  письмахъ, 
да  легкій  упрекъ  вырвется,  словно  противъ  воли.  «Представь  себѣ»,  пишетъ 
опъ  брату,  «до  моей  пустьши  не  доходитъ  ни  одпнъ  дружній  голосъ  —  друзья 
мои,  какъ  нарочно,  рѣшились  оправдать  элегическую  мою  мизантропію  — 
и  это  состояніе  несносно»').  «Дельвигъ  мнѣ  съ  годъ  уже  ничего  не  пишетъ», — 
жалуется  онъ.  «Попеняйте  ему  и  обнимите  его  за  меня»^).  «Не  могу  повѣрить», 
пишетъ  онъ  Всеволожскому,  «чтобытызабылъ  меня,  милый  Всеволожскій,  — 
ты  помнишь  Пушкина,  нроведшаго  съ  тобою  столько  веселыхъ  часовъ, — 
Пушкина,  котораго  ты  видалъ  и  пьянаго  и  влюблепнаго»*).  И  сердце  вѣсти 
проситъ,  —  а  то  не  смѣлъ  затѣять  переписку  съ  оставленными  товарищами 
(долго  крѣиился,но  не  утериѣлъ).  Ради  Бога,  слово  живое  объ  Одессѣ»*"). 
.Зато,  когда  долетаетъ  до  него  вѣсточка  отъ  друга,  онъ  забываетъ  упрекнуть 


1)  Тамъ  же,  стр.  92. 

2)  Тамъ  же,  стр.  99. 

')  Напр.,  его  товарищъ  графъ  М.  А.  Корфъ  (см.  его  «Записку "  въ  книгѣ 
Я.  К.  Гротъ,  «Пушкинъ,  его  лицейскіе  товарищи  и  наставники».  С.-Пб.  1899;  также 
Записки  А.  О.Смирновой,  ч.  I,  С.-Пб.   1895,  стр.   16,  19,   33,   73,  91,  103). 

*)   Соч.  Пушкина,  т.  VII,  стр.  353. 

^)   Соч.  Пушкина,  т.  VII  стр.  94. 

*)   Тамъ  же,  стр.  364. 

')   Тамъ  же,  стр.  28. 

*)  Тамъ  же,  стр.  50 — 51. 

*)  Тамъ  же,  стр.  82. 

")   Тамъ  же,  стр.  96. 
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•его  за  годовое  молчаніе,  а  радостно  восклпцаетъ:  «Вчера  повѣяло  мнѣ  жизнью 
лжценской;  слава  п  благодареніе  за  то  тебѣ  п  моезіу  Пуп^пну!;^•^). 

Почта  съ  лицейской  скамейкп  онъ  является  ходатаемъ  за  разныхъ 
несчастныхъ,  прппшбленныхъ  судьбой^).  Кюхельбекеръ ,  этотъ  потѣпшып 
^Кюхля»,  о  которомъ  Щтпкпнъ  не  можетъ  говорить  безъ  смѣха,  окруженъ 
€го  вѣчнымп  заботамп  п  самой  нѣжной  любовью  ^).  Сердиться  Пушкпнъ, 
по  крайней  мѣрѣ,  въ  ппсьмахъ  (мы  псключаемъ  письма  наканунѣ  дуэли) 
совершенно  не  умѣетъ.  Едпнственнып  разъ  раздраженіе  зазвучало  въ  объ- 
ясненіп  съ  П.  Е.  Велпкопольскпмъ,  п  то  оно  сейчасъ  же  разрѣпшлось  шуткой 
и  мпромъ.  За  этпмъ  псключеніемъ  его  упреки  всегда  мягки,  скорѣе  наномп- 
наютъ  жалобы.  Бестужевъ  нанечаталъ  стпхп,  которыхъ  Пушкинъ  печатать 
ле  хотѣлъ.  «Я  давно  уже  не  сержусь  за  опечатки)^  пишетъ  онъ  по  этому 
случаю  Бестужеву,  «но  въ  старину  мнѣ  случалось  забалтьшаться  стихами, 
и  мнѣ  грустно  видѣть,  что  со  мною  поступаютъ,  какъ  съ  умершимъ,  не 
"і^ажая  ни  моей  воли  ни  бѣдной  собственности.  Это  простительно  Воейкову, 
но  еЬ  іи  аи1;ет  Вги1;е?>*).  «Что  это  со  мною  дѣлаютъ  журна.листы!>:-  воски- 
цаетъ  онъ  —  «Булгарпнъ  хуже  Воейкова.  Какъ  можно  печатать  партпкуляр- 
ныя  письма  —  мало  .ли  что  мнѣ  приходить  на  умъ  въ  дружеской  переппскѣ, 
а  имъ  все  и  печатать  —  это  разбой>^^).  Особенно  много  испьгганій  долготер- 
пѣнію  п  добротѣ  причпня.ть  поэту  его  братъ  Левъ.  Въ  первыхъ  ппсьмахъ 
А.  С.  Пушкпнъ  съ  самой  теплой  любовью  относптся  къ  нему*):  разсказьшаетъ 
свою  яшзнь'),  даетъ  разные  совѣты  житейской  мудрости ^) ;  затѣмъ  очень 
скоро  неблагодарная  роль  «вождя  по  жизни»  придается  Пушыіну,п  онъ 
обращается  къ  Льву  съ  разными  просьбами  и  порученіямп^).  Левушка, 
по  легкомыслію  и  эгоизму,  очень  халатно  относился  къ  просьбамъ  брата: 
стихи  его,  епі;е  не  напечатанные,  но  уже  проданные,  раздава.лъ  въ  сппскахъ 
по  всему  городу  *°),  ппса.лъ  ихъ  въа.льбомыдамъ**),  деньги,  вырученныя  отъ 
продажи  с очиненій  брата,  проигрывалъ*^) — въ  результатѣ,  тонъ  ппсемъ 
къ  нему  Л.  С.  П^ллкина  дѣлается  все  суше,  и  скоро  они  ирпнимаютъ  дѣловой 
характеръ.  Не  менѣе  интересна  переписка  съ  женой, —  здѣсь  любовь  Пуш- 
кина, положительно,  неисчерпаема;  онъ  заботится  о  своей  женѣ,  какъ  о  ре- 
бенкѣ,  въ  каждомъ  письмѣ  шлетъ  ей  проппсныя  настав ленія,  умоляетъ 
ее  вести  себя  въ  обществѣ  прп.лпчно,  не  кокетничать,  беречь  себя,  —  а  она, 
въ  отвѣтъ  на  этп  отеческія  посланія,  поддразниваетъ  его,  сообщаетъ  о  свопхъ 
лобѣдахъ,  о  своемъ  веселомъ,  но  глуломъ  времяпровожденіп  и  пр.  Въ  отвѣтѣ 


^)  Тамъ  же,  стр.  58. 
*)  Тамъ  же,  стр.  4,  93,  96  и  др. 
')  Тамъ  же,  стр.  109,  169. 
"*)  Соч.  П}-шкпна,  т.  VII,  стр.  70. 
^)  Тамъ  же,  стр.  76. 
*)  Тамъ  же,  стр.  16. 
')  Тамъ  же,  стр.  16. 
*)  Тамъ  же,  стр.  36,  37,  43 — 44. 
*)  Тамъ  же,  стр.  91,  92. 
")  Тамъ  же,  стр.  76. 
")  Тамъ  же,  стр.  139. 
^-)  Тамъ  же,  стр.  159. 
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на  эти  ішсьма  поэтъ  ппшетъ  опять  нѣжныя  посланія,  выражая  нзрѣдка 
порпцаніе  укорпзненньшъ :  «Женка ,  женка !  Но  оставимъ  это  !»^)  Или :  «Женка , 
женка!  я  ѣзжу  по  большямъ  дорогамъ,  живу  по  3  мѣсяца  въ  отепной  глупш, 
останавливаюсь  въ  пакостной  Москвѣ,  которую  ненавижу  —  для  чего?  Для 
тебя  женка:  чтобъ  ты  была  спокойна  и  блистала  себѣ  на  здоровье,  какъ  при- 
лично въ  твои  лѣта  и  съ  твоею  красотою.  Побереги  же  и  ты  меня.  Къ  хлопо- 
тамъ,  неразлучньшъ  съ  жизнью  мущпны,  не  прибавляй  безпокойствъ  семей- 
ственныхъ,  ревности  еѣс.»^). Когда  никакія  мольбы  не  номогаютъ, поэтъ  разрѣ- 
шаетъ  своей  женѣ  «кокетничать».  «Кокетничать  я  самъ  тебѣ  позволилъ», 
пишетъ  онъ,  «но  читать  о  томъ  листъ  кругомъ  подробнаго  описанія  вовсе 
мнѣ  не  нужно.  Побранивъ  тебя,  беру  нѣжно  тебя  за  уши  и  цѣ.пую»').  Въ  та- 
комъ  тонѣ  всѣ  письма  Пуппшна  къ  женѣ:  его  любовь  къ  ней  выдерживала 
всѣ  испытанія,  она  приковала  его  къ  мелкимъ  хозяйств еннымъ  хлопотамъ, 
къ  заботамъ  объ  экипажахъ,  квартирахъ,  обстановкахъ,  она  заставила  его 
страдать  отъ  разныхъ  назойливыхъ  иоиолзновеній  назойливой  жениной 
родни,  считаться  съ  разными  сплетнями...  Эта  жизнь  медленно  отравляла 
его,  —  его,  свѣтлая  душа  котораго  была  такъ  далеко  отъ  отчаянія;  песси- 
мизмъ  вообще  былъ  чуждъ  его  природѣ.  «Судьба  не  перестаетъ  съ  тобой  прока- 
зить», ппсалъ  въ  1826  году  онъ  Вяземскому.  «Не  сердись  на  нее,  не  вѣдаетъ 
бо,  что  творитъ.  Представь  себѣ  ее  огромной  обезьяной,  которой  дана  полная 
воля.  Кто  посадилъ  ее  на  цѣпь?  Ни  ты,  ни  я,  никто.  Дѣлать  нечего,  такъ 
и  говорить  нечего»*).  Еш;е  въ  1831  году,  когда  онъ  вкусилъ  сладостей  супру- 
жеской жизни,  онъ  еп];е  не  терялъ  надежды  на  счастье:  любовь  къ  женѣ  и 
дѣтямъ  освѣп];ала  ему  жизнь.  «Опять  хандришь!»  —  иисалъ  онъ  Плетневу: 
«Эй,  смотри:  хандра  хуже  холеры,  —  одна  убиваетъ  только  тѣло,  другая 
убиваетъ  душу.  Дельвпгъ  умеръ,  Молчановъ  умеръ,  погоди  умретъ  и  Жуков- 
скій,  умремъ  и  мы.  Но  жизнь  все  еще  богата;  мы  всрѣтимъ  еще  новыхъ  зна- 
комцевъ,  новые  созрѣютъ  намъ  друзья,  дочь  у  тебя  будетъ  расти,  вырастетъ 
невѣстой.  Мы  будемъ  старые  хрычи,  жены  наши  старыя  —  хрычевки;  а 
дѣткп  будутъ  славные,  молодые,  веселые  ребята;  мальчики  станутъ  повѣс- 
ничать,  а  дѣвчонки  сентиментальничать,  а  намъ  то  и  любо.  Вздоръ  душа 
моя:  не  хандри,  холера  на-дняхъ  иройдетъ;  были  бы  мы  живы,  будемъ  когда- 
нибудь  и  веселы»^).  Сколько  всепрощающей,  всепримиряющей  любви 
въ  этомъ  образѣ  поэта,  много  страдавшаго,  но  не  утратившаго  вѣры  въ  бу- 
дущее! 

Если  ко  всѣмъ  зтимъ  чертамъ  мы  ирибавимъ  живость  его  духа,  вѣчно 
ишущаго  новыхъ  настроеній  и  впечатлѣній,  мы  исчерпаемъ  главнѣйшія 
черты  его  дунш,  поскольку  онѣ  высказались  въ  его  письмахъ.  Послѣднія  слова 
выразительно  иодчеркиваемъ,  желая  указать  этимъ,  что,  конечно,  въ  своемъ 
бѣгломъ  очеркѣ  мы  далеко  не  исчерпали  всѣхъ  чертъ  пушкинскаго  духа,  — 
въ  письмахъ  своихъ  онъ  не  выразилъ  всего  себя,  такъ  какъ  между  корреспон- 


1)  Соч.  Пушкина,  т.  ѴІІ,  стр.  308. 

2)  Тамъ  же,  стр.  333. 

3)  Тамъ  же,  стр.  369. 
*)  Тамъ  же,  стр.  180. 

^)  Соч.  Пушкина,  т.  VII,  стр.  283. 
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дентамп  его  не  было  ни  одного  по  плечу  ему.  Оттого  письма  помогаютъ  по- 
нять Пушкина  лишь  въ  обшествѣ  его  друзей;  они  объясняютъ  намъ,  насколько 
его  человѣческія  черты  отразились  на  его  творчествѣ,  но  они  не  даютъ 
пониманія  Пушкина,  какъ  «пѣвиа  земли?,  понявшаго  духомъ  драматпзмъ 
ея  жизни,  съ  ея  радостями  и  горемъ,  —  иередъ  нами  чпсто  внѣпшія  черты 
его  облика,  черты,  однако  характерныя  и  важный. 

Сравнпмъ  этотъ  образъ  съ  тѣмъ,  что  просвѣчиБаегъ  въ  его  лириче- 
скихъ  пропзведеніяхъ,  мы  увидимъ  полное  совпадете.  П  это  безконечное 
разнообразіе  мс-тивовъ,  и  этотъ  всепрош;аюпцй  свѣтъ  любви,  искренность 
п  живость  настроенія,  стличительныя  черты  пушкинской  .лирики, — все 
это  черты  поэта ,  какъ  человѣка ;  для  него .  не  въ  прпмѣръ  многпмъ  другимъ 
поэтамъ,  жпзнь  и  поэзія  во  всякій  отдѣльный  моменгь  сливались  въ  одно! 

Разнообразіе  героевъ  въ  его  эпическихъ  и  драматпческихъ  пропзве- 
деніяхъ  вытекало  нзъ  того  же  богатства  его  природы.  Мы  говорили  уже 
выше,  что  онъ  легко  сживался  со  всякпмъ,  легко  жплъ  его  думами  п  чув- 
ствами. Всякій  эппческій  писатель  непремѣнно  проходить  въ  своемъ  твор- 
честьѣчрезъ  такой  пропессъ.  Нужно  сдѣлаться  самому  немного  Чичиковымъ, 
Подколеспнымъ,  чтобы  заставить  ихъ  жпть.  Пстпнно  художественное  твор- 
чество (и  лирическое  и  эпическое)  можеть  быть  только  субъективнымъ. 
въ  большей  или  меньшей  степени:  образы,  созданные  объективно, — или 
не  жпвы,  отвлечены,  сухи,  — п.лп  портреты,  не  болѣе.  Наконецъ,  и  духъ 
прпішренія,  которымъ  былъ  богагь  Пушкинъ  въ  жизни,  сказался  въ  его 
герояхъ:  оеъ  освѢтилъихъ  всѢхъ  свѢтомъ  любви.  —  въ  Пугачевѣ  мы впдимъ 
мягкія  черты  благодарнссти  и  милое ердія,  суровый  Петръ  изображенъ 
въ  моментъ  прпмпренія  съ  врагами.  —  въ  его  душѣ  отмѣчено  Пуппогнымъ 
мягкое  чувство  прпзнательностп  и  даже  нѣжностп.  Въ  Донъ-Жуанѣ,  жпзне- 
радостнсмъ,  какъ  ясный  день,  беззабстномъ,  как^ъ  сама  юность,  не  остается 
почти  ничего  суроваго  для  судьи-моралиста;  образъ  преступнаго  Годунова 
внушаетъ  только  глубокое  сожалѣніе,  Ск"упой  рыцарь  и  Сальери ,  несчастные 
>гѵченики  глубокой  страсти,  у  одного  къ  поэзіи  золота,  у  другого  —  к-ъ  боже- 
ству музыки,  тоже  ни.въ  комъ  не  пробудятъ  къ  себѣ  злобы. 

Заканчивая  этпмъ  нашъ  очеркъ,  мы  не  можемъ,  въ  зак-ііс^ченіе.  н 
указать,  что  образъ  поэта,  бѣгло  очерченый  нами,  вполнѣ  сливается  съ  тѣмъ. 
что  встаетъ  иередъ  нами  при  чтеніл  заплсокт,  Смлрновой,  Странная  судьба  по- 
стигла эти  яигвые,талант.лпвые  мемуары,  встѣченпые  такт,  сурово  нашей  кри- 
тикой! Точно  ко  всѣмъ  запискамъ  можно  прпмѣнять  одну  п  ту  же  мѣрку. — 
одни  даютъ  факты,  имена,  устанавлпваютч.  хронологію,  сохраняютъ  для 
историка  рядъ  мелкихъ  псторпческпхъ  данныхъ, —  другіе  не  даютъ  нпчего 
этого,  зато  рпсуюгь  жпвыя  липа  далекаго  прсшлаго.  а  вѣдь  это  вовсе  не 
мало!  Записки  Смирновой  принадлежать  кь  псслѣднему  роду  мемуаровъ  — 
пусть  въ  нихъ  спл'тана  хронологія,  пусть  невѣрны  факты,  пусть  онп  даже 
подправля.лпсь  издательницей,  шсть  БісЫлш^.  превышало  порою  "^аііг- 
Ьеіі;,  зато  въ  этихъ  заппскахъ  жпзнь  2С — 30  годовъ  бьетъ  ключоігь,  зато 
передъ  намп  встають  ясныя,  характерныя  лица,  намъ  дорогія...  П  между 
ними  —  центральная  фигура  —  Пушкпнъ.  Стоить  сравнить  письма  Пуппспиа 
съ  всспоминаніямп  Смирновой,  и  мыубѣдпмся,  что  онп  —  документъ  цѣнный 
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заслуживающія  зтваженія  п  вниманія!  Какія  стороны  своей  души  П"^тіікинъ 
раскрывалъ  передъ  друзьями  въ  ппсьмахъ,  тѣ  же  раскрылъ  онъ  и  въ  салонѣ 
Смирновой!  Оттого  записки  ея  и  письма  поэта  взаимно  провѣряютъ  и  допол- 
няютъ  другъ  друга,  — стоитъ  ихъ  перечитать  вмѣстѣ  п,  какъ  живой,  воз- 
станетъ  передъ  нами,  безконечно  добродлтпный  и  благожелательный,  порою 
насмѣшливый,  то  грустный,  то  блестящій  и  сверкающій  «Искра»  —  «Свер- 
чокъ» — весь  яркое  воплощеніе  мгновенія,  вѣчно  живущій  впечатлѣпіемъ 
минуты,  нѣжный  и  ласковый  съ  одними,  задорный  съ  другими,  съ  его  весе- 
льшъ,  раскатястымъ  беззаботньшъ  смѣхомъ,  съ  его  серьезными  думами  и 
страданіями,  съ  его  горячими  рѣчами...  Сгтовскій. 


Общественные  идеалы  Пушкина. 

Значеніе  А.  С.  Пуппшна  не  ограничивается  его  великими  заслугами 
передъ  русской  словесностью.  Пупшинъ  поэтъ-мыслитель;  въ  его  иоэзіи 
отражаются  его  завѣтныя  думы;  творенія  его  имѣютъ  важное  значеніе  для 
исторш  самосознанія  русскаго  общества. 

Въ  исторіи  русской  культуры  царствованіе  императора  Александра  I 
занимаетъ  почетное  мѣсто.  Благодаря  сближенію  съ  Западомъ,  русское 
общество  обогащается  запас омъ  новыхъ  идей;  русскіе  людп  начпнаютъ 
критически  относиться  къ  явленіямъ  русской  жизни  и  требовать  реформъ 
во  имя  культурныхъ  идеал овъ.  Обнаруживается  стремленіе  къ  просвѣщенію, 
гуманности,  къ  огражденію  правъ  личности,  стремленіе  къ  общественной 
свободѣ.  Свѣтлые  идеалы  эпохи  глубоко  западаютъ  въ  впечатлительную 
душу  юнопш -поэта;  но  Пупшинъ  сохрапяетъ  въ  себѣ  эти  идеалы  и  въ  пору 
возмужалости  и  полнаго  расцвѣта  своего  таланта;  онъ  вспомипаетъ  о  нихъ 
я  незадолго  до  своей  кончины,  когда,  перечисляя  въ  «Памятникѣ»  свои 
заслуги  передъ  русскимъ  обществомъ,  онъ  говорнтъ,  «что  въ  свой  жестокій 
вѣкъ  возславилъ  онъ  свободу». 

Я  постараюсь  показать,  какъ  равзпвался  у  Пуппшна  пдеалъ  обще- 
ственной свободы,  въ  какой  мѣрѣ  онъ  вліялъ  на  его  творчество,  какъ  отрази- 
лись въ  Пупшипской  поэзіи  стремленія  современнаго  ему  русскаго  общества . 

Среди  политическихъ  теорій  начала  XIX  вѣка  видное  мѣсто  занимаетъ 
ученіе  о  такъ  называемомъ  естественномъ  правѣ,  —  учепіе  теперь  почтп 
забытое,  но  сильно  вліявшее  въ  то  время  на  умы.  Естественное  право 
стремится  опред'^лить  отношенія  общежитія,  отношенія  людей  между 
собой,  по  началамъ  естественной  справедливости,  по  началамъ,  вытекаюпщмъ 
изъ  человѣческой  природы.  Когда  естественное  право  съ  своими  требо- 
ваніями  естественной  справедливости  приходитъ  въ  столкновеніе  съ  опредѣ- 
леніямн  положительпаго  права,  то  сторонники  естественнаго  права  начп- 
наютъ требовать  устраненія  злоупотреблепій,  требовать  реформъ  во  имя  сво- 
его общественнаго  идеала.  Для  русскаго  общества  того  времени  естествен- 
ное право  не  было  новинкой.  Но  съ  конца  прошлаго  столѣтія  эта  доктрина 
получала  въ  глазахъ  современниковъ  особенное  значеніе.  Французокій 
переворотъ  1789  года,  пмѣвшій  такой  резонансъ  но  всей  Европѣ,  былъ 
попыткой  перестроить  общественныя  отношенія  но  началамъ  естественной 
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•справедливости;  ученіе  естественнаго  права  переходило,  слѣдовательно,  пзъ 
области  теоріп  въ  практику;  мало  того:  императоръ  Александръ  I,  воспитан- 
викъ  республиканца  Лагарпа  и  восторженный  поклоннпкъ  либеральныхъ 
идей  своего  времени  въ  началѣ  царствованія,  не  скрывалъ  своей  антипатіп 
къ  существуюпщмъ  порядкамъ  и  обѣщалъ  Россіи  коренныя  иреобразованія 
въ  либеральномъ  духѣ.  При  такпхъ  условіяхъ  естественное  право,  которое 
преподавалось  въ  то  время  не  только  въ  выспшхъ  з^ебныхъ  заведеніяхъ, 
но  и  въ  старпшхъ  классахъ  гдмназій,  получало  особенное  воспитательное 
значеніе:  въ  сухія  матеріп  догматпческоп  юриспруденціп  оно  вносило  живую 
политическую  струйку,  давало  пдеалъ,  воспитывало  будущихъ  дѣятелей 
на  началахъ  справедливости  и  г\"манности.  Молодой  Пушкинъ,  конечно, 
не  остался  въ  сторонѣ  отъ  этого  -^-мственнаго  двпженія.  Въ  стихахъ,  иосвящен- 
ныхъ  памяти  проф.  Куницьша,  онъ  такъ  пзображаетъ  вліяніе  на  молодежь 
талантливаго  преподавателя  естественнаго  права  въ  Царское  ел  ьскомъ  липеѣ: 

Онъ  создалъ  насъ,  онъ  восшіталъ  нашъ  пламень, 
Поставленъ  пмъ  краеугольный  камень, 
Имъ  чистая  лалшада  возжена. 

Настлтшвшая  реакція  отнеслась  къ  естественному  праву  крайне  недру- 
:желюбно;  преподаваніе  его  отньшѣ  допускалось  только  въ  обличительномъ 
духѣ;  ученые  сторонники  его  преслѣдовались.  КуницьгЕъ  долженъ  быдъ 
Быйтп  въ  отставку,  а  книга  его  объ  естественноагь  правѣ  была  запрещена, 
какъ  пропитанная  революціоннымъ  духомъ. 

Но  прптокъ  либеральныхъ  пдей  въ  русское  общество  все-таки  продол- 
жался; онъ  принялъ  только  другую  форагу.  Ж. -Ж.  Руссо,  самый  блестящій 
представитель  ученія  объ  естественномъ  правѣ  XVIII  столѣтія  и  горячій 
сторонникъ  его,  хорошо  понималъ,  что  для  расиространенія  любимыхъ  его 
:идей  недостаточно  дѣйствовать  на  разумъ  людей,  что  гораздо  вѣрнѣе  дѣй- 
ствовать  на  ихъ  чл-вство  и  воображеніе.  Исходя  изъ  этой  мысли,  Руссо  не 
довольствуется  составленіемъ  политическпхъ  трактатовъ,  а  иропагандпруетъ 
свою  идею  посредствомъ  педагогпческихъ  и  соціальныкъ  романовъ,  въ  кото- 
рыхъ  съ  ѣдкимъ  сарказмоьгь  нападаетъ  на  современную  ему  цивилизацію, 
ъъ  обольстительныхъ  краскахъ  рисуетъ  человѣческую  природу  въ  ея  нено- 
врежденномъ  состояніп.  Нападки  нацпвплпзацію,нрнзьшъкъпервобьггному 
чзостоянію  природы  переходятъ  отъ  Руссо  къ  ппсателямъ  романтической 
школы.  Мотпвъ  этстъ  встрѣчается  у  Шатобріана,  рисующаго  прелести 
дѣвственной  американской  природы  и  первобытные  нравы  дикарей,  съ  кото- 
рыми онъ  ознакомился  во  время  -своихъ  путешествій;  также  и  въ  поэзіл 
Байрона,  гордые  герои  котораго  не  моглт"ъ  ужиться  съ  цивилизаціей  и 
'бросаютъ  ей  вызовъ. 

Сочпненія  этпхъ  писателей  были  знакомы  русской  читающей  публикѣ 
и,  конечно,  вліяли  на  складъ  мыслей  образованнаго  общества,  когда  по- 
лнились поэмы  Пугокина:  «Кавказскій  плѣнннкъ^>  и  «Цыганы».  Впервые 
въ  русскую  поэзію  перенесепъ  былъ  коренной воиросъ  вѣка,  вопросъ  о  нротп- 
:ворѢчіи  современной  цивилизаціи  ирпродѣ  человѣка,  воиросъ,  на  который 
раньше  у  насъ  встрѣчалпсь  только  робкіе  намеки.  Впервые  же  это  заман- 
чивое первобытное  состояніе  такъ  приближалось  къ  русскому  читателю: 

46* 
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оно  изображалось  уже  не  тамъ,  гдѣ-то  вдали,  за  моремъ,  а  тутъ  же  у  себя 
дома, у  насъ,  въ  Россіи,  въ  горахъ  Кавказа  п  степяхъ  Бессарабіж.  Дѣйствп- 
тельно,  впечатлѣніе  было  необычайное.  Впрочемъ,  въ  «Кавказскомъ  плѣн- 
никѣ»  читатель  только  какъ  бы  подготовляется  къ  рѣшенію  вопроса.  Герой 
поэмы,  молодой  кавказскій  офнцеръ,  вовсе  не  врагъ  цпвплизаціп ;  онъ  счн- 
таетъ  себя  разочарованнымъ  въ  любвп  и  дружбѣ  п  летптъ  въ  далекій  край 
«съ  веселымъ  прпзракомъ  свободы».  Но  разочарованіе  его  неглубоко,  п, 
послѣ  своихъ  кавказскпхъ  приключеній,  онъ  снова  возвращается  въ  цивили- 
зованное общество. 

Не  таковъ  Алеко,  герой  «Цыганъ».  Алеко,  убѣжденный,  принципіаль- 
ный  протпвнпкъ  цивплпзаціи  и  страстный  поклонникъ  первобытной  свободы. 
Послушайте,  въ  какпхъ  сильныхъ  выраженіяхъ  онъ  пзображаетъ  испорчен- 
ность цивилизованныхъ  людей: 

Любвп  стыдятся,  мысли  гонятъ, 
Торгу ютъ  волею  своей, 
Главы  предъ  іщолаші  клонятъ 
Просятъ  денегъ  да  цѣпей. 

Попавпш  въ  цыганскій  таборъ,  Алеко  искренно  желаетъ  «опроститься», 
желаетъ  усвопть  образъ  жизни  и  привычки  кочевнпковъ;  одного  онъ  не 
можета  сдѣлать:  не  можетъ  освободиться  отъ  своего  эгоизма,  отъ  ионятій 
цивилизованнаго  человѣка  о  своихъ  правахъ.  Пзмѣпа  Земфиры,  которая 
стараго  цыгана  оставляетъ  равнодушнымъ,  приводить  его  въ  ярость;  онъ 
восклицаетъ:  «отъ  правъ  своихъ  не  откажусь!».  Тутъ-то  и  разыгрывается 
драма.  Читатели,  наслаждаясь  поэтическтш  красотами  поэмы,  могли  приттп 
къ  слѣдующему  философскому  вьшоду.  Первобытное  состояніе,  съ  которымъ 
такъ  носится  цивилизованный  человѣкъ,  къ  котором^'^  такъ  стремится  —  ему 
совершенно  недоступно:  оно  давно  ушло  отъ  него  въ  историческую  даль; 
а  если-бы  ему  и  удалось  открыть  слѣды  этого  первобьггнаго  состоянія  у  полу- 
дикихъ  илеменъ,  все-таки  онъ  ае  могъ  бы  сжиться  съ  нимъ;  онъ  не  снесъ  бы 
его,  оно  недоступно  ему  психологически:  гордый  севременпый  человѣкъ  не 
можетъ  сжиться  «съ  сішренной  вольностью  цыганъ*,  такъ  же,  канъ  хрястіа- 
нинъ  не  можетъ  сжиться  съ  обьтчаемъ  кровавой  мести  Кавказе кяхъ  горцевъ. 

«Цыганы»  знаменуютъ  собой  поворотный  пунктъ  въ  творчествѣ  Пуш- 
кина. Онъ  оставляетъ  мечты  объ  естественномъ  правѣ  и  естественномъ  со- 
стояніи  человѣка  и  начинаетъ  смотрѣть  на  общественные  вопросы  съ  исто- 
рической точки  зрянія;  беретъ  свои  сюжеты  пзъ  дѣйствительпой  русской 
жизни  и  изъ  русской  исторіи.  Другиіш  словаіш,  Пушкинъ  переживаетъ 
тотъ-же  процессъ  мысли,  который  характеризуетъ  научную  эволюцію  на- 
чала XIX  вѣка.  Но  большинство  русской  публики  не  поспѣвало  въ  своемъ 
развиты  за  поэтомъ.  Публика  оставалась  при  своемъ  старомъ  міровоззрѣяіл, 
она  все  просила  поэмъ,въ  родѣ  «Кавказскаго  плѣиника»  и  «Цыганъ»,  и  уже 
хуже  понимала  послѣдуюиця  продзведенія  Пушкина. 

Справедливо  было  замѣчено,  что  кавказскій  плѣнникъ,  Алеко  и  Евгеній 
Онѣгянъ  —  разновидности  одного  и  того  же  типа ;  это  могло  бы  навести 
на  мысль,  что  и  въ  Евгеніп  Онѣгинѣ  поэта  интересуетъ  тотъ  же  старый, 
наболѣвпгій  вопросъ  о  свободѣ;  но  герой  поэмы  ящетъ  этой  свободы  уже 
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^е  внѣ  общества,  не  въ  фантастпческомъ  естественномъ  состояніп,  а  ста- 
рается отстоять  средп  общества  свою  яезавпспмость.  Такпмъ  образомъ,  во- 
просъ  о  свободѣ  сплетается  съ  вопросаіш  русской  общественной  жпзви  чет- 
верти XIX  вѣка;  онъ  впдопзмѣняется  при  этомъ  въ  вопросъ  о  лдчной 
независамостп,  о  лпчномъ  достоянствѣ.  Въ  настоящее  время  существуетъ 
убѣжденіе,  что  достоинство  человѣческоп  личности  не  зависитъ  ни  отъ  слу- 
жебнаго  положенія  ни  отъ  принадлежности  къ  сословію.  Но  эта  простая, 
П0ВИДПЫ0Щ-,  мысль  была  результатомъ  долгой  умственной  работы,  слояшаго 
псторическаго  процесса.  Въ  ил'шкпнское  время  процессъ  этотъ  далеко  еще 
не  завершился  въ  русскоыъ  обществѣ,  а  достоинство  человѣческой  личности 
рѣпштельно  заслонялось  служебной  и  сословной  честью. 

Пуппшнъ  ненавпдѣлъ  бюрократическую  рутину  и  никогда  не  бьшъ 
чиновникомъ  въ  настоящемъ  смыслѣ  этого  слова,  но  во  время  своего  пребы- 
ванія  на  югѣ  Россіи  онъ,  по  обьиаю  того  времени,  числился  по  министерству 
пностранныуъ  дѣлъ.  Геніяльный  русскій  ноэтъ  бьиъ  въ  служебной  іерзрхіи 
и  въ  обществѣ  не  болѣе,  какъ  коллежскпмъ  секрета ремъ,  и  это  ему  при  слу- 
чаѣ,  давали  чл-вствовать.  Неудивительно  поэтому,  что  вопросъ  о  чинопочита- 
ніп  въ  Россіи  рано  сталъ  предметомъ  его  размьппленій.  Однажды,  бесѣдуя 
съ  Погодпнымъ,  Пуппшнъ  сказалъ:  «можемъ  ли  мы  познакомить  съ  ньгаѣш- 
нею  Россіей  не  растолковавиш,  что  такое  тайный  совѣтникъ  и  коллежскій 
регистраторъ?»  Напгьизвѣстныйисторикъ,  очевидно,  былъ  пораженъ  мѣт- 
костью  этого  замѣчанія  и  впесъ  его  въ  свой  дневникъ. 

Въ  твореніяхъ  Плчпкина  не  мало  колкпхъ  и  остроумныхъ  замѣчаній 
•объ  этомъ  же  предметѣ.  Въ  «Романѣ  въ  иисьмахъ»  переписываются  между 
собой  двое  современныхъ  молодыхъ  людей  различнаго  образа  мыслей;  одпнъ 
изъ  корреспондептовъ ,  убѣждая  другого  служить,  пишетъ  между  прочимъ: 
«чины  въ  Россіп  необходимость;  молодому  дворянину  необходимо  служить 
хоть  для  однѣхъ  станцій,  гдѣ  безъ  того  не  добьется  лошадей».  УЛарнныхъ 
•за  столомъ,  по  стародавнему  русскому  обьгааю,  разносятъ  гостямъ  блюда 
по  чинамъ.  Да  не  у  одяпхъ  Лариныхъ.  Во  время  пл-тешествія  въ  Арзерумъ 
Пушкинъ  расиолагалъ  плохлмъ  трактпрнымъ  столомъ.  Онъ  поэтому  очень 
обрадовался,  когда  одинъ  извѣстнып  тпфлпсскій  гастрономъ  пригласилъ 
его  къ  себѣ  обѣдать.  Но  Щтнкпнл-  не  пришлось  полакомиться,  такъ  какъ 
за  столомъ  бьпп  чиновные  гости,  а  прислуга  его  усердно  обносила.  Съ  прилич- 
нымъ  чиномъ  на  Руси  хорошо  бьио  жить,  хорошо  бы^ю  п  умпрать,  а  люди 
добраго  стараго  времени,  посылая  свопхъ  покойниковъ  на  тотъ  свѣтъ,  не 
забывали  упомянуть  о  чппѣ: 

Господній  рабъ  и  брпгадпръ 

Подъ  камнемъ  спмъ  вкушаетъ  лшръ. 

Впрочемъ,  не  всѣ  дворяне  въ  одинаковой  мѣрѣ  стреішлпсь  въ  государ- 
ственную службу;  не  для  всѣхъ  служба  представляла  одинаков ыя  выгоды; 
люди  со  связами  легко  я  быстро  дѣлали  карьеру;  для  другихъже  служба 
была  мачехой;  при  первой  возможности  онп  выходили  въ  отставку,  селплпсь 
въдеревняхъ  и  занимались  хозяйствомъ.  Но  вовторую  пол  овину  царствованія 
Александра  I,  у  насъ  замѣчается  пебьшалое  явленіе:  молодые  люди  высшаго 
•общества,  слѣдовательно,  со  связями  и  протекціей  избѣгаютъ  службы. 
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Не  даромъ  же  самые  замѣчательные  писатели  того  времени  —  Пушкннъ- 
и  Грибоѣдовъ  выводятъ  не  служащихъ  молодыхъ  людей  въ  качествѣ  своихъ. 
героевъ.  Онѣгинъ  и  Чацкій  —  литературные  близнецы,  не  смотря  на  раз- 
личіе  характеровъ,  несмотря  на  то,  что  у  Чацкаго  преобладаетъ  въ  жизни 
идейная  сторона,  а  у  Онѣгина  эпикурейская;  это  люди  одного  общества,, 
«цвѣтъ  умной  молодежи»  того  времени.  Изъ  разговора  Чацкаго  съ  Фамусо- 
вьшъ  мы  узнаемъ,  почему  Чацкій  не  служитъ: 

Служить  бы  радъ,  прислуживаться  тошно. 
Знаемъ  и  взглядъ  Фамусова: 

То-то,  всѣ  вы  гордецы! 
Спросили  бы>  какъ  дѣлали  отцы. 

Но  между  отцами  и  дѣтьми  разладъ  непримиримый,  а  молодое  поко- 
лѣніе  идетъ  своей  дорогой.  Онѣгинъ  и  Чацкій  не  только  не  служатъ,  но  и  ие 
поддерживаютъ  родственныхъ  связей,  не  подчиняются  родственному  авто- 
ритету. Эта  вторая  черта  прибавлена  не  случайно  къ  характеру  напшхъ 
героевъ,  она  дополняетъ  первую.  Молодой  человѣкъ  извѣстнаго  круга, 
подчиняясь  родственному  авторитету,  неиремѣнно  долженъ  бы  былъ  служить 
и  дѣлать  карьеру,  съ  другой  стороны,  служебный  успѣхъ  въ  то  время,  по 
большей  части,  зивисѣлъ  отъ  родственныхъ  связей.  Наконецъ,  эти  молодые 
люди  усвоили  себѣ  какую-то  горделивую  манеру  держать  себя  въ  обществѣ, 
манеру  ,указьгеающую  на  какое-то  внутреннее  ихъ  превосходство.  Но  чѣмъже 
они  могутъ  гордиться?  Не  дворянскпмъ  же  своимъ  происхожденіемъ  среди 
общества  сплошь  состоящаго  изъ  дворянъ!  Не  титулами  и  чинами,  кото- 
рыхъ  у  нихъ  нѣтъ;  они,  очевидно,  полагаютъ  свое  достоинство  въ  чемъ-то 
другомъ,  чѣмъ-то  другимъ  гордятся;  но  чѣмъ  же?  Всмотримся  ближе 
въ  это  явленіе,и  передъ  нами  раскроется  общественное  значеніе  этихъ  типовъ. 

Онѣгинъ  не  служитъ  и  внутренно,  конечно,  гордится  этимъ;  онъ  гор- 
дится тѣмъ,  что  онъ  не  карьерпстъ;  что  свобод енъ  отъ  искательства  и  низко- 
поклонства ,  съ  которыми  въ  то  время  слишкомъ  часто  была  связана  служба , 
короче,  онъ  гордится  своей  общественной  независимостью.  Но  этого  мало; 
Онѣгинъ  гордится  своимъ  независимымъ  образомъ  мыслей;  онъ  непремѣнно 
либералъ  и  притомъ  лпбералъ  Александровскаго  времени,  т. -е.  слегка  фрон- 
дирующій.  Черта  эта  въ  то  время  была  обязательна  для  человѣка  извѣстнаго 
круга,  она  служила  иризнакомъ  хорошаго  тона.  Онѣгинъ  видитъ  темныя 
и  смѣпщыя  стороны  тогдашняго  русскаго  общества;  онъ  не  хуже  Чацкаго 
сумѣлъ  бы  заострить  свои  мысли  въ  эпиграмму,  но  онъ  слишкомъ  хорошо 
знаетъ  свѣтъ,  чтобы  выступать  обличителемъ  свѣтскихъ  пороковъ.  Но  въ  его 
манерѣ  держать  себя  есть  что-то  независимое ;  его  трудно  смѣшать  съ  толпой. 
Прислушаемся  къ  тому,  что  говорятъ  про  Онѣгина  его  деревенскіе  сосѣди: 
они  кое-что  смекаютъ,  хотя,  конечно,  все  понимаютъ  по-своему: 

Онъ  фармазонъ;  онъ  пьетъ  одно 
Стаканомъ  красное  вино; 
Онъ  дамамъ  къ  ручкѣ  не  подходить; 
Все  да,  да  нѣтъ,  не  скажетъ  да-съ 
Иль  нѣтъ-съ.  Таковъ  былъ  общій  гласъ. 
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Наконецъ,  Онѣгинъ  чувствуетъ  себя  вьппе  свѣтской  толпы,  презп- 
раетъ  ее  и  даже  чуждается  свѣта,  но  привычками  своими  онъ  связанъ  съ  свѣ- 
томъ,  онъ  не  можетъ  отстать  отъ  него ;  онъ  вѣкъ  осужденъ  вращаться  въ  средѣ, 
которая  ему  давно  опостылѣла.  Это  вносптъ  извѣстный  трагизмъ  въ  его 
суш;ествованіе  — черта  автобіографическая. 

Онѣгинъ,  конечно,  не  Пушкинъ,  геній  поэта  проводитъ  въ  этомъ  отно- 
шеніи  рѣзкую  демаркаціонную  линію.  Но  не  подлежитъ  сомнѣнію,  что 
на  характерѣ  Онѣгпна  отразились  нѣкоторыя  черты  характера  поэта;  не 
даромъ  Пупшинъ  считалъ  «Евгенія  Онѣгина»  самъиіъ  задушевньшъ  своимъ 
произведеніемъ.  Дѣйствительно,  на  характерѣ  героя  поэмы  отразилась 
основная  черта  характера  Пуншина  —  его  душевное  благородство.  Правда, 
на  первый  взглядъ  можетъ  показаться,  что  благородство  Онѣгина  просто 
сводится  къ  старому  понятію  о  дворянской  чести,  какъ,  нанримѣръ,  по 
вопросу  о  дуэли.  Но  при  болѣе  внимательномъ  изученіи  этого  характера, 
мы  убѣждаемся,  что  благородство  Онѣгина  имѣетъ  болѣе  широкую  основу, 
что  оно  органически  связано  съ  чувствомъ  общественной  независимости. 
Стремленіе  къ  этой  независимости  было  завѣтнымъ  стремлен! емъ  Пушкина, 
отличительной  чертой  его  характера.  Пушкинъ  внимательно  слѣдилъ  за  тѣмъ, 
какъ  это  стремленіе  развивалось  въ  русскомъ  обществѣ,  и  отмѣтялъ  эту 
черту  въ  характерѣ  своего  героя. 

Я  старался  показать,  какъ  у  Пушкина  видоизмѣнялся  идеалъ  свободы, 
какъ  смѣна  этихъ  идей  вліяла  на  его  творчество.  Мы  видѣли,  что,  слѣдуя 
направленію  своего  времени,  Пушкинъ  сначала  искалъ  этотъ  идеалъ  во  внѣ 
общественномъ,  первобьггномъ  состояніи  человѣка,  что  нотомъвопросъ  этотъ, 
перенесенный  въ  среду  русскаго  общества,  привелъ  его  къ  вопросу  объ  обще- 
ственной независимости.  Теперь,  отмѣчая  третій  и  заключительный  фа- 
зпсъ  этой  эволюціи  въ  понятіяхъ  и  творчествѣ  Пупшина,  я  долженъ  сдѣлать 
нѣсколько  пояскительныхъ  замѣчаній. 

Мы  знаемъ,  что  развитіе  либеральныхъ  идей  въ  русскомъ  обществѣ, 
начавшееся  при  столь  благопріятиыхъ  условіяхъ  въ  певую  половину  царство- 
ванія  Императора  Александра  I,  встрѣчаетъ  препятствіе  во  вторую  половину 
этого  царствованія.  Событія,  сопроводжавшія  встунлеяіе  на  престолъ  импе- 
ратора Николая  I,  заставили  наше  нравительство  круто  повернуть  на  путь 
реакціи.  Видя  крушеніе  своихъ  общественныхъидеаловъ,  Пушкинъ,  однако, 
не  упалъ  духомъ;  одаренный  удивительной  жизненной  энергіей  и  замѣчатель- 
нымъ  политическимъ  смысломъ,  онъ  сталъ  искать  въ  окружающей  его  рус- 
ской жизни  элементовъ,  способныхъ  и  теперь  поддержать  его  завѣтныя 
стремленія  къ  зависимости.  Такимъ  элементомъ  было  тогда  только  русское 
дворянство.  Оно  обладало  достаткомъ,  вліяніемъ  и  пользовалось  другоцѣн- 
пой  привил егіей  личной  и  имущественной  неприкосновенности.  Только 
опираясь  на  эти  дворянскія  привил егіи,  можно  было  въ  то  время  оградить 
себя  отъ  обиднаго  и  нерѣдко  возмутительнаго  произвола.  Вотъ,  въ  этихъ-то 
дворянскихъ  иривилегіяхъ  и  нашелъ  свой  послѣдній  нріютъ  гонимый  идеалъ 
общественной  независимости  Пушкина.  Но  дворянскія  нривилегіи  были 
не  конечной  цѣлью,  а  лишь  исходной  точкой  его  общественныхъ  стремленій. 
Въ  дворянскомъ  правѣ  лпчной  неприкосновенности  какъ  бы  въ  зародышѣ 
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таилось  право  на  общечеловѣческое  достоинство.  Въ  дворянскомъ  сословііі 
Пушкинъ  видѣлъ  естественное  представительство  народныхъ  нуждъ  передъ 
правительств омъ;  въ  дворянствѣ  видѣлъ  ходатая  за  безгласную  массу  рус- 
скаго  народа.  Онъ  но  временамъ  даже  мечталъ  о  политической  роли  дворян- 
ства; но  мечты  эти  были  тогда  несвоевременны  и  изобличали  въ  Пушкинѣ 
неисправимаго  либерала  Алескандровскаго  времени.  Какъ  бы  ни  смотрѣли 
теперь  на  эту  дворянскую  теорію  Пупікина,  намъ  нельзя  будетъ  отказать 
ему  ни  въ  строгой  послѣдовательности  мысли  ни  въ  политическомъ  тактѣ. 
Пушкинъ  хорошо  понямалъ,  что  обп];ественная  свобода  можетъ  развиться 
въ  странѣ  только  прп  наличности  соціально-независимыхъ  элементовъ  среди 
населенія,  но,  какъ  уже  замѣчено,  такіе  элементы  въ  то  время  были  только 
среди  дворянства.  Излагая  воззрѣніе  Пупгкина  на  дворянство,  нужно  кос- 
нуться одного  частнаго  вопроса,  имѣвшаго  значеніе  въ  жизни  поэта.  Обш;е- 
ственное  значеніе  дворянства  подрывалось  расколомъ  среди  его  членовъ. 
Въ  томъ  тѣсномъ  аристократическомъ  кругу,  въ  которомъ  враш;ался  Пуш- 
кинъ, проводилось  рѣзкое  различіе  между  такъ  называемой  знатью,  богатой 
и  вліятельной,  и  остальнымъ  дворянствомъ;  для  Пушкина,  потомка  древняго 
дворянскаго  рода,  эта  исключительность  знати  была  нестерпима.  Противъ 
аристократической  гордости  знати  онъ  выставлялъ  гордость  древняго  исто- 
рическаго  дворянства;  на  высокомѣріе  отвѣчалъ  эпиграммами.  Этого  именно 
вопроса  Пушкинъ  косн^^лся  въ  знаменитыхъ  строфахъ  «Родословной  моего 
героя»  («Мой  дѣдъ  не  торговалъ  блинами»),  гдѣ  зло  осмѣялъ  ироисхожденіе 
нѣкото*рыхъ  арпстократическихъ  фамилій  отъ  случайныхъ,  или,  какъ  ихъ 
тогда  назьгеали,  «припадочньпсъ»  людей  XVIII  вѣка.  Стрѣла  попала  въ  цѣль 
и  создала  Пушкину  враговъ  непримиримыхъ.  Пушкина  не  разъ  упрекали 
за  его  арпстократическія  тенденціи;  говорили:  зачѣмъ  генію  входить  въ  мел- 
кіе  сословные  счеты?  Но  не  могъ  же  Пушкинъ,  при  всякихъ  мелочныхъ 
столкновеніяхъ,  ссылаться  на  свою  геніальность;  въ  средѣ,  пропитанной 
предразсудкомъ,  онъ  говорилъ  языкомъ  предразсудка. 

Пушкинъ  хорошо  понималъ,  что  дворянскій  воиросъ  органически 
связапъ  съ  крестьянскимъ  вонросомъ.  Еще  въ  1822  году  онъ  писалъ:  «ньшче 
наша  политическая  свобода  не  разлучна  съ  освобожден! емъ  крестьянъ». 
Слова  эти,  сказанный  въ  то  время,  когда  многіе  сторонники  политическихъ 
реформъ  довольно  холодно  относились  къ  крестьянскому  вопросу,  указы- 
ваютъ  на  высокій  политическій  смыслъ  Пушкина.  Но  Пушкинъ  былъ  сторон- 
никомъ  освобожденія  крестьянъ,  конечно,  и  по  другимъ  причинамъ;  да  и 
могъ  ли  Пушкинъ,  страстно  любпвпгій  народный  языкъ  и  народную  поэзію, 
не  быть  отъявленнымъ  протившікомъ  рабства  русскаго  народа?  Но  условія 
того  времени  не  допускали  открытой  проповѣди  аболюціопистическихъ  идей. 
Стихотвореніе  «Деревня»,  писанное  въ  ту  пору,  когда  ваше  правительство  еще 
сочувствовало  мысли  объ  освобожденіи  крестьянъ,  проникнуто  чувствомъ 
глубокаго  негодовапія  на  крѣпостное  право ;  въ«Анчарѣ»или  «Древѣ  яда»,  ші- 
санномъ  уже  въ  позднѣйшую  эпоху,  слышится  чувство  безпредѣльной  грусти-. 

Вниманіе  поэта-мыслителя  привлекали  и  иолитическія  движенія  рус- 
скаго народа. Стеньку  Разина Пуншинъ  считалъ  единственнымъ  поэтическимъ 
лицомъ  русской  исторіи;  въ  Пугачевѣ  умѣлъ  открыть  человѣческія  черты. 
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Пушкинъ  внимательно  слѣдялъ  за  полятяческимя  движеніяям  Запада, 
онъ  соч^-вствовалъ  народнымъ  дьшженіямъ  Германіп,  Италія,  Испаніп;  онъ 
страстно  желалъ  освобожденія  Грецін.  Все  его  поэтическое  творчество  отра- 
жаетъ  на  себѣ  его  горячую  любовь  къ  человѣческой  свободѣ. 

Говорили,  что  Пушкинъ  подъ  конецъ  жизни  поколебался  въ  своихъ 
обществ енныхъ  идеалахъ.  Историческое  изученіе  хода  его  идей  показываетъ, 
какъ  мы  впдѣли,  что  онъ  только  мѣнялъ  средства,  ведущія  къ  цѣли,  сооб- 
разно уел  овіямъ  жизни,  всегда  оставаясь  вѣрнымъ  своимъ  завѣтньшъ  стре- 
мленіямъ.  Насколько  Пушкинъ  п  въ  послѣднюю  пору  жизни  былъ  далекъ 
отъ  офпціальнаго  оптимизма  того  времени,  показываетъ  намъ  маленькое, 
неоконченное,  но  въ  высшей  степени  замѣчательное  произведете,  которое 
Бѣлинскіп  справедливо  считалъ  литературнымъ  перломъ.  Я  говорю  объ 
«Исторіи  села  Горохина». 

Обыкновенно  думаютъ,  что  въ  «Исторіи  села  Горохина»  Плтпкинъ 
пародировалъ  «Исторію  Государства  Россійскаго»  Карамзина.  Я  полагаю, 
что  намѣренія  Пушкина  шли  дальше:  онъ  пародировалъ  не  только  Карам- 
зина, но  п  нѣкоторыхъ  его  против нпковъ.  Извѣстно,  что  въ  своихъ  полити- 
ческихъ  мнѣніяхъ  Карамзинъ  отличался  крайнимъ  консерватизмомъ:  желая 
обосновать  этотъ  взглядъ  исторически,  онъ  и  въ  своихъ  изысканіяхъ  по 
древней  русской  исторіи  всюду,  какъ  бы  иреднамѣренно,  выдвигаетъ  начало 
государственной  власти.  Крайніе  полптическіе  противники  Карамзана  вы- 
ставляли иротивъ  его  монархической  теоріи  теорію  республиканскую  и  пре- 
имуш;ественно  останавливались  на  началахъ  народной  свободы  въ  древней 
Руси.  Особенной  ихъ  симиатіей  пользовался  вѣчевой  строй  древняго  Нов- 
города и  Пскова.  Одно  время  эта  древняя  новгородская  свобода  кружила 
головы  и  нашимъ  поэтамъ;  даже  Пушкинъ,  начавъ  писать  поэму  «Вадимъ» 
изъ  древней  новгородской  жпзни,  заилатплъ  дань  этому  наиравленію.  Но  обѣ 
теоріи,  несмотря  на  полную  свою  противоположность,  страдали  одшімъ 
обпщмъ  недостаткомъ:  онѣ  смотрѣлп  на  древнюю  русскую  жизнь  сквозь 
призму  современныхъ  иолптическнхъ  воззрѣній  и,  благодаря  этомл%  конечно, 
приходили  къ  фальшпвьшъ  выводамъ.  Осмѣивая  эти  взгляды,  Пушкинъ 
смѣется  надъ  историческими  пллюзіями  своего  времени. 

Чтобывполнѣ  оцѣнить  юморъ«Исторіи  села  Горохина», нужно  возстано- 
вить  въ  памяти  образъ  того  лица,  отъ  имени  котораго  ведется  повѣствованіе, 
образъ  иростодушнаго  Ивана  Петровича  Бѣлкина,  иомѣпціка -самоучки. 
Бѣлкинъ  имѣетъ  страсть  къ  писательству,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  онъ  проникнутъ 
почти  суевѣрнымъ  уваженіемъ  къ  литературѣ.  Поэтому,  задумавъ  ипсать 
псторію  своего  родного  села  Горохина  п  боясь  уронить  званіе  исторіографа, 
Бѣлкпнъ  ведетъ  свое  иовѣствованіе  въ  торжественномъ,  высокоиарномъ  тонѣ; 
но  онисываемыя  событія  сельской  жизни  мелки  и  обыденны,  они  не  даютъ 
ни  малѣйшаго  повода  къ  наренію  мысли;  этотъ  контрастъ  между  сюжетомъ 
и  тономъ  повѣствованія  пропзводитъ  глубоко  комическое  впечатлѣніе. 

Хотя  имя  Карамзина  нигдѣ  не  упоминается,  но  съ  первыхъ  же  строкъ 
псторіп  ясно,  что  Бѣлкинъ  именно  его  ставить  себѣ  въ  образецъ,  именно  ему 
старается  подражать.  Сюда  относптся  прежде  всего  перечень  псточниковъ, 
на  основаніи  которыхъ  Бѣлкинъ  ведетъ  свое  повѣствованіе.  Собраніе  старыхъ 
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календарей,  дѣдовская  лѣтопясь,  съ  ея  краткимъ,  но  выразительнымъ  сло- 
гомъ,  напримѣръ:  «9-го  мая  дождь  и  снѣгъ;  10-го  мая  Триніка  за  пьянство 
бятъ»  и  т.  д.  безъ  всякихъ  разсужденій;  лѣтопись  горохинскаго  дьячка, 
изустныя  преданія,  ревизскія  сказки.  Сюда  же  относится  географическое 
описаніе  села  Горохяна;  свѣдѣнія  объ  этнографическомъ  составѣ  населенія, 
нравахъ  п  обьгааяхъ  горохинцевъ,  дѣленіе  псторіж  села  Горохина  на  времена 
баснословныя  п  псторическія,  сообщеніе  нелѣпой  деревенской  сказки  съ  бла- 
горазумной оговоркой,  «что  эта  сказка  не  достойна  вняманія  историка  и  что 
намъ  было  бы  непростительно  ей  вѣрить  послѣ  Нпбура». 

Но  попутно  достается  и  крайнимъ  противнякамъ  Карамзина.  Это  село 
Горохпно,  которое  долгое  время  платило  помѣщпкамъ  лишь  малую  дань 
и  пользовалось  автономіей,  благодаря  своему  географическому  положенію; 
эти  грозныя  предписанія  объ  "^твеличенш  дани,  который  читаются  на  пг^^мномъ 
горохинскомъ  вѣчѣ;  эти  отговорки  и  смиренный  жалобы  горохинцевъ;  нако- 
нецъ,  крушеніе  горохинскаго  вѣчевого  строя;  —все  это  содержитъ  въ  себѣ 
намеки  на  знакомыя  псторическія  черты  и  современныя  увлеченія. 

Пупшянъ  достпгъ  апогея  своего  ннтеллектуальнаго  развитія,  когда 
писалъ  «Исторію  села  Горохина».  Въ  полной  силѣ  своего  таланта,  свободный 
отъ  исторической  фальши,  онъ  стоялъ  въ  глубокомъ  раздумьи  иередъ  жизнью 
русскаго  народа. 

Какое  направленіе  приняли  бы  его  мысли?  Мы  можемъ  объ  этомъ 
только  догадьшаться.  Въ  замѣчаніяхъ  на  исторію  Полевого  Пушкинъ  гово- 
ритъ:  «Россія  никогда  не  имѣла  ничего  общаго  съ  остальной  Европой  ;исторія 
ея  требуетъ  другой  мысли,  другой  формулы,  чѣмъ  мысли  и  формулы,  выві^- 
денныя  Гизотомъ  изъ  псторіи  христіанскаго  Запада».  Въ  замѣчаніяхъ  на 
извѣстное  философическое  письмо  Чаадаева,  Пушкинъ  съ  удивительной 
прошіцацательностью  указываетъ  на  нѣкоторыя  изъ  такихъ  особенностей 
нашей  исторіи.  Къ  какимъ  же  выводамъ  иривелъ  бы  Пушкина  этотъ  само- 
бытный взглядъ  на  русскую  исторію?  Какихъ  откровеній  можно  было  ждать 
отъ  его  дивной  наблюдательности?  А  эта  шуточная  попытка  показать,  какъ 
отражается  русская  исторія  на  исторіи  русскаго  села,  ячейкѣ  нашей  родной 
жизни,  развѣ  не  представляетъ  проблеска  геніальной  мысли?  Но  Пушкинъ 
унесъ  съ  собой  свою  тайну. 

Пушкинъ  какъ  нѣвецъ  свободы,  вьфажалъ  въ  свое  время  стремленія 
лишь  весьма  небольшого  кружка  перед овыхъ  русскихъ  людей,  кружка, 
оторваннаго  ота  народа.  Я,  однако,  не  могу  разстаться  съ  своимъ  предметомъ, 
не  указавши  на  одну  глубоко  національную  черту  пушкинской  поэзіи. 
Первый  намекъ  на  это  сдѣланъ  былъ  еще  въ  30-хъ  годахъ  нѣмецкимъ  писа- 
телемъ  Варнгагеномъ,  въ  его  критической  статьѣ  о  Пушкинѣ.  Варнгагенъ 
проводить  такую  мысль:  по  обш,ему  правилу  каждый  поэтъ  способенъ  выра- 
жать въ  своемъ  творчествѣ  только  особенности  своей  мѣстной  народной 
жизни;  исключепія  рѣдки;  Байронъ  распшрилъ  предѣлы  своего  творчества 
путешествіями,  Гёте  —  силой  духа.  Но  Пушкину  «отдаленное  по  простран- 
ству и  различное  но  духу,  естественно,  представляется  въ  его  національномъ 
кругѣ.  Ему  все  одинаково  извѣстно  —  югъ  и  сѣверъ,  Европа  и  Азія,  дикость 
и  утонченность,  древность  и  современность... на  всѣ  эти  цротивоположностп 


—  731  — 

онъ  имѣетъ  равное  право;  всѣ  онѣ  его  собственныя  русскія».  Такъ  говорптъ 
нѣмецкій  крптпкъ. 

Но  Пушкпнская  поэзія  отражаетъ  на  себѣ  не  только  напш  государ- 
ственныя  особенностп,  но  и  особенности  нашего  народнаго  характера.  Эта 
широта  поэтической  концепціж,  эта  способность  проникаться  духомъ  чуждой 
цивилизаціп  и  сжпваться  съ  разнонлеменнымп  типами  —  все  это  указьшаетъ 
на  чисто  русскіп  складъума  нашего  поэта:  тутъ  отражаются  коренныя  особен- 
ности русскаго  характера:  отсутствіе  племенной  горд  ости,  дружелюбіе  къино- 
земцамъ,  удивительная  способность  къ  асспмиляціи  чл^ждыхъ  элементовъ. 
Особенностп  эти  —  результатъ  продолжительнаго  историческаго  процесса 
прпспособленія;  онѣ  сыграли  важную  роль  въ  нашемъ  государственномъ 
строеніи;  онѣ  составляютъ  нашу  политическую  силу,  отражаясь  въ  поэзід 
Пушкина,  онѣ  прпдаютъ  ей  глубоко  націанальный  характеръ. 

А  когда  племена,  о  которыхъ  Пушкпнъ  говорить  въ  своемъ  «Памят- 
никѣ»,  откликнутся  на  его  пророческій  призьшъ,  когда  передъ  ними  ра- 
скроются сокровища  Пушкинской  поэзіи,  они  найдутъ  въ  ней  не  узкую 
національнл^ю  исключительность,  а  братскій  прпзьгвъ  къ  вѣчньшъ  началамъ 
правды,  добра  и  свободы.  Это  случится,  когда  свѣтъ  просвѣп];енія  прольется 
по  всему  лпцу  земли  русской. 

Скажу  же,  въ  заключеніе,  словами  нашего  безсмертнаго  поэта,  любив- 
шаго  уподоблять  дневном^'  свѣту  свѣтъ  разума  и  просвѣп],енія: 

Ты,  солнце  святое,  гори!  Назимовъ. 


Завѣты  Пушкина  молодоіиу  поколѣнію. 

Къ  вашему  вьшуску,  дорогіе  питомцы,  какъ  къ  п^^шкинскому,  я  считаю 
нужнымъ  обратиться  съ  нѣсколькпми  напутственными  словами  увѣщ,атя, 
взятыми  изъ  твореній  того,  чью  намять  мы  собрались  сегодня  чествовать. 
Я  не  стану  разъяснять  вамъ  литературное  и  обпі;ественное  значеніе  поэзія 
Пушкина  или  напоминать  важнѣйпгія  обстоятельства  его  жизни  и  дѣятель- 
ностп:  все  это,  конечно,  вамъ  извѣстно,  все  изучено  вамп  основательно. 
Вмѣсто  этого  я  хочу  вамъ  только  напомнить  тѣ  завѣты,  которые  необходимо 
знать  каждоіг^'  доброігу  сыну  земли  русской,  и  сдѣлать  это  намѣренъ  съ  по- 
мопц>ю  самого  поэта,  придерживаясь,  по  возможности,  его  словъ.  Вѣдь 
велпкій  поэтъ  былъ  въ  то  время  и  велнкимъ  мудрецомъ,  глубокомысленнымъ 
учителемъ  жизни  и  не  только  для  молод еяси,  но  и  для  всего  обш;ества,  даже 
для  самыхъ  его  руководителей  и  писателей.  Его  завѣты  вслѣдствіе  этого 
особенно  дорогп  и  цѣнны,  и  иьш-то  я  хочу  украсить  свое  напутственное  слово. 

Пожелаю  вамъ,  прежде  всего,  любить  отечество  наше  и  его  иросвѣ- 
щеніе  такъ,  какъ  умѣлъ  любить  ихъ  Пушкпнъ;  этимъ  исполнено  будетъ  и 
то  желаніе  незабвеннаго  учредителя  нашей  коллегіи  Г.  П.  Галагана,  въ  силу 
котораго  развитію  учапщхся  въ  коллегіи  юношей  должно  быть  дано  твердое 
и  опредѣленное  направленіе!  «сколь  возможно  чуждое  того  духа  равнодушія 
ко  всему,  что  составляетъ  главныя  основы  русской  жизни,  который,  убивая 
въ  молодыхъ  людяхъ  всѣ  лучшіе  своенародные  зародыши,  дѣлаетъ  ихъ 
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часто  малоспособными  служить  дѣйствительнымъ  интересамъ  родной  страны». 
У  Пушкина  вы  именно  найдете  высоко-патріотическое  отношеніе  къ  род- 
ной землѣ  и  ко  всѣмъ  основамъ  ея  существ ованія:  вѣрѣ,  языку,  народности, 
искреннее  желаніе  ей  свободы  просвѣщенія,  развптія  и  всякаго  вообще 
блага.  Это  былъ  сердечный,  добрый  и  честный  человѣкъ,  съ  самыми  гуман- 
ными мыслями  и  чувствами,  съ  рыцарски -пріятньшъ  и  великодушнымъ 
характеромъ,  вѣрный  въ  дружбѣ  и  любви,  любящій  въ  лшзни  все  высокое 
и  прекрасное,  глубоко  сочувствовавшій  народу,  любпвшій  его  и  пламенно 
желавшій  ему  лучшій  доли.  Стихотвореніе  «Деревня»,  какъ  и  многія  другія 
прекрасно  характеризуютъ  намъ  въ  этомъ  отношеніи  Пуншина;  вамъ, 
конечно,  извѣстны  занлючительныя  строки  этой  роскошной  вепці,  выста- 
вляющей въ  такомъ  прекрасномъ  свѣтѣ  молодого  автора,  бывшаго  тогда 
въ  вашемъ  возрастѣ: 

Увпжу  ль  я,  друзья,  народъ  неугнетенный 
И  рабство,  падшее  по  манію  Царю, 
И  надъ  отечествомъ  свободы  просвѣщенной 
Взойдетъ  лн,  наконецъ,  прекрасная  заря? 

У  Пушкина  же  найдете  вы  п  неуклонное  стремленіе  къ  самообразованію, 
и  я  отъ  всей  души  желаю  вамъ  имѣть  возможность  въ  ваши  дальнѣйшіе 
годы  ученія  ирпмѣнить  къ  себѣ  слѣдующія  строки ,  сказанныя  имъ  въ  извѣст 
номъ  иосланіи  къ  Чаадаеву  1821  года. 

Въ  уедііненііі  мой  своенравный  геній 

Позналъ  п  тпхій  трудъ  и  жажду  размышленій. 

Владѣіо  днемъ  моіімъ;  съ  порядкомъ  друженъ  умъ. 

Учусь  удерживать  вниманье  долгііхъ  думъ; 

Ищу  вознаградить  въ  объятіяхъ  свободы 

Мятежной  младостью  утраченные  годы 

И  въ  просвѣщеніи  стать  съ  вѣкомъ  наравнѣ! 

Подобно  Пушкину,  не  бойтесь  труда  и  усилій  мысли,  учитесь  «въ  истинѣ 
блаженство  находить,  свободною  душою  законъ  боготворить»,  почаще  во- 
прошайте «оракулы  вѣковъ»,  потому  что,  какъ  говоритъ  этотъ  поэтъ,  ихъ 

голосъ 

Іонитъ  лѣни  сонъ  угрюмый, 

Къ  трудамъ  рождаетъ  жаръ  во  мнѣ. 

Тогда  будете  имѣть  возможность  испытать  и  то  чудное,  волнующее, 
полное  удовлетворенія  чувство,  которое  возбуждается  въ  насъ  окончаніемъ 
труда,  потребовавшаго  больпшхъ  усилій  мысли  и  затраты  времени.  Вспомшіте 
то  чудное  стпхотвороніе  юбиляра-поэта,  которое  такъ  прекрасно  передаетъ 
чувства,  овладѣвающія  человѣкомъ,  покончившимъ  съ  тяжелой,  но  зато 
иногда  и  сладостной  работой,  чувства,  знакомыя  теперь  и  вамъ,  покончив- 
шимъ, съ  нелегкимъ  четырехлѣтнимъ  трудомъ: 

Мигъ  вожделѣнный  насталъ!  Оконченъ  мой  трудъ  многолѣтній, 

Что  жъ  непонятная  грусть  тайно  тревожить  меня? 

Или,  свой  подвигъ  свершивъ,  я  стою,  какъ  поденщикъ  ненужный, 

Плату  пріявшій  свою,  чуждый  работы  другой? 

Или  жаль  мнѣ  труда,  молчаливаго  спутника  ночи, 

Друга  Авроры  златой,  друга  пенатовъ  святыхъ? 
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Старайтесь  далѣе,  подобно  нашему  поэту,  развить  въ  себѣ  способность 
проникать  въ  сущнсстп  вещей  п  давать  настоящую  цѣнл'  внѣшней  блестящей 
мишурѣ,  которл'Ю  часто  маскируется  полное  стсутствіе  дѣпствительно  цѣн- 
наго  содержанія.  Между  тѣмъ,  въ  обществѣ  нашемъ  часто  погрѣшаютъ 
прстивъ  этого,  и  именно  это  печальное  явлепіе  заклеймено  чрезвьгаайно 
мѣткими  и  въ  данномъ  случаѣ  просто  ядовитьпш  стихами  поэта,  заклю- 
чающими его  вдумчивую  и  глубокую  пьесу  «Полководецъ»: 

О,  люди  жалкій  родъ,  достойный  слезь  п  смѣха, 
Жрецы  минутнаго,  поклонники  успѣха! 
Какъ  часто  мпмо  васъ  проходптъ  человѣкъ, 
Надь  кѣмъ  ругается  слѣпой  п  буйный  вѣкъ. 
Но  чей  высокій  лпкъ  въ  грядущемъ  поколѣньѣ 
Поэта  прііведетъ  въ  восторгъ  п  умиленье! 

А  вѣдь,  «поклоненіе  успѣху»,  въ  самомъ  дѣлѣ,  очень  уже  распростра- 
нено среди  общества  и  нерѣдко  препятствуетъ  сслѣиленному  оку  разсмотрѣть 
иодъ  простою,  сѣренькою  внѣшностью  драгоцѣнную  внутреннюю  суть. 

Пупікинъ  является,  наконецъ,  превосходнымъ  выразителемъ  и  для 
того  чувства  товарищества,  въ  атмосферѣ  котораго  п  вы  прожили  иодъ 
кровомъ  нашей  аіта  ша1;ег  4  года:  нѣсколько  задушевнѣйшихъ  стиховъ 
поэта  относятся  именно  къ  оиоэтизированію  этого  драгоцѣннаго  ч^^вства 
первоосновы  всяческаго  пшрокаго  человѣческаго  общенія.  Вспомните,  на- 
ирпмѣръ,  стихотвореніе  на  19  октября  1825  года. 

Поэтъ  говорить: 

Друзья  мои,  прекрасенъ  нашъ  союзъ! 
Онъ,  какъ  душа,  нераздѣлпмъ  п  вѣченъ  — 
Неколебпмъ,  свободенъ  п  безпеченъ, 
Сростался  онъ  подъ  сѣнью  дружныхъ  музъ; 
Куда  бы  насъ  нп  бросила  судьбина, 
И  счастіе  куда  бъ  нп  повело. 
Все  тѣ  же  мы:  намъ  цѣлый  іиръ  —  чужбина, 
Отечество  намъ  —  Царское  Село, 

Или,  перефразируя  Пушкина: 

Отчизна  намъ  —  коллегіи  храмина ! 

Съ  признательностью,  надѣюсь,  отнесетесь  вы  п  къ  ваишмъ  наставникамъ, 
подобно  нашему  великому  поэту,  возгласившему  въ  томъ  же  чудномъ  стихо- 
твореніи: 

Наставникамъ,  храшівшпмъ  юность  нашу, 

Всѣмъ  честію:  п  мертвымъ  п  жпвымъ, 

Поднявъ  къ  устамъ  признательную  чашу 

Не  помня  зла,  за  благо  воздадимъ! 

Любите  же  нашу  аіша  та1;ег,  какъ  любилъ  свою  Пушкинъ,  и  вспо- 
минайте о  ней  съ  тѣмъ  горячимъ  чувствомъ,  съ  какимъ  вспоминалъ  онъ 
о  своемъ  Лицеѣ.  Давая  ваігъ,  вмѣстѣ  съ  аттестатаьш  зрѣлости,  и  сочиненія 
нашего  величайшаго  генія  поэзіп,  отъ  души  желаю  вамъ  вьг^'читься  почерпать 
изъ  его  кнпгъ  и  удовлетвореніе  запросовъ  художественнаго  наслажденія 
н  отвѣты  на  высшіе  вопросы  жизни  и  нравственности!         Степовичъ. 
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